IV

¿Me iré como la flor del zacuanxóchitl?
¿No dejaré nada yo poeta
sino un nombre náhuatl difícil de pronunciar?
¿O ni siquiera quedara mi nombre en náhuatl?
Está cayendo la flor del zacuanxóchitl.
Al menos Flor-Canto (In Xóchitl in Cuícatl).
La flor de zacuanxóchitl ha brotado en vano:
el suelo blanquea con las flores…
¿Venimos a brotar en vano sobre la tierra?
¿A esparcir nuestros huesos blancos como la flor color de leche del zacuanxóchitl?