Dos poemas

Sembramos siempre mudos
cactus de afecto
la manzanilla de la sumisió
demonios de la resignación
la mandrágora de la paciencia
en pasajes y transiciones
en sismos y laberintos.

Entonces esperábamos, siguiendo,
Ya no esperamos,
y todavía seguimos. Puertas
abrimos siempre con reverencias
para que pasen
aquellos o estos
el antes y el después.

De lo temprano cruzamos a lo tarde
sin más intervalo que una noche
pesada que nos quitó
el rostro amorfo,
el bebé no nacido, la persona.

Balance

Ayer corté el último árbol
detuve el último río
embalsamé al último león
y a la última oveja,
tomé las últimas plumas del ave
las enterré bajo la última tierra
envenené el último mar
crucifiqué el último cielo
y agoté su fondo muerto
y su altura muerta.
Perseguí, devasté, arruiné
para quedar yo solo en ninguna parte.
Todo se precipitó en su terror
y entró en mi pecho vacío,
refugio de la destrucción.
Ahí se agazaparon fósiles gráficos
lo móvil y lo inmóvil,
los elementos, los límites, el simio,
el felino y el paquidermo,
el reptil y las raíces.
Creo que me volví macrocosmos
me volví universo,
si existo.

*Véase La Jornada Semanal, núm. 696, 6/VII/2008.
Poemas tomados de La poesía griega. Antología y gramatología, de Aléxandros Argyríou, t. v.
Ediciones Sokolis.

Versiones de Francisco Torres Córdova