La hija del centenario autor plasma en un libro las vivencias con su padre

''De Andrés Henestrosa lo que más admiro son su tenacidad y tolerancia''

Me propuse develar ''el lado íntimo'' del escritor, indica a La Jornada

La vejez tiene síntomas muy especiales, pues las personas se tornan tristes y temerosas, expresa Cibeles

ARTURO GARCIA HERNANDEZ

El centenario escritor Andrés Henestrosa sólo tuvo una hija, Cibeles, a la que ha querido como ''la niña de sus ojos". Desde que él enviudó, en 1995, ella lo cuida y acompaña dondequiera que va. Desde siempre han tenido una relación muy estrecha. Hace algunos años Cibeles empezó a anotar recuerdos de dicha convivencia. Las notas se han convertido en un libro, Andrés Henestrosa en la niña de sus ojos, publicado por el editor Miguel Angel Porrúa.

A propósito del volumen, Cibeles repasa en entrevista la relación con su padre. La conversación se llevó cabo ayer a bordo del autobús que los trasladó a Ciudad Nezahualcóyotl, donde el escritor oaxaqueño recibió un homenaje del ayuntamiento.

-¿Como se gesta el libro?

-Nació en momentos de soledad, de tristeza, de angustia, de alegría, pero de soledad, sobre todo. No lo pensé como libro, sino que cuando ya se aproximaban los 100 años de mi padre empecé a plasmar en algunos escritos vivencias, sentimientos, recuerdos. Escribí las primeras hojas y las tenía guardadas en un cajón. Un día que veía muy nervioso a mi papá, muy inquieto, las saqué, las puse en las manos y le dije: ''lee esto''. Me dijo: ''Está bien, escribe 23 fragmentos más y podrás hacer un libro''. Así se hizo.

El lado íntimo

-¿Es biográfico, sólo recuerdos, apuntes del momento?

-Son recuerdos y también una especie de biografía, aunque su vida la han contado muchos, la cuento con las palabras con que yo la escuché. Pero también hablo de la parte íntima de la familia, de él como niño, de mis abuelos, tanto paternos como maternos, hago un retrato de mi madre, cómo era, cómo se conoció con mi papá, cómo se casaron. Me pareció importante, porque generalmente no se conoce el lado íntimo de los escritores. No sé si a eso se le pueda llamar una aportación, pero ese es el sentido del libro.

-¿Cuál es el recuerdo más antiguo que tiene de su padre?

-No hay un hecho único, sino que de varios momentos lo que recuerdo es que me consentía mucho, era suave conmigo y me hacía ser una niña malcriada. Mi madre fue el otro lado de la balanza, el lado duro, fuerte. Así se hizo el equilibrio. Entonces yo nada más sé que mi papá fue siempre muy cariñoso conmigo, muy amoroso y me llevaba por todas partes.

''Mi mamá era más exigente y jalaba más la cuerda. Nunca pensé que pasado el tiempo, aquella hija única, consentida, juguetona y traviesa que fui, se iba a encontra con que tendría la responsabilidad de cuidar a varias personas. Entre ellas cuidar a mi papá.''

-¿Es difícil?

-Es difícil, porque se necesita una entrega total, mucha paciencia, mucha comprensión y sobre todo mucho amor. La vejez tiene unos síntomas especiales, la gente mayor es triste, se mete en sí misma y empieza a recordar sus tiempos pasados y en esos tiempos pasados hay gente que ya no está viva; sus amigos, sus familiares, todas esas personas que quiso y con las que pasó momentos de fiesta y de paseo, ya no viven. Entonces es triste eso y hay que entenderlo muy bien. Y se vuelve una dependencia muy grande también de la persona que cuidas. Hay veces en que hay que salir, es necesario, porque afuera sigue la vida cotidiana, la vida prosaica, ir al mercado, al banco, pagar la luz o el teléfono. Cosas que tal vez mi papá no entiende.

-¿Cuál es la mayor enseñanza que le ha dado su padre?

-Creo que lo que más le admiro a mi papá son su tenacidad y tolerancia. El sabe respetar cualquier manera de pensar, cualquier manera de ser de otras personas que pueden no pensar igual que él, pero son sus amigos. Aquellas personas lo respetan y lo quieren aunque piensen de manera diferente en temas de religión, política y esas cosas. Esa es una gran enseñanza, la aceptación del ser humano, de tu prójimo, en cualquier condición social y económica. Estoy muy orgullosa de eso.

Miedo a la muerte

-¿Qué hace llorar, qué hace sufrir a Andrés Henestrosa?

-Bueno, le tiene mucho miedo a la muerte. Cuando muere algún amigo o familiar, él dice que se mete a la casa y atranca la puerta para que la muerte no lo vea y no lo encuentre. Tiene miedo a la muerte, mucho. Y hoy día ese es su sufrimiento muy grande, piensa que si se muere qué va a hacer sola su hija. Eso le causa dolor y miedo.

-¿Está usted preparada para la eventual ausencia de don Andrés?

-Hace dos años mi papá se efermó gravemente y eso me tomó de sorpresa. Naturalmente uno sabe que a medida que pasa el tiempo y que las personas son mayores, es ley debida que se vayan. En esa ocasión él tenía que ir a ver a un siquiatra, un especialista, porque había estado muy deprimido y enfermo, pero no quiso ir. Entonces me presenté yo a ofrecer una disculpa al doctor y al estar platicando con él, me dijo que era necesario que me preparara para esa ausencia. Ya me ha tocado perder a mi mamá, a mi marido y, bueno, he tenido que estar fuerte para seguir adelante para levantar la casa, para apoyar a los hijos, para vivir.

-¿Es usted en efecto la niña de sus ojos?

-Soy presumida: sí soy la niña de sus ojos, porque además el hombre puede tener muchos amores, pero el amor que se le tiene a un hijo es muy especial. Los que son padres lo saben, las madres saben lo que significa eso. Aunque ahora pregunta: ¿dónde está mi mama? Que curioso, ¿no? Ya no soy su hija, soy su mamá.