Mañana cumple siete décadas y recibe un homenaje en el Palacio de Bellas Artes

Escribir, vicio que asumí en secreto desde los 16 años: García Ponce

Con sus guerras, este mundo es terrible; por lo demás, sólo nos queda la literatura, opina

Autobiografía precoz, su título más reciente, será presentado en la sala Manuel M. Ponce

ERICKA MONTAÑO GARFIAS

Con la certeza de que escribirá hasta el último instante, porque hacerlo ''es un vicio que tuve en secreto desde los 16 años, y espero que me lean después de muerto", Juan García Ponce cumple mañana 70 años. El ejemplo más reciente de su dedicación literaria es Autobiografía precoz, libro que se presenta este domingo en el Palacio de Bellas Artes, donde se rendirá homenaje al autor de El gato por su cumpleaños.

Todos los reconocimientos ''son bienvenidos. Los escritores en el fondo quisieran muchos, muchos homenajes, aunque lo nieguen. Yo no lo niego", dice en entrevista con La Jornada el narrador nacido en Mérida en 1932 y distinguido el año pasado con el Premio Juan Rulfo.

Cumplo siete décadas -dice parafraseando a su ex esposa Mercedes de Oteiza- ''contra viento y marea. La gente pensaba que me iba a morir antes de los 40 y los contradije. Tal vez sea que mala hierba nunca muere", y agrega: ''Con suerte me voy a morir porque nadie es eterno, y moriré ateo porque lo soy de manera absoluta y sin posibilidad de redimirme. De los dioses sólo me gustan los de la cultura griega y los romanos, que son lo mismo. Pero por ejemplo, odio al Papa y logré que en vida muchos papas se murieran antes que yo. Ojalá que éste se muera también antes que yo".

Insuficiencia de lectores

Y no obstante que habla mucho de la muerte, el autor de Pasado presente, Crónica de la Intervención y Figura de paja, subraya: ''No creo en la muerte, creo en la vida". Por ello, cuando supo de su enfermedad, hace más de 30 años, decidió vivir en lugar de suicidarse. Dice la escritora Elena Poniatowska que fue por su inmensa curiosidad, por saber si pasaría algo maravilloso.

Ella tiene razón, manifiesta, pues ''sí va a pasar algo maravilloso, pero desgraciadamente no pasa. Tenemos al idiota de Bush haciendo guerritas cuando a Estados Unidos le va cada vez más mal. Este mundo es terrible, no hemos podido acabar con las armas y seguimos inventándolas cada vez más terribles. Por lo demás, sólo queda la literatura".

En su casa, rodeado de cuadros y libros, vive maravillado por la vida, los árboles, las montañas, el mar ''y hasta algunas personas", y admira a la mujer, figura que en su obra siempre es el personaje más importante. Ellas ''representan todo, son mucho más que los hombres y por eso es idiota que haya un movimiento feminista. Ojalá que alguien logre terminar con el machismo mexicano. En los países civilizados eso ya no existen, pero nosotros ahí seguimos de necios diciendo que somos muy machos y el resultado es la sobrepoblación, que es un problema muy grave que tiene como consecuencia la pobreza", expresa el responsable de que en México pueda leerse a autores europeos como Georges Bataille, Pierre Klossowski o Robert Musil.

Estamos en un país en el que los escritores difícilmente pueden vivir de sus libros. ''Yo casi no puedo vivir de mis obras y eso que dizque soy un escritor de éxito. Lo cierto es que sólo los malos escritores pueden vivir de lo que hacen. Los buenos no tienen para vivir, con la excepción tal vez de Gabriel García Márquez, pero él es premio Nobel y se lo merece. En cambio Octavio Paz, que también recibió el Nobel, difícilmente podía vivir de sus libros durante mucho tiempo" y eso ''es la prueba de nuestro subdesarrollo. En cualquier país rico los escritores, si son buenos, pueden vivir de sus libros, aquí no, porque tampoco tenemos suficientes lectores".

Hay muchos escritores malos que no leería, sin embargo ''me callo sus nombres para no hablar mal de alguna persona. Lo que queda es aprender otros idiomas para leer las obras originales", y explica que tiene la fortuna de leer en francés, inglés y alemán, ''pero no en ruso, para poder acceder a los libros de Chéjov, Tolstoi o Dostoievski".

Mucho por escribir

García Ponce tiene en su haber novelas, ensayos, traducciones, obras de teatro y cuentos, que casi siempre giran alrededor del erotismo: ''Digo que son pornográficos para que se lean más", y contrario a la convención general ''no son autobiográficos. Musil decía que es lo mismo ser autobiográfico que no serlo, lo importante es que los libros sean buenos y ojalá que los míos lo sean".

No conozco la diferencia entre erotismo y pornografía, ''creo que son casi lo mismo. Mis libros son pornográficos o, por lo menos, eróticos. Podría decir tal vez que la diferencia entre ambos conceptos es que la gente decente dice 'erótico' y la indecente 'pornográfico'".

Sin pretensiones, explica, ''mi obra es la más abundante de la literatura mexicana. Tal vez Alfonso Reyes escribió más, pero ahora digo que era un escritor pésimo, con dos obras que considero buenas. Era tan aburrido que tenía nombre de calle. Hay una calle que lleva su nombre, pero no hay ninguna que se llame Villaurrutia o Cuesta, que son en realidad buenos escritores.

''Lo que hago es escribir, escribir mucho y tratar de que mis libros sean buenos; si lo son, o no, eso no es juicio mío, es del lector. Soy un ventrílocuo que dicta a María Luisa (su asistente) y corrijo mucho. Tacho casi tanto como escribo y a pesar de todo tengo muchos textos, muy tachados."

Perfeccionista contumaz, sólo relee uno de sus libros ya publicados para ver qué errores cometió y tratar de que no ocurran de nuevo. ''Por eso creo que siempre habrá otro libro mientras esté vivo". Sólo se arrepiente de haber escrito algunas obras de teatro.

Todavía me falta mucho por hacer, tengo una novela planeada de la que sólo está el principio y espero seguir, también varios ensayos sobre literatura y pintura; ''ni modo, siempre tuve el vicio de escribir, comencé a desearlo en secreto desde los 16 años y tardé 10 para que se publicara una de mis obras de teatro, y ahora ya soy un escritor dizque famoso".

El homenaje a Juan García Ponce y la presentación de Autobiografía precoz se realiza mañana a las 12 horas en la sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, con la presencia del autor y los escritores Huberto Bátis y Armando Pereira.