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Portada: ilustracion de Rosario Mateo

Calderdn.

SERY TIEMPO EN MEXICO: HACIA UNA
FILOSOFIA PROPIA

Si bien es cierto que, al menos desde el siglo
antepasado, la filosofia en México ha tenido una
serie de divulgadores notables, y que tampoco
le ha faltado la contribucién de pensadores que
aporten sus ideas propias —entre unos y otros
cuéntese, en orden indistinto, a Samuel Ramos,
Leopoldo Zea, Ramoén Xirau, José Gaos, Adolfo
Sanchez Vazquez, Bolivar Echeverria, Enrique
Dussel, por mencionar a los mds conocidos-,

lo cierto es que por un lado la divulgacion le

ha ganado a la creacidn y, por ende, hasta el

dia de hoy no puede hablarse propiamente

de una escuela mexicana filosdfica, ni de una
corriente de pensamiento propia y sistematica.
Asimismo, y salvo ejercicios aislados, en materia
filoséfica suele soslayarse o dejarse en el ambito
antropoldgico la diversidad y la riqueza de

la cosmovision prehispdnica. En el ensayo

que ofrecemos a nuestros lectores, a partir de
Ser y tiempo, de Martin Heidegger, Antonio
Valle explora las bases de lo que podria ser el
fundamento de una filosofia propia.
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EL FLAMENCO, ESE
SILENCIO HERIDD

Elvinculo entre la musicayla
literatura, sobre todo la poesia, es
muy antiguo y muy fecundo. Juan
Vadillo (1970), musico, poetay
ensayista estudia la profunda
relacion entre la poesia y el cante
jondo en su libro Apuntes
flamencos, cuya presentaciony
comentario es el asunto del
presente articulo.

arelacion de la literatura con la musica es ya

una constante en los libros de Juan Vadillo,

incluso en su poesia. No obstante, el flamenco

es una veta que ha venido trabajando con

particular interés y pasion desde el plano de
la academia, del melémano y del intérprete en la
guitarra. Asi, Apuntes flamencos deviene en guia
y manual para expertos e iniciados de ese com-
plejo organismo cultural donde tienen lugar la
literatura, la poesia, la danza, la musica y hasta la
antropologia social.

En México lo popular es muy fuerte, muy rico,
pero pocas veces ha tenido la fortuna de ser valo-
rado y cultivado por los intelectuales, como el cante
jondo en Espafia, en particular en la esfera anda-
luza. La cancion ranchera o el bolero no han tenido
su Garcia Lorca, su Manuel Machado, su Rafael
Alberti, su Luis Rius, su Emilio Prados, su José
Bergamin, para reconocer sus cualidades liricas y
musicales y apropiarse de éstas. José Alfredo Jimé-
nez fue el estandarte que Chavela Vargas le exten-
did a Joaquin Sabina y a Pedro Almoddvar, pero en
México José Alfredo no ha merecido la valoracién
de los poetas cultos. Carlos Monsivdis es 1o mds
cercano a ese modelo de reconocimiento, sobre
todo en figuras populares como Juan Gabriel, quien
llego a cantar en el Palacio de Bellas Artes, segura-
mente aupado por el juicio de Monsivdis. La estre-
cha relacion entre poetas espafioles, en particular
andaluces, y el flamenco, con sus autores anoni-
mos de raigambre popular, es uno de los blancos a
los que apunta Juan Vadillo en sus ensayos.

En su anterior libro: Romancero gitano. De
la tradicion a las vanguardias (2020), Vadillo
destaca el papel fundamental de Garcia Lorca
en la poética andaluza, a tal grado que antes de
Poeta en Nueva York, el granadino protesta por el
estigma gitanizante de su obra y reclama el reco-
nocimiento de su capacidad intelectual para abrir
otras vertientes estéticas, tanto en el teatro como
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en la poesia. Resulta irénico que Vadillo encuen-
tre rasgos vanguardistas en su Romancero gitano
y Enrique Morente, el cantaor que musicalizé con
enorme €xito al Garcia Lorca mds cercano a la
tradicion, haya logrado colocar al Poeta en Nueva
York en los terrenos del cante jondo; claro, en un
cante jondo mds moderno.

La propia trayectoria de Juan Vadillo pasa pri-
mero por el jazz y por el rock, luego por sus estu-
dios filologicos para desembocar en los dmbitos
del flamenco, viniendo €l de familias gallega y
mexicana. Lo cual pareceria que la mezcla gallega
y mexicana da andaluz. No es casual que su libro
inicie con la copla y la guitarra flamencas ligadas
a los significados del agua, particularmente en
el arte de Paco de Lucia, quien titula unos de sus
discos iconicos Fuente y caudal (973). Las referen-
cias de Vadillo son apabullantes, pues no se limita
a los grandes conocedores de la tradicion literaria
andaluza y gitana o a los musicélogos espafioles,
sino a un vasto y muy diverso acervo conceptual.
Nos incita a pensar en las influencias de la copla
flamenca en América Latina y también de los
aportes de nuestra cultura latinoamericana, como
es el cajon peruano, que Paco de Lucia importo y
modificé sumdndole una o dos cuerdas de guita-
rra para obtener el sonido dialogante con
la guitarra, las palmas, el zapateo y cualquiera de
los palos de la musica flamenca.

Cuando el duende entra

NO ES AJENO A Apuntes flamencos el tono poé-
tico de su escritura. Vadillo redacté cada uno de sus
ensayos poseido por el duende de la literatura. Es
notorio el trance y la iluminacion, la claridad con
la que arma sus argumentos y expone sus referen-
tes mds inusitados y asertivos, pertinentes. Sabe
contagiar al lector, para que éste realice su propia
asociacion y su propia experiencia estética y cul-
tural. Las coplas flamencas encarnan el canto, es
decir, 1a emocién musical del sentido mds hondo
de la sensibilidad gitana: 1a libertad y el riesgo, el
ocioy la aventura. Por eso Juan reitera, al hablar
del compds de la musica flamenca, que éste con-
duce al extravio. Que sin perder el compds, sirve
para que el guitarrista y los cantaores, las bailaoras
y bailaores, los palmeaores se pierdan y al per-
derse se encuentren. Ese es el momento en que el
duende entra por la herida y se hace sangre, canto
herido, dulce muerte, epifania. Del mismo modo,
este libro, hoja tras hoja, se nos ofrece embriagado
de lirismo y racionalidad, de elocuencia y preci-
sién, de digresiones y de concisiones. Estd forjado
con el mismo material de su objeto de estudio, con
la paradoja y el oximoron, con el sentimiento que
viene desde el fondo de la carencia, de la soledad,
de la insuficiencia y el reclamo, desde el desgarron
amoroso y la belleza.

Cuando Antonio Gamoneda escribe Blues caste-
llano piensa en el cante jondo como un equivalente

de los cantos negros en la fragua y en el campo. Can-
tos de sanacion y de fuga, juego de elementos que
desafian la gravedad para tomar la forma del agua,
del aire, del fuego con sus raices profundas en la tie-
rra. Formas breves como chispas incendiarias, como
gotas que se precipitan y desatan torrentes que ine-
vitablemente nos anuncian el océano.

La brevedad y el golpe son dos cualidades que se
suman al color oscuro del sentimiento, a la condi-
cion morena del cante. La noche y la luna repre-
sentan el contrapunteo del dolor y el erotismo, del
deseo y de la muerte. Vadillo insiste con vehemencia
en el juego de contrarios que representan el delirio
y el suefio, la liberacion dentro del presidio o la
esclavitud, la opresion y el vasallaje. Como el reo que
busca una ventanita para escapar al firmamento,
el ser humano es prisionero de su existencia, de su
destino. Mds el gitano, que tiene como principio
la trashumancia y el ocio. Me sugiere entonces un
poema del andaluz Caballero Bonald interpretado
por Juan Pefia, el Lebrijano, acompanado por la
orquesta Andalusi de Tanger: “Dame la libertad de
los pdjaros de las marismas,/ vagadores de las sendas
nunca vistas.” Asi, para que el duende baje o apa-
rezca es necesario que la voz, las cuerdas, la danza 'y
el entorno entren en la oscuridad, se tifian de negro.
No es remoto que Alfredo Zitarrosa, siendo uru-
guayo, haya escrito ese gran poema cantado: “Guita-
rranegra”, con la conciencia y el espiritu transido de
la copla y la guitarra flamencas.

Juan vierte explicaciones técnicas a la hora de
exponer los vinculos musicales de la copla con la
guitarra, de la poesia con los palos del flamenco.
Incluso con los materiales distintos de las cuerdas
graves y primas, con las formas de la madera, con
sus huecos, sus metales, sus posibilidades percuto-
rasy sus silencios. “El silencio herido de la copla”,
subraya Vadillo citando a Félix Grande, para insis-
tir en que el mayor valor estético y significativo de
este arte no se halla en lo que se dice, sino justa-
mente en lo que no se dice, pero se sugiere. Por eso
el valor de la improvisacién no tiene que ver con
la ignorancia, sino con la conciencia de lo que se
ignora para poder perderse a fin de encontrarse. La
improvisacion viene del deseo, de 1la embriaguez
del instante, del riesgo con dominio del lenguaje.
Se improvisa sobre lo que se sabe para buscar lo
que se ignora. Juego de creacion y de invocacion
del duende, del sentimiento reconcentrado en la
pericia y la malicia.

Uno de los capitulos mds seductores de Apuntes
flamencos es “El arte del silencio”, sin demeritar
alguno de los que lo componen y lo describen de
conjunto, el baile, la pena andaluza, el compds, el
duende, el cante jondo, la tradicién y la moderni-
dad. En “El arte del silencio”, Vadillo se deja llevar
por el lirismo y hace a un lado, sin abandonarlo,
el instrumental académico, para ofrecernos una
vision mds intima, mds sentida, de su interpretacion
como poeta y musico del flamenco. Sus referencias
vuelan hacia la filosofia y lo mismo viene Heidegger
que José Bergamin, Frederic Mompou que Garcia
Lorca, pero sobre todo estd Juan Vadillo hablando
con el lector sobre sus propias experiencias, sin ser
autorreferencial, por supuesto. Lo mds sublime tiene
ese aire del vacio, esa suerte de jugarse la vida para
sentir toda la fuerza del silencio, el roce de la nada
donde comienza todo. Este libro que, reitero, sirve de
guia y manual, es a la vez un tratado sobre la melan-
colia y la pena con la que se enciende la pasion del
cante jondoy el flamenco, es decir, de 1a fiesta.

Cito una linea de Juan Vadillo con la que hace
referencia al cante jondo y con la cual defino la
esencia de este libro: “Aqui el silencio no sola-
mente canta, sino que grita.” @
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Un millon de cuartos propioses un
ensayo de Tamara Tenenbaum
(Buenos Aires, 1989) a partir de sus
notas ala traduccion que hizo de
Un cuarto propio, de Virginia
Woolf (18842-1941), en el que
contrastay comenta las diferencias
entre el feminismo de la obradela
escritorainglesay el actual, y es, de
acuerdo con la autora de este
articulo, “uno de los ensayos de mds
reciente factura que explica qué es
y qué no esel feminismo”.

UN
MILLON DE
CUARTOS
PROPIOS

ENSAYO PARA
UNTIEMPO AJENO

TENENBAUM
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A\Virginia Woolf.
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n cuarto propio, de Virginia Woolf (1929),

cuenta con algunas traducciones al espafiol.

La mds cotizada, sin duda, es la de Jorge

Luis Borges. Existen rumores, dignos de ser

atendidos, de que Borges la trabajo asistido
por sumadre, Leonor Acevedo Sudrez, asimismo
prestigiada traductora, entre otros, de la mis-
misima Katherine Mansfield, amiga/rival de la
propia Virginia, asi que, considerando esto y el
hecho de que la mds célebre version al espafiol de
Un cuarto propio destila feminidad —aunque hay
quienes afirman que no; que en manos de una
traductora el libro cambiaria significativamente:
no estoy de acuerdo-, esta colaboracion entre
madre e hijo es por completo viable.

Alguien considerd que habia llegado el
momento de realizar una nueva traduccion que
limara ciertos arcaismos y volviera mds cercana
la obra de Woolf a nuestras contempordneas.
¢Qué tan vigente resulta este ensayo, publicado
hace practicamente cien afios? Aquellas que lle-
vamos una treintena de afios releyéndolo cada
tanto; que transitamos de la comprension literal
en la juventud a otra mucho mds reflexiva en la

05 PHUPI

VIRGINIA WOOLF
ENTIEMPOS DEYOUTUBE

madurez, hemos llegado a preguntarnos qué tan
simbdlico podria ser ese “cuarto” que, en una
lectura baladi, es asumido con todo y su coqueto
mobiliario? Me vienen a la mente dos libros de
autoras mexicanas que serfan una respuesta
vanguardista a dicha obra: Dinero y escritura, de
Olivia Teroba, y Desde los zulos, de Dahlia de la
Cerda, no tan favorables a lo que, con seguridad,
la autora inglesa barrunté para las escritoras del
futuro. La primera se ve en la necesidad de alqui-
lar ese cuarto cuyo coste implica trabajar como
freelancer en otra clase de oficios relacionados
con la literatura que, por supuesto, le quitan
tiempo para ensimismarse en la propia (desem-
pleada pero cargada de trabajo, escribe ella). Por
su parte, Dahlia de la Cerda desacraliza el “cuarto
propio” e invita a escribir en espacios diversos,
especialmente a aquellas mujeres para quienes su
casa es una prision. Los zulos del titulo podrian
traducirse como “hoyo”, “escondrijo”, y para
quienes no tenemos, como tal, un espacio per-
sonalizado donde trabajar, podriamos certificar
que “el cuarto propio” del siglo XXI es un espacio
mental mds que fisico.
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Cuando a la periodista argentina Tamara
Tenenbaum (1989) le ofrecieron realizar una tra-
duccién renovada de Un cuarto propio, se pregunto
qué tanto podria reflejarse en una obra prove-
niente de 1929, cuando la situacion de las mujeres
seria, cuando menos, complicada. Como muchos
y muchas que han hecho de la escritura su modus
vivendi, como la propia Teroba, Tamara es free-
lancer y no podia dejar pasar la oportunidad de
un trabajo que le seria bien retribuido. Nunca
imaginé todo lo que ese libro tenia que decirle a
ella, una millennial atrapada en una circunstancia
harto desventajosa, bajo un gobierno de ultradere-
cha que, irénicamente, se autonombra “libertario”
y para quien la cultura argentina, tan apreciada a
nivel universal, no amerita ser alentada, mucho
menos financiada. Concluyd la traduccion que,
ala fecha, se mantiene inédita, aunque Tamara
llend algunas libretas con reflexiones originadas
de aquella lectura inmersiva. El resultado fue un
magnifico ensayo titulado Un millén de cuartos
propios (Paidds, México, Premio Paidds, 2025)
que, si bien optd por narrar desde la perspectiva
de una joven argentina que presencia y padece
una serie de retrocesos dictados desde el poder,
tanto en sus derechos como mujer como en su
trabajo orientado a la cultura, lejos de restarle
interés lo incrementa, pues la ultraderechizacion
de buena parte del mundo ha propiciado un feno-
meno que Tenenbaum detectd durante su lectura
de Un cuarto propio: las diferencias que debieran
existir entre 1929 y 2025 se han difuminado, no
importando que las mujeres tengan una notable
participacion en politica, mientras que para las
contempordneas de Virginia el derecho al voto
era una lucha imperante. Lo que Virginia nunca
hubiera imaginado es que algunas de las mujeres
mads poderosas de Europa del siglo XXI participa-
rian activamente en el retroceso de los derechos
(que no privilegios) de las minorias, entre ellas
los de sus congéneres. En su libro Por qué ya no
soy feminista, Jessa Crispin, también millennial,
explica que ese ente difuso denominado “patriar-
cado” es una mdquina gigantesca cuyos operarios
no son exclusivamente varones: también mujeres
y miembros de minorias que adquieren poder y
ventajas que los apartan de sus origenes. En pocas
palabras: el patriarcado se mantiene aceitadoy
rozagante gracias a sus obreros y obreras conven-
cidos de estar del lado ganador. Tenenbaum ha
escrito este ensayo en un estado de incertidumbre
equiparable al que dominaba a Virginia; ha leido
sus propias inquietudes en las de ésta, empezando
por el conflicto que le producia su propio femi-
nismo, confrontado a una impostura del mismo
que ha dejado atrds sus luchas originarias para
degradarse en moda ideoldgica, pese a que en
2025 hay tantas causas por defender y refrendar
como en 1929.

De la misoginia al redpill y el incel

UN MILLON DE cuartos propios cuenta con seis
capitulos, no necesariamente derivados de los
puntos neurdlgicos de Un cuarto propio, pero
algunos, no tan atendidos por Woolf, adquieren
relevancia en nuestro tiempo, y Tenenbaum se
encarga de cubrir esa zanja que nos concierne mas
intimamente a las mujeres del siglo XXI. En Un
cuarto propio, a través de un alter ego, una aspi-
rante a intelectual llamada Mary Seton, Virginia
alude a la clase de empleos sosos y ornamentales
que las mujeres de su tiempo, las jovenes, solteras
y sin familia, pero con cierta educacion, se veian
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A Tamara Tenenbaum. Foto tomada de https://www.
instagram.com/tamtenenbaum/

Tamara Tenenbaum
desmantela el tipo de
feminismo con que
comulgaba Virginia, que ella
alude como “feminismo
conservador”, que es conel
que me sigo identificando
(Tamara también), quien
apoyaba el derecho al
sufragio femenino, aunque
oponiendo la pluma antes que
el cuerpo.

forzadas a ejercer para cubrir sus elementales
necesidades. No es sino hasta que Mary recibe
una inesperada herencia de una desconocida

tia que gana su privilegio a ejercer su verdadera
vocacion: escritora. Las herencias son escurridi-
zas. Son realmente muy pocos y pocas los favore-
cidos por tales golpes de fortuna, lldmese heren-
cia o loteria. Es muchisimo mds frecuente toparse
con gente que ha perdido herencias (esta servi-
dora perdi6 dos). Si bien Tenenbaum ha trabajado
como libretista, columnista y traductora desde
muy joven (su padre murio en el atentado de la
AMIA en Buenos Aires), reconoce haber incur-
sionado en tareas asimismo frustrantes para una
intelectual. El caso es que, en su inmensa mayo-
ria, las escritoras de vocacion no serdn rescatadas
por una herencia y es posible que no tengan

mads remedio que coordinar su trabajo intimo (la
literatura) con otro u otros que les permitan sub-

sistir, lo cual no es garantia de ganarse el famoso
cuarto propio, que tendria que ser una casa para
las mds ambiciosas. El cuarto propio, no obstante,
sigue siendo quimeérico para escritoras, principal-
mente latinoamericanas, que tuvimos el mal tino
de nacer en paises donde el arte es considerado
una actividad clasista y hasta hedonista. La autora,
con quirurgica precision, establece las asombrosas
afinidades entre la sociedad de los veintes del siglo
pasado y la nuestra: “Virginia habla de una época
[...]enla que, a raiz del despertar feminista, los
hombres estaban sobreactuando sus masculinida-
des, haciéndose los machos a propdsito a partir de
una flamante inseguridad, para reafirmar un pri-
vilegio que perciben en peligro”. Virginia sefialo
que esto era contraproducente para la profesio-
nalizacion literaria de las mujeres, pues el resen-
timiento entre sexos exacerba la conciencia de
género; tal como ahora, conflicto del que también,
apunta la inglesa, han participado las feministas,
si bien las de ahora son mds beligerantes en con-
sonancia con la normalizacion e ideologizacion

de la misoginia, rebautizada como redpill o incel.
Esto dificulta la mdxima del ideal virginiano:
escribir con una conciencia androgina. Escribe
Tenenbaum algo digno de un marco: “Pensar
demasiado en las diferencias (en este caso, en la
diferencia sexual) conduce a la mala politica y a
la mala literatura.

Tamara Tenenbaum desmantela el tipo de femi-
nismo con que comulgaba Virginia, que ella alude
como “feminismo conservador”, que es con el que
me sigo identificando (Tamara también), quien
apoyaba el derecho al sufragio femenino, aunque
oponiendo la pluma antes que el cuerpo. Asi surge
una de las partes mds apasionantes del ensayo: la
comida, detalle en el que Virginia no demora gran
cosa, pero cobra inusitada importancia para su
interlocutora millennial pues, de un tiempo a la
fecha, una prdctica tan cotidiana como cocinar,
que ya ni siquiera se identifica como labor exclu-
siva de las mujeres, ha trascendido lo privado.
Tenenbaum trae a cuento a Mary Wollstonecraft,
que veia en la cocina una forma de esclavitud... que
lo era, claro, en un tiempo donde la presencia de un
varon en una cocina era tan anémala como la de
una dama en una biblioteca. Aunque Tenenbaum
no menciona en su libro al fendmeno Roro Bueno
—-una joven espafiola que rompid internet por
montar un canal de YouTube donde cocina para
su novio, o, como lo leo yo, el novio es conejillo de
indias de sus creaciones culinarias—, los miséginos
del siglo XXI, que cambiaron de nomenclatura
como todo aquello que se relaciona con la ultra-
derecha, ven en una joven pequeiiita y con voz
anifiada la esperanza de un resurgimiento de la
feminidad tradicional, es decir, la desaparicion
del feminismo radical (para ellos el feminismo
es “radical” per se); por otro lado, las feministas
adolescentes (aunque tengan mds de treinta), las
little ponnies, se refieren a esa inofensiva jovencita
como un serio peligro para el movimiento femi-
nista que, con toda seguridad ignoran, empezd
a emitir sus primeros latidos en el siglo XIV. Un
millon de cuartos propios, ademds de ser una
revision contempordnea y 6ptima de Un cuarto
propio desde la perspectiva de una joven suda-
mericana de treinta y cinco afios, es uno de los
ensayos de mds reciente factura que explica qué es
y qué no es el feminismo, y lo hace con una sere-
nidad preciosa, poniendo una mds que saludable
distancia con cualquier tipo de fundamentalismo.
Como si Tamara Tenenbaum permitiera a Virginia
Woolf hablar a través de su voz @
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REIVINDIGAGIONES: ELENA GARRO

Angel Esteban del Campo es
profesor de literatura
latinoamericana de la Universidad
de Granada, donde coordina el
programa de Maestria en Estudios
Culturales Latinoamericanos. Vino
a México a presentar la edicion
critica que realizo junto con
Yannelys Aparicio (Universidad de
La Rioja) de Los recuerdos del
porvenir, primera novela de Elena
Garro. Estuvo en Puebla,
Cuernavaca, en el Instituto de
Investigaciones Filologicas de la
UNAM, en la Fiestadel Libroy la
Rosa, y en una libreria del sur dela
capital para hablar de esta
apasionante obra sobrela que
hicieron un trabajo memorable.

Ambos criticos han realizado un
gran numero de ediciones para la
misma editorial (Cdtedra),
especializada en este tipo de
volumenes. Entre los autores que
han abordado estdn José Marti,
Eliseo Diego, Leonardo Padura,
Jorge Edwards y Juan Leon Mera. De
Esteban estd por aparecer
Calandria de luz. La presencia de la
teologia de la liberacion en la
poesia latinoamericana.

Leopoldo Cervantes-Ortiz
IHTHTHTTHTTTHTTT T

e
A Elena Garro: Foto: Rogelio Cuéllar.

Entrevista con Angel Esteban
)

-Luego de una larga carrera como profesor y
editor de obras latinoamericanas representativas
te has acercado a Los recuerdos del porvenir.

¢ COomo surgio tu interés por esta novela?

-La lef en los afios noventa, cuando era bas-
tante desconocida en Espafia, me la recomendd
mi colega y amigo Javier de Navascués, que me
invité ademds a formar parte del tribunal de una
tesis dirigida por €l en la Universidad de Navarra
sobre la narrativa de la Guerra Cristera. Cuando
lei esta joya, me extrafié que la autora estuviera
invisibilizada. Ya por entonces indagué en la
posibilidad de una edicién en Espafia que pudiera
difundirla como se merecia. Lo que no conocia
en ese momento era el destino cruel de la propia
vida de Elena Garro como exiliada en Espafiay
Francia desde mitad de los setenta hasta 1993, y
la pobreza y desconexién con respecto a la vida
publica de la autora desde su vuelta a México.
Cuando fallecié en 1998, poco después de Octa-
vio Paz, 1a necesidad de volver sobre la idea de la
difusion de sus obras fue en aumento.

-¢Piensas que el contexto del que surgio esta ple-
namente reflejado en ella? ;Ha envejecido o se
mantiene vigente?

-Creo que es una de las obras del boom, nego-
cio en el que no particip6, injustamente. Muy por
encima de la mayoria de las de Cortdzar o Carlos
Fuentes, por ejemplo. Pienso que su presencia hoy
en la sensibilidad de lectores de todas las edades
es similar a las de Garcia Mdrquez o Vargas LlosaYy,
en algunos casos, superior. No me refiero a la cali-
dad sino a la resistencia al paso del tiempo. Tiene
una frescura de la que carecen muchos de sus
contempordneos, que se empefaron en una experi-
mentacion técnica de moda en los sesenta y setenta,
que hoy se lee en ciertos casos como un producto
histérico mds que como una trama y un estilo que
te afecta y te perturba emocionalmente cuando
la lees. Eso lo noto con absoluta claridad cuando
observo la repercusion que tiene en los estudiantes
actuales, al comentar en clase varias de las novelas
de esas décadas y examinar comparativamente el
impacto que tienen hoy cada una de ellas en per-
sonas de dieciocho o veinte afios.

-En el estudio introductorio de la edicion
critica analizas la idea de que el llamado “rea-
lismo madgico” estd anticipado en Los recuerdos...
¢Como se explica esto?

-Loestd. Y de una forma muy clara. Juan Rulfo,
que publico su novela dos afios después de que
Garro escribiera la suya, no desarrolla lo que se
ha llamado el realismo médgico, porque en €l no
hay una convivencia real de dos mundos, el del
exterior y el de la magia que desprende la propia
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realidad, sino una ambigtiedad magistralmente
calculada que obliga al lector a considerar que todo
lo que ocurre lo hace en un mundo de vivos o de
muertos. Y Garcia Mdrquez no entra de lleno en

el realismo madgico hasta 1967, con Cien arnos de
soledad, cuando Los recuerdos del porvenir llevaba
ya cuatro afios dando de qué hablar en algunos cir-
culos literarios e intelectuales de México. Y Carlos
Fuentes, que estaba —aunque de otra forma- en

ese ambiente, habia publicado su primera novela
en 1958, cinco afios después de la redaccion de la
novela de Garro. Creo que los inicos antecedentes
claros a todo ello habian sido lo real maravilloso

de Carpentier en El reino de este mundo, de 1949,
algunas novelas de Miguel Angel Asturias, en quien
habia ademads toques de surrealismo, y en una
novela que era totalmente desconocida entonces

y que lo sigue siendo hoy dia, Los sangurimas, de
1934, del ecuatoriano José de la Cuadra, o en Las
lanzas coloradas, de Uslar Pietri, de 1931, que si era
un autor mds conocido y difundido. Si tomamos la
fecha de 1953 como punto de partida, ni siquiera
Los pasos perdidos de Carpentier es anterior, pues
se publico en el otorio de 1953, y no es probable que
Garro conociera esa obra en version manuscrita
antes de escribir su novela.

-¢Como consideras la obra de Garro publicada
el mismo afo que Rayuelay La ciudad y los
perros?

-Creo que deberia haber estado al lado de
ellas como punto de partida del boom. Son las
tres grandes novelas del momento, junto con La
muerte de Artemio Cruz, Aura, El siglo de las luces,
Bomarzoy alguna mds. Entre 1962y 1963 se gesto
esa explosion que fue el boom, y es quizd uno de
los momentos mds valiosos de la narrativa en len-
gua espafola.

-Los paralelismos de Los recuerdos... con el
México actual son inquietantes por la vertiente
geografica y por la violencia que prevalece en
varios lugares. ; Qué opinas de esto?

-Estoy totalmente de acuerdo. Aunque las cir-
cunstancias sean diferentes, las olas de violencia,
sobre todo contra las mujeres o en los entornos
del narcotrdfico, siguen manifestando que existen
ciertas sombras en una sociedad y en un pais que
tiene también grandezas maravillosas.

-¢Piensas que Garro verdaderamente fue
excluida del llamado boom latinoamericano?
¢Tuvo algo que ver la incomprension de que fue
objeto?

-Si, fue excluida, y de forma injusta, como lo
fueron también muchas otras mujeres, como
Rosario Castellanos, Elena Poniatowska, Inés
Arredondo, Luisa Josefina Herndndez, y otras no
mexicanas como Luisa Valenzuela, Cristina Peri
Rossi, Albalucia Angel o Armonia Somers. En
el caso de Garro es también evidente que, junto
con la invisibilizacion injusta de las mujeres en
general, tuvieron mucho que ver su condicion
de catdlica militante en un ambiente intelectual
y artistico laico y laicista, y los sucesos que ocu-
rrieron después de la matanza del 2 de octubre de
1968. Todo esto lo declar¢ ella misma en algunas
entrevistas de los ultimos afios de su vida, cuando
volvio a vivir a México.

-Sobre el entrecruce de la vida tan polémica de la
autora y de su obra, ;consideras que se han supe-
rado los prejuicios hacia ella?

-Estimo que cuanto mds tiempo ha pasado, esas

Enel caso de Garro es
también evidente que,
juntoconla
invisibilizacion injusta
de las mujeres en general,
tuvieron mucho que ver
su condicion de catolica
militante en un ambiente
intelectual y artistico
laico y laicista, y los
sucesos que ocurrieron
después de lamatanza
del 2 de octubre de1968.

Elena Garro
' Los rectierdos
del porvenir

i I
il

A Angel Esteban. Foto tomada de: https://www.instagram.
com/p/DCNUQN7yBPO/

nieblas o tinieblas se han ido disipando, y hoy en
dia no tienen tanta importancia, y mucho menos
fuera de México.

-¢Como ha sido la recepcion de esta novela 'y
otras obras de Garro en Espaiia?

-En estos momentos hay en Espafia un boom
de la literatura escrita por mujeres, y especial-
mente por autoras espafiolas y latinoamericana.
Este boom tiene que ver sobre todo con escritoras
vivas y mds o menos jovenes, pero en esa inercia
han entrado otras autoras como Elena Garro, ya
fallecidas. La publicacion de Los recuerdos del
porvenir por Alfaguara en 2019 fue el inicio de
un camino ascendente en la difusion de la obra
de Garro en Espana, que ha sido corroborado por
la edicion de Cdtedra, la primera con una intro-
duccion muy amplia sobre las circunstancias de
la publicacién de la obra y sus valores literarios
e historicos. A la vez, se estdn publicando otras
obras de la mexicana, sobre todo las ediciones lle-
vadas a cabo por Patricia Rosas Lopdtegui. Por lo
que se refiere a la edicion de Cdtedra, han visto la
luz ya tres ediciones en medio afio.

—-Como estudioso profundo de la narrativa hispa-
noamericana, ;dirias que Garro fue una escritora
de orientacion feminista?

-En general fue una escritora que defendié
el papel de la mujer en la sociedad de su €poca,
que reivindicé espacios, derechos, ansiedades de
igualdad y respeto. Ella decia que si eso era ser
feminista ella lo era, pero no tenia una concepcién
militante ni tedrica del feminismo, ni de alguno
de los feminismos que hemos ido conociendo en
las ultimas décadas.

-¢Qué le dirias a quienes se acercan por primera
vez a la literatura de Elena Garro?

-Que lean Los recuerdos de porveniry que lo
hagan despacio, fijandose mds en las descripcio-
nes de ambientes, instancias temporales e ideas
que en la misma trama. Y después, que lean La
semana de colores. A partir de ahi, es muy proba-
ble que busquen mds cosas, como Inés, Testimo-
nios sobre Mariana, las memorias del ’37 o
la poesia @
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SER Y TIEMPO EN MEXICO: 1o

A Martin Heidegger.

Este ensayo explora los
planteamientos esenciales del
pensamiento del gran filésofo
alemdn Martin Heidegger (1889
-1976) en su obra Ser y tiempo,
volumen fundamental en “el
desarrollo de la obra de filosofos
como Michel Foucault, Emmanuel
Lévinas, Jacques Derrida, Maurice
Merleau-Ponty y el psicoanalista
Jacques Lacan”, hasta llegar al
grupo Hyperion, Samuel Ramosy
Octavio Paz en México, enla
busqueda de unarespuestaalaidea
delaidentidad mexicana.

Antonio Valle
PP PCER PP

I. El Ser-ahi de Heidegger

DESPLEGANDO EL CONCEPTO de Dasein —pala-
bra alemana compuesta por el vocablo Da que
significa ahi'y Sein que significa Ser (Ser-ahi),
concepto estructural del tratado filosoéfico Ser y
tiempo (1927), exploramos algunas de las caracte-
risticas ontoldgico-culturales con las que Martin
Heidegger (1889-1976) pone fin a una larga tra-
dicion filosofica idealista y positivista en la bus-
queda del sentidoy la historicidad del Ser.

Entre otros precursores intelectuales y fuentes
filosoficas en las que abreva Heidegger en Ser y
tiempo encontramos las siguientes: a) La poesia
romadntica alemana, particularmente la obra de
Holderlin; b) A la vez la poesia romédntica habia
sido retomada por Arthur Schopenhauer, quien
en sus razonamientos incluyd, aunque de manera
bdsica, algunos conceptos de filosofia hindu;

¢) De Nietzsche, a quien, haciendo una lectura
cuidadosa, es evidente que Heidegger le debe

una parte sustancial de sus contenidos y procedi-
mientos filoséficos; d) Basado en las investigacio-
nes hechas por Edmund Husserl, Heidegger desa-
rrolla el andlisis critico con el que fundamenta la
“destruccion de la historia de la ontologia”; e) El
interesantisimo tema sobre la historicidad, plan-
teado por W. Dilthey y las ideas del Conde Yorck,
y f) presumiblemente, conceptos fundamentales
de taoismo.

II. Procedimientos y temas bdsicos
planteados en Ser y tiempo

SU ANALISIS ONTOLOGICO lleva a Heidegger

a ubicar al Ser en un tiempo y en un espacio
determinado para definir su estar en el mundo,
estableciendo un procedimiento hermenéutico
de investigacion que trasciende a la ontologia
cartesiana y hegeliana. Por otro lado, desarrolla
la interpretacion del Ser por la temporeidad,
categoria general-“pldstica” del tiempo, capaz
de responder a la pregunta por el Ser. Tomando
posicion frente a la antropologia, la biologia y, de
manera un tanto inestable, frente a la psicologia,
propone la disposicion afectiva del Ser para tras-
cender el miedo. También aborda el tema del Ser
y el discurso, analizando modalidades del len-
guaje como fendmenos “alienados” de la habla-
duria, 1a caida y la condicion de arrojado del Ser.
Otro de los aspectos centrales de la filosofia de
Heidegger es el tema de la angustia como con-
dicion para la apertura del Ser; condicion que lo
conduce a plantearse el problema por la verdad
y con ello aceptar el estar vuelto-hacia-la-
muerte, cuestionando la interpretacion evasiva
y vulgar de la conciencia. Finalmente, expone el
poder-estar-entero-propio en el tiempo, que da
lugar a la resolucion precursora: (haber-sido-
siendo-precursor -del futuro-), y presenta el
tema del discurso (Heidegger pensaba que el

A Fotoarte: Rosario Mateo Calderén.
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Tomando posicion frente
a la antropologia, la
biologiay, de maneraun
tanto inestable, frente a
la psicologia, propone la
disposicion afectiva del
Ser para trascender el
miedo. También aborda
eltemadel Seryel
discurso, analizando
modalidades del
lenguaje como
fenomenos “alienados”
dela habladuria, la
caida y la condicionde
arrojado del Ser.

lenguaje es la casa del Ser), ademds del tiempo y la
trascendencia del mundo propios de la historiay
la historicidad del Ser.

I1I. Interpretacion del haber-sido-
siendo-precursor a la luz de Ser y
tiempo

Hipster-“perseguidor”

POR LAS DESCRIPCIONES que Julio Cortdzar
hace de Horacio Oliveira en su novela Rayuela, es
fdcil imaginar a este personaje -y al mismo Cor-
tdzar- como un hipster existencialista argentino
filosofando en Paris. De la misma manera, en su
cuento “El perseguidor”, el personaje de Johnny
Carter es un avatar literario del saxofonista Charlie
Parker, que toca jazz bebop durante las décadas
de los cuarenta y cincuenta. El corazon de este
relato puede condensarse en esta frase del jazz-
man: “Esto lo estoy tocando mafiana”, en donde

una accion del presente ya estd sucediendo en el
futuro. Aqui Cortdzar se ha propuesto trascender
el tiempo, lo que en términos de Heidegger seria
equivalente a trascender el “concepto vulgar del
tiempo”, accediendo a la “plasticidad” del pasado,
presente y futuro, conceptos que pierden la rigidez
en los que vulgarmente se divide, se suma o se
resta el tiempo. La apuesta existencial por la que se
decanta el “perseguidor” es semejante al concepto
de tiempo como haber-sido-siendo-precursor (de
futuro). El angustiado “perseguidor” se ha pro-
puesto superar el concepto de existencia en el que
la mayoria de “entes”, o del “si mismo” se debaten
sin alcanzar el poder-Ser-propio Yy, con ello, alcan-
zar un estado de resolucion con el que lograria
dejar de “estar atrapado en el tiempo”, “de perder
el tiempo” o de “necesitar otro tiempo”; en el caso
de “El perseguidor”, mediante un estado extdtico
del Ser hecho de musica; es decir, de tiempo.

Somos lo que podemos hacer con lo
que hicieron de nosotros
(Jean Paul Sartre)

LA BUSQUEDA DE SENTIDO fue realizada con
intensidad por las generaciones que se extienden
desde el fin de la segunda guerra mundial hasta
la era post hippie de los afios setenta. Ya desde la
segunda década del siglo XX, Heidegger cuestio-
naba que los problemas ontoldgicos de la huma-
nidad se resolvieran mediante filosofias metafi-
sicas, donde las dificultades, temores y angustias
encontraban “soluciones” después de la muerte o
mediante recursos “ultramundanos”, en un “mds
alld” metafisico que “condenaba”, “purgaba” o
“dispensaba” a los seres humanos de sus capaci-
dades y responsabilidades filosoficas, abstractas o
concretas, para resolver sus problemas fundamen-
tales. A partir de entonces la filosofia existencia-
lista se expandi6 por el mundo. Una de sus expre-
siones mds importantes fue creada y difundida por
Jean Paul Sartre en su ensayo filoséfico El ser y la
nada (1943) y en su novela La ndusea (1938); lo
mismo que Albert Camus en el libro de ensayos El
hombre rebelde (1951) y en su novela El extranjero
(1942); libros que influyeron de manera definitiva
en la generacion que llevo a cabo la revolucion
intelectual de los afios sesenta, especificamente
durante la revolucion cultural y politica conocida
como “el mayo de Paris”. La filosofia de Heidegger
también ha sido materia sustancial para el desa-
rrollo de la obra de fil6sofos como Michel Foucault,
Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida, Maurice
Merleau-Ponty y el psicoanalista Jacques Lacan.

Haber-sido-siendo-precursor:
generaciones, culturas e historicidad
existencial

LA GENERACION DE los sesenta es precursora
de una auténtica revolucion cultural que algunos
definen, no sin razon, como la contracultura que
cuestiona radicalmente el proceso en el que des-
embocaron las sociedades occidentales. El andlisis
fenomenoldgico estructural demuestra que la tras-
cendencia y efectos de esa revolucion cultural se han
extendido durante seis décadas hasta el presente.
Las derivaciones concretas —culturales y politicas-
de ese haber-sido-siendo-precursor (de futuro)
actualmente se definen, grosso modo, de la siguiente
manera: a) Pacifismo -peace and love- contra la
violencia y la guerra; b) Conciencia y sustentabilidad
ambiental; ¢) Derechos de la mujer y los nifios; d)
Inclusion cultural orgdnica de filosofias y practicas
/PASA A LAPAGINA 10
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orientales como taoismo, budismo, tai chi e hin-
duismo; e) Lucha por la libertad sexual, la expresion
musical, corporal, artistica y contra la doble moral;
f) Reposicionamiento y alta valoracion de las cultu-
ras originarias de Norteamérica y Mesoameérica; g)
Reconocimiento de la importancia de las culturas
africanas, contra la discriminacion y el racismo;

h) Lucha contra la produccion y el consumismo
suicida; i) Contra el autoritarismo y a favor de una
genuina libertad democritica; j) Finalmente, por la
autenticidad personal, contra el enmascaramiento,
la simulacion y el individualismo narcisista.

Existencialismo y hipsters,
beatniks y hippies

HACE SESENTA ANOS el mundo experimenté

la “crisis de los misiles en Cuba”; igual que hoy;,
también se temia que comenzara una guerra del
fin del mundo. Fue un episodio de la Guerra fria
que desembocaria —-no en la novela de Mario Var-
gas Llosa, que describe una rebelion en el sertén
de Bahia en Brasil- en un verdadero holocausto
global. En aquel entonces México, como gran
parte del mundo, se transformaba entre aconte-
cimientos insodlitos. Corria el afio de 1964; junto

a los jovenes de Occidente, los Beatles llevaban a
cabo una inédita revolucion cultural. Es sugestivo
recordar que la palabra Beatles se escribe con una
“a” y no con doble “e”, detalle que hace referencia
a la palabra “beat”, que comparte raiz etimoldgica
con “beatnik”, 1a corriente literaria existencial que
sacudio la mediocridad cultural de las generacio-
nes estadunidenses de la postguerra. Es también
una de las fuentes que nutren a la new left estadu-
nidense, al activismo por los derechos civiles y al
movimiento hippie.

Haremos historia en México

TAL VEZ COMO ningtn otro, “Antes de que nos
olviden” es un himno rocanrolero que expresa,
mediante la musica y el canto —artes de la nemo-
tecnia utilizadas por Leonard Cohen, Bob Dylan o
Juan Manuel Serrat-, 1a necesidad de conservar-
activando acontecimientos decisivos de la historia.
Esta cancion, creada por el grupo Caifanes, cum-
ple con un doble propdsito: por un lado hace refe-
rencia al periodo histdrico de 1968 en Tlatelolco,
concretamente a la matanza de jovenes a cargo del
“ogro filantrépico”, y por otro lado la cancion en
si misma es un recurso para “hacer” historia. Asi,
desde la perspectiva de Ser y tiempo, el Dasein

o -Ser-ahi- de Saul Herndndez, su autor, puede
asumirse como haber-sido desde la generacion
del ’68, pero, en un presente -siendo- situado en
México durante 1990 (cuando fue compuesta la
cancion), que a la vez es precursora de su adveni-
miento cuatro décadas mds tarde (primavera de
2025); cancion que ya fue “tocada” por mexicanos
de generaciones venideras.

IV. Ser y tiempo en México

DESARROLLANDO procedimientos y hallazgos
similares a los desplegados por Heidegger, el fil6-
sofo espafiol Jos¢ Ortega y Gasset llevo a cabo una
empresa filosofica de cardcter existencial en su
pais. Afios después, José Gaos, discipulo de Ortega
y Gasset, una vez exiliado en México instruyo,
entre otros fildsofos, a Emilio Uranga, Leopoldo
Zea, Ricardo Guerra y Luis Villoro, que formaron

NO MAS AGRESIONI

Los jovenes de Occidente,
los Beatles llevaban a cabo
una inédita revolucion
cultural. Es sugestivo
recordar que la palabra
Beatles se escribe con una
“a”yno condoble “e”
detalle que hace referencia
ala palabra “beat”’,
que comparte raiz
etimologica con “beatnik”,
la corriente literaria
existencial quesacudio la
mediocridad cultural de las
generaciones
estadunidenses de la
postguerra.

el grupo Hyperion entre 1948 y 1952. Esta inicia-
tiva realizo estudios de filosofia existencial “a la
mexicana”, abordando, entre otros temas, el del
Sery laidentidad. Sin embargo es conveniente
recordar que, al tomar como punto de partida
los planteamientos elaborados por Ortega y
Gasset, se encontraron con los problemas anali-
ticos y conceptuales que impidieron que el autor
espariol desarrollara los conceptos estructurales
alcanzados en Ser y tiempo, concretindose a
escribir ensayos de corte modernista, que si bien
fueron expuestos de manera por demds intere-
sante, estaban lejos de alcanzar la consistencia
filosofica de Ser y tiempo. Tal vez, determinado
por el contexto politico y cultural adverso del
sexenio “alemanista” (1946-1952), algo semejante
sucedi6 con los importantes fildsofos del grupo
Hyperion.

A Graficadel '68.

El pensamiento de Heidegger ha encontrado
dificultades para ser comprendido sin prejui-
cios y con claridad en México. Tomemos por
ejemplo el caso de Arte y poesia, ensayo de
Heidegger publicado por el Fondo de Cultura
Econdmica en 1958. Se trata de una obra cuya
presentacion estuvo a cargo de Samuel Ramos,
texto en el que el intelectual mexicano exhibe
sus limitaciones para comprender las catego-
rias propuestas por el filésofo alemdn. Como
es sabido, Samuel Ramos, en su libro Perfil del
hombre y la cultura en México (1934), influen-
ciado por Ortega y Gasset y el psicdlogo Alfred
Adler, abordo el tema de la identidad de los
mexicanos, y su texto funcioné como una espe-
cie de “piedra roseta” de la que derivé una serie
de tentativas fallidas para desplegar una filoso-
fia mexicana. Justamente tomando como punto
de partida la obra “psicologista” de Ramos, en El
laberinto de la soledad Octavio Paz abordo los
temas del Sery el tiempo. Como Ortega y Gasset
-y los filésofos existencialistas del grupo Hype-
rion-, también Paz escribio ensayos modernis-
tas de corte fenomenoldgico entreverados con
elementos de sociologia, historia, antropologia,
estética y critica literaria, entre otras disciplinas.

V. Horizonte historico
contemporaneo

ACTUALMENTE PARECEN dadas las condicio-
nes politicas y sociales para emprender estudios
que se interroguen sobre la identidad y el Ser
de los mexicanos, toda vez que entro en crisis la
etapa neoliberal, que cre6 una nebulosa sensa-
cion de pertenencia global de origen narcisista,
etapa que derivo en la fragmentacion y el hun-
dimiento de sistemas filosdficos e identidades.
Hoy, como nunca, con una formidable historia
mesoamericana y occidental, parece viable que
en México pueda realizarse una tentativa filo-
sofica de corte existencial que —al interrogarse
por el Ser y el tiempo-nos permita reconocer
ese haber-sido-siendo-precursor para examinar
quiénes somos, de qué estamos constituidos y
hacia donde vamos @
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Quise,

Luis Téllez Tejeda,
Alacrana,
Meéxico, 2024.

Roberto Bernal
WP PP

ese a su notable brevedad, Quise condensa
todos los espacios de una polifacética urbe
que, hacia inicios del presente siglo —€época
en la que se sitia este poema-, todavia era
llamada Ciudad de México. Dentro de estos
espacios publicos —pasillos de edificios, museos,
arenas de lucha libre, bafios publicos, los tltimos
vagones del Metro, cines porno, antros, expla-
nadas, vias del tren, billares, estadios de futbol,
etcétera—, Luis Téllez Tejeda aisla escenas que se
caracterizan por la intimidad en pareja, es decir,
se trata de la construccion de miradas, sonrisas,
conversaciones, besos y caricias que tienen como
escenario la gran ciudad. La sutileza con la que
ocurren todos estas expresiones -muchas de ellas
de cardcter erdtico— guarda relacion con la época
en la que transcurre el poema, porque se trata de
manifestaciones amorosas siempre cercadas por
el panico que generaba en adolescentes gays el
saberse expuestos al escrutinio publico y familiar:
“Que fuéramos al futbol/ aunque no te gustara/
aunque se nos helara el cuerpo/ cuando la porra
gritara “puto”/ a cada despeje de cualquier por-
tero,/ que —poco antes de finalizar el partido-/ con
varias cervezas en el cuerpo/ comenzaras a contes-
tar el grito/ “si soy”/ y me diera risa, pero también
miedo,/ comenzara a pensar en lo que somos/ en
que nunca lo habiamos dicho -no con palabras-.”
O también: “cuando sacara mi cdmara/ y tu practi-
caras, para mi,/ las poses de edecdn,/ de demostra-
dora de autos,/ mirarte a través del lente/ frotando
tus nalgas/ con el acero,/ para despertar mi antojo/
y las sonrisas de rechazo/ de los policias que de
lejos/ nos mirarian”.

Apoyado en una rima asonante, el tono del
poema siempre es conversacional: “soltarme con
unas frases/ de Walter Benjamin/ cuando llegdra-
mos a las latas de Campbells/ y a las serigrafias de
la Monroe/ y que me callaras/ o me asustaras/ con
un rdpido beso/ del que Mao Zedong/ y el circuito
cerrado/ fueran espectadores”. Sin embargo, Téllez
Tejada inserta guiones y paréntesis que no solo
resultan inesperados, sino que le dan un
giro a la imagen, proporciondndole otras posibi-
lidades a su construccién, al mismo tiempo que
acentuan el tono conversacional y suspenden y
prologan el sonido de la siguiente linea: “sélo para
que los dos soltdramos/ una carcajada/ previa
—claro- a un beso”. O: “Tu enamorado de Jared
Leto,/ yo con ganas de besar a Marlon Wayans/
o ati/ (mejor a ti)/ la luz de la pantalla”.

Otro recurso notable resulta la narracion
del abandono de la inocencia a través de
imdgenes de absoluta ternura, pero que
ocurren en los espacios mds sordidos:
“Y quise/ acompanarte a ese cine/
que la oscuridad -plagada de cuca-
rachas- fuera el aroma/ de esa vez
primera// Deslumbrarnos a la
salida/ con el mediodia del cen-
tro/ y caminar toda la tarde/
con la risa de confirmar/ por
qué el suelo del cine/ era
pegajoso”.

Sin embargo, Quise no es una rememoracion
del pasado, tampoco una reconstruccion de
hechos, sino la elaboracion de lo que nunca fue,
de lo que jamds sucedio. Todavia mejor: es un
poema que “relata” 1a soledad de un adolescente
que recorre la ciudad imaginando la compafiia de
quien ama. Como ya lo hicieron antes poetas des-
tacados —entre ellos William Carlos Williams, José
Watanabe, Wallace Stevens, Charles Reznikoff'y
Marianne Moore, quien decia que el poeta debe
utilizar un lenguaje que “hasta los gatos y perros
puedan entender”-, Luis Téllez Tejeda se vale de
habla comun para crear imdgenes inusitadas a
través de situaciones cotidianas, a las que no eleva
ni embellece, sino mantiene en su naturaleza sen-
cilla, pero les incorpora perspectivas inesperadas,
muchas veces pldsticas, semejante a una pintura,
todo desde esa mdxima de Carlos Williams segun
la cual “no hay ideas salvo en las cosas”, que aqui
se cumple cabalmente: “pero acabariamos/ en el
cuarto del hotel/ roncando/ con la ropa puesta/

y una legién de zancudos en los tobillos”. Y mas
adelante: “que todo lo que podiamos decir/ estu-
viera ahi/ en nuestros dedos entrelazados/ y en
tu mirada/ que sdlo se apartaba de mi sexo/ para
mirar a la ventana/ si sonaba un avion afuera”.

De ese modo Téllez Tejada produce diversidad
de elementos que no estdn en el poema: en este
caso, la luz que incursiona por la ventana, los ojos
volcados hacia lo azul de cielo @
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Kiosco

Qué leer/

Enrigue Dussel

Filosofia de

la liberacion.
Praxis y teoria.
Antologia,
Enrique Dussel,
seleccion e
introduccion de Juan
Manuel Contreras
Colin, Universidad
Autonoma de la
Ciudad de México,
Meéxico, 2024.

Filosofia de 1a liberacidn
Praxis y teoria

FILOSOFIA DE LA liberacion. Praxis y teoria es
un libro sobre los oprimidos. El filosofo Enrique
Dussel asevera que el volumen “abre el camino a
una nueva generacion filosofica, a un movimiento
critico de pensamiento latinoamericano, que

ha crecido en los ultimos afios. Es entonces como
un manifiesto filoséfico que no pierde su actuali-
dad mientras haya victimas de la injusticia, y

por desgracia y debido a la condiciéon humana,
nunca dejard de haberlas en algun campo, sistema
o aspecto de la vida singular, social, politica o eco-
nomica”. Es un ineludible tema local y global.

La revolucion
darwiniana,
Mauricio Schoijet,
prologo de David
Barkin, Universidad
Autonoma de la
Ciudad de México,
México, 2024.

revolucion darwiniana |

LA REVOLUCION DARWINIANA, publicado pos-
tumamente, se adentra en las reflexiones de Char-
les Darwin. Aborda sus trabajos, que provocaron
conflictos entre las sociedades europeas y esta-
dunidenses. “Mauricio Schoijet —confirma David
Barkin- ofrece una discusion erudita y detallada
de los antecedentes del debate sobre la evolucion
y una caracterizacion de la sociedad cientifica

y politica en los decenios anteriores del viaje de
Darwin en el Beagle, asi como de la cultura social
y religiosa en que realizd su travesia y sus escritos

sLajornada

SEMAN

SUPLEMENTO CULTURAL DE LA JORNADA

posteriores; nos lleva al presente con una descrip-
cién de las formas en que dicha revolucion estd
incidiendo en la politica y la ciencia del

siglo XXI.”

JOSUE RAMIREZ

Gonzalo Rojas en
Villa Olimpica,
Josué Ramirez,
Universidad
Autonoma de la
Ciudad de México,
Meéxico, 2024.

Gonzalo Rojas
en Villa Olimpica

JOSUE RAMIREZ NARRA: “En Gonzalo Rojas en
Villa Olimpica se reune un conjunto de poemas
escritos entre 2008 y 2022, dedicados a poetas,
filosofos, historiadores y novelistas de distintas
épocas, a sus obrasy a la amistad con algunos de
ellos. Se trata de un mapa hecho con imdgenes
mentales, asociaciones, instantdneas, collage de
una genealogia poética. Homenajes y didlogos,
‘profanaciones’, performances de palabras donde
se relatan, reflexionan y evocan formas y con-
ceptos, ideas y pasajes de autoras y autores. En
una biblioteca, la existencia humana pasa por la
literatura compaginada con naturalidad; para el
autor de estos poemas conforma una republica
de letras donde Thot, el dios de las bibliotecas,
observa a lectoras y lectores abrir libros, trascribir
pdrrafos.”

Dondeir/

Desde el regazo de un pdjaro.

Genealogias y disidencias.
Curaduria del equipo del Museo

Universitario Arte Contempordneo.
Museo Universitario Arte Contempordneo
(Insurgentes 3000, Ciudad de México). Hasta
el 30 de noviembre. Miércoles a domingos de
las 11:00 a las 18:00 horas.

LOS CURADORES ASEVERAN que Desde el
regazo de un pdjaro resulta una recopilacion de
aproximaciones a la naturaleza, a sus recapitu-
laciones y a los individuos que moran en ella, as{
como a sus vinculos y crénicas. “La seleccion de
piezas de la Coleccion del Museo Universitario

ENGIA

Arte Contempordneo -dicen los artifices de la
exhibicion- reta la primacia del horizonte y el
panorama como primer acercamiento al medio
ambiente.” La imagen que se muestra en la pdgina
es cortesia del Museo Universitario Arte Contem-
pordneo.

Anonima.

Dramaturgia de Francisco Reyes.
Direccion de Rodrigo Gonzdlez.

Con Adridn Alarcon y Juan Acosta. Aula Magna
del Instituto Cultural Helénico (Revolucion 1500,
Ciudad de México). Hasta el 20 de julio. Domingos
a las 18:00 horas.

EL DRAMATURGO Francisco Reyes narra: “And-
nima es una obra que pretende recordarnos lo efi-
mero de la vida, acompafiando a sus personajes Ay
B en un recorrido por sus recuerdos, nos comparten
su vulnerabilidad, la importancia de reconocer lo
valioso y afrontar aquellos recuerdos que nos hicie-
ron aprender lecciones para adquirir experiencia;
quiénes fueron figuras importantes, las despedidas,
e incluso recuerdos sutiles que se quedan con noso-
tros y nos hacen unicos e irrepetibles.” @

ANONIMA

DE PRANCISCO REYES

i
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La flor de la palabra/
Irma Pineda Santiago

Deshilar el Istmo

UNA OSCURA NOCHE de 2017 un fuerte sismo desperto

a muchos istmefios. La tierra se sacudio con fuerza, tanta
que derribd casas, iglesias, mercados y escuelas. En los dias
siguientes hubo que reconstruir la vida, los espacios para
aprender, los materiales educativos, los libros. La gente se
organizo en colectivos, en comunidad, para hacer cocinas
comunitarias, para restaurar hornos y tener pan y tortillas,
para arreglar bastidores de madera o mdquinas de coser,
todo para recuperar la alimentacion, la vestimenta y la
economia. Cuando el Istmo apenas se recuperaba del gran
movimiento telurico, aparecié otro mal, el Covid-19, esa
enfermedad desconocida que arrebaté muchas vidas en los
pueblos indigenas, especialmente a adultos mayores, entre
quienes se fueron varias mujeres sabias, bordadoras y teje-
doras de hermosos huipiles y majestuosos trajes regionales,
llevandose consigo el conocimiento acerca de las técnicas
tradicionales.

En este contexto, un grupo de jévenes agrupadas en la
asociacion civil Una mano para Oaxaca, se dio a la tarea de
levantar censos de las personas afectadas y buscar apoyos
para reconstruir los hornos de barro, los comixcales, com-
prar de nuevo las mdquinas especiales con las que se borda
la “cadenilla” de los huipiles, bastidores de madera donde se
tensan los lienzos para dibujar en ellos figuras geométricas o
las mds variadas flores que luego se llenan con hilos de colo-
res; para recuperar los conocimientos y las técnicas y man-
tener el arte de los textiles con los que tradicionalmente se
han vestido las mujeres zapotecas, chontales, ikoots, zoques
y mixes del Istmo. También pensaron que hacer un libro
donde se resguardaran historias y saberes podria ser util

para que las infancias conozcan, aprendan y amen lo que sus

madres y abuelas saben, disfrutan y aman hacer.

Asinacio e libro Deshilar el Istmo que es un divertido
recorrido por los oficios tradicionales en la region de la
mano de su personaje principal, la pequena Ela, que va tras
un hilo rojo para hilvanar la memoria sobre las formas de
creacion de los textiles. En el Istmo de Tehuantepec habi-
tan y conviven cinco culturas originarias: binnizd, ikoots,
zoques, mixes y chontales, gente de sonrisa roja y cora-
z6n inquieto, como ese hilo travieso y vago que nos invita a
seguirlo como si fuésemos Ela, curiosa y dvida de conocer los
secretos con que se iluminan los lienzos, sea con el tejido de
gancho, el bordado de aguja o 1a cadenilla. Ela mira asom-
brada como las telas cobran vida a través de colores que
se entrelazan para crear figuras que alegran los ojos de las
personas, aunque Bi Yoxho (el padre viento del norte) los
golpee con fuerza; aunque Xu (el sismo) los haga moverse
con intensidad y destruya casas e instrumentos para el
trabajo.

Esta historia, creada por Andrea Arellano e ilustrada por
Lucy Lomeli, ademads de obsequiarnos varias palabras en el
idioma de las nubes, el diidxazd, nos permite hilar los cono-
cimientos sobre las técnicas y disefios con los que la creativi-
dad de las mujeres indigenas engalana desde hace décadas a
sus hermanas, madres, abuelas e hijas. ;Por qué la pequena
Ela va tras los pasos de un hilo rojo? Porque en la cultura
de los binniza el rojo es el color del oriente, de ese lado nace
Cozana Gubidxa, 1a madre Sol, la paridora del mundo, la
gran creadora. El rojo es creacion de vida (Cozana, que ahora
decimos Guxana), y es por eso que se le asocia con la sabi-
duria de las abuelas, las creadoras de la magia de colores
y formas plasmadas en los atuendos que orgullosamente
lucen las mujeres istmefias en las fiestas, en las calles, en las

ceremonias mds importantes, porque todas deben andar con

belleza y elegancia hasta el dia en que les toque marcharse
al Yoo Ba’ (la casa de los muertos), pues en el Istmo se muere
como se vive, con musica, con deliciosos aromas, con los
mds finos textiles inundados de flores e hilos de colores @

MUILATCS

BTEATRS

La otra escena/ Miguel Angel Quemain

Mulato 'Teatro, la

afrodescendencia fecunda

UN CONJUNTO DE acontecimientos
sucede de manera muy vertiginosa en las
artes escénicas y apenas hay tiempo de
descifrarlo o colocarlo en los dispositi-
vos pertinentes, para que se articulen la
memoria y un presente al que regresan
protagonistas y obras muy significativas
para nuestro quehacer escénico.

El Primer Festival Internacional Afroes-
cénico es uno de los acontecimientos mds
importantes de este afio, porque se conso-
lida la visibilidad de un esfuerzo que a lo
largo de muchos afios, mds de una década,
han hecho posible artistas de la escena de
un enorme rigor y pasion que, a pesar de
tormentas y adversidades, logran conjun-
tar una programacion de gran diversidad,
toda de notable calidad y en muchos casos
probada en distintos escenarios.

Marisol Castillo y Jaime Chabaud han
sido los protagonistas de este esfuerzo de
manera radical. Tengo que decir que Cha-
baud, desde muy joven, hizo de los asun-
tos histdricos, sobre todo novohispanos
del centro del pais hasta Mesoamérica un
asunto de indagacion, de investigacion,
de edicion y creacion dramaturgica.
Desde el inicio de su interés artistico,
Chabaud tuvo el rigor de acercarse a los
archivos, a las publicaciones afiejas, a los
esfuerzos universitarios y académicos,
para atender una cuestion afieja que le ha
dado como retribucion una obra drama-
turgica de la mds alta calidad.

Antes de conocer a Marisol Castillo,
Chabaud manifesto la voluntad de enten-
der varios procesos que estaban en nues-
tro teatro, pero muy atomizados, disper-
sos, que en realidad eran abordajes que
ponian a discutir temas que tenian que
ver con enfoques esencialistas nacionales
o religiosos.

Chabaud tuvo la decisién de profundi-
zar en determinaciones vinculadas con
la historia, pero también con la antro-
pologia, la ciencia politica, 1a economia,
la hermenéutica y, por supuesto, con el
papel de la Iglesia y con los incipientes
temas de derechos humanos, al poner
sobre la mesa el tema de la esclavitud y la
tortura, la edicion de unos criterios cri-

minales sobre etnias que permanecieron
enjaulados en criterios politico-juridicos
para beneficio de unos cuantos.

Arte, activismo y territorio enmarcados
en lo que Marisol Castillo bautizé como
juntanza de talentos y vocaciones. Mulato
Teatro es la nave en la que llega y zarpa
todo esta fuerza de la negritud continen-
tal, porque eso han logrado estos mulatos
en estos veinte afios de trabajo, los cuales
les dan la fuerza para seguir adelante a
pesar de que es uno de los momentos mas
dificiles para el teatro mexicano sobrevi-
viente de la pandemia, y las fundaciones
postpandémicas que surgen de las
voluntades de jovenes que egresan
de las distintas escuelas de teatro naciona-
les que, en un conteo reservado, ponen en
la calle a cerca de cuatrocientos egresados
cada afio, que buscaran darle direccion
a sus pasiones escénicas en un escenario
nacional cada vez mds precario.

Marisol Castillo no dejo de agradecer
durante todo el festival que transcurrio
del 22 de de mayo al 1 de junio. Esto es
el inicio de un gran festival que defi-
nitivamente tiene que acoger los tres
niveles de gobierno para cumplir con
una tarea que pone en sus manos una
companiia que ha tejido redes verdadera-
mente influyentes en los territorios de la
negritud y la afrodescendencia. El Tea-
tro Helénico y el Sistema de Teatros de
CDMX fueron clave para este inicio.

Vean, si no, la fuerza que represento
uno de los momentos mds significativos
del Festival: el encuentro virtual de cinco
mujeres afrodescendientes dedicadas a
la dramaturgia, actuacion y direccién
teatral: Ira Fronten (Italia/Venezuela),
Alejandra Egido (Argentina/Cuba), Mari
Eugeni Arboleda (Estados Unidos/Colom-
bia), Silvia Albert (Barcelona, Esparia),

y Marisol Castillo (México/Colombia),
quienes conversaron acerca de su queha-
cer artistico y la manera en que abonan

a la visibilidad de lo afro en los espacios
que habitan. Todavia estd disponible todo
esto en las redes de la Secretaria de Cul-
tura CDMX. Si puede, descargue el con-
versatorio, no tiene pierde @
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Galeria/
José Rivera Guadarrama

Los limites del dolor
artistico en Gtinter Brus

LA CREACION ARTISTICA del horror o de lo abyecto es una de
las puestas mds importantes de Giinter Brus (1938-2024), inte-
grante fundamental del accionismo vienés, grupo de artistas que
durante la segunda mitad del siglo pasado realizaron obras radi-
cales utilizando, en mayor medida, el performance.

Para casi todos los miembros que conformaban esa agrupa-
cion, el cuerpo fue unos de los elementos mds explorados y lo
emplearon como su principal lienzo. “Mi cuerpo es la intencién.
Mi cuerpo es el acontecimiento. Mi cuerpo es el resultado”,
decia Gunter Brus, al mismo tiempo que proponia la disrupcion
performadtica como una critica a los cdnones estéticos preesta-
blecidos hasta ese momento de la historia del arte. Llevaba sus
exploraciones a los extremos de la representatividad, dando
origen a una nueva vanguardia en donde lo grotesco se mostraba
en grado mdximo.

Ese esplendor corporal sufriente, casi agonizante, podria
interpretarse al mismo tiempo como una metdfora de los cam-
bios politicos, culturales, sociales y econdmicos que estaban
sucediendo a nivel mundial, es decir, estirar los limites de la
supervivencia humana.

Lo anterior era expuesto por ellos, en buena medida porque
vivian en una Viena cadtica. Eran los afios de la postguerra
mundial y en ese territorio comenzaban a surgir con mucha
influencia diversos pensamientos, predominando los conser-
vadores, entre ellos el fascismo y la ideologia catdlica; y asi una
minoria de la sociedad estaba oprimida debido a tales modelos
de pensamiento e ideologias.

Esos son algunos de los factores y acontecimientos que deto-
naron el surgimiento del accionismo vienés, que desde el prin-
cipio fue una protesta por parte de la minoria que se expresa
por medio de lo artistico. En sus diversas obras comenzaron a
utilizar fluidos corporales, sangre humana o de animales, herra-
mientas punzocortantes para fortalecer el discurso de su critica.

De acuerdo con criticos e historiadores del arte, 1a trayectoria
de Gunter Brus se puede estimar en una evolucién que consta de
tres etapas. En todas ellas predomina el uso del cuerpo. En una
inicial estd la pintura gestual; después interviene el cuerpo como
soporte de sus pinturas y, como parte final, convierte su cuerpo
en la obra misma. En esta ultima fase, Brus realizé actos mds
radicales que incluian automutilaciones, con el objetivo de abrir
una critica hacia las normas estéticas, incluso para cuestionar
los tabues sociales y sexuales de aquellos tiempos.

En su obra El reparto de lo sensible (2014), Jacques Ranciére
afirma que el arte no es sélo una forma de expresion estética, ya
que también es una forma de intervencion politica que puede
desafiar las estructuras de poder y redefinir los limites de lo que se
considera posible. Algunas de las obras de Brus pueden ser consi-
deradas apenas dentro de los limites de lo permitido. Una de ellas
consistio en salir a caminar por las calles de Viena con el cuerpo
entero cubierto de blanco, con una linea negra que atravesaba
de manera irregular su anatomia, creando una herida pictdrica
que evocaba puntos de sutura; la llamé Paseo vienés (1965). Fue
detenido por generar un escandalo publico, siendo éste su primer
enfrentamiento con la policia. La siguiente, titulada Automutila-
cion (1966), consistio en una especie de bafio de pintura que rea-
lizaba mientras emitia gritos, gesticulaba y empleaba cuchillas de
afeitar y otros elementos. Su objetivo era experimentar el peligro,
los limites fisicos y psicoldgicos del cuerpo solitario.

Hay otra mds radical, Prueba de resistencia (1970), conside-
rada como el acto culminante de la trayectoria performdtica
de Brus, llevando sus acciones al extremo de casi provocarle la
muerte. Lo que buscaba era desafiar las convenciones sociales,
convirtiendo la obra en un acto de transgresion y exploracion
humana mds alld de los limites fisicos y psicoldgicos, enrique-
ciendo al mismo tiempo la experiencia visual y emocional del
espectador @

Autorretrato verbal

(fragmento10)*
Odysseas Elytis

Cuando digo metafisica solar, quiero decir por supuesto
Metafisica de la Luz, y ese es un tema dificil del que no se
puede hablar con mds simplificacién. De cualquier modo,
“solar” lo uso para mostrar la conformacion nuclear del
poema, algo que atafie ya no al contenido del poema sino a la
técnica.

Los filosofos pueden hablar libremente solamente en un
nivel tedrico, pero el poeta tiene que armonizar la teorfa con
la préctica, es decir, que la teoria aparezca también materia-
lizada en la prdctica.

Si uno se imagina la conciencia en el lugar del sol, por un
lado, y por el otro, todos los factores que participan en la
expresion poética -imdgenes, comparaciones, metdforas,
pensamientos- en el lugar de los planetas, verd que el movi-
miento que presenta ese conjunto adquiere el mismo cardc-
ter que adquiere el movimiento de un sistema solar. Por eso
dije que es la conformacion nuclear del poema.

Asi, laluz que es el principio y el final de cada fenémeno
revelador se muestra con la consecucion de una cada vez
mayor visibilidad, de una transparencia final en el poema,
que permite que se vea simultdneamente a través de la
materia y a través del alma. En mi opinion, ese es el objetivo
ultimo de un poema.

En Patmos’ eso se puede entender mejor. O sea, entender
como Juanalcanzd la revelacion.

* Patmos, isla del Archipiélago del Dodecaneso en la que el
evangelista Juan escribio el Apocalipsis o Revelacion de Juan,
ultimo libro del Nuevo Testamento. Se le considera el tinico
libro del Nuevo Testamento con cardcter poético.

*Tomado de Autorretrato verbal, Odysseas Elytis, Ipsilon Libros, Atenas,
2000, pequerio libro que consiste en la transcripcion del documental
Odysseas Elytis realizado en 1980, Produccion del Archivo de Creta, G. L.
Sgourdkis, ERT LENET, 1999. La edicién del libro estuvo al cuidado de lou-
lita Iliopoulou.

Version de Francisco Torres Cérdova.
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Cliburn y la Guerra Fria

EN ABRIL DE 1958, un joven pianista tejano de veintitrés afios
subio al escenario principal del Conservatorio de Moscu. Su
nombre era Van Cliburn. Esa noche, seguin los periddicos y la
revista Time (que entonces le diera portada), desafié no sélo las
leyes de la musica, sino las de una geopolitica absurda que pre-
sumia avances nucleares, medallas olimpicas y viajes espaciales.

En ese tiempo y en ese espacio, Cliburn interpreté el Concierto
No. 1de Chaikovski con una emotividad que haria historia. Ape-
nas concluyd, el publico soviético —el “enemigo”- lo ovaciond
durante mds de ocho minutos. Digamos que esa audiencia supo
y pudo respetar el momento inmaculado en que nacia la belleza.

Ello sucedio en la primera edicion del Concurso Internacio-
nal Chaikovski, creado por el Kremlin como herramienta de
propaganda cultural. Su objetivo era, precisamente, demostrar
la superioridad comunista frente a Occidente. Sin embargo, el
jurado compuesto por musicos soviéticos de renombre no pudo
ignorar el talento de Cliburn. La técnica fue tan notable, dijeron,
como el lirismo con que extendio su humanidad.

Con temor a las implicaciones de premiar a un estadunidense,
el jurado consultd al mismisimo Nikita Jrushchov, lider de la
Unién. Su respuesta aun eleva al mito: “Si toca mejor que los
demads, denle el premio.” Fue asi que Van Cliburn, quien estudié
en la Juilliard School de Nueva York bajo la tutela de Rosina Lhé-
vinne (pianista rusa, curiosamente), regresé a Estados Unidos
como héroe. Lo recibieron con un desfile en Nueva York y su
grabacion del Concierto No. 1 se convirtié en el primer dlbum de
musica cldsica en vender mds de un millén de copias.

Hoy, en este globo nuevamente polarizado, cuesta imaginar
un momento similar. Lideres como Vladimir Putin y Donald
Trump no comparten la vision de la cultura como un puente o
bien comun. Putin la ha convertido en un instrumento de poder
blando, promoviendo el ballet y la musica académica mientras
silencia voces criticas como la de Pussy Riot. Trump, por su
parte, ha despreciado abiertamente a las instituciones cultura-
les, recortando fondos y promoviendo una retdrica que descon-
fia del pensamiento complejo.

¢Podria un pianista ucraniano ganar hoy un concurso en
Moscu? ¢ Un latinoamericano triunfar en el certamen orga-
nizado por nacionalistas estadunidenses? Lo que en 1958 fue
posible gracias a una combinacion entre respeto artistico y lide-
razgo templado por un fondo ideolégico real, hoy parece impro-
bable, pues la cultura es vista como amenaza o adorno, mas no
como cimiento de verdad alguna. El caso de Cliburn, empero,
nos recuerda que hubo un tiempo cuando el arte era capaz de
agrietar el muro mds duro. Aquel joven pianista, educado en
una escuela fundada por inmigrantes europeos, se convirtio en
simbolo de entendimiento gracias a algo tan simple -y tan pode-
roso- como una interpretacion transparente.

Por fortuna, lectora, lector, su legado persiste. La Competencia
Internacional de Piano Van Cliburn, celebrada cada cuatro afios,
mantiene vivo ese espiritu y esa apertura. Intérpretes de Corea,
Canadd, Polonia, Ucrania, China o Brasil, verbigracia, compar-
ten escenario sin otro criterio que la musica (en estos dias estan
las etapas finales, disponibles en vivo a través del canal The Cli-
burn en YouTube, busquelo).

Esto es un recordatorio de que el arte aun puede crear comu-
nidad; de que, incluso en tiempos sordos, hay quienes siguen
tendiendo puentes trascendentales. Buen domingo. Buena
semana. Buenos sonidos @

Arte y pensamiento

Cinexcusas/ Luis Tovar eluistovars
Dylan y los anos cruciales

DE LA NUMEROSA, diversa y muy
talentosa generacion de compositores e
intérpretes musicales cuyas carreras se
hicieron mundialmente célebres en la
década de los afios sesenta del siglo ante-
rior, tal vez el mds visitado por el cine
—pero es posible que no el mds recreado
en el género de ficcion- sea Robert Allen
Zimmerman, mejor conocido como Bob
Dylan, nacido en 1941 y que el pasado 24
de mayo cumplio ochenta y cuatro afios
de edad. Ahi estdn el ya mitico Don’t
Look Back (D.A. Pennebaker, 1967) y No
Direction Home (Martin Scorsese, 2005),
por sélo citar los mds conocidos.

Tanto esos dos titulos como tal vez otra
media decena tienen en comun un par
de caracteristicas: se trata de documen-
tales y en ambos casos, especialmente el
de Scorsese, concentran su atencion en
los primeros afios de la carrera de Dylan,
hacia el primer lustro de los miticos afios
sesenta. Menos abundantes, las ficciones
basadas en la vida del autor de “Blowin’ in
the wind” se cuentan con los dedos de una
mano y, salvo la osada y pertinente alego-
ria I'm Not There (Todd Haynes, 2007), en
la que se habla de Dylan sin que sea nece-
sario que ningun actor aparezca caracte-
rizado como €l, 1a unica biopic amplia y
consistente es A Complete Unknown, diri-
gida por James Mangold el afio pasado.

Enchufado/desenchufado

NO ES CASUALIDAD, sino mds bien un
rasgo sintomdtico que, al igual que sus
pares en género documental, Un com-
pleto desconocido —correctisimo titulo
en espafiol de la cinta- se concentre en
los primeros afios de la trayectoria bob-
dylanesca, aproximadamente de 1960 a
1965. Al menos para los conocedores del
compositor e intérprete, la razén es bien
sabida: fue arrancando 1961 cuando,
procedente de Minnesota, Dylan tomo

su guitarra y muy poco mds para viajar a
Nueva York con la intencién de conocer a
Woody Guthrie, autor de musica folk en
ese momento gravemente afectado por la
enfermedad de Huntington y quien, para
Dylan, era el mdximo representante del

género musical en el que el propio Dylan
buscaba “ser alguien”, cosa que consi-
guio con creces desde ese momento.

Escrito a cuatro manos por Jay Cocks y
el propio James Mangold, el guién de Un
completo desconocido tiene como base
un libro biogrdfico de titulo elocuente:
Dylan Goes Electric! (“iDylan se vuelve
eléctrico!”), de Elijah Wald. Al igual
que el libro, la pelicula narra punto por
punto, en orden cronoldgico, de manera
detallada y con muy pocas licencias
poéticas los encuentros de Dylan con el
yaciente Guthrie y el también cantante
folk Pete Seeger (un estupendo Edward
Norton), primer impulsor de su carrera;
el contrato celebrado con la compafiia
discogrdfica CBS, al principio sélo para
grabar covers de piezas exitosas; su
encuentro y ambivalente relacion, entre
amorosa y profesional, con la no menos
célebre cantante Joan Baez, quien diera a
conocer antes que su propio autor varias
de sus canciones mds emblemadticas; el
rapido ascenso de la fama dylanesca,
hasta convertirse por derecho propio en
el musico folk mds grabado, escuchado y
reconocido; su relacion de final amargo
con la activista de derechos civiles Sylvie
Russo (muy bien Elle Fanning)... y por fin
el punto de quiebre de Dylan, musical-
mente hablando, a la vez que el cierre del
filme, cuando el autor de “Like a Rolling
Stone” se presentd por ultima vez en el
Festival Folk de Newport, pero no lo hizo
para tocar solo su guitarra acustica y su
armonica e interpretar las piezas que
el publico esperaba y del modo en que
deseaba escucharlas, sino blandiendo
una lira eléctrica y acompariado por una
banda enchufada, y no para tocar preci-
samente folk sino una mezcla de dicho
ritmo con blues y rock.

Fiel a 1a historia —por lo menos la que
el evasivo y, para muchos, no del todo
simpdtico Premio Nobel de Literatura ha
permitido que se conozca-, Un completo
desconocido cuenta, sin demasiadas
concesiones al género biopic que suele
incurrir en efectismos sensibleros, los
afos cruciales de una época crucial de
un autor crucial @
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José A. Castro Urioste

Intertextualidades e historia: entre Dona Barbara

y Pedro Paramo

Los estudios de literatura
comparada suelen poner en
perspectivay en contexto aspectos
utiles para la mejor comprension de
las obras que se contrastan. Este
articulo hace precisamente eso con
dos grandes obras de la narrativa
latinoamericana: Pedro Pdramo, de
Juan Rulfo, y Dofia Bdrbara, de
Romulo Gallegos.

Rémulo Gallegos

Doxa
BARBARA

edicidn critica

Flor Maria Rodriguez-Arenas

stockcero

Entrelas dos se forjaun
intenso didlogo que permite
postular quePedro Piramo,

en cierto modo, esuna

respuesta, con
acercamientos y
diferencias, aDoiia

Barbara, lo cual ilumina las

transformaciones enel

proceso historico de la
literatura latinoamericana.

no dudarlo, Donia Bdrbara es un hito en la

historia de la narrativa venezolana y Pedro

Pdramo en la mexicana. A no dudarlo,

ambas novelas se proyectan mds alld de

sus fronteras nacionales y son claves en el
proceso de la literatura latinoamericana. Son,
por decirlo asi, parte del supercanon de nuestra
literatura. Entre las dos se forja un intenso did-
logo que permite postular que Pedro Pdramo, en
cierto modo, es una respuesta, con acercamientos
y diferencias, a Doria Bdrbara, lo cual ilumina
las transformaciones en el proceso histérico de la
literatura latinoamericana.

¢Qué acercamientos pueden expresarse en
ambas novelas? El uso simbdlico de los nombres
de los personajes principales es evidente. La elec-
cion de Bdrbara para la antagonista se vincula con
las caracteristicas propias del personaje y de la ley
del llano; Santos Luzardo, a su vez, es el portador
perfecto —como toda figura santa- de la luz que
significa la imposicion de la “civilizacion”, segun
Romulo Gallegos. A través de esa simbologia de
los nombres hay una busqueda de un significado
unidimensional. Este procedimiento también lo
utiliza Juan Rulfo: el nombre Pedro Pdiramo hace
referencia enfdtica a la dureza de una piedray el
apellido a la carencia total (nada crece ni se desa-
rrolla en el pdramo), que expresan las caracteris-
ticas del personaje y también la busqueda de un
significado unidimensional.

Aligual que otros textos de la novela regional e
indigenista, Dofia Bdrbara se inicia con un viaje
que marca el encuentro (o desencuentro) entre el
mundo urbano y el campesino. Santos Luzardo
realiza un viaje de retorno a sus raices y a recupe-
rar el latifundio que le pertenece. Una situacion
equivalente se expresa en Pedro Pdramo: Juan Pre-
ciado, a pedido de su madre moribunda, regresa a
Comala, a las raices de su familia y a reclamarle a su
padre sus pertenencias. Visto asi, el viaje de retorno
como el reclamo de bienes familiares son el punto
de arranque en ambos textos.

Como bien sabemos, ambas novelas se desa-
rrollan en el campo, pero las representaciones
de este territorio contrastan. Santos L.uzardo
encuentra su latifundio totalmente desorganizado
e improductivo. Alidndose con los llaneros que
trabajan en Altamira, su hacienda, impone un
nuevo orden, un nuevo sistema de explotacion
de la tierra simbolizado en la cerca, la cual es el
signo del limite de la propiedad privada. Santos
Luzardo es un personaje que triunfa y su victoria
expresa que el campo es el fundamento y la base
del presente y el futuro, de la abundancia y la
fecundidad. En contraste, en Pedro Pdramo se
representa el campo como un espacio carente de
abundancia y fecundidad. Es un territorio que
ha sido condenado por el mismo Pedro Pdramo a
su desaparicion. Un lugar en ruinas, y por eso el
viaje de Juan Preciado, a diferencia del de Santos
Luzardo, es hacia el fracaso, hacia la muerte. Per-
sonaje y lugar son destruidos. Pedro Pdramo es,
en este sentido también, la negacion de la novela
regional.

Esa negacion se expresa también en otro
aspecto de las novelas. El triunfo de Santos

PEDRO PARAMO

Eadivitm de Jusé Carlos Gonziles Boiso

CATEDRA
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Luzardo es tanto en el terreno social como en el
amoroso. Como lo ha analizado la profesora Doris
Sommer, la representacion de las relaciones amo-
rosas en la novela latinoamericana del siglo XIX

y de principios del XX son una alegoria de una
imagen homogénea de nacion. Santos triunfa al
seducir a Dofia Barbara y a Marisela, y con esta
ultima formard un matrimonio a pesar del vinculo
familiar entre ellos. Curiosamente, este aspecto
(con el riesgo que conlleva para el futuro) es uno
de los puntos iniciales y finales de Cien arios de
soledad. A diferencia de Dona Bdrbara, en Pedro
Pdramo se plasma la imposibilidad amorosa. El
protagonista, pese a ser configurado con un con-
junto de significados negativos, mantiene un gran
amor por Susana. Es capaz de toda accién por
ella. Sin embargo, su relacién es imposible por

el estado mental de Susana. El amor de pareja (el
unico rasgo salvable de Pedro Pdramo) estd conde-
nado al fracaso.

Predomina en Doria Bdrbara una construccion
temporal cronoldgica. Este tipo de organizacion
permite que pueda abrirse una posibilidad a even-
tos futuros. El tiempo fluye en Doria Bdrbara, se
mueve hacia adelante, y esa instancia hace vis-
Iumbrar la posibilidad de eventos futuros después
del final de la novela (como la productividad del
agro o el desarrollo de un matrimonio). En Pedro
Pdramo el tiempo es un constante vaivén entre el
presente y el pasado. Esa construccion, ese énfasis
en la instancia pasada, anula toda posibilidad de
eventos que puedan ocurrir en el futuro.

Visto asi, ambas novelas son puntos relevantes
en distintos momentos de nuestra historia de la
literatura, son un didlogo que marca un cierre y
una apertura. Resulta sugerente que alrededor de
la fecha de publicacion de Pedro Pdramo, 1955, se
empezaran a escribir en América Latina novelas
cuyo ambiente era la ciudad, abriéndose asi otra
instancia en nuestra historia @
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