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HERMAN MELVILLE Y NATHANIEL
HAWTHORNE: CARTAS NAUTICAS
DE MOBY DICK

En la historia de la literatura del vecino pais,
Estados Unidos, la figura y trascendencia de la
obra de Herman Melville en el siglo XIX es un
parteaguas indiscutible. Autor de cinco libros
de poesia, pero mds y mundialmente conocido
como novelista, con titulos como Bartleby, el
escribiente, Enchanted Isles y la inconclusa
Billy Budd publicada después de su muerte,
entre otras, pero sobre todo de la que es ya un
cldsico de la literatura universal, Moby Dick o
The Whale, traducida a casi todos los idiomas y
objeto de innumerables estudios literarios y de
variopintas versiones cinematografias -cémo
olvidar la dirigida por John Huston en 1956 con
Gregory Peck en el papel del terrible Capitan
Ahab, Orson Welles como el Padre Mapple y
Richard Besehart en el papel de Ismael, entre
otros. En esta entrega publicamos dos cartas
que Herman Melville (1819-1891) le dirige

a Nathaniel Hawthorne (1804-1864), otro
grande de la letras estadunidenses, en las que
son evidentes la erudicidn, la inteligencia y la
intensidad espiritual de Melville y su absoluta
entrega a la escritura de su novela, de la que
afirma: “Escribi un libro perverso, y me siento
sin mancha, como el cordero.”
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Primera salutacion
del optimista

José Maria Espinasa

Para Ana Maria

La sonrisa de tu rostro me ilumina,
amanece en tus ojos mi dia

y crece la luz desde tu rostro,

libélula tornasol que gira

alrededor del sol de tu nombre,
mariposa que agita sus alas

para llamar la atencién de tus labios
y oirlos pronunciar el saludo ritual
con que convocas a vivir las noticias
que el amanecer trae cada manana
en la luz que sube desde tu cuerpo.
Los pdjaros saludan el despertar

y hasta las cosas se desperezan

de su suefio.

Vienes de la noche y eres pura luz

en el despertar de los sentidos,
duermes insomne el suefio de dos.
De qué color es el canto de un pdjaro
de qué musica surge el vuelo de las hojas.
No quieres respuestas, sélo preguntas
que se vuelvan afirmaciones del deseo.
¢Como sales de la noche asi, toda luz?
Extiendes la mano hacia mi rostro

en busca de un lugar en que se apoye

el nacimiento de la claridad.

No hay lugar mds visible que tu rostro,

no hay lugar si no lo miras,

no hay otro cuerpo si no lo tocas,

solo en ti el destino nace libre y sin objeto,
destino sin blanco, luz que se nos va entre las
manos,

que se escurre como agua entre los dedos
que fluye desde la fuente de tus ojos.
¢Cudl es el color del amanecer,

cudl su musica callada

que no quiere despertarse

y estalla en una algarabia de pdjaros?
Son, dices, sombras de los dngeles

que poblaron tu suefio,

que velaron tu reposo.

Antes de que abras los ojos

alcanzo a ver

las sombras de los tuyos,

Plenitud de un instante asombrado

y al otro el desconcierto de no verlas.

La ceguera que me aqueja

se desvanece con tu voz,

despierto a tu despertar,

atento a él lo espero

aprendiendo lo que es la espera.
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ParqueValverde

(23/02/2025)

Marco Antonio Campos

Es el dia de mi cumpleafios

Estoy en el minimo parque de Guadalupe Inn
Arboles marchitos El kiosko en el centro

Las flores de la jacaranda no brotan atin
Apenas el estallido cdrdeno de las buganvillas
Oigo las campanas de la iglesia Llaman

¢Las cenizas de mi padre aun

duermen a un costado?

El tiempo quieto El aire quieto

¢;Cierro los ojos o los abro?

Desde una de las bancas, al lado del kiosko,

miro refr muchachas y muchachos

de los verdes anos de la preparatoria, pero

el azul de mi vista se ha vuelto gris

Los veo ahora en plena adolescencia,

me ven, los veo pasar por el parque, saludan,

me alzo, saludo desde cerca hacia muy lejos

Varios fueron, o fuimos, o quisimos ser parte de esa
generacion furiosa e iconoclasta de los sesenta

que quiso descreer del mundo y arrebatar el cielo

Subo por calle Juventino Rosas, doblo

por Revolucion, paso por Las Flores y el Metro,
prosigo hacia lo alto en Barranca del Muerto,
topo con pared, doy vuelta a la derecha 'y

llego a la preparatoria Ocho

Me detengo
Entreveo los llanos dsperos de hace décadas,
y alld, hacia el norponiente, se alzaba
el manicomio, donde los locos subian al filo

de la cerca para vernos con mirada quebrada

Entro a la preparatoria

Miro el auditorio vacio, la direccion vacia,
desciendo a patios de aire, a pasillos en fuga,
entro a salas de clases, a la cafeteria sin habla,
salgo de nuevo a los patios desolados,

rodeo las jardineras donde nos sentdbamos

a conversar con las muchachas leves

para inventarles personajes que no éramos,
alld, alld la adolescencia que cae, que caia,

y yo sonaba una vida muy otra a la que tuve

Subo a los salones de clase de los sextos

Me encuentro a Gilda en clases de italiano,

pero recuerdo, 0 me parece que es asi, que

su bello rostro y su cuerpo de incendio

no volvieron a clases por septiembre

En vida, al caminar, una sombra sigue a otra sombra

hasta que las sombras se integran en Una

Yo, por esos afios no lefa o escasamente

y no sabia lo que hacer con la palabra porvenir,
si alguien sabe lo que es el porvenir

Aun la felicidad queria tener sentido,

y era algo que se podia vivir e imaginar

pero no especular con ella

Hacia octubre del ’67 comencé

a leer férvidamente, ocho, diez horas,

y empecé -mds mal que bien- a escribir poesia
Anhelaba -sofnaba- escribir libros hermosos,
hallar una lengua o robar el fuego

e hice mia desde joven la mdxima de Hemingway:

“Un hombre puede ser destruido, pero no derrotado”

La niebla se disipa ¢Cierro los ojos o los abro?

Pero ;donde estuve? Me veo de nuevo

en el minimo parque de Guadalupe Inn

y no dejan de ofrse las campanas de la iglesia

¢Por quién doblan? ;Por nosotros o el tiempo que fue?
¢Por los que se han ido? ;Por lo que no fuimos 'y

no podiamos ser? ;Por una generacion rebelde

que se rompio en pedazos, pero lego el coraje?

Y lo sé, lo sé sin enganar, que para mi hubo

variados periodos de variada hermosura

pero no conoct la paz en esta tierra
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A Banco bajo la lluvia, Robert Hausser, 1942.

Este afio se celebra el centenario del
nacimiento del virtuoso fotografo
alemdn Robert Hiausser (Stuttgart,
1924-Mannheim, 2013). Pionero de
la “fotografia subjetiva”, su trabajo
representa una condicion interior.
En este texto se conmemora la
trayectoria del artistay,
particularmente, una de sus obras
maestras: Banco bajo la lluvia
(1942).

Una imagen del desasosiego
nocturno

CONSERVO EN MI mesa de trabajo la reproduc-
cion de una de las obras maestras del fotografo
alemdn Robert Hiusser (Stuttgart, 1924-Mann-
heim, 2013). Se titula Banco bajo la lluvia (1942).
Al contemplarla, lucubro que las condiciones cli-
madticas cambiantes pueden narrar historias. Esti-
mulan la imaginacién. Al capturar una imagen

de noche, como hizo Hiusser con su portentosa
fotografia pluviosa ~donde la exposicion sutil-
mente prolongada muestra la lluvia iluminada
por una farola cayendo sobre un banco y bafiando
el asfalto-, se suscita la desolacion.

Suscribo lo escrito por Torsten Andreas Hoff-
mann, fotégrafo nacido en Diisseldorf en 1956, en
The Art of Black and White Photography [El arte
de la fotografia en blanco y negro]: en el caso de
Héusser, la melancolia se puede expresar a través
de las circunstancias variables del clima. El senti-
miento de tormento o desasosiego se refleja en un
espacio solitario, de noche.

La “fotografia subjetiva”

HAUSSER -~UNO DE los fotégrafos mds impor-
tantes de la historia, tedérico del arte de la lente-
gano el Premio Internacional de Fotografia de la
Fundacion Hasselblad en 1995, uno de los galar-
dones mds importantes del dmbito creativo que
concerni6 al experto alemdn.

La Fundacion se expreso de la siguiente manera
sobre la eleccion del ganador del premio:
“Hausser es uno de los principales artistas pic-
toricos de la fotografia alemana [...]. Su trabajo
puede describirse como una extension y un
desarrollo del género de la “fotografia subjetiva’,
que se realizd y obtuvo considerable aclamacion
en Europa durante los afios de la posguerra. Sus
estudios grdficos y llenos de significado sobre
paisajes y arquitectura combinan una fina sim-
plificacion de lo esencial de sus temas con un
tono silenciosamente amenazante. El trabajo de
Hiusser revela una intrincada interaccion entre
superficie y profundidad.”

El prestigioso galardon ha sido entregado, entre
otros, a fotégrafos tan significativos como Lennart
Nilsson, Ansel Adams, Henri Cartier-Bresson,
Manuel Alvarez Bravo, Irving Penn, Ernst Haas,
Hiroshi Harnaya, Edouard Boubat, Sebastifo Sal-

Alejandro Garcia Abreu
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En el caso de Hiiusser, la
melancolia se puede
expresar a través de las
circunstancias variables
del clima. El sentimiento
de tormento o desasosiego
se refleja en un espacio
solitario, de noche.

gado, William Klein, Richard Avedon, Josef
Koudelka, Sune Jonsson y Susan Meiselas. En
otofio de 1989, la Fundacion inauguro el Centro
Fotogrdfico Erna y Victor Hasselblad en Gotem-
burgo, Suecia.

Los miembros de la Fundacién evocaron la
vida y obra del artista alemdn: desde muy tem-
prana edad quedo fascinado por las pinturas de
Rembrandt debido a su iluminacion prodigiosa.
Después de la segunda guerra mundial pasé los
siguientes afios como agricultor y en 1950 com-
bind dicha labor con sus estudios de arte en Wei-
mar. Fotografio a trabajadores agricolas y capturd
sus primeros paisajes. Las imdgenes se caracteri-
zan por sus contrastes de luz y oscuridad y por su
tono lugubre.

El historiador y curador Lothar Romain (Gei-
lenkirchen, 1944-Berlin, 2005) -recordaron los
miembros de la Fundacion- dijo que “el periodo
de luz de Hiusser no irradia felicidad ni calidez,
sino soledad y frio”. En 1954, las piezas de Haus-
ser “recuperaron el estilo taciturno y dramdtico
que caracterizoé sus primeros trabajos. Las imdge-
nes son ricas en contrastes y estdn impregnadas
de quietud. Hay una sensacion de finalidad en
la atmdsfera de cada una”. Su lenguaje pictérico
resultd una expresion rotundamente estética.

Hiusser confeso: “No uso la fotografia para
intentar producir una imagen auténoma de la
realidad. Me interesa la interpretacion de la reali-
dad. Yo utilizo a la fotografia para representar una
condicion interior.”

La Iuz emitida por una farola

EN BANCO BAJO la lluvia, Hiusser transforma
la noche en una imagen fulgurante a través de la
iluminacién de una farola. Durante el tiempo de
exposicion cada gota se convierte en una estrella
en movimiento perpetuo. Se convierte en un simil
de las fotografias del cielo nocturno.

El fotégrafo especula sobre el vinculo entre la
realizacion y la interpretacion de las imdgenes.
Para Hiusser, la melancolia es imprescindible para
la contemplacion. Observador de las alteraciones y
calamidades —incognitas, en multiples casos—, uti-
liz6 su cdmara para —como suele ocurrir en todas
las artes- explorarse a si mismo. Pienso que toda
su obra -de extraordinaria sensibilidad, capacidad
técnica, absoluta pasion y desarrollo alquimico; y
en particular la fotografia referida- es la muestra de
estados animicos. Se trata de la percepcion de un
artista de la tristeza y del tiempo presente. La pieza
que compete a estas lineas es el enaltecimiento de
distintos elementos que, en 1942, considerd parte
de su propia existencia @
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[0S ULTIMOS UNICORNIOS

Elogio de un aparato de mecanismo
relativamente sencilloy sin
embargo extremadamente versdtil
€N usoS y recursos para iry venir,
llevary traer por los vericuetos de la
urbe casi cualquier cosa: desde el
pan, las medicinas y la comida del
dia, hasta el periodico o las
herramientas de mds de un oficio, la
bicicleta estd “concebida desde la
imaginacion de quien la utilizay
construida a partir de una
necesidad economica”.

Las bicicletas son también titiles, discretas, econémicas.
Julio Torri

se sonido de flauta de pan traspasa la musica

de cumbia, los gritos de la vecina regafiando

a sus hijos, cruza la vecindad y reposa en mis

oidos. Mi madre me pide que tome los cuchi-

llos y salga a buscar al afilador. Ese hombre
nomada que pedalea una y otra vez por varias
colonias en busca de sefioras desesperadas porque
la verdura ya no se corta con la fragilidad de una
cuchilla perfecta. En un programa de cocina, un
chef explicé que la cebolla te hace llorar cuando
el cuchillo no tiene filo. Es decir, el metal altera
las particulas de cebolla y, por ende, despide sus
olores irritantes. Supongo que el domesticador de
metal sabe que puede controlar los dtomos para
no hacer llorar a las amas de casa.

La estructura del hombre de las “dagas” se com-
pone de dos elementos indispensables para poder
existir: un esmeril y una bicicleta. Jamds podria
imaginarse una moto o un automdovil para tal ofi-
cio, porque la bancarrota seria irrefutable, aunque
si se han llegado a ver. La bicicleta de un afilador,
como la de otros oficios, resulta ser un “unicor-
nio”, un objeto unico. Irreal. Concebida desde la
imaginacion de quien la utiliza y construida a

José Ovejero
T

A Fotos de José Ovejero.

partir de una necesidad econémica. El objetivo no
es lucir bien, lo que importa es que sea funcional.
Por eso es posible encontrar bicicletas “mutantes”
en zonas donde la birula no es percibida como un
mero entretenimiento.

Existen otros oficios que toman como base la
estructura de la bicicleta, tales como el podador
de drboles, el repartidor de agua, el herrero, el
cerrajero, el hojalatero, el mecdnico entre otros,
que solo pueden encontrarse galopando en
colonias con una base monetaria. Entre sus calles
podemos distinguir mercados, tianguis, comer-
cios en donde proliferan las vecindades o edificios
multifamiliares. Estos hombres montados en
bicicletas adaptadas apenas se dejan ver en luga-
res como Polanco, La Herradura, Satélite y demds
sitios en donde la gente detesta el ruido y el bulli-
cio que genera la fuerza de trabajo del obrero. Si
para Rogelio Garza, en su libro Bicicletas y otras
drogas, la bicicleta fue la salvacion para controlar
su ansiedad, para los trabajadores la bicicleta fue
el sustento econdémico para sus familias.

La desigualdad social que se originé desde la con-
quista espariola en el desaparecido Distrito Federal
ha desdibujado el uso de la burra como mero
deporte. Tal como lo menciona Luis Landero en su
texto Una vision fugaz (en Diez bicicletas para

MUEBLES PARA OFICINAS
Y NEGOCIOS

treinta sondmbulos, de Antonio Munoz Molina,
José Ovejero y Luis Landero, 2013), sobre el uso de la
bicicleta: “el hacer del viaje un capricho” adquiere
un nuevo significado y relevancia. Para los chilan-
g0s que crecimos en las colonias de trabajadores de
Ciudad de México, 1a bicicleta se modifico para la
cargay el arrastre. Se convirtio en una herramienta
que facilita las labores diarias, al igual que un tala-
dro, un rotomartillo o una sierra eléctrica.

El crecimiento de la ciudad y las nuevas formas
de consumo impulsadas por las generaciones
recientes han logrado extinguir algunos oficios.
Hoy en dia, s6lo podemos rememorar a los leche-
ros o0 a los repartidores de periddicos a través de
fotografias en blanco y negro, evocando las imdge-
nes de Héctor Garcia o de los Hermanos Casasola.

Durante la pandemia provocada por el Covid-19
emergié una nueva camada de unicornios dedi-
cados a repartir, entregar o distribuir las nuevas
necesidades de la sociedad que eligi¢ vivir en aisla-
miento voluntario. En este contexto, la gentrifica-
cion y la facilidad para adquirir autos o motocicle-
tas estdn acelerando el proceso de extincion de los
ultimos unicornios que aun sobreviven en algunos
barrios de Ciudad de México, en donde resulta mds
sencillo y barato comprar un cuchillo en internet
que esperar el sonido del afilador @
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En esta dgil conversacion con el
critico y poeta mexicano Evodio
Escalante (Durango, 1946) se
percibe bien suamplio bagaje
cultural y lucidez, y desde ahi,
afirma con cierta ironia sobre el
oficio de escritor: “Lo mds
caracteristico de un escritor, asi
lo creo, son sus puntos ciegos. Yo
creo que todos trabajamos en la
penumbra, y que avanzamos
tanteando, sin saber bien a bien
cudl es el objeto al que nos
enfrentamos o al que nos
dirigimos.”

Leopoldo Cervantes-Ortiz
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ENTRE HEIDEGGER Y
L0 ESTRIDENTISTAS

Entrevista con

Evodio Escalante
ittt T

—Acabas de publicar dos libros, uno sobre José
Gaos como traductor de poesia y otro sobre el
estridentismo. ; Como los ubicas en el marco de
tu produccion critica?

-Estimo que se trata del encuentro, espero
que feliz, entre el ejercicio de la critica literaria,
ala que me he dedicado por muchos afios, y un
interés por la filosofia a la que llegué de manera
un tanto extempordnea. En jViva el mole de gua-
jolote! Nuevos asedios al estridentismo, reino
diversos textos acerca de este movimiento de
vanguardia que ha sido, y sigue siendo “ningu-
neado” en muchos sectores de nuestra cultura,
pero que trastorno para siempre el escenario de
la época. Los estridentistas acabaron de golpe con
la poesia de los modernistas, ya para entonces
un tanto anacrénica, que capitaneaba Enrique
Gonzdlez Martinez, y abrieron un espacio de
transformacion cuyos efectos no pueden menos-
preciarse. Son nuestros primeros y auténticos
vanguardistas y, de cierto modo, podria decirse
que preparan el terreno para que un poco des-
pués Diego Rivera y los pintores del muralismo se
aduerien del escenario. No es una casualidad que
la revista Irradiador. Proyector Internacional de
Nueva Estética, que publican los estridentistas
en Ciudad de México en 1923, esté codirigida por
el poeta Maples y por el pintor y muralista Fer-
min Revueltas, hermano del gran Silvestre. José
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REVISTA DE
EII. EN

VANGUARDIN.-PROYECTOR INTERNACIO-
UEV/A ESTETICA PUBLICADD BAJO LA DIREC-
CION F WANUEL MAPLES RCE & FERMIN REVUEL

MIENTO ESTRIDENTISTA

UITARA EL SUERD A LOSREACCIONARIOS Y AFIRMA-
A TODAS LAS INQUIETUDES OE LA HORA PRESENTE.

T A U < X TS AT R
ENVIO DE UN NUMERD ESPECIMEN 30 CENTAVOS, —
e A Tl L O ¥ S P i 38T,
SI!ISI}HIPGI[IHES A 6 NUMEROS EN LA REPUBLICA,

DEPDSITO GENERAL: I.IIHEF.Il DE CESAR GICERON,
AV. MADERD 56, - MEXICO, D. F.———————

Gaos, traductor de poesia, aunque es resultado de
un hallazgo en una libreria de viejo, me permite
desenterrar y dar a conocer una traduccién de un
pequerio libro aforistico y poetizante que publico
Martin Heidegger, personaje por el que Gaos
tenfa apego y admiracion. Gaos es el autor, como
se recuerda, de la que fue por mds de cincuenta
afos la unica traducciéon completa disponible en
castellano de El ser y el tiempo (1951) de Martin
Heidegger. Hago un breve balance, en mi libro,

de la significacion de esta traduccién y valoro las
habilidades de Gaos, no sélo para verter espesos
tratados de filosofia, sino para lidiar con la alada
ligereza del verso y de la prosa del pensador de la
Selva Negra.

Desde la experiencia del
pensamiento: “este librito anomalo”

-La traduccion de poesia es una tarea suma-
mente exigente. ;1.o que hizo Gaos tuvo que ver
con sus traducciones filosoficas?

—-Gaos era super riguroso en todo lo que
emprendia: dar clases, dirigir tesis, impartir con-
ferencias y escribir sus multiples libros, entre los
que yo destaco sus Confesiones profesionales. Era
una bestia de trabajo, pues tradujo ademas cerca
de... jcincuenta libros de filosofia! La traduccion
que aqui rescato de Desde la experiencia del
pensamiento, de Heidegger, se desprende de su
prolongada aficion por este pensador. En la “cdr-
cel” heideggeriana permanecio por cosa de veinte
afos, por su entero gusto, sin duda. Yo estimo que
se despidio de ella al traducir, por ultimo, este
librito andmalo de Heidegger, escrito poco des-

IRRADIADOR
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REVISTA DE VANGUARDIA. - PROYECTOR INTERNA-
CIONAL DE NUEVA ESTETICA PUBLICADO BAJO LA DI-
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iViva el mole de guajolote!
Nuevos asedios
al estridentismo
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EVODIO ESCALANTE

pués de la derrota de Alemania ante los Aliados.
Lo que poco se sabe es que el filésofo Gaos tenia
una aficion secreta por la poesia, se mantenia
muy atento a lo que publicaban por ese entonces
Pacheco y Paz, como se advierte en sus diarios. Es
este “amor secreto” el que le permite realizar una,
no por modesta, menos estupenda traduccién de
este texto en que Heidegger hace un balance de su
“marcha” por la existencia. Cosa inusitada, Heide-
gger abre y cierra su pequetio libro con dos seccio-
nes en verso de su propia autoria.

-¢Qué tanto ha influido Martin Heidegger en la
comprension del fenémeno poético en México?

-Creo que muy poco. Que yo sepa, solo Alberto
Constante y Mauricio Beuchot, en algunos de sus
libros, han abordado el tema de las relaciones de
Heidegger con poetas como Rilke y Holderlin. No
olvido que hay notables toques heideggerianos en
Elarco y la lira (1956) de Octavio Paz, pero per-
manecen mads bien implicitos y creo que no alcan-
zan a desarrollarse. Al regresar a México, para
mala fortuna, Paz se convierte al neoliberalismo
y le dice adids para siempre a las propuestas hei-
deggerianas. Estimo que, si se quisiera insistir en
el tema, estariamos obligados a acudir a algunas
de las fuentes del propio Heidegger, entre las que
se encuentran, si no me equivoco, el “Mondlogo”
de Novalis y las Contribuciones a una critica del
lenguaje del hoy completamente olvidado Fritz
Mauthner.

—Eres un buen conocedor de la filosofia. ; Como
impacta ese conocimiento en tu labor poética
y critica?

-iBrincos diera! Me considero, si mucho, un
aficionado. Gaos dice, y dice bien, que para ser
filosofo hay que estudiar la historia de la filosofia.
Llegué demasiado tarde para conocerla como se
debe. No obstante, algunos momentos y algunos
autores han ocupado mi atencién. Creo que seria
pedante mencionar nombres, pero no olvido que
hace algunos afios 1a UAM me publicé una Breve
introduccion al pensamiento de Heidegger. Mi
reciente librito sobre Gaos estd en linea de conti-
nuidad con €L

Contempordneos vs. estridentistas:
el fin de la disputa

-El estridentismo, igual que otras vanguardias
mexicanas, siempre te ha interesado. ; Qué
puedes decir de esta corriente después de tanto
tiempo de incomprension y aislamiento?

-Las vanguardias producen un “cambio de
terreno”, como diria en otro tiempo Louis Althus-
ser. El estridentismo sepultd al modernismo, que
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por cierto ya daba sus ultimos estertores en Lopez
Velarde. En este acontecimiento ellos fueron los
grandes iniciadores y se adelantaron a lo que afios
después harian sus rivales, los Contempordneos. No
............................................................................. hay que olvidar que estridentistas y Contempora-
No hay que olvidar que neos pertenecen en realidad a una misma genera-
estridentistas y cion. Esto explica sus diferencias y sus afinidades.
Les toco pelear desde trincheras diferentes y ambos

Contempordneos : . .
lidad tuvieron sus momentos de hegemonia. Los afios
per temfce" enreal a a veinte no se explican sin los estridentistas; en cam-
unamisma generacion. bio, los afos treinta y los cuarenta les pertenecen
Esto explica sus diferencias por entero a los Contempordneos. Los estridentistas
y sus afinidades. Les toco se nutrieron sobre todo del ultraismo espafiol, en
pelear desde trincheras el que también militaba por entonces Jorge Luis

Borges; los Contempordneos se apegaron a la nueva
poesia francesa e introdujeron, a través de Salvador
Novo, a los grandes poetas estadunidenses de van-

diferentes y ambos
tuvieron sus momentos de

hegemonia. Los aiios guardia, como Carl Sandburg, Edgar Lee Masters,
veinte no se explican sin los Amy Lowell y el tremendo Ezra Pound. El pleito
estridentistas; en cambio, entre estas dos grandes vanguardias es hoy en dia

los aiios treinta y los algo anacronico y que no tiene sentido continuar.

Estridentistas y Contempordneos son a fin de cuen-
cuarenta les pertenecen Sasy P
tas los forjadores de una nueva manera de hacer

por entero a los literatura de la que todavia el dia de hoy somos
Contempordneos. tributarios.

-¢Consideras que el estridentismo es la mayor
vanguardia en el &mbito literario mexicano?

—Por sus efectos inmediatos, si. Como afirmaria
Arqueles Vela, que no sélo es un narrador sino
también un critico notable, los estridentistas le
dieron un sentido estético a 1a Revolucion Mexi-
cana, que durante sus primeros afios navego a la
deriva y sin tomar conciencia de si.

-El afio anterior diste a conocer un libro de poe-
sia. { Como dialoga en tu trabajo el poeta con el
critico?

-Es cierto, publiqué una breve coleccion de Sal-
mos sueltos que no intentan ser sino “imitaciones”
o ejercicios de pardfrasis. Lo mds caracteristico de
un escritor, ast lo creo, son sus puntos ciegos. Yo
creo que todos trabajamos en la penumbra, y que
avanzamos tanteando, sin saber bien a bien cudl
es el objeto al que nos enfrentamos o al que nos
dirigimos. ¢La critica reobra sobre la poesia, y la
poesia a su vez sobre la critica? Sin duda tiene que
ser asi, con buenos o malos resultados, pero nunca
me detengo a explorar esa dimension. No porque
no quiera, o no lo crea necesario, sino porque no
me puedo ver “desde afuera” @
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En estas dos cartas que el
inmenso escritor Herman
Melville (1819-1891) le dirige a
Nathaniel Hawthorne (1804-
1864), otro grande de literatura
estadunidense del siglo XIX, se
pone en evidenciala gran
lucidez y tension intelectual y
espiritual con la que vividy,
seguramente, escribio su obra
mds celebrada, Moby Dick.
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HERMAN MELVYILLE
Moby Dick

Herman Melville
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MELVILLE Y NATHANI

MUBY DICK

n agosto de 1850, con treinta y un afios de
edad, el extraordinario narrador estaduni-
dense Herman Melville (Nueva York, 1819-
1891) conocid al también escritor Nathaniel
Hawthorne (Salem, Massachusetts 1804-
1864), de cuarenta y nueve, quien entonces
gozaba de gran prestigio como novelista y narra-
dor de cuentos, y que en ese mismo afio publicé
su novela mds reconocida: La letra escarlata.
Los célebres escritores coincidieron durante una
caminata en Monument Mountain, en el estado
de Massachusetts, y una fuerte tormenta los
obligd a resguardarse, lo que dio pie a una pro-
longada y animada conversacion. Melville pro-
dujo una grata impresion en Hawthorne, quien
poco después lo invité a pasar algunos dias en su
finca, a solo nueve kilometros de distancia de la
que habitaba el autor de “Bartleby, el escribiente”.
En todo caso, ambos autores se visitaban y se
escribian con cierta frecuencia. De las nueve
cartas que Melville dirigié a Hawthorne y que
todavia se conservan, destaca que correspon-
den al mismo periodo de gestacion de la célebre
novela Moby Dick. En las dos cartas que pre-
sentamos aqui, el lector podrd conocer algunas
de las reflexiones y preocupaciones de Herman
Melville en torno a la redaccion de su monumen-
tal novela, sin duda una de las obras cumbre de la
literatura universal.

Primera carta. Junio de 1851

Mi querido Hawthorne:

Desde hace mucho tiempo debi hacer retumbar
hacia usted mi carreta de tablas de pino, si no
fuera porque durante algunas semanas he estado
mads ocupado de lo que puede imaginar, constru-
yendo y reparando y retocando en todas partes
alrededor de la casa. Ademds, tuve que recoger
mis cultivos -maiz y papas (espero mostrarle algu-
nas notables dentro de poco)-, y también tengo
que atender muchas otras cosas, todas ellas acu-
muladas en esta temporada en particular. Yo hago
el trabajo; y, por la noche, mis sensaciones cor-
porales son parecidas a las que senti tantas veces
tiempo atrds, cuando era jornalero, haciendo mi
trabajo diario de sol a sol. Pero pienso seguir visi-
tdndolo hasta que usted me diga que mis visitas
son supererogatorias y superfluas.

Con ningun hijo de hombre me atengo a cual-
quier etiqueta o ceremonia, excepto las cristianas
de la caridad y 1a honestidad. Se me ha dicho,
amigo mio, que existe una aristocracia de la

A llustracion de Rosario Mateo Calderén.
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inteligencia. Algunos hombres la han defendido
y afirmado audazmente. Schiller parece haberlo
hecho, aunque no sé mucho de €l. En cualquier
caso, es cierto que hay quienes —aunque se empe-
fan en defender la igualdad politica- aceptan los
rangos intelectuales. Y me parece que consigo
percibir muy bien cémo un hombre de mente
superior puede, por su intensa formacion, llevar
a si mismo, por asf decirlo, a cierta espontaneidad
de sentimientos aristocrdticos —excesivamente
buenos y desagradables-, similar al que, en un
Howard inglés, transmite un estremecimiento de
raya eléctrica al menor contacto con un plebeyo
social.

Asi que, cuando usted vea u oiga hablar en
todos lados acerca de mi democracia feroz, posi-
blemente sienta un ataque de sobrecogimiento
o0 algo por el estilo. No es mds que la naturaleza
timida de un ser mortal que declara intrépida-
mente que un ladrén en la cdrcel es un personaje
tan honorable como el general George Washington.
Parece absurdo. Pero la Verdad es la cosa mds tonta
bajo el sol. Intente ganarse la vida con la Verdad...
y acuda a [los comedores comunitarios de] las
Sociedades de la Sopa. jCielos! Permitan que
cualquier clérigo intente predicar la Verdad desde
su propia fortaleza, el pulpito, y lo echardn de la
iglesia en la barandilla de su estrado. Dificilmente
se puede dudar de que todos los reformadores se
basan mds o menos en la verdad; y para el mundo
en general, ;no son los reformadores casi univer-
salmente el hazmerreir? ;Por qué? La verdad es
ridicula para los hombres. Asi, ficilmente, en mi
habitacién, engreido y charlatdn, invierto la tesis
de Lord Shaftesbury.

Parece una contradiccién afirmar la democra-
cia incondicional en todas las cosas y, a pesar de
eso, confesar una aversion hacia toda la huma-
nidad... en masa. Pero no es asi. Aunque esto ya
parece un sermon interminable. Basta de eso.
Comencé diciéndole que la razén por la que no he
ido a Lenox es la siguiente: por la noche me siento
completamente exhausto, como suele decirse, e
incapaz de realizar la larga sacudida para llegar
a su casa y volver. Mds o menos dentro de una
semana iré a Nueva York, para encerrarme en una
habitacién de tercer piso y trabajar y esclavizarme
en mi “Ballena” mientras pasa por la prensa.
Ahora es la inica manera en que puedo termi-
narlo, ya que las circunstancias me arrastran de
un lado a otro. La calma, la frialdad, el estado de
dnimo silencioso en el que un hombre siempre
deberia componer, eso, me temo, rara vez puede
ser mio. Los délares me condenan; y el Diablo
siempre me sonrie malicioso, manteniendo la
puerta entreabierta. Mi querido sefior, tengo el

presentimiento de que, al final, me desgastaré y
pereceré como un viejo molino de nuez moscada
roto en pedazos por el constante desgaste de la
madera, es decir, de la nuez moscada.

Lo que mds me mueve a escribir, eso estd pro-
hibido: no paga. Sin embargo, en conjunto, no
puedo escribir de la otra manera. Asf que el
producto finalmente es un enredo, y todos mis
libros son un desastre. Mds bien estoy muy
quejumbroso en esta carta, pero jvea mi mano!
Cuatro ampollas en esta palma, hechas con aza-
dones y martillos en estos ultimos dias. Es una
manana lluviosa; asi que estoy en casa, y todo el
trabajo estd detenido. Me siento alegremente dis-
puesto y, por lo tanto, escribo un poco azulado.
jOjald llegara la ginebra! Alguna vez, mi querido
Hawthorne, en los tiempos eternos que han de
venir, usted y yo nos sentaremos en el Paraiso,
en algtin rincon sombreado, a solas; y si de algun
modo pudiéramos llevar alli de contrabando una
cesta de champdn (no creo en un Cielo de la Tem-
planza), y si después cruzaramos nuestras piernas
celestiales en la hierba divina que siempre perma-
nece cdlida, y golpedramos juntos nuestras copas
y nuestras cabezas hasta que ambas suenen musi-
calmente en concierto, entonces, oh, mi querido
companero mortal, cémo hablaremos de forma
agradable de todas las multiples cosas que ahora
nos afligen tanto, cuando toda la tierra no sea mds
que una reminiscencia, si, su disolucién final una
antigiiedad. Entonces se compondrdn canciones,
como cuando se acaban las guerras; canciones
alegres, comicas: “Oh, cuando vivia en ese extrafio
agujero llamado mundo”, u “Oh, cuando alld
abajo trabajaba y sudaba”, u “Oh, cuando gol-
peabay era golpeado en la batalla”... si, esperemos
tales cosas. Juremos que, si hoy sudamos, serd por
el calor seco indispensable para alimentar la vid
que ha de dar las uvas que nos dotardn de cham-
pdn en el futuro.

Pero hablaba acerca de la “Ballena”. Como
dicen los pescadores, “estaba en plena sacudida”
cuando lo dejé hace unas tres semanas. Sin
embargo, no tardaré en tomarla por la mandibula
y acabar con ella de una forma u otra. ;| De qué
sirve elaborar lo que, en su propia esencia, es tan
efimero como un libro moderno? Aunque escri-
biera los Evangelios en este siglo, deberé morir en
la cloaca. Todo lo que hablo es sobre mi, y esto es
egoismo y egocentrismo. Concedido. Pero, ;como
ayudarlo? Le escribo a usted; sé poco de usted,
pero si algo de mi mismo, asi que escribo sobre
mi, al menos para usted. Sin embargo, no se preo-
cupe por escribir; y no se preocupe por visitarme;
y, cuando me visite, no se preocupe por hablar.

Yo mismo me encargaré de escribir, visitarlo y
/PASAALAPAGINA10
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Izquierda: Herman Melville.
Derecha: Nathaniel Hawthorne
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hablar... Por cierto, en el tltimo Dollar Magazine
lei [el cuento] “The Unpardonable Sin”. Era un
tipo triste ése Ethan Brand. No tengo duda de que
a estas alturas es responsable de muchas pertur-
baciones y temblores en la tribu de “lectores gene-
rales”. Es una creencia poética espantosa que el
cultivo del cerebro carcome el corazén. Pero en mi
prosa estd la opinion de que, en la mayoria de los
casos, en aquellos hombres que tienen cerebros
finos y los trabajan bien, el corazén se extiende
hasta los jamones. Y, sin embargo, aunque los
ahumen con el fuego de la angustia, como verda-
deros jamones, la cabeza solo da el sabor mds rico
y mejorado. Yo defiendo el corazon. jA los perros
con la cabeza! Prefiero ser un tonto con corazén
que Jupiter del Olimpo con la cabeza. L.a razén
por la que la masa de los hombres teme a Dios,

y en el fondo le desagrada, es porque mds bien
desconfian de su corazon y le creen todo al cere-
bro como a un reloj. (Usted percibe que empleo
una mayuscula inicial en el pronombre que se
refiere a la Deidad, ¢no cree que hay una ligera
pizca de servilismo en ese uso?) Otro tema: el otro
dia estuve en Nueva York durante veinticuatro
horas y vi un retrato de N[athaniel]. H[awthorne].
Y he leido y oido muchas alusiones halagadoras
(desde el punto de vista de un editor) a los Siete
tejados. Y vi anunciados Cuentosy “Un nuevo
volumen” de N.H. Asi que, en general, me digo
este N.H. estd en ascenso. Mi querido sefior,
empiezan a ser condescendientes. Toda la fama es
mecenazgo. Déjeme ser infame: no hay patrocinio
en eso. La “reputacion” que tiene S.M. es horrible.
iPiense en ello! Pasar a la posteridad ya es bas-
tante malo de cualquier manera, pero jpasar a la
historia como un “hombre que vivié entre caniba-
les”! Cuando hablo de la posteridad, refiriéndome
a mi mismo, solo aludo a los bebés que probable-

Lo que mds me mueve a
escribir, eso esta
prohibido: no paga. Sin
embargo, en conjunto,
no puedo escribir de la
otra manera. Asi que el
producto finalmente es
un enredo, y todos mis
libros son un desastre.
Mas bien estoy muy
quejumbroso en esta
carta, pero jvea mi
mano! Cuatro ampollas
en esta palma, hechas

con azadones y martillos

en estos ultimos dias.

mente nacerdn en el momento inmediatamente
posterior a que yo abandone esta carga. Con toda
probabilidad descenderé con algunos de ellos.
Quiz4 se les dard el Taipi con su pan de jengibre.
He llegado a considerar este asunto de la fama
como la mds transparente de todas las vanidades.
Cada vez leo mds a Salomoén y en cada ocasion
veo en €l significados mds profundos e indecibles.
Hace un afio no pensaba en la Fama como lo hago
ahora. Todo mi desarrollo ha ocurrido en los tlti-
mos afios. Soy como una de esas semillas secas

de las pirdmides egipcias que, después de ser una
semilla y nada mds que una semilla durante tres
mil afios, al ser plantada en suelo inglés se desa-
rroll6, crecié hasta el verdor y después sucumbio
al moho. Asi yo. Hasta los veinticinco afios no tuve
ningun crecimiento. A partir de los veinticinco
afios feché mi vida. Han transcurrido escasas tres
semanas en las que no me he desplegado —desde
entonces hasta ahora- en mi interior. Pero siento
que he llegado al tallo mds profundo de la raiz,

y que en breve la flor debe sucumbir a la herrum-
bre. Ahora parece ser que Salomon fue el hombre
mads verdadero que jamds haya hablado, y que sin
embargo manejo un poco la verdad con miras al
conservadurismo popular; o, bien, hubo muchas
interpolaciones y corrupciones en el texto. Al leer
algunas de las frases de Goethe, tan veneradas por
sus incondicionales, me encontré con esto: “Vive
en el todo.” Es decir, tu identidad separada no es
mads que una miseria. Bien; pero sal de ti mismo,
extiéndete y expdndete, y trae a ti los cosquilleos
de la vida que se sienten en las flores y los bosques
que se intuyen en los planetas Saturno y Venus,

y en las Estrellas Fijas. jQué tonteria! Aqui hay

un tipo con un dolor de muelas espantoso. “Mi
querido muchacho”, le dice Goethe, “estds muy
afligido por esa muela; pero debes vivir en el todo,
y entonces serds feliz”. Como en todo gran genio,
hay una inmensa cantidad de frivolidad en Goethe
y, €n proporcion a mi propio contacto con €l, una
monstruosa cantidad de ella en mi.

H. Melville.

PD. “jAmén!”, dice Hawthorne.

N.B. Sin embargo, esta sensacién de “todo” tiene
algo de verdad. Seguro que usted lo ha sentido a
menudo, tumbado en la hierba en un cdlido dia de
verano. Tus piernas parecen enviar pulsaciones a
la tierra. Tus cabellos se sienten como hojas sobre
tu cabeza. Esta es la sensacion de todo. Pero lo que
hace dafio a la verdad es que los hombres insisten
en la implementacién universal de sentimientos u
opiniones pasajeras.

P.D. No debe dejar de admirar mi discrecion al
pagar el sello de esta carta.

Segunda carta. Noviembre de 1851

Mi querido Hawthorne:

LA GENTE PIENSA que si un hombre ha pasado
por alguna dificultad deberia obtener alguna
recompensa; aunque, por mi parte, si realicé la
jornada de trabajo mds agotadora posible, y luego
vengo a sentarme en un rincén y comer mi cena
comodamente, ¢ por qué, entonces, no creo mere-
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cer ninguna recompensa por mi duro dia de tra-
bajo? ¢ Por qué no estoy en paz en este momento?
¢No es buena mi cena? Mi paz y mi cena son mi
recompensa, mi querido Hawthorne. De modo que
su carta, que proporciona alegria e irriga jubilo,
no es mi recompensa por mi trabajo de cosecha-
dor con este libro sino la bonificacion de la buena
diosa por encima de lo estipulado, pues ni un solo
hombre -que sea sabio- en cinco ciclos esperard un
reconocimiento reverencial por parte de sus colegas,
o de alguno de ellos. jAprecio! jReconocimiento!
¢Se aprecia el amor? Porque, desde Addn, jquién
hallegado al significado de esta gran alegoria que
significa el mundo? Entonces nosotros, los pigmeos,
debemos contentarnos con tener nuestras alegorias
de papel, pero mal comprendidas. Yo digo que su
aprecio es mi gloriosa gratificaciéon. A mi manera
orgullosa y humilde —un rey pastor-, yo era sefior de
un pequeno valle en la solitaria Crimea; pero ahora
usted me ha dado la corona de la India. Pero, al pro-
bdrmela en la cabeza, descubri que me caia sobre
las orejas a pesar de su asombrosa longitud, pues
solo las orejas sostienen dicha corona.

Anoche, su carta me fue entregada en el camino
que va a casa del sefior Morewood, y la lef alli.
Si hubiera estado en casa me habria sentado de
inmediato a contestarla. En mi las magnanimi-
dades divinas son espontdneas e instantdneas...
capturelas mientras pueda. El mundo gira y surge
la otra cara. De modo que ahora no puedo escribir
lo que experimenté. Pero en ese momento me senti
panteista: su corazon latia en mis costillas y el mio
en las suyas, y ambos en las de Dios. Una sensacion
de indecible seguridad me invade en este momento
a causa de que usted comprendio el libro. Escribi
un libro perverso, y me siento sin mancha, como el
cordero. Inefables socialidades habitan en mi. Me
sentarfa a cenar con usted y con todos los dioses
del Pantedn de la vieja Roma. Es un sentimiento
extrafio: no hay esperanza en €l, tampoco deses-
peranza. Satisfaccidn, eso es, e irresponsabilidad,
pero sin inclinacién licenciosa. Hablo ahora de mi
mads profunda sensacion de ser, no de un senti-
miento incidental.

¢De donde viene, Hawthorne? ;Con qué derecho
bebe de mi jarrén de vida? Y cuando lo pongo en

MOBY-DICK;

THE WHALE

HERMAN MELVILLE.

Todo mi desarrollo ha
ocurrido en los ultimos
aiios. Soy como una de

esas semillas secas de las
piramides egipcias que,
después de ser una
semilla y nada mds que
una semilla durante tres
mil aiios, al ser plantada
ensuelo inglés se
desarrollo, crecio hasta
elverdor y después
sucumbio al moho.
Asiyo.

mis labios... noto que son los suyos y no los mios.
Siento que la Divinidad estd partida como el pan
en la Cena, y que nosotros somos los pedazos.

De ahi esta infinita fraternidad de sentimiento.
Ahora, compadeciéndose con el papel, mi dngel
da vuelta a otra pdgina. No le importé un centavo
el libro. Pero, de vez en cuando, a medida que lo
leyd, comprendio el pensamiento penetrante que
impulso el libro -y que alabé. ¢No fue asi? Fue

lo suficientemente arcdngel para despreciar el
cuerpo imperfecto y abrazar el alma. Alguna vez
abrazo al horrible Sécrates porque vio la llama

en la bocay escucho el correr del demonio —el
personal- y reconocio el sonido, porque lo oy6

en sus propias soledades.Mi querido Hawthorne,
los escepticismos estratosféricos me invaden
ahora y me hacen dudar de mi cordura al escri-
birle de este modo. Pero, créame, jno estoy loco,
nobilisimo Festus! Pero la verdad siempre resulta
incoherente, y cuando los grandes corazones gol-
pean juntos la conmocion es un poco aturdidora.
Adids. No escriba una palabra sobre el libro. Eso
seria robarme mi miserable placer. Lamento de
todo corazon haber escrito algo sobre usted... fue
insignificante. Sefior, ;cudndo terminaremos de
crecer? Mientras tengamos algo mds que hacer, no
hemos logrado nada todavia. Asi que, ahora, afia-
damos Moby Dick a nuestra oracién y partamos de
ahi. Leviatdn no es el pez mds grande. He oido que
Kraken si.

Esta es una carta extensa, pero usted no estd
obligado a responder. Posiblemente, si la contesta
y la dirige a Herman Melville, la perderd —porque
los mismos dedos que ahora guian esta pluma
no son precisamente los mismos que la tomaron
y la pusieron sobre este papel. Sefior, cudndo
terminaremos de transformarnos? jAh! Es una
etapa larga y no hay posada a la vista y se acerca
lanoche, y el cuerpo es frio. Pero, con usted como
pasajero, estoy contento y puedo ser feliz. Creo que
dejaré el mundo con mds satisfaccion por haber
llegado a conocerle. Conocerlo me convence mds
que la Biblia acerca de nuestra inmortalidad.

iQué ldstima que, a cambio de su carta tan senci-
lla y franca, reciba semejante galimatias! Mencio-
neme a la Sra. Hawthorne y a los nifios, y también
adids para usted, con mi bendicién.

Herman

P.D. No puedo detenerme todavia. Si el mundo
estuviera enteramente conformado por magos, le
diré lo que yo harfa. Tendria una fabrica de papel
instalada en un extremo de la casa, y asi tendria
un rollo interminable de papel rodando continua-
mente sobre mi escritorio; y, sobre ese intermina-
ble rollo, escribiria mil... un millon... mil millones
de reflexiones, todas bajo la forma de una carta
para usted. El imdn divino estd en usted, y mi imdn
responde. ;Cudl es el mds grande? Una pregunta
tonta -son Uno.

H.

No crea que por escribirme una carta se tiene
que aburrir todo el tiempo con una respuesta
inmediata a la misma y, de ese modo, mantenernos
a ambos hurgando eternamente sobre un escrito-
rio. Nada de eso. No siempre contestaré a sus car-
tas, y usted puede hacer lo que le plazca.

Nota y traduccién de Roberto Bernal.
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Qué leer/

Un inmenso azul.
El mar, el abismo
y la curiosidad
humana,

Patrik Svensson,
traduccion de
Carolina Moreno
Tena, Libros del
Asteroide, Espana,
2024.

Patrik Svensson
Un inmenso azul

EL MAR ES uno de los ejes de la experiencia
humana. Lo constata el autor sueco Patrik Svens-
son en Un inmenso azul, libro sobre la fascinacion
que las aguas ejercen sobre las personas y las civi-
lizaciones. Cuenta historias protagonizadas por
mujeres y hombres que dedicaron su vida al mar.
Aborda desde cientificos como Piccard y Walsh,
que en 1960 exploraron la fosa de las Marianas —el
punto m4ds profundo de la superficie terrestre-,
hasta el trabajo de la bidloga, escritora y pionera
del ecologismo moderno Rachel Carson. Patrik
Svensson narra el origen de su interés maritimo,
que se remite a la infancia: “Un dia [contemplé las
pdginas de] un libro sobre los peces del mar. [...] Yo
quedé como poseido por ese libro...”

La casa del
recuerdo y del

olvido,

Filip David,
traduccion y prologo
de Patricia Pizarroso
Acedo, Editorial
Automadtica, Espana,
2024.

LA CASA DEL RECUERDD
¥ DEL OLVIDO

FILIP DAVID

EN LA CASA del recuerdo y del olvido, Albert
Weiss es uno de los sobrevivientes del exterminio
nazi. Victima de la consternacion, siente culpa
por haber perdido a su hermano pequefio cuando
sus padres los salvaron del tren que los llevaba a la
muerte. Filip David se cuestiona: jpor qué el mal
es tan poderoso y por qué es un elemento impe-
rioso en nuestro mundo? Su personaje busca una
respuesta y repara en el dolor. El escritor serbio

@LaJornav

ahonda en el tren de la destruccién: “Ese ruido...
Surge a menudo. El tren en movimiento.”

El Ministerio del

Dolor,

Dubravka Ugresic,
traduccion de
Luisa Fernanda
Garrido y Tihomir
Pistelek, Editorial
Impedimenta,
Espana, 2024.

Dusraviea Ueredré
E! Ministeria del Dolor

Ersdasite e Loics Froawils Gerritey Tibyir Piniok

CUANDO INICIO LA
GUERRA de los Balcanes en 1991, Dubravka
Ugresi¢ —nacida en la antigua Yugoslavia y falle-
cida en Paises Bajos— se manifesté en contra del
conflicto bélico y criticd los nacionalismos croata
y serbio. En El Ministerio del Dolor -la obra
maestra recuperada de UgreSi¢- aparece Tanja
Lucid, profesora que se refugia en la universidad
de Amsterdam. Piensa en el desarraigo causado
por la guerra y discurre sobre los estragos de la
violencia y del desplazamiento en el lenguaje:
“Percibo mi lengua materna como el esfuerzo de
un discapacitado.”

Dondeir/

La fuerza de la creacion.

Rosaura Revueltas.

Curaduria de Miriam Kdiser, Saudhi
Batalla y Eva Bodenstedt. Casa de
Cultura Jestis Reyes Heroles (Francisco
Sosa 202, Ciudad de México). Hasta el 30
de junio. Lunes a domingos de las 11:00 a
las 17:00 horas.

LA MUESTRA ES UN homenaje a la actriz y bai-
larina. La exposicion deviene en retrato intimo

y estd compuesta por una centena de piezas de

la coleccion de la artista. Kdiser afirma que el
recinto “contiene sus momentos trascendentales
e intimos, incluso la censura que padecié por la
cinta La sal de la tierra (1954).” Trabajo con per-
sonalidades de la talla de Emilio El Indio Ferndn-
dez y Pedro Infante. Y fue secretaria de Ernesto
Che Guevara en los afios cincuenta. “Su apoteosis

[

EXPOSICION

ROSAURA
REVUELTAS

es notable en el cartel de La sal de la tierra, donde
se observa su rostro acompanado por las caras de
los trabajadores mineros de esa cinta, en la cual
destaca que ella es la unica mujer”, afirma una de
las curadoras.

Variaciones Schrodinger.
Dramaturgia y direccion de César
Chagolla. Con Gabriela Nuniez, Luis Miguel
Lombana, Ratil Andrade y Jorge Rojas. Teatro
Salvador Novo del Centro Nacional de las
Artes (Churubusco 79, Ciudad de México).
Hasta el 26 de mayo. Jueves y viernes a las
19:30 horas, sdbados a las 19:00 horas y
domingos a las 18:00 horas.

LA OBRA DE teatro examina el dolor de una fami-
lia que, tristemente, espera noticias sobre un ser
querido que desaparecio. Entre la realidad brutal y
el mundo onirico, César Chagolla afronta el tema
del duelo irresuelto y muestra “la experiencia de
miles de personas en el pais”. Soco -la protago-
nista desgarrada, ensimismada y consumida por
la incertidumbre- “sirve la cena cada noche como
una rutina congelada en el tiempo” mientras
anhela el regreso de su hijo.

Variaciones
Schroédinger

Texto y direcciénaGésal goll

A FEMENINA
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Artes visuales / Germaine Gomez Haro

germainegh@casalamm.com.mx

60 Bienal de Venecia 2024 (I de 111)
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Al maestro y cicerone Ignacio Prado, con mi
agradecimiento.

a Bienal de Arte de Venecia inaugurada el
pasado 20 de abril y en curso hasta el 24 de
noviembre del presente afio es la cita del arte
mundial mds esperada desde su fundacion en
1895. Fue motivo de sorpresa y de gran expec-
tativa la invitacion al curador brasilefio Adriano
Pedrosa como director de este magno evento, pues
es la primera vez que participa un latinoamericano
en tan vasto y complejo proyecto. Pedrosa cuenta
con un relevante curriculum a nivel internacional y
su gestion como director artistico del Museo de Arte
Assis Chateaubriand de Sao Paulo (MASP) desde
2014 da cuenta de ello. Pedroso tituld su propuesta
Extranjeros por todas partes, frase insignia inspi-
rada en la obra escultdrica en neén del colectivo
francés Claire Fontaine que funciona como eje
conductor a lo largo de la muestra. El leitmotiv de
Pedroso se convierte en un statement tan poderoso
como oportuno para suscitar la reflexion de lo que
significa uno de los dilemas éticos mds trascenden-
tales de nuestra época: la manera en que los seres
humanos nos relacionamos con el otro, la inclusién
orechazo a la otredad, una realidad con la que
convivimos diariamente en este mundo globalizado
que lejos de crear un espacio de convivencia para la
diversidad, ha propiciado el choque y la negacion

a las “diferencias”. De ahi que el curador se haya
enfocado en presentar una gran cantidad de artis-
tas desconocidos que por primera vez participan
en la Bienal, con un enfoque critico y sélidamente
plantado en temas como la migracion entre el sur
global y el norte global en creadores que han expe-
rimentado el exilio, el desplazamiento, la margina-
cion y el impacto de la descolonizacién y la lucha
contra el racismo y la xenofobia. Pero “extranjero”
también es para Pedroso aquello que para muchos
es lo otro: 1o queer (en su acepcion asimismo de
“extrafo”), la creacion popular, los artistas out-
siders, los integrantes de las comunidades indi-
genas, es decir, quienes son “extranjeros” en su
propio territorio. De aqui se desprende también

la reflexion sobre los desterritorializados, los invi-
sibilizados, los marginados por la sociedad por el
hecho de resultar inclasificables. Todo esto suscita
un cuestionamiento provocador: ¢no somos todos
en el fondo extranjeros? El guién curatorial estd

A 1. Foreigners Everywhere, Claire Fontaine, Espaiia,
2007, La Coleccion Jumex. 2. Tierras Baldias, Brett
Graham (Auckland, Nueva Zelanda, 1967), 2024.

3. Talitin, El Tercero, Umar Ahmed (Sudan, 1988).

articulado a partir de dos nucleos: el historico y el
contempordneo, con la participacion de 331 artistas
activos en el siglo pasado y en la actualidad, algu-
nos ya desaparecidos, la gran mayoria provenientes
de Asia, Africa, Medio Oriente y una considerable
presencia de Latinoamérica. Se ha puesto especial
énfasis en la revaloracion del arte textil, un género
que muchas veces queda perdido entre las artes
aplicadas y populares sin contar con la apreciacion
que merece.

Vivimos un momento de convergencia entre
el pasado, el presente y el futuro en un mundo
marcado por la violencia, el individualismo y
la falta de empatia con los otros, considerados
superficialmente extrarios, y de ahi, extranjeros.
Hoy mds que nunca antes la creacion artistica
debe ser una tabla de salvacién para salir a flote
en el caos que nos circunda, una herramienta
para crear conciencia ante la deshumanizacion
imperante y una via de inclusion para esos
otros que comunmente “incomodan” o quedan
invisibilizados. El compromiso ético de una
bienal fundacional y fundamental como es la
veneciana reside en la posibilidad de conectar
al publico con la realidad caleidoscopica de
nuestro mundo actual a través del arte. Nada
mds pertinente que las palabras del escritor
recién desaparecido Paul Auster: “El arte no
va a transformar de inmediato la sociedad.

Ni va a evitar que los nifios sufran hambre.

En ese sentido es inutil. El arte sirve para otra
funcidn, de tipo espiritual. Abre las mentes

y los corazones de las personas a las vastas
posibilidades de la vida humana.” (Continuard.)
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Tomar la palabra/
Agustin Ramos

Anticomunismo rosa

LA PROCESION DE las Tres Caidas y el sermoén de las Siete
Palabras en la Catedral, las peregrinaciones de mayo para ofre-
cer flores a la Virgen, los torneos caballerescos de Pentecostés
organizados por la congregacion del Espiritu Santo, los retiros
espirituales en el seminario conciliar, las pifiatas en el atrio de
La Merced. La misa de Resurreccion, reclinatorios de terciopelo
y roble, el ara del santo sacrificio con manteles de lino, casullas
de seda y quilates, incienso sobre fragancia de gardenias, gla-
diolas, azucenas y rosas. Luto en sotanas y en hdbitos de monjas,
el alzacuello y los medallones de unos y otras, la inocencia rota
sin derramar sangre ni dejar marca. Asi era la prédica de oscu-
rantismo y sumision que te vendian: 1a luz de la calumnia y la
conversion, la siembra del miedo a la verdad que te haria libre.

2 2 4

Borregos. Marchaban por la calle Primero de Mayo. Iban de
overol de mezclilla, con peto y botones de metal. No desfilaban
de uniforme como los soldados o los escolares, tampoco trajan
banda de guerra. Pisaban tosco y pedian mejor salario, mds
justicia, solidaridad del pueblo. Tu abuelo carrancista decia

que eran borregos. Pero aunque la palabra sonara parecido,
tuviera las mismas vocales y fuera trisilaba, no eran borregos
sino obreros. Lo empezaste a saber el dia que la madre superiora
interrumpio la eternidad de rosarios y homilias para darles una
embarrada de civismo y espafiol porque los mds aplicados iban
a representar al colegio en un concurso estatal, antes no.

L2 2 4

Lento aprendizaje. En el colegio te ponian a rezar para que los
comunistas se convirtieran. No se te ocurrié preguntar quiénes
o qué eran los comunistas. Sélo recuerdas tu terror el medio-
dia de octubre en que se anuncio el fin del mundo, cuando los
comunistas harian explotar bombas atémicas. Y como tenias
la idea de que los comunistas eran cilindros de gas de treinta
kilos pintados de rojo tuna, rezabas con todas tus fuerzas
para que se convirtieran en humanos con pies, manos y cara
color carne. Y fue hasta los dieciséis afios, al contemplar las
celebraciones por la victoria sobre los nazis en el documental
de Mikhail Romm, El fascismo corriente, cuando entendiste
que los comunistas eran gente de carne y hueso. Ni las masa-
cres del 2 de Octubre y Corpus y lo que eso trajo de activismo
y rebeldia, ni el arte comprometido ni ninguin mitin habian
podido hacerte comprender que los comunistas no necesita-
ban convertirse porque eran, joh, si!, seres humanos.

2 2 4

Predicar con el ejemplo. En 1968 vivias a unos cien pasos de la
Plaza de las Tres Culturas. Tu santa y catélica madre, Florencia
Blancas y Garcia, aventaba lo que tuviera a mano a los grana-
deros que perseguian a los estudiantes de la Vocacional 7 y lefa
burlona la propaganda que el gobierno de Diaz Ordaz y la Igle-
sia Catdlica difundian por cielo, mar y debajo de las puertas. El
PRI defendia asf sus crimenes en nombre de la patria y el clero
sus ganancias en nombre de Dios; aquél su traicion a la revolu-
cion, éste a los votos de pobreza, castidad y obediencia. Invo-
caban la libertad y la fe, la vida y la familia; pregonaban amor
a México pero despreciaban a la gente, remataban los bienes
nacionales y eran agentes de la CIA. Decian que el movimiento
estudiantil queria cerrar la Basilica de Guadalupe, cambiar la
bandera y quitar la propiedad privada para imponer, jay, Dios!,
el comunismo... Esa misma prédica anticomunista de ayer la
asestan hoy, entre otras sectas, la que representa muy bien

el prelado parrandero Salvador Rangel y la autodenominada
“Mexicanos contra la Corrupcién y la Impunidad”, que preside
dignamente la impune y corrupta Amparo Casar @

Biblioteca fantasma/ Evelina Gil
El cerebro de mi madre

I
oy

A Ave Barrera.

“LOS MUERTOS convierten a los que
quedan en fabricantes de relatos”, dice la
filosofa belga Vinciane Despret. A veces,
sin embargo, la necesidad de recobrar

a un ser querido que ha “trascendido”
tiene también algo de ajuste de cuen-
tas. Esta es la premisa de Notas desde

el interior de la ballena, de Ave Barrera
(Lumen, México, 2024) que puede ser
leida como una bildungsroman, y tam-
bién como un ensayo poético sobre los
procesos de duelo y perdon, si bien parte
de una premisa bastante clara: la tor-
mentosa relacion entre una madre y una
hija, y de coémo una hija adulta lucha por
no convertirse en una version reciclada
de su propia madre, de lo que podria deri-
varse, acaso inconscientemente, la deci-
sién de renunciar a la maternidad. Se
infiere que la protagonista sin nombre,

a quien sus padres quisieron nombrar
“azul” y no se les permitio en el registro
civil, es la propia Ave.

La narracién parte de un suceso harto
doloroso y angustiante: la hija prodiga
regresa a Guadalajara ante la inminencia
de la muerte de la madre que padece
un cdncer en el cerebro. Maria Elena, la
madre bien nombrada, ha aceptado la
unica via que se le ofrece para prolongar
su existencia y que, bien visto, conlleva
morir en vida. Consiste en la extrac-
cién de una parte del cerebro donde se
encuentran el lenguaje y los recuerdos.
La mujer a quien la narradora encuen-
tra casi vegetativa no es la madre que
recuerda: ha sido despersonalizada,
primero por la enfermedad, luego por la
radical cirugia. Es en ese momento que
la narradora experimenta la necesidad
de recobrarla de la manera mds nitida
posible, aunque linde en la crudeza.
Rehabilitar los recuerdos y las palabras
que le han sido arrancadas a Maria
Elena, no solo a través de la escritura,
sino también de fotografias.

Ningun vinculo familiar, por entra-
fable que sea, se verd libre de violencia,
aunque sea pasiva. La narradora es hasta
cierto punto privilegiada, porque sus
padres le han brindado cuanto necesita...

&l. |
S ] Ave Barrera

Notas desde
el interior

de la
ballena

Lumen

casi todo, excepto libertad de accion y
pensamiento pues profesan una religion
particularmente restrictiva. La chica
nunca celebré uno solo de sus cumplea-
fos, ni conocio la ilusion de las Navidades,
aunque tomando en cuenta el grado de
fanatismo que puede alcanzar un testigo
de Jehovd, resulta casi un milagro que no
se ejerciera violencia fisica sobre ella. Lo
que atormenta a aquella nifia que nuestra
narradora fue, es la certera percepciéon de
que ha decepcionado a su madre, aunque
ésta no lo exprese en forma directa. Hay
un lenguaje de gestos y actitudes que no
le pasan desapercibidos y, como suele
suceder en estos casos, la nifia pasa de
esforzarse por complacer a una madre
que asume perfecta, a desarrollar una per-
sonalidad lo mds alejada posible de lo que
de ella se espera. Maria Elena es médica,
una madre muy responsable y una per-
sona respetada en su comunidad, pero
también es una persona clasista y racista
que no soporta a “la gente fea”, y parte del
rechazo que siente hacia su hija tiene que
ver con su sobrepeso, llegando a extremos
casi criminales para tratar de cambiar

ese “defecto”. Detalles que no precisa-
mente definen a una “persona santa”. La
narradora, por tanto, asume una actitud
por completo opuesta, llegando incluso

a estudiar una especialidad en literatura
indigena y marcharse a vivir (;huir?) a
una comunidad de Oaxaca. Huelga sefia-
lar que también elige ser atea.

La relacion entre la madre y la hija
nunca se disolverd del todo y se rehace a
partir de la tragedia. La hija adulta expe-
rimentard, aunque brevemente, el amor
que la madre le escamoted de pequena.
Este complejisimo y doloroso entramado
es desentrafiado a través de una prosa en
verdad hermosa y sabia de Ave Barrera
(Guadalajara, 1980), cuya sensibilidad no
le impide ser cruel y despiadada, no sélo
con la madre, sino también con la nifia
que ella fue, “salvajemente abandonada
por su madre” como, se dice, 1o hemos
estado todas en algin momento de la
vida, incluso si la madre ha sido omni-
presente @
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Alonso Arreola
Redes: @LabAlonso

Lino Nava, supersonico

A LINO LE gustaria saber que aquella noche brindamos por €l
mientras reproduciamos numerosos videos de La Lupita. Tam-
bién que alcanzamos a despedirnos en persona llevando mensa-
jes de otros que lo quisieron.

Créalo, lectora, lector: a Lino le encantaria enterarse de que
horas después de su partida estaba por lo alto, desbordando los
espacios digitales. Entonces sonreiria leyendo la herencia de sus
fandticos; el reconocimiento de colegas; el subito renacimiento
de Raxas, su primera y metalera banda de los ochenta.

De poder asomarse entre los vivos una vez mds, Lino estaria
deleitado precisando datos y anécdotas; historias bien articula-
das, aderezadas con la crema justa. Porque ademds de tocar las
seis cuerdas con virtud, hablaba muy bien. Le sobraban claridad y
sazon. Eso le dio lugar colaborando en medios de comunicacion,
otro terreno en el que cruzamos caminos aparte del escenario.

Lino el de los zapatos, lentes y cadenas de teddy boy, dejando
en claro que en su casa se desayunaba, comia y cenaba rock and
roll. Esa casa de Coyoacdn en la que pudo cantar victoria y hacer
familia hermosa. Alli clavd bandera en sus mayores conquistas,
antes de cualquier inmolacion... ¢Y si hablamos un poco de su
estilo?

La guitarra que da inicio a “Jajaja”, éxito de La Lupita, tiene
origen en el surf. Sin embargo a ella se suma una segunda guita-
rra salida del metal y, ya entrada la voz, una tercera que dialoga
con la seccion ritmica en plan psicodélico. Y aqui lo notable:
luego de grabar tantas guitarras diferentes en un solo track, Lino
podia exhibir la sintesis en vivo, algo que exigia comparieros de
gran capacidad.

Vengadora y burlona, esa fue la rola que mds nos gusto de
La Lupe, pues potencia a sus integrantes originales. Allf estd el
poderoso y desenfadado pulso de Bola Domene en la bateria; el
bien administrado y solido groove de Poncho Toledo en el bajo;
la imponente credibilidad en la voz y actitud de Rosa Adame; la
magnifica y variada interpretacion vocal de Héctor Quijada, de
timbre y tesitura envidiables.

También celebramos las fusiones en canciones como “Paquita
disco” y “Supersonico”, por supuesto, asi como sus enormes
arreglos a “Contrabando y traiciéon” de Los Tigres del Norte
y “Gavildn o paloma”, con el propio José José actuando en el
videoclip oficial (a quien un Lino con trenzas dice palmeando el
pecho: “Animo Principe, usted confie en su corazén”).

Lino estaria muy contento de confirmar que en toda su obra
habla el amor y el compromiso hacia la musica, primero como
meldmano y luego como dador de distorsiones, ésas que guia-
ron sus pasos en la luz y también en la noche del pasado 7 de
mayo, vispera de su velorio; un ritual lleno de amor y solidari-
dad en el que atestiguamos numerosos reencuentros, reconci-
liaciones y acuerdos de paz.

“Ese Lino tiene un chingo de amigos”, nos escribio horas antes
su hermano Mauricio, tan sabio como su madre, compafiera y
resto de la familia. Y si. Esa fue la razén por la que cambiaron la
locacion original, demasiado “pequefia” para la masa conmo-
vida ante un ultimo escenario.

Musica de fondo, arreglos florales, videos, fotografias y, claro,
la guitarra favorita descansando sobre la madera. Esa mitica
Ibanez verde de seis cuerdas modelo Steve Vai, con la distintiva
obertura de mano para su carga. Un instrumento nacido poco
después de que Lino se subiera al escenario por vez primera.

En fin. Atn recordamos aquella conversacion en casa a pro-
posito del cambio de rumbo con su grupo amado; o aquella de
camerino cuando Jaime Lopez nos invitara a tocar en su Lunario
de 2015. Esa noche inauguramos entre nosotros el tema de la
salud. Estaba claro que invisibles heraldos bebian con nosotros...
Pero el trance del tinglado siguio prestando vida, torsiones de
boca, miradas al cielo eléctrico, genuflexiones y pasos superso-
nicos. Con eso nos quedamos. Gracias por la transparencia y las
visiones. Buen domingo. Buena semana. Buenos sonidos @
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Antipatias filmacdas de ayer y hoy

DESDE MEDIADOS de los afios noventa
del siglo pasado y durante poco menos de
dos décadas, si alguna filmografia pro-
ducida en México podia ser considerada
como la mds antipdtica -y mire usted

que la competencia era durisima-, sin
duda era la de Fernando Sarifiana. Hoy
de sesenta y cinco afios de edad, el nacido
en Ciudad de México inici6 su presencia
en el cine como productor en 1991, y muy
pronto dirigi6 su primer largometraje de
ficcion: la plausible Hasta morir (1994),
que luce atributos posteriormente per-
didos, cuando su autor se entrego sin
empacho a la confeccion de reverendos
bodrios como El segundo aire (2001),
Amar te duele (2002), Nifias mal (2006)

o Los fabulosos 7 (2012). Mds alld de ser

a fin de cuentas, algunos de estos filmes,
meras plataformas para lucimiento de

su hija Ximena, una caracteristica que

los unifica es el aire sobrado, petulante y
clasirracista sin remedio —peor aun: sin
ganas de tenerlo- que exudan sus histo-
rias, personajes y contextos, ya sean de su
invencion o perpetrados por otra persona
y llevados por €l a la pantalla. En descargo
suyo y honor a la verdad, no siempre Sari-
flana pergenio petardos: al menos el debut
arriba mencionado, asi como Ciudades
oscuras (2001), carecen de las taras de las
otras en lo que se refiere a contenido.

Hoy como ayer

PARA INFORTUNIO del cine nacional,
no es posible sostener cosa semejante
respecto de quien, por trayectoria,
ostenta el antihonor de ser quien ha
tomado la estafeta de la antipatia fil-
mada: el tapatio Manuel Caro Serrano
-Manolo pa’ sus cuates- suma a la fecha
un documental y siete largos de ficcion
refrendando la toma de estafeta: afecto a
los titulos efectistas, como el de su corto-
metraje de 2007 Gente bien... atascada,
Caro Serrano se decanté inmediata-
mente por la comedia, a veces romdntica
y a veces quién sabe qué, como quedo
demostrado en su primer largoficcion, la
desapacible No sé si cortarme las venas

o dejdrmelas largas (2013), que le sirvié
muy bien para tres cosas: ocupar el nicho
abandonado por Fernando Sarifiana en
la propuesta de un cine que se refocila
en sus exclusivismos de clase social,
contexto socioecondmico, modo de ser
y pensar de personajes; hacerse de una
suerte de pandilla laboral, incluyendo
histriones, que se miran muy a gusto
dando cuerpo a las antipdticas historias
tan caras a Caro Serrano; y hacerse de
una formulita cinematogrdfica que hasta
la fecha le funciona, como queda mani-
fiesto en una trayectoria breve en afios y
dilatada en filmes: ocho peliculas en una
sola década, a sus apenas treinta y nueve
afnos, amén de “series” para plataformas
como la que tal vez sea su €xito mayor:
una telenovela, mds estirada y guanga
que una liga bajo el sol, de nombre La
casa de las flores, de la cual —vdlganos
Dior- hasta filme hay.

Igual que Sarifiana, Caro Serrano no
le hace ascos a las antipatias por otros
concebidas: la prueba es su largo mds
reciente, adaptaciéon homodnima de la
novela Fiesta en la madriguera, del
mexicano Juan Pablo Villalobos. Este
juntapalabras no tiene el gusto de haber
leido el libro pero, si la adaptacion es fiel,
no quiere leerlo manque le paguen, pues
de principio a fin la historia que ahi se
cuenta desagrada tanto como cualquiera
de las previas que ha contado Caro -
hipersaturadas de lujo material barato,
ambientes y situaciones de tdcito cla-
sismo, donde ningun conflicto merece tal
nombre-, con el agravante de ser, quieran
0o cineasta y novelista, una mds de esas
apologias hipdcritas o inconscientes del
universo narco. Que el hilo conductor sea
un nifio de actitud tan repelente y falsa
que parece epitome de cuantos actores/
personajes han obedecido a Caro, no dis-
minuye sino todo lo contrario la distancia
insalvable que, da la impresion, el director
quiere establecer entre un publico equi-
vocay tristemente encandilado con esos
oropeles, y el propio Caro y su pandilla.

Cosas veredes: hoy como ayer, la anti-
patia filmica funciona @
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LA COURSE DES MIDINETTES

El término, formado por
la reunion de dos
palabras en francés:
midi (mediodia) y
dinette (comidita),
evoca la frugal comida a
mediodia de las
costureras francesas a
fines del siglo XIX, chicas
con pretensiones de
elegancia, las cuales,
lejos de sus domicilios y
demasiado modestas
para pagar un
restaurante, se
instalaban en un parque
cualquiera a comer los
alimentos preparados en
sus casas.

Vilma Fuentes

Las midinettes: entre la moda y la

conquista obrera

No son pocas las luchas sociales en
las que han participado las
mujeres. Este articulo habla de la
historiay evolucion de un grupo de
ellas que en el siglo XIX en Francia,
segun el socidlogo francés Claude
Didry, conformaria “la vanguardia
olvidada del proletariado”y
reivindicaria demandas laborales.

a midinette, tal como fue en sus origenes, se
ha desvanecido de la vida parisiense. Queda,
sin embargo, la palabra, el concepto: joven
romdntica, sofiadora, algo frivola, capaz de
creerse cualquier patrafa. El término, for-
mado por la reunion de dos palabras en francés:
midi (mediodia) y dinette (comidita), evoca
la frugal comida a mediodia de las costureras
francesas a fines del siglo XIX, chicas con preten-
siones de elegancia, las cuales, lejos de sus domi-
cilios y demasiado modestas para pagar un res-
taurante, se instalaban en un parque cualquiera a
comer los alimentos preparados en sus casas.

Aunque el término midinette aparece sélo
hacia fines del siglo XIX, principios del XX, el
personaje de Fantine, creado por Victor Hugo en
Los miserables, encarna con anticipacion la idea
de la trabajadora francesa en esa época. Alegre,
coqueta, sofladora, Fantine es seducida y aban-
donada a su suerte de madre soltera, aunque por
solo unas cuantas horas, pues muere al dar a luz
a Cosette.

El término fue empleado por vez primera en
1890, utilizado por un periodista para designar
las costureras de las grandes casas de la moda
parisiense, las cuales efectuaban a mediodia su
comida en la banca de un jardin o una calle. J6ve-
nes mujeres, provenientes de las capas populares,
siempre al corriente de las ultimas tendencias 'y
vestidas al grito de la moda. Uno de los jardines
mads frecuentados fue el de las Tullerias, cercano
amuchas de las sedes y fibricas de la alta costura.

Aunque eran simbolos de frivolidad a prin-
cipios del siglo XX, las obreras de los talleres de
costura parisiense se convertirdn en las conquis-
tadoras de los nuevos derechos sociales, ventajas
de las que se beneficiardn mds tarde todos los
asalariados. Antes de designar una joven inge-
nua con corazon de alcachofa, de un candido
sentimentalismo, el término midinette evocaba
casi una clase social como empleadas de fibricas
de costura. Personaje imprescindible del folclor
parisiense que las caricaturiza como jovenes sin
cerebro, simpdticas y frivolas, cuando mds bien
son obreras explotadas.

En 1903, un periddico deportivo organiza una
“marcha de midinettes”. Carrera de las jovenes

costureras que ird de “Paris... a Nanterre”. Pun-
tos suspensivos y de interrogacion: la ciudad de
Nanterre es conocida a causa de su fiesta de la
Rosiére, creada en 1818 para recompensar cada
afo a una joven particularmente virtuosa. Una
cualidad que no se asocia ficilmente a la midi-
nette, conocida por su reputacion de ligereza.

La carrera de las “midinettes” tendrd un éxito
sensacional con dos mil quinientos y pico de
participantes. La mds viva animacion reina en
el mundo de la costura y la moda como entre el
gran publico. Ademads, la carrera culminard con
la atribucion de los premios mds estrafalarios y
no se otorgardn solamente a las tres primeras. En
la lista de recompensas: una bombonera a la pri-
mera morena de ojos azules, una blusa bordada...
Se murmura que las concursantes se disputardn
sobre todo por la obtencién de décimo séptimo
lugar, cuyo premio es un paseo en automaovil
con un deportista al volante... tal vez, el sonado
principe azul. Las malas lenguas sefialan que el
conductor del auto podria ser, {por qué no?, un
tipo viejo y feo.

La triunfadora de esta peculiar carrera fue la
sefiorita Cheminel. Entrevistada por periodis-
tas, declaré que no volvié hacia atrds la cabeza
ni una sola vez. Como una joven no debe mirar
hacia atrds para ver si alguien la sigue.

La midinette no entrard a la Historia por esta
carrera ni como titulo de una pelicula de Louis
Feuillade y de un diario destinado al publico feme-
nino. Pasardn a la Historia como “la vanguardia
olvidada del proletariado”, segun el socidlogo
Claude Didry, especialista de la historia del
trabajo y las luchas sociales. En mayo de 1917,
pretextando los esfuerzos requeridos por la
guerra, se pide a las jévenes costureras renun-
ciar a la remuneracion de una tarde de labor. Se
desata una huelga en las casas de costura y se
lleva a cabo una manifestacion de poco mds de
dos mil trabajadoras el 15 de mayo. Mds de una
centena de fabricas de costura son paralizadas.
Al cabo de dos semanas de protesta, las midi-
nettes obtienen satisfaccion: derecho a jornada
y media de descanso sin amputacion de salario.
El 11 de junio, las cdmaras de legisladores adop-
tan “la ley tendiente a organizar el reposo para
las mujeres las tardes del sdbado en la industria
del vestido”. Victoria del feminismo, comenta
un diario. Victoria obrera, completan otros:
“cuando todas las obreras de Francia obtengan
la semana inglesa, podrdn recordar que este
triunfo se debe a la huelga de la costura pari-
siense”.

Sila midinette ha desaparecido de la vida
social, sus suefios e ilusiones siguen vivos. No
son escasas las chicas que imaginan al principe
azul capaz de despertar a la bella durmiente. Tal
vez no llegue a caballo y aparezca en una car-
cacha. Transformable como los suefios de una
joven capaz de asombro al ver la sorpresa espe-
rada. El asombro de la juventud sin fin @



	SEM01-15052024
	SEM02-15052024
	SEM03-15052024
	SEM04-15052024
	SEM05-15052024
	SEM06-15052024
	SEM07-15052024
	SEM08-15052024
	SEM09-15052024
	SEM10-15052024
	SEM11-15052024
	SEM12-15052024
	SEM13-15052024
	SEM14-15052024
	SEM15-15052024
	SEM16-15052024

