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Portada: Collage de Rosario Mateo Calderdn.

A 20 ANOS DE SU FALLECIMIENTO
NORBERTO BOBBIO Y LA ORIGINALIDAD
INTELECTUAL

Hace dos décadas, en su natal Turin, murié
alos noventa y tres aios de edad el filésofo,
politologo, politico, historiador, catedrdtico y
periodista italiano Norberto Bobbio, muchas
veces llamado “el filésofo de la democracia” y
considerado el maximo exponente de lo que
se conoce como socialismo liberal. Después

de una juventud inmersa en el fascismo, su
pensamiento y su accion viraron hasta llegar a
ser uno de los fundadores del Partido Socialista
Unitario. A la par de su actividad politica -
suspendida un largo trecho, luego recuperada
como senador vitalicio y notable opositor de
Silvio Berlusconi, entre otros rasgos—, Bobbio
es autor de ensayos insoslayables para la
filosofia politica moderna: Politica y cultura,
De Hobbes a Marx, ; Qué socialismo?, Derecha
e izquierda, entre muchos otros titulos, son
producto de su poderoso pensamiento y su
capacidad para entender las necesidades
ideoldgico-filosoficas de un mundo en cambio
permanente. Publicamos el presente ensayo en
torno a la originalidad intelectual a manera no
solo de homenaje sino en virtud de la acuciante
actualidad de las ideas de Bobbio.
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DEPRIMAVERA ENDUSHAMBE

Se dice quelas coincidencias no
existen, que todo es, al finy al
cabo, destino o, al menos, alguna
de sus formas. Esta hermosa
cronica coloca a dos desconocidos
en un encuentro azaroso en las
vastas distancias de Dushambé,
capital de Tajikistdny, a la vuelta
del tiempo, por coincidencia o
sincronia, en las cercanias de la
amistad al otro lado del mundo,
gracias quizds a la poesia de
Hakim Abu al-Qasim Mansur
(941-1021) y su Libro de los Reyes.

Jorge Bustamante Garcia
HTTHTHETHTHETHTTTHTTHTETHTTHTTHTTHTTH

os dias que pasé en Dushambé fueron de un
hedor tenaz y de un sopor que parecia estar
colgado en el aire. Sudaba a todas horasy
miraba a los demads sudar, como si fuéramos
victimas de una fiebre impecable que a todos
nos doblegaba. Cambiarse de camisa tres o cua-
tro veces al dia se convirti¢ en rutina y lavar la
ropa antes de dormir se volvio casi una costumbre
sagrada. A los pocos minutos las prendas se seca-
ban, la humedad se evaporaba y todo flotaba en una
rara fragancia. Creo recordar que no habia
ni un solo lugar con aire acondicionado y los
pocos ventiladores que funcionaban eran tan
ruidosos, que volvian al aire mds mortecino. Dor-
mir era, por supuesto, imposible y leer, escuchar
musica o pensar eran actividades apenas sopor-
tables. Preferiamos pasear un poco, o jugar a las
cartas o al domino o conversar hasta el amanecer
con Nicolds Azul y Miguel Triestes y con un estu-
diante brasilefio al que apoddbamos Mandelstam,
por su parecido insdlito con el infortunado poeta
y porque era un aferrado lector de libros extrafios.

4

Dushambé es una ciudad para caminantes
nocturnos, para insomnes irremediables que
esperan descubrir en sus sombras los caminos
y las respuestas de la vida. Con Mandelstam y
Nicolds Azul y Miguel Triestes nos embarcdba-
mos cada noche en esa aventura, atravesando la
ciudad de extremo a extremo, después de cenar
en el comedor estudiantil donde Dinara, una
tadzhika de pechos inmensos y labios carnosos,
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nos servia manotadas de plov y pepinos agrios.
Camindbamos sin prisa por las calles polvorientas,
deambulando en los jardines y cercanias de los
grandes edificios estatales y siempre ibamos a dar
a la taberna Firdowsi, en las que unos hombres de
bigotes y turbantes blancos servian presurosos el
té verde a otros hombres mds viejos, de vistosas
barbas largas, que conversaban sentados sobre
una gran mesa de billar. Mandelstam, que parecia
saberlo todo, nos explicaba que no eran mesas de
billar sino mesas de didlogo, donde los ancianos
solian abordar los mds azarosos temas. Podian
permanecer ahi durante horas y horas disertando
sobre las propiedades de los dromedarios, sobre
los vaivenes de los precios en el Bazar Central,
sobre sus interpretaciones de largos pasajes del
Cordn, sobre las peripecias del amor en tiempos
de ayuno y abstinencia, sobre la exaltacion del
vino, el instante y el placer en lo mejor de la poesia
persa, sobre el Libro de los Reyes, de ese extrafii-
simo cantor y poeta tadzhik que fue Hakim Abu
al-Qasim Mansur, que no ha podido ser olvidado
por estos hombres después de mds de mil afios.
En ese barullo saboredbamos grandes tazas de té

y escuchdbamos atentos el ulular de las voces de
los viejos: algo misterioso y telurico acompafiaba a
esas voces que parecian provenir del fondo de los
siglos.

L 2

De pronto, en un rincon de la taberna, donde
apenas caian unos rayos de luz sobre las copas de
vino que cubrian la modesta mesa, divisamos a un
joven solitario, pelirrubio y de vivaces ojos azules
que estaba ensimismado en la lectura de un libro
de poemas. Mandelstam se interesé de inmediato
en el joven desconocido, se levanto, se acerco a
sumesa en el rincon y lo invito a tomar una copa
con nosotros. El joven aceptd gustoso al escuchar
nuestro acento extranjero y lo primero que hizo al
acercarse fue colocar el grueso libro sobre nuestra
mesa y espetar su nombre de pila: Mijail. El libro
era de tapa dura, con una vifeta que mostraba a dos
hombres sentados en un bosque bebiendo vino de
un dnfora, y al aproximarnos un poco Nicolds Azul
exclamo entusiasmado: “jPero si son los Robaiyyat
de Omar Jayyam”! Mijail, ni corto ni perezoso,
tomo el libro, lo acaricio, lo hojed, mientras nos
decia de memoria, con magistral dominio del ritmo,
varios de los cuartetos de Jayyam. Eran versos sobre
el vinoy el tiempo, sobre la fragilidad de la vida,

la exaltacion del instante y la inutilidad de tanta
peripecia humana. La lectura de Mijail nos alegro:
Mandelstam estaba feliz, Nicolds Azul escuchaba
atento, Miguel Triestes empufiaba otro vodka,

yo no podia ocultar mi gozo. Luego supimos que
Mijail era gedlogo y que trabajaba en las montafias
del Pamir prospectando minerales. Con frecuencia
pasaba largas temporadas con su brigada en esas
exploraciones y para abatir un poco el tedio y para
alegrar su vida y la de sus comparfieros, siempre
llevaba consigo el libro de Jayyam.

L 2

De la taberna Firdowsi salimos casi al amanecer.
La madrugada era tibia y por un instante creimos
que el sopor y el hedor habian abandonado para
siempre a Dushambé. Vimos a esas horas carros
llenos de frutas dirigirse al Bazar Central. Algunos
hombres, todos con barba, discutian en las esqui-
nas. Las mujeres ataviadas a la usanza isldmica
pasaban como sombras agarradas de las manos

Vi a un hombre pelirrojo
y rechoncho, que
ocultaba tras los

cristales de sus gafas una

mirada azul. Me levanté
de unsalto y tras unos
segundos de intensa
duda, reconoci al mismo
hombre que muchos
aiios atrds vimos partir
hacia el Pamir. Sus
estudios de mineralogia
lo habian traido ahora
por estas tierras. Ambos

seguiamos siendo fieles a

los Robaiyyat: con

Jayyam nos conocimos,
con Jayyam nos

volvimos a encontrar.

imposibles de sus nifios. Vimos a Dinara, la de los
labios frondosos y los pechos celestiales, pasar
como un bdlido rumbo al comedor estudiantil.
Apenas se dio tiempo para saludar con un guifio,
mientras su rostro se borraba en las ondulacio-
nes del aire. Cuando llegamos al Bazar Central

ya varios puestos de frutas estaban abiertos y los
descomunales melones y sandias brincaban de
sus canastas en una suerte de danza que parecia
saludar los primeros y timidos asomos del sol.
Mijail, siempre con su Jayyam entre las manos, nos
agradecio la compariia, estrechd nuestras manos y
antes de partir hacia la remota meseta del Pamir,
prometio que algun dia volveriamos a vernos, tal
vez en el lugar mds inesperado, como puede ser

el de la poesia: “pongo estos poemas de Jayyam,

como testigos” dijo, por ultimo, y se marchd. Lo
vimos alejarse por las polvorientas calles de Dus-
hambé, con su libro bajo el brazo mientras la ciu-
dad se iba llenando cada vez mds de incontables
ruidos, murmullos, ilusiones y renovados suefios
humanos.

L 2

Veinticinco afios mds tarde me correspondio
realizar una visita de trabajo al pueblo minero de
Agangueo, en Michoacdn. Luego de visitar la mina
y colectar varias muestras, tomé un bafio y sali a
caminar por el pueblo. Siempre acostumbro llevar
un libro para leer después del trabajo de campo

y ese dia no sé por qué llevaba los Robaiyyat de
Omar Jayyam, en version espafola de Zara Beh-
nam y Jesus Mundrriz. Entré al primer restaurante
que encontré, pedi de beber y me puse a leer los
espléndidos y gozosos cuartetos. Varias personas
comian y bebian en las otras mesas. Pasaron, tal
vez, varios minutos y de pronto escuché a mis
espaldas una voz que me decia: “Bebe vino, que
el vino es la fuente de la inmortalidad y 1a luz;/

el vino es el resumen de nuestra juventud/ este
instante es feliz entre los amigos y las flores;/
disfruta de este instante, que este instante es la
vida”. Un eco lejanisimo, casi olvidado, un eco
que me recordaba vagamente algo, parecio lle-
garme desde Dushambé. Hice un corto silencio,
tomé un trago y volteé a mirar. Vi a un hombre
pelirrojo y rechoncho que ocultaba tras los cris-
tales de sus gafas una mirada azul. Me levanté de
un salto y, tras unos segundos de intensa duda,
reconoci al mismo hombre que muchos afios
atrds vimos partir hacia el Pamir. Sus estudios de
mineralogia lo habian traido ahora por estas tie-
rras. Ambos seguiamos siendo fieles a los Robai-
yyat: con Jayyam nos conocimos, con Jayyam nos
volvimos a encontrar. Durante horas, después

de reponerme de tamafia sorpresa, recordamos

a Dushambé, a Nicolds Azul, a Miguel Triestes, a
Mandelstam y todos los afios que habian pasado
desde entonces. Y entendimos mejor por qué el
instante es feliz entre los amigos, por qué hay que
disfrutarlos, pues ese instante es la vida, una pri-
mavera que se va @
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La pluma del gran novelista
alemdn Thomas Mann (1875-
1955) generd grandes obras ya
consagradas en la literatura
universal, entre muchas otras, La
montana mdgica, Doktor Faustus
y La muerte en Venecia, esta
ultima objeto de andlisis del
presente ensayo desde la
perspectiva del concepto del viaje.

A Thomas Mann, 1929.

Thomas Mann, El comienzo del exilio.
Sanary-sur-Mer (1933)

Pagina 5. Katia Mann y sus seis hijos
(1919). De izquierda a derecha, Monika,
Golo, Michael, Katia, Klaus, Elisabeth y
Erika.

Alejandro Anaya Rosas
IHTHTHTTHTTTHTTT T

THOMAS MANN

A

a ventaja de tener acceso a los diarios y cartas

de figuras como Thomas Mann, es que nos

muestran un universo que no siempre coin-

cide con la obra del artista, un “otro” dificil de

imaginar si no existiera la puerta de entrada al
sujeto terrenal: prdctico, egdlatra, neurdtico, con-
tradictorio, temeroso de la soledad y empujado a
ella por no malograr el papel que habia asumido
ante el publico; el cual, por cierto, le era indispen-
sable a su ego. Tampoco podemos caer en la trampa
de quienes le han imputado una actitud censura-
ble. Puestos sobre la balanza, virtudes y defectos
no exhiben a un Thomas Mann implacable e indo-
lente, s6lo evidencian la complejidad de quien cin-
cela pacientemente una prosa, a veces rebuscada,
si, pero casi insuperable. Quizds esa complejidad
lo condujo a la creacion de textos de gran belleza,
exigentes: obras maestras. La montarnia mdgica
(1924), uno de los vértices de la literatura alemana,
representa el paradigma de lo antes dicho. Esta
obra, ambiciosa, monumental, deberia hacernos
conscientes de que, detrds de una novela total,
existe un individuo con una brutal autoafirmacion;
un escritor omnisciente quien, como un dios ator-
mentado, nos fascina y nos abruma.

Thomas Mann lleg6 a decir que “en los libros no
Nnos encontramos mds que a nosotros mismos”; €l,
quien sinti6 cierta afinidad con Goethe y donde,
muy probablemente, se “encontrd con €l mismo”

A MUERTE EN VENEL

mads a menudo. La contraparte de lo expuesto

es ver al autor de los “libros” en sus textos; el
propio Octavio Paz dijo que su Laberinto de la
soledad “y otros [libros] con tema parecido: son
lo que yo soy [...], el desconocido que me habita”.
Quiz4d por esto, entonces, creemos deducir que
tras determinados pasajes de una narracion sale
a flote algun rasgo de quien los plasmo; cosa tal
vez mas sencilla —encontrar al autor entre lineas,
que encontrarnos a nosotros- y de la que, acaso
por ello, se ha valido la critica literaria para inter-
pretar cientos de obras. Las novelas de Thomas
Mann no son la excepcion.

Algunas obras de nuestro escritor han sido
analizadas a la luz de comentarios propensos a
la homosexualidad, notas hechas por el propio
Mann, sacadas de sus diarios, donde revela una
inhabitual fascinacién por algunos hombres,
sobre todo mds jovenes que €l. Sin duda, y a
pesar de libros como el Tonio Kréger (1903), La
muerte en Venecia (1912) representa el foco de
esos comentarios criticos, pues en esta narra-
cion el protagonista, Gustav von Aschenbach,
un escritor consumado, trasluce una atraccion
inusitada por el joven Tadzio —como la que Tho-
mas Mann sintié por Klaus Heuser, cuando el
ultimo contaba con diecisiete afios y nuestro
escritor rebasaba los cuarenta. Citamos s6lo un
nombre de los varios que habitaron el imagina-
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rio homoerdtico de autor del Doktor Faustus (1947).
Ahora bien, es evidente que existen otras semejan-
zas entre Mann y su Gustay, ademds de la aludida.

Elincendio de las almas

TAL VEZ UNA de las claves para la identifica-
cion de nosotros, los lectores, con los libros que
enfrentamos, como si la literatura fuese un espejo,
y que ademds tiene que ver con la frase de Thomas
Mann expuesta lineas arriba, se debe al sentido
de universalidad que los artistas dan a sus obras.
Dicha universalidad proviene de los temas sobre
los que versan los grandes libros, del modo de
tratarlos, de las inquietudes humanas que, desde
siempre, han incendiado el alma de las personas;
de los simbolos que salen a flote en las grandes
obras literarias. Por ello pensamos que una apro-
ximacion a La muerte en Venecia al amparo de
la biografia del autor, aunque sea vdlida, pasa por
alto un posible contenido velado con el cual se
podria llevar a cabo una interpretacion arriesgada
pero licita y, por qué no, profunda. No denos-
tamos ningtin tipo de critica literaria, algunas
formas de realizar este trabajo son necesarias para
conducir a los lectores hacia textos que, de otra
manera, ni siquiera sabriamos de su existencia.
Por principio, notamos que en La muerte en
Venecia se reitera el asunto del viaje, uno de los
temas mds representativos en la historia de la
literatura. El viaje del protagonista Gustav von
Aschenbach, el “héroe” del libro que tratamos,
como bien lo sugiere la significacién mds propa-
gada del simbolismo de dicho tdpico, lo determina
el desagrado que le produce su entorno: la vida
solitaria, y hasta cierto punto incomprendida, del
artista —igual, uno de los temas recurrentes en la
obra de Mann-, y su constante insatisfaccion ante
un mundo encausado cada vez mds a lo pedes-
tre, un “deseo de liberacion, descarga y olvido”
motivado por no avanzar en la obra que le ocupa;
porque, a pesar de ser, como ya se ha aludido, un
eminente artista: “mientras la nacion lo honraba,
¢l mismo estaba descontento de ella”. Ya desde

esta primera parte de la novela somos testigos de
una tension en la psique de Von Achenbach, la
cual se acentua conforme progresa el texto hasta
desembocar en un drama interior que pone a
prueba su temple y su salud fisica. Son las prue-
bas que le depara el viaje a Venecia.

Algo mds fuerte que nosotros

LAS DIFICULTADES que entrafian los viajes han
sido materia de trabajo para la psique humana.
De aquellas experiencias enriquecedoras se han
valido las religiones y los poetas para exponer,
simbdlicamente, el deseo de alcanzar nuevos
mundos o de reconquistar patrias perdidas;
aunque éstas, como la infancia, sean irrecon-
quistables. Las travesias fisicas para alejarse de la
sociedad, la separaciéon del mundo al tornase fas-
tidioso, inquietante o insulso, es una constante. El
viaje invita al héroe a salir de su zona de confort,
donde el protagonista lidiard con obstdculos, con-
flictos que viven en lo profundo de su ser; son las
pruebas que cualquier protagonista afronta, de
ellas podra extraer sabiduria, pero también corre
el riesgo de perderse, desaparecer. Sin embargo,
no es decision propia la que impulsa al aventu-
rero a la partida; dada la magnitud del simbo-
lismo, seria una necedad pensar esto. Si vemos
el stmbolo como un lenguaje que compacta algo
trascendente, inexpresable en su esencia, y luego
lo expone en una imagen entendible y racional,
entonces dicho simbolo se vuelve necesario por-
que expresa la decision firme de creer en algo
mads fuerte que nosotros; de ahi pensar en una
fuerza que nos supera y que nos infunde la deci-
sién del viaje. Joseph Campbell diria que es un
mensajero quien, con su sola presencia, inculca
la partida, que “Ia crisis de su aparicion es la
‘llamada para la aventura’”. Asf entonces, con la
llegada del heraldo, se gesta la resolucion del viaje
de Von Aschenbach.

Después de admitir cierto “desgaste de sus
fuerza”, nuestro protagonista da un paseo en las
cercanias de un desolado Cementerio del Norte,

en la ciudad de Munich; alli se encuentra con un
hombre extrafio, de “aire dominador e imperioso,
temerario y hasta fiero”, quien ademds de per-
manecer en silencio y no realizar movimiento
alguno, tampoco vuelve a aparecer en la novela. Sin
embargo, y si tomamos en cuenta la corta extension
del texto, Mann le dedica todo un pdrrafo a la des-
cripcion fisica de esta extrana figura, lo cual eviden-
cia la importancia de dicho personaje. Después del
encuentro, el escritor vuelve a su hogar y alli decide
el viaje.

“Llegar a la otra orilla”

CON DETERMINACION, Von Aschenbach parte
hacia Pula, en la peninsula Istria del mar Adridtico;
el lugar no es lo que en ese momento buscaba y por
ello va a Venecia. El destino no le es desconocido,
pero esta vez llegard por mar porque “por tierra [...]
era como entrar a un palacio por la puerta de servi-
cio[...], en barco y desde alta mar debia llegarse a la
mds inverosimil de las ciudades”.

El viaje que se emprende en busca del “yo” se
vuelve mds significativo cuando se realiza sobre
una embarcacion. La literatura universal nos ha
regalado infinidad de historias con protagonistas
navegantes. Enfrentar la inmensidad del océano
ha representado una dificultad de proporcio-
nes heroicas y, en algunas culturas, llegar a “la
otra orilla” denota el triunfo de cruzar las aguas
que separan la vida de la muerte. El viaje de Von
Aschenbach, pues, acumula simbolismos, y la
travesfa del héroe llega a la apoteosis al toparse
el escritor con la representacién de la belleza en
forma de un adolescente. El artista enfrenta los
demonios propios frente a la encrucijada de seguir
imperturbable ante los delirios que Tadzio le pro-
voca, o ceder al impulso primigenio, a la pulsién
de muerte: Mann nos recluye en la mente del
escritor; alli, somos testigos de las batallas psicol6-
gicas que el protagonista afronta.

Por otro lado, intuimos que la travesia de Von
Aschenbach es circular. La presencia del heraldo
en el cementerio, antes del viaje a Venecia, junto a
las ldpidas en venta, prevén la muerte. En nuestra
interpretacion no seria casual que los “monumen-
tos finebres” no pertenezcan aun a nadie: tal vez,
como en algunas culturas, figuran moradas vacias,
esperando ser habitadas por los espiritus que parti-
rdn a otro reino. Al final, el devenir del alma de Von
Aschenbach es trdgico, y ésta podrd alojarse en el
lugar donde inicid la historia. El viaje ha concluido.

Contra la tirania del presente

VOLVIENDO A NUESTRO tiempo, nos pregun-
tamos: ¢ Vale la pena ver a contraluz las grandes
obras y encontrarles un sentido velado, algo que
no sea lo manifiesto y literal? Creemos que sf,

de otra manera las novelas no serian espejos de
nosotros, sino de desconocidos que habitaron un
tiempo lejano; es precisamente esa mentalidad
oscura la que cubre el cielo de nuestro siglo: la de
la “verdad tnica” como idea de lo meramente sen-
sible y comprobable, la de lo material como deidad
suprema y la de encontrarle una “utilidad prdc-
tica” ala poesia. La obra de Thomas Mann repre-
senta, junto con la de otros grandes de las letras,
una revelacion: nos revelan algunos dédalos,
sinuosidades del alma de los artistas, también de
las personas comunes. Si dejamos pasar de largo
esas revelaciones, corremos el riesgo de someter-
nos a las tiranias del presente, a la autocracia del
dineroy a la vil deshumanizacion; somos seres
simbdlicos: creemos no merecerlo @



LA JORNADA SEMANAL
21 de abril de 2024 // Numero 1520

JULGE

AN
Il
)

Samuel Gonzdlez Contreras
TP PP PR PP E P EEEE TP

SAUDADE

b2 B % T
s, Pig \f

Mg
o

/ o '
W’ ! - (ﬂw . -lu'r"

L
b \‘;‘r“ﬂ e

A partir de la melancolia, un
sentimiento poderoso y complejo,
este ensayo trata, ayudado por la
filosofia y la poesia, sobre la
naturaleza de esa dimension del
tiempo en que algo que “pudo sery
desahucio sus posibilidades puede
verse implicado en una traicion

al tiempo que nos circundd, pues el
tiempo es duro, pero se quiebra una
y otra vez, como cristal que estallay
se restituye infinitamente”.

para Enzo Traverso, por su persistencia a la hora de
desafiar la historia.

ustave Flaubert dedicé un esfuerzo excep-
cional a definir ese magma incandescente
que nos atraviesa y que solemos denominar
melancolia, refiriendo asi todo un universo
existencial: “la melancolia es un recuerdo
inconsciente”. En su extremo llego a la con-
clusién de que ese reino resultaba incluso una
afinidad electiva: “la melancolia es la alegria de
estar tristes”. ;Se padece? ;Se elige? Susan Son-
tag discurre el mismo laberinto al afirmar que “la
depresion es la melancolia sin sus encantos”.
Sin embargo, su propia delimitacion deja expuesto
el campo a un punto ciego extremo y vacuo:
¢Como caracterizar la presencia melancolica de
aquello que pudo ser y no fue, o no serd?
Cuando tenia quince afios una de mis mejores
amigas se aferrd profundamente a un poema de
Ramon Lopez Velarde, el cual designa este uni-
verso sensible sin tapujos ni solemnidad. Sin lim-
pieza inutil. Para ella la ligazon con aquellos ver-
sos provenia de un amor no realizado: “Y pensar
que pudimos/ enlazar nuestras manos/ y apurar

en un beso/ la comunion de fétiles veranos...//

Y pensar que pudimos/ en una onda secreta/ de
embriaguez, deslizarnos,/ valsando un vals sin
fin por el planeta... Valsando un vals sin fin, por el
planeta...”

En un pasaje espléndido, Maria Zambrano pro-
vee una descripcion insélita: “El deseo consume
lo que toca: en la posesién aniquila lo deseado,
que no tiene independencia, que no existe fuera
del acto deseado”. La lirica de Gustavo Cerati
auspicio esta misma impresion: “lo que seduce,
nunca suele estar”. El esfuerzo sensible implica
sin embargo una disminucién y un trdnsito, tal y
como lo explica George Simmel: “La intensidad
de sentimiento tiene un umbral estético inferior
y uno superior: mds alld de éste estd la indife-
rencia, mds alld de aquél la participacion corres-
pondiente al contenido percibido como realidad,
que no deja lugar al interés en la configuracion
artistica como tal.”

¢Qué es lo que permanece -o lo que es- de
aquello que no fue? ;Cémo digerir la presencia
evanescente que late sin haberse dado, quizds
porque las condiciones y voluntades implicadas
para su propia existencia desaparecieron? Es que
aquello que no fue pero ostenta restos o impactos
dentro de una determinada trayectoria de histo-
ricidad subjetiva individual y colectiva continda
operando sobre dmbitos de produccion de sen-
tido, implicada intimamente en la constitucién de
la temporalidad humana.

Ahora bien, dado que no se realizo6, ofrece una
merma intrinseca, cuyo doble filo transcurre en
el hecho de que su existencia es una mera entidad
virtual que puede correr libremente sin quedar
atada a la facticidad, pero también sin el peso de
haberse visto envuelta en la “vulgar” condicion de
realizacion. Asi comprende cierta pureza, inge-
nuidad o insolencia desde el universo de aquello
que persiste en potencia y se actualiza exclusiva-
mente de manera virtual.

Las denominadas filosofias continentales del
siglo XX debatieron arduamente sobre el tiempo,
hasta reconocer los efectos retroactivos del pasado
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sobre el presente y el futuro. No solo eso, se llegd
incluso a la conclusion de que el pasado sigue
elabordndose, tal y como lo intuy6 Walter Benja-
min al admirar los horrores de la primera guerra
mundial. La muerte del narrador es justamente la
conclusion tragica de que no hay mds qué contar.
Al quebrantarse la hegemonia universal y trascen-
dental del sujeto, el tiempo, la razén y la historia,
muchos dmbitos de representacion y de inves-
tigacion se vieron envueltos en un terremoto de
amplias magnitudes.

Este panorama convulso se fragué en diversas
disciplinas y campos artisticos. Por ejemplo, el
pujante surgimiento de la novela de flujo de con-
ciencia. Como puede recordarse, en La Sefiora
Dalloway, Virginia Woolf explora de manera
indomita la tension existente entre el tiempo
narrado y el tiempo de la narracién, duplicidad
incémoda que no deja de refractar la infinita gue-
rra entre historia y ficcion. Se trata de una novela
entera para relatar un solo dia. Peter es quizds
el personaje mds atormentado justamente por
la presencia en su vida de futuros imposibles. El
transita de manera trdgica la experiencia de pen-
sar qué habria pasado de no haber viajado a India.

Por su parte, uno de los narradores de Clarice
Lispector despliega de manera festiva el sentido
de vida de una de sus protagonistas en La hora de
la estrella al abrir un futuro insdlito y afortunado:
Macabea encuentra un lugar en el mundo y un
futuro posible cuando aquella salvaje adivina le
otorga el “permiso” de la esperanza y del amor.
Deshace asi el nudo de un futuro imposible e
impensable. El inicio de la novela contiene el
secreto: “una molécula dijo que s a otra molécula
y asinacié6 la vida”. En otras palabras, es la afirma-
cién la que produce viabilidad, perfora el presente
y aflora el futuro, flexibilizando como condicién
de posibilidad el sentido del pasado.

Apuntar al futuro desde pasados
derrotados

DURANTE SIGLOS la historiografia ha mostrado
como la historia es siempre una labor de produc-
cién de sentido e interpretacion permanente. De
la reinterpretacion del pasado se teje un puente
hacia futuros alternos. Tal y como refiere Ginz-
burg, en esta dindmica transcurre una labor poé-
tica profunda que subyace a las grandes corrientes
y tendencias historiograficas.

Las utopias mds radicales del siglo XX se ali-
mentaban de un sustrato mesidnico que apuntaba
al futuro desde pasados derrotados que parecian
respirar y apropiarse de futuros alternos. A unas
décadas de su velorio, Lenin y Trotski se pregun-
taban qué habria pasado si la Comuna de Paris
hubiese expropiado los bancos y no hubiese per-
mitido que Thiers huyera. En ese campo es donde
la barrera entre relato historico y relato de ficcion
se resplandece y muestra su porosidad, como
explica Paul Ricoeur.

Tal y como acertd a intuir nuestro querido
Daniel Bensaid: “la historia nos muerde la nuca”.
Por ello mismo resulta revitalizante la radicali-
dad de Michael Lowy, al fusionar los espiritus de
Rosa Luxemburgo, Walter Benjamin y Jos¢ Carlos
Maridtegui, y atreverse asi a rasgar y combinar
diversos laberintos. Si la “historia” es en realidad
historias y estratificaciones mezcladas, conden-
sadas y almacenadas por los cuerpos, el incons-
ciente y la materialidad de la ciudades y de lo
existente, entonces yace asequible la posibilidad
de estallar el pasado.

Larelacion entre tiempo/
historia y lenguaje/
narracion es co-
constitutiva, escindible
unicamente en términos
analiticos o inclusive
metatedricos. La funcion
narrativa, como la
denomina Ricoeur,
constituye una condicion
primordial e identitaria.
Nuestra propia
subjetividad personaly
social es un complejo
entramado de historias en
permanente tension y
gradacion.

c,f&qu Loy ).l,c.c.- o

La muerte de las utopias y el desvanecimiento
de esos futuros imposibles es precisamente la
expresion de lo que Francois Hartog denomina
“presentismo”: un presente diluido y expan-
dido que absorbe y disuelve en s mismo tanto el
pasado como el futuro. A propésito de eso Enzo
Traverso escribe: “Sin embargo, esta melancolia
no significa el refugio de un universo cerrado de
sufrimiento y remembranza: es mds bien una
constelacion de emociones y sentimientos que
envuelven una transicion histodrica, la tinica
manera en que nuevas ideas puede coexistir con
la penay el duelo por un reino perdido de expe-
riencias revolucionarias.”

No resulta menor intentar sanar las heridas
vivas de la historia: cauterizar el pesimismo
claudicante de la politica y aferrarnos a no aban-
donar la historia sin presagios posibles para
augurar catdstrofes al infinito, como si fuese
posible hallar el ADN de la historia. Resulta letal
el balance del siglo XX, de la escuela de Frankfurt
a Ivdn Ilich, atravesando la intempestiva presen-
cia de Walter Benjamin, resulta inefable reco-
lectar los restos de un siglo que perdimos. ;Y el
riesgo sigue siendo el mismo!, pues las alturas
del pensamiento critico y la filosofia radical
perduran como en un pafiuelo compuesto de
drama y dinamita viva. De ah{ la importancia
de reclamar la presencia de esos futuros impo-
sibles que sacuden desde los escombros aquello
que pervive como inevitable. Y no es otra que la
muerte de Hegel y del providencialismo fatuo y
aberrante. Ni la razon, ni la tecnologia o 1a his-
toria se encuentran enclaustradas a un devenir
inevitable, y no es otro sino el suave susurro de
Bolivar Echeverria.

William Carlos Williams fabrico el presagio pre-
ciso para asistir a esa gala de melancdlica y devas-
tacion: “Ninguna derrota se compone solo de
derrota, pues el mundo que abre es un lugar hasta
entonces insospechado.”

De todo lo anterior puede admirarse como la
relacion entre tiempo/historia y lenguaje/narra-
cion es co-constitutiva, escindible tiinicamente
en términos analiticos o inclusive metatedricos.
La funcion narrativa, como la denomina Ricoeur,
constituye una condicion primordial e identitaria.
Nuestra propia subjetividad personal y social es
un complejo entramado de historias en perma-
nente tension y gradacion.

El tiempo jamds dejard de ser un misterio por
experimentar, borrar y redefinir para la existencia
humana. Si algo pudo ser y desahucio sus posibi-
lidades puede verse implicado en una traicion al
tiempo que nos circundd, pues el tiempo es duro,
pero se quiebra una y otra vez, como cristal que
estalla y se restituye infinitamente. De ello versa
el tomar partido (jMarx-Gramscil): de cancelary
abrir posibilidades. En la hermosa lirica de Pablo
Milanés puede percibirse precisamente eso: “Y
este sufrir sin razon/ en fugaz padecer / .. /De que
jamds podrds saber/ cudnto carifio soy capaz de
ofrecer...”

Desde este punto es posible un encuentro con
Spinoza y su idea de conato. Incluso en su impo-
tencia, un futuro imposible puede resultar alegre
en la medida en que potencie a nuestra existencia
y nos permita perseverar nuestro ser en el mundo.
Por el contrario, puede resultar trdgico y triste
en la medida en que su presencia descomponga
aquellas partes que nos constituyen. De ahi que
la propia existencia pueda comprenderse como
un combate y convivencia permanente con esos
futuros imposibles que nos constituyen y dotan o
despojan de sentido a nuestras propias vidas @
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20 ANOS DE SU FALLECIMIENTD NURBERTU Bm

En este ensayo se siguen lasideas
esenciales del pensamientoy la
figura del Norberto Bobbio (1909-
2004), filosofo, polemista y
politdlogo italiano en el contexto
de la filosofia politica
contempordnea, pensamiento ala
vez cldsico y original, cuyos
recursos y método trata con
sobrada solvencia Ortiz Leroux,
doctor en Ciencia Politica por la
Flacso-México, profesor de la
UACM e integrante del Grupo de
Investigacion de Teoria y Filosofia
Politica.

Sergio Ortiz Leroux
1000000000000 00

Entrevista inédita en espariol
T

1 pasado 9 de enero se cumplieron veinte

afios del fallecimiento de Norberto Bobbio. Su

legado politico, intelectual y moral es incon-

mensurable. Si hay un pensador prolificoy

versdtil en el campo de la filosofia politica y
la filosofia juridica ese es, precisamente, el fil6-
sofo italiano nacido en Piamonte. Sin embargo, la
fecundidad de sus elaboraciones tedricas y de su
magisterio lleva, inevitablemente, a formular la
siguiente pregunta: ;como clasificar el inmenso
legado intelectual del profesor italiano?

cUn zorro o un erizo?

ISATAH BERLIN PROPUSO un criterio para cla-
sificar escritores e intelectuales, distinguiéndolos
segtin algunos rasgos decisivos de sus obras. Para
Berlin, existen quienes relacionan todo con una
vision unitaria y coherente que funciona como
un principio organizador bdsico de lo que pien-
san. Otros, en cambio, se interesan por varias
cosas, persiguen diversos fines y objetivos cuyo
vinculo no es obvio ni explicito. Los primeros son
los erizos, quienes articulan una perspectiva cen-
tripeta y monista de la realidad; los segundos, por
su parte, son los zorros, pues expresan la realidad
de forma centrifuga y plural. ;Qué es Norberto
Bobbio: un erizo o un zorro? Bobbio es tanto un
erizo como un zorro. Es un erizo en su método y
estrategia para pensar la politica. Su método se
basa en la distincién terminoldgica y conceptual,
sin reparar mayormente en consideraciones de
tipo historico o ideoldgico. Su estrategia subraya
la importancia de las grandes dicotomias, es
decir, de los pares conceptuales opuestos y
antagonicos, en el proceso del conocimiento
(estado de naturaleza/sociedad civil; democra-
cia/dictadura; paz/guerra, etcétera). Pero, al
mismo tiempo, Bobbio es un zorro. Sus ensayos
de debate politico y de posicionamiento inte-
lectual, como los reunidos en su famoso libro I1
futuro della democracia (1984), que le han valido
reconocimiento tanto de tirios como de troyanos
en Europa, Estados Unidos y América Latina,
estdn atravesados por una complejidad tedrica y
prdctica que se resiste a encuadrarse a cualquier
monismo metodoldgico. Por mds que el Bobbio
catedrdtico quiere “mantener a raya” al Bobbio
polemista, el segundo acaba por tomar relativa
distancia del primero para adentrarse en terri-
torios desconocidos marcados por la pluralidad,
la incertidumbre y lo imprevisto. Ciertamente,
Bobbio nunca acaba traiciondndose a si mismo, a
su biografia intelectual y personal, pero a la hora
de someter a prueba su filo polémico frente a los
otros (socialistas, comunistas, conservadores,
liberistas, etcétera) nos descubre a nosotros una
faceta de su trayectoria intelectual que en nada
demerita su biografia personal.

A Collage de Rosario Mateo Calderdn.
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El Bobbio que resulta de este juego estd mar-
cado por una riqueza y profundidad que no
puede ser vulgarizada con simplificaciones. A
riesgo de ser victima de mis propios argumentos,
en las siguientes lineas presentaré algunas ideas
dirigidas a identificar y clasificar la singularidad
del pensamiento de Norberto Bobbio. Sirva este
pequefio ensayo como un modesto homenaje a
veinte afios de su partida.

De lo original o de la originalidad del
pensamiento de Bobbio

UNO DE LOS MUCHOS criterios que pueden
usarse para ordenar las ideas de escritores y pen-
sadores es el de la originalidad o no de su obra.

Se suele decir que una obra es original cuando

no tiene copia alguna, es decir, cuando el uno es
solamente uno. En contraparte, se afirma que una
obra no es original cuando el tipo uno se repite en
el modelo dos o tres. Las copias son casi iguales al
original. Obviamente, como ya sentencié Herdclito,
“nadie se bafia dos veces en el mismo rio”. Octavio
Paz utilizé 1a metdfora del aprendizaje para ilus-
trar el problema de la originalidad. Para el poeta
mexicano, el hombre imiSSta por naturaleza y todo
aprendizaje comienza con la imitacién que nace

de la admiracion. Imitamos aquello que admira-
mos. Por la imitacién, sostiene Paz, descubrimos
los secretos del hacer. “La imitacion nos ensefia
como hacer”, pero también puede convertirnos en
repetidores sin originalidad. Para evitar caer en esta
tentacion: “El imitador debe saltary penetrar en el
territorio desconocido de la invencién. Pero para
llegar a ese territorio debe pasar por la imitacion.
Su aliado en esa exploracion de lo desconocido es

Su método se basaen la
distincion terminologica
y conceptual, sin reparar

mayormente en
consideraciones de tipo
historico o ideologico. Su
estrategia subraya la
importanciade las
grandes dicotomias, es
decir, de los pares
conceptuales opuestos y
antagonicos, en el
proceso del conocimiento
(estado de naturaleza/
sociedad civil;
democracia/dictadura;
paz/guerra, etcétera).

Norberto Bobbi
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justamente lo que ha aprendido en sus imitaciones;
si ha sido capaz de dominarlas, estd listo para dar el
salto. Todos los escritores y autores comienzan imi-
tando; todos, si tienen talento, convierten sus imita-
ciones en invenciones”. (Octavio Paz, “El llamado y
el aprendizaje”, Letras Libres, México, afio 1, num.
4, abril de 1999, cursivas del autor.)

La dialéctica entre imitacion e invencion no
admite equivocos. Nadie puede inventar sin haber
previamente pasado por la imitacién. Pero muchos
pueden imitar sin haber nunca inventado. El pro-
blema, creo, es el del momento del salto hacia lo
“desconocido”. Todo vacio (intelectual, moral, eco-
némico, amoroso, etcétera) provoca un hueco en el
estomago que nos impide saltar. Si de intelectuales
se habla, son comunes aquellos que se dedican sim-
plemente a ser copias de un original. La figura del
salto hacia la originalidad no aparece o es pospuesta
hasta el infinito. Los pretextos nunca faltan. Otros,
por el contrario, se apresuran a saltar sin haber
dominado el arte de la imitacion. El resultado es
que no llegan a inventar y del salto s6lo quedan las
huellas de los moretones. Los primeros pecan por
exceso de prudencia y los segundos por exceso de
impaciencia.

Dentro de la comunidad intelectual, Norberto
Bobbio es un caso especial. Su obra no es original,
si se entiende por original aquel pensamiento que
plantea ideas o modelos novedosos. Su obra es
fragmentaria y la mayor parte de sus libros son
recopilaciones de articulos o ensayos. El fildsofo
italiano no tiene, en este sentido, una obra origi-
nal, como si la tienen autores, como por ejemplo
Rawls, Nozick, Castoriadis, Habermas, Walzer,
Lefort, Taylor, por mencionar sélo algunos de
los principales exponentes de la filosofia politica
occidental contempordnea. Si Rawls serd recor-
dado dentro de la tradicién occidental de la filoso-
fia politica contempordnea por A Theorie por Jus-
tice (1971); Nozick por Anarchy, State, and Utopia
(1974); Castoriadis por LInstitution imaginaire de
la societé (1975); Habermas por Theorie des kom-
munikativen Handelns (1981); Walzer por Spheres
of Justice. A Defense of Pluralism and Equality
(1983); Lefort por Essais sur le politique XIXe-
XXe siecles (1986); y Taylor por Multiculturalism
(1992), ¢por cudl obra serd recordado Bobbio en
el debate filoséfico-politico contempordneo?
Algunos sostendrdn que por Il futuro della demo-
crazia (1984), pero el propio Bobbio se apresurard
a desmentirlos al sostener que los textos reunidos
en ese volumen “fueron escritos para un publico
que se interesa por la politica, no para los espe-
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cialistas”. Otros afirmardn que por Stato, governo
societd. Per una teoria generalle della politica
(1985), pero este texto retine los atributos no de
una obra original, sino mds bien de un tratado.

Alejado de 1a moda intelectual

{POR QUE BOBBIO no ha ofrecido a sus no pocos
lectores una obra original? La respuesta, creo,
estd asociada a su temperamento. En repetidas
ocasiones, el fildsofo italiano ha subrayado el valor
de la prudencia frente a la impaciencia. De ahi
que sus posiciones politicas en el debate publico
sean identificadas no como radicales, sino como
“moderadas”.” Si se recupera la metdfora paciana
del aprendizaje, se puede afirmar que Bobbio no
ha querido dar el “gran salto”. No porque no esté
adiestrado para ello; pocos conocen y dominan
como €l “el arte de los cldsicos”, sino porque en el
momento de tomar la decision de saltar ha domi-
nado en su espiritu una falsa modestia. Su admi-
racion por los cldsicos del pensamiento politico
lo ha llevado a sentirse demasiado pequefio para
tener el atrevimiento de imitarles. Frente al desa-
fio de la invencion, Bobbio parece haber tomado
partido por la imitacion. Quizd esta decision esté
asociada también al malestar que le provocan
“teorfas originales” que en sustancia dicen muy
poco, se esftuman como el humo y no resisten la
prueba del tiempo, que es, a final de cuentas, la
prueba que debe pasar cualquier teoria o pensa-
miento digno de ese nombre. Nadie mds ajeno a
las modas intelectuales que el jurista italiano.

El escudo de los cldsicos

SIN EMBARGO, Bobbio no tiene mucho que pedirle
a los pensadores originales. Si bien es cierto que no
es original en sus ideas, también es cierto que su
pensamiento se distingue, como sostiene Elisa-
betta Di Castro, por una peculiar originalidad en
su forma de trabajo, la cual radica, paraddjica-
mente, no en la aventura de la invencioén, sino

en la recuperacion de la tradicion. La originalidad
de las ideas de Norberto Bobbio —no exclusiva
pero si distintiva- descansa en su apuesta por los
cldsicos, en su constante llamado a volver a las
grandes “lecciones”, a los “temas recurrentes” de
los pensadores cldsicos con el objeto de volver a
pensar la politica contempordnea. Bobbio seria asi
un ejemplo fiel de la imposibilidad de pensar seria-
mente la politica sin la lectura analitica, criticay, a
la vez, apasionada de los cldsicos.

Con Bobbio o por medio de Bobbio parecen
resucitar de la desmemoria numerosos autores
de tradiciones intelectuales diversas y acaso
encontradas. A quien acceda a su pensamiento y a
sus obras le quedard la sensacion de estar ante un
escritor sin tiempo y espacio alguno. Los ciclos de
la historia destierran la inmediatez y la fugacidad
y acogen las grandes oleadas del pensamiento.

En las multiples pdginas escritas por el fildsofo
italiano desfilan ante nosotros Platon y Aristote-
les; Séneca y Ciceron; Maquiavelo, Montesquieu
y Rousseau; Hobbes, Locke y Kant; Hegel, Marx y
Gramsci; Weber y Kelsen. Si utilizdramos la metd-
fora de la guerra, dirfamos que Bobbio no asiste
desarmado a cada una de las batallas: su mejor
escudo son, precisamente, los cldsicos. Un hueso
dificil de roer. De ahi se explican las dotes pole-
mistas de Bobbio. De ahi también que estemos

Su originalidad radica
en que somete la solidez
semdntica y teorica de
las construcciones
politicas modernas a la
prueba disruptiva de los
cldsicos. Si sus pilares
son solidos resistirdn la
prueba; sino lo son, los
edificios se
derrumbardn. Bobbio
coloca a las grandes
tradiciones politicas
ante el espejo del otro.

frente a un intelectual incomodo: incomodo para
los liberales, pues les parece demasiado cercano

a los socialistas; incémodo para los socialistas,
pues les parece demasiado liberal; incomodo para
los neoliberales, pues les resulta poco liberista;
incomodo para los idealistas, pues es demasiado
realista.

Es de sobra conocido que las ideas de Bobbio
transitan por tres avenidas con distintos destinos
pero que tienden a cruzarse en el camino: “a) el libe-
ralismo politico cldsico, como una doctrina de los
derechos civicos y de la libertad individual, y como
un compromiso con el Estado constitucional; b) el
marxismo, por el que a finales de los afios treinta
se hizo socialista; y ¢) el realismo politico italiano,
recuperado para plantear los problemas del Estado”.
(Elisabetta di Castro, Razdn y politica; la obra de
Norberto Bobbio, México, UNAM/Fontamara, 1998.)

Una teoria liberal-socialista

ST BIEN BOBBIO nunca ha negado su adhesion
ala doctrina liberal, su diferencia con respecto a
otros liberales es que €]l no ha sido exclusivamente
liberal. En efecto, el filosofo italiano ha recuperado
de la tradicién socialista un concepto de igualdad,
la igualdad econémica y social, para destacar la
ausencia de una teoria de la igualdad dentro del
campo liberal que vaya mds alld de la igualdad juri-
dica. De aqui su obsesion por edificar una teoria
liberal-socialista. Al mismo tiempo, el profesor
italiano ha sometido a critica al individualismo
privatista de corte neoliberal, quien reduce el con-
cepto moderno de libertad a la libertad econémica
sin reparar en las libertades politicas, base de cual-
quier democracia moderna.

Este mismo filo polémico lo dirige a la tradicion
socialista, a la que le cuestiona su ausencia de una
teoria general sobre el Estado y la democracia y su
menosprecio a las libertades de tipo liberal. Parado-
jicamente, el mayor activo de Bobbio, a la hora de
debatir con los marxistas, es que discute con ellos
desde afuera de los presupuestos de su discurso.
Virtud que el historiador marxista Perry Anderson
le reconoce a Bobbio en su famoso “epistolario polé-
mico”, publicado por la revista Nexos en 1990.

¢Es, entonces, el eclecticismo el signo distin-
tivo de la originalidad bobbiana? Yo diria que no.
Su originalidad radica en que somete la solidez
semadntica y tedrica de las construcciones politicas
modernas a la prueba disruptiva de los cldsicos.

Si sus pilares son sélidos resistirdn la prueba; si

no lo son, los edificios se derrumbardn. Bobbio
coloca a las grandes tradiciones politicas ante el
espejo del otro. El fruto de semejante osadia es un
didlogo que, como el conocimiento de fronteras,
rinde hibridos bastante singulares y fértiles. La
democracia, que es hoy democracia liberal, no
queda exenta de este examen heterodoxo. Pero este
asunto podria ser el pretexto para otro ensayo @

*La postura moderada bobbiana es defendida por
el propio Bobbio. En su intercambio epistolar con
Perry Anderson declara: “Que luego estos ideales
de libertad (provenientes de la doctrina liberal) y
los de la justicia (provenientes de la doctrina socia-
lista), y para mi convergentes en el proyecto de una
democracia social como ideal para alcanzar, sean
para usted (Anderson) signos de un proyecto poli-
tico moderado, puede entenderlo y no tengo abso-
lutamente nada que objetar.” Cfr. Norberto Bobbio/
Perry Anderson, “Epistolario polémico”, en Nexos,
México, nim. 154, octubre de 1990, pp. 65-74.
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UNA CARTOGRAFIA CULTURAL DE OCCIDENTE

fragmentos como
residencia
sergio raidl arroyo

CDMPOSICIONES SOBRE
diane arbus, francis bacon, roland barthes,
walter benjamin, joseph brodsky, roger caillois,
anne carson, cw ceram, em cioran,
abuela cuca, roald dahl, daniel ¢,
rosario garcia, francisco herndndez,
julia herrera, alfred hitchcock, edward hopper,
Jjuan lud, buster keaton, lévi-strauss,
lezama lima, claudio magris, eduardo matos,
paisa, pascal quignard, marcel schwob,
francisco toledo y frank zappa

Maximiliano Cid del Prado
]

Fragmentos como residencia,
Sergio Ratil Arroyo,

El Tucdn de Virginia,

Meéxico, 2023.

ESCRIBE GASTON BACHELARD en El aire y los
suerios que en el reino de la imaginacion “a toda
inmanencia se le une una trascendencia” pues

la ley misma de la expresion poética consiste en
“rebasar el pensamiento”. De forma semejante

la experiencia poética de Sergio Raul Arroyo en
Fragmentos como residencia se caracteriza por la
reagrupacion de elementos sintagmdticos en una
busqueda trascendente. En esta obra, los signos
desempefian el papel de representaciones sim-
bdlicas, expandiéndose y contrayéndose en un
universo de significados. Fragmentos que expe-
rimentan desplazamientos y transformaciones en
tanto anclajes de realidad que experimenta el autor.
Formacion de una individualidad desde el lenguaje
por medio de veintiocho poemas-acepciones de
una mente comprometida con la creaciéon como
forma interpretativa del mundo.

La poética fragmentaria de Arroyo busca articu-
lar un signo en medio del entramado simbdlico.
Transicion hacia el sentido desde la paradoja: 1a
escritura que desintegra su significado y en su no-
acabamiento lo completa tiene su origen en las
bases de la poesia moderna con Un coup de dés
de Stéphane Mallarmé. Busqueda concentrada en
el lenguaje, en las “analogias secretas y resplan-
decientes”. Modelo de un género para una sensi-
bilidad con un principio claro: la estética negativa
de la fragmentacion. Heredero de las vanguardias,
producto de una ethos estético en donde el len-
guaje se convierte en objeto, Arroyo erige la expe-
rimentacion formal mesurada y el desplazamiento
semadntico del signo univoco al polisémico como
elementos fundamentales de su obra. El poeta se
inserta en una veta unica de la poesia mexicana:
la ruptura estilistica. Blanco de Octavio Paz y la
tradicion de la ruptura; Incurable de David Huerta
y el neobarroco mexicano; Hikuri de José Vicente
Anaya o la vanguardia rardmuri. Maestros de la
“pérdida de la imagen del mundo”, en la que la
“Unica palabra vadlida es el tal vez”, modelos todos
del autor. La cartografia de Fragmentos como
residencia abarca una linea temporal que va de la
segunda mitad del siglo XIX con Marcel Schwob
hasta nuestros dias con el francés Pascal Quignar.
En cuanto al territorio es netamente occidental con
Estados Unidos al frente, seguido de Europa con
Alemania y Francia, hasta México, Rusia y Cuba.
La estructura que propone el texto es vital para que
el lector pueda terminar de entender cada uno de
los veintiocho poemas-personajes que el poemario
introduce a manera de titulos, nombres propios y
etiquetas semdnticas que en el proceso de lectura
se irdn llenando de significado.

Los referentes culturales son esenciales para
la comprensién y andlisis de un texto, al proveer

contextos historicos, sociales y culturales que
impactan en su creacién y recepcion. El andli-
sis de estos referentes en un poema facilita una
comprension mds profunda y contextualizada,
enriqueciendo la experiencia de lecturay la
apreciacion critica de la obra. Francisco Chico
Rico comenta en “La Ciencia Empirica de la
Literatura en el marco actual de los estudios
tedrico-literarios” que tanto el significado como
la literariedad en un texto no son caracteristicas
intrinsecas, sino que se derivan de la interpre-
tacion cognitiva realizada por el receptor. Segun
esta perspectiva, los textos no tienen significado
por si mismos; en cambio, son los participantes
en la comunicacion quienes les atribuyen sig-
nificado en funcion de convenciones sociales,
culturales y procesos cognitivos especificos
durante la interacciéon comunicativa ; Qué nos
dice a los lectores hispanoamericanos del siglo
XXI el panorama intelectual contempordneo que
nos ofrece Fragmentos como residencia? Las
diversas contribuciones de Caillois, Benjamin,
Lévi-Strauss, Toledo, Zappa y Lezama Lima, por
ejemplo, amplian nuestra comprension del arte,
la literatura y la sociedad contempordnea. Cada
figura contribuye con una perspectiva unica que
amplia nuestra comprension del arte, la litera-
tura y la sociedad contempordnea.

Charles Sanders Peirce considera que “los
poemas verdaderos son argumentos”. Desde la
perspectiva peirceana de la estética, el poema
se encuentra compuesto por signos iconicos,
lo que sitta la metdfora poética dentro de la
misma clasificacion, para Anderson el pro-
ceso de abduccion artistica comienza con la
intencion de introducir una nueva cualidad
emocional. El artista es visto como un creador
de nuevas conexiones entre ideas que generan
nuevas cualidades al objeto artistico, tal pro-
ceso sustenta la naturaleza metaférica de las
obras de arte. Fragmentos como residencia
participa de la metdfora poética o simbdlica,
en tanto proporciona la tarea mds productiva
de la imaginacion y produce, con su indeter-
minacion, el estado poético por excelencia. Los
lectores encontrardn en cada fragmento una
especie de “metdfora continuada” del personaje
aludido, cada poema ofrece no una sugerencia
de la verdad, sino aspectos de la verdad antes
invisibles @

€} JornadaSemanal
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José Saramago El primel‘
EL PRIMER BARCO

barco,
José Saramago,
traduccion de
Pilar del Rio,
ilustraciones de

+2  Amanda Mijangos,
~’:¢::;,=f‘,’2',§;5”" Lumen, Esparia,
= 2023.

SE ESCUCHA EL sonido de las olas. Este volumen
resulta un “dlbum poético” escrito por el ganador
del Premio Nobel de Literatura 1998 e ilustrado
por Amanda Mijangos, artista mexicana ganadora
del Premio de Iustracién de la Feria del Libro
Infantil de Bolonia. Saramago narra la historia de
un individuo que vive junto al mar. El espléndido
cuerpo de agua le ofrece todo lo que requiere
para subsistir. “La vida espera, pero hace falta
coraje para adentrarse en las aguas sonoras de
este océano. El hombre sabe que este mar que le
da todo, si quiere, puede arrebatdrselo”, aseveran
los editores. Es una ficcion que influye en nifios

y adultos que aprecian profundamente el mar.

El autor portugués escribe: “Antes de construir

el primer barco, el hombre se sentd en la playa a
mirar el mar.”

'l_i‘{’xm Bareal Las
Elvira Sastre vulnerabilidades,
Las vulnerabilidades

Elvira Sastre, Seix
Barral, México, 2024.

EN ESTA HISTORIA de suspense psicoldgico, la
narradora, Elvira, recibe un mensaje en una red
social. Una joven llamada Sara asevera haber sido
victima de abuso y se siente completamente alte-
rada y abatida. Elvira le ofrece ayuda y, gradual-
mente, Sara se transforma en una figura opresiva e
ineludible en la vida de la protagonista. “Es imposi-

sLajornada
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ble fabricar una nueva existencia a partir de la ver-
dad. Lo que queda al sincerarnos con los demds es
la vida expuesta. Lo contrario de la verdad no es la
mentira, es el misterio”, se lee en el libro de Sastre.

Cuentos,
Nathaniel
Hawthorne,
traduccion de
Felipe Gonzdlez
Vicen, Austral,
México, 2023.

CUENTOE DE

NATHANIEL HAWTHORNE

“DIREMOS ENFATI-
CAMENTE de los cuentos de Hawthorne que
pertenecen a la mds alta esfera del arte”, expresé
Edgar Allan Poe. Famoso como novelista por
La letra escarlata (1850), la trascendencia de
Hawthorne en el cuento es igual de importante.
El libro incluye los relatos “L.a ambicién del
forastero”, “Wakefield”, “La catdstrofe de Mr. Hig-
ginbotham”, “David Swan”, “El experimento del
doctor Heidegger”, “Una boda extrafia”, “El Gran
Rubit”, “El Dia de Accion de Gracias de John Ingle-
field” y “El velo negro”.

Dondeir/

Damidan Ortega. Pico y elote.
Curaduria de José Esparza Chong Cuy.
Museo del Palacio de Bellas Artes (Judrez
s/n, Ciudad de México). Hasta el 30 de
junio. Martes a domingos de las 10:00
horas a las 18:00 horas.

LA EXHIBICION ES un minucioso escudrifia-
miento de la obra de uno de los artistas mexica-
nos contempordneos mas eminentes. Constituida
por mds de ochenta piezas, la exposicion de
Ortega incluye tejidos, fotografias, instalaciones,
esculturas y peliculas, creados desde la década
de los noventa hasta la actualidad. A través de las
piezas “se extiende una mirada irénica sobre las
condiciones de produccion y consumo de las que
somos participes”, dice José Esparza Chong Cuy;,

PAILL

G NV

quien examina la obra del artista a través de “tres
ejes curatoriales: cosechar, ensamblar y colapsar,
los cuales favorecen criterios de cardcter pldsticoy
conceptual, manteniendo un escepticismo ante la
idea de progreso en México.”

Border Santo.

Dramaturgia de Virginia Herndndez.
Direccion de Juan Carrillo.

Con Leonardo de la Parra, Sergio Verona, Michelle
Vazquet, Alejandro Camarena, Renée Doval,
Alejandra Jimb, Citlali Chong, Aline Awen,

Oscar Doval e Israel Romdn. Foro Antonio Lépez
Mancera del Centro Nacional de las Artes (Rio
Churubusco 79, Ciudad de México). Hasta el 27 de
abril. Jueves, viernes y sdbados a las 19:00 horas y
domingos a las 18:00 horas.

CON HOMENAIJES A los universos creados por
Juan Rulfo y Oscar Liera, la obra de teatro de Vir-
ginia Herndndez es un proyecto pletdrico de sim-
bolos y alegorias que constituye una critica social.
Se abordan las prdcticas supersticiosas y los fana-
tismos. Hay personajes que se aprovechan de la
necesidad de miles de personas que arriesgan sus
vidas en busca del “suefio americano.” Se critica a
la despiadada e inclemente policia fronteriza. En
Border Santo “los vivos y los muertos conviven sin
darse cuenta.” @

BORDER
A AL
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Artes visuales / Germaine Gomez Haro

germainegh@casalamm.com.mx

Agustin Portillo: un cronista visual de la sociedad

a sido una grata sorpresa conocer la galeria
Baga 06 ubicada en una espléndida casa en
la colonia Guadalupe Inn, donde se presenta
la exposicion Agustin Portillo/ Time: Blah,
Blah, Blah, artista polémico que no se habia
presentado en una muestra individual en una
galeria en nuestro pais desde 2011. La exhibicion,
curada por el historiador del arte Erik Castillo,
reune pinturas de diferentes épocas agrupadas
en cuatro nucleos temdticos. El recorrido da
comienzo con obras de la serie América, realizada
en Chicago en 2020, de la cual comenta el propio
creador: “Quisimos comenzar con esta serie por-
que se trata de un parteaguas importante para mi,
pues en Estados Unidos se me dio el respeto y el
reconocimiento que mi pais no me dio.”

Playlist: Paint Party retine sus pinturas mds
recientes, que despliegan las celebraciones orgidsti-
cas que surgen después de la pandemia en lugares
como Ibiza. Comenta Portillo: “Constante en mi
trabajo pictdrico ha sido la denuncia del comporta-
miento social a través de las series de celebracion,
comenzando con La fiesta (1986), que me permiten
retratar el alma humana de una manera sarcds-
tica, irdnica y también nostdlgica, convirtiéndome
en un cronista de mi tiempo. En esta serie senti
la necesidad de hacer obras con mucho color y

en algunas juego con imdgenes surrealistas sin
ninguna pretension temadtica o compositiva.” La
técnica en estas obras difiere notablemente del
resto de su produccion, dando prioridad al dibujo
y ala aplicacion de la pintura en finas capas que
parecieran acuareleadas. Sobre esto agrega: “En
esta exposicion se pueden apreciar cinco pintores
diferentes: yo no soy un pintor de un solo estilo que
me esclavice, ni me baso en formulas establecidas,
sino que manejo diferentes estilos dependiendo de
lo que cada serie requiera.” Sus lenguajes variopin-
tos obedecen a las necesidades expresivas de cada
tema. El espectador acucioso puede percibir en un
mismo lienzo el manejo de pinceladas distintas que
a un tiempo chocan y se fusionan casi impercepti-
blemente.

La serie Exvotos es el resultado de una expe-
riencia personal vivida tras los embates de una
historia sentimental. Con gran arrojo llevo al
lienzo su vivencia a manera de catarsis y sana-
cidn, a través de la tradicion popular de los
retablos pictoricos que agradecen los favores
concebidos. Mujeres es un homenaje a la figura
femenina a partir de la “apropiacion” de obras
iconicas de autores de las vanguardias histori-
cas, como Picasso (Las sefioritas de Aviiién) y
Paul Gauguin, a quien alude para plasmar una

(.-.r,'v ICLAS
t alerar de
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{se quedada me hubiera

lzquierda: Playlist:
Paint Party 9, 2024.
Derecha: Pardsitos,
2021.
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escena paradisiaca de exuberante sensualidad. El
consabido humor negro y el toque provocador de
Portillo estdn presentes en un poliptico que hace
referencia a la escatologia en la historia del arte.
Uno se queda efectivamente con la sensacién de
haber experimentado el trabajo de artistas dife-
rentes que nos hablan de temdticas muy distintas,
todas ellas interconectadas por el fino hilo del
humor critico. Deacuerdo con el curador Erik Cas-
tillo: “Hay 4 nucleos de obra distintos, pero dejan
la muy clara evidencia de que cuando un artista
es un autor y alcanza la singularidad, dentro de su
produccion hay una pequena historia del arte, y
Portillo sabe combinar muy bien su historia perso-
nal, 1a historia del arte como referente, la infroesfera
de los medios de comunicacion, y ciertas tenden-
cias, como el expresionismo y el pop. Cuando un
artista es un devorador de culturas y al mismo
tiempo tiene una voz propia, ese artista es singular:
Agustin Portillo es un artista singular.” Un artista
que combina el talante festivo con la denuncia y la
introspeccion con el divertimento, para explorar
la psicologia de la condicion humana de nuestra
“civilizacién del espectdculo”, en el sentido que le
ha dado Mario Vargas Llosa al tiempo que nos toca
vivir. (La exposicion se visita bajo previa cita en
https:/forms.gle/JXrbmyjPkNkH2-Deu6) @
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Tomar la palabra/
Agustin Ramos

Es genocidio (1T delll)

PARA DETENER LAS guerras que desatan sociopatas como
Hitler, Netanyahu, Thatcher, Galtieri, Bush, Zelenski, Putin,
Noboa y Felipe Calderdn, se necesita que una inmensa mayo-
ria imponga su voluntad de construir la paz.

XX

LA CLINICA DE Trastornos del Suefio de 1a UNAM reporté
que mi “arquitectura de suefio” estaba mds fragmentada que
un edificio bombardeado... El estudio referia un “exagerado
numero de alertamientos (537) en las fases 1y 2... con 55
despertares en total. 226 movimientos de piernas con 145
alertamientos y 79 apneas e hipoapneas”, 1o que derivaba en
“una disminucion muy importante de las fases profundas del
suefio y en un indice excesivamente bajo de calidad de suefio
0.35”. Si, como edificio bombardeado.

Ademds suefio casi exclusivamente en blanco y negro, quiza
por el cine y la tele de mi infancia. Aunque a mi se me hace
que no es ni por una estructura colapsada ni por una nifiez
previa al color. Porque color ya habia en algunas peliculas.
Ademds, viéndola bien, la niebla del blanco y el negro puede
ser una ventaja durante las pesadillas: menos horror, mds
distancia, mejor perspectiva frente a las rotundas sefias par-
ticulares de lo que suefio. La sefial de mis suefios se traduce
en una sensacion de inseguridad permanente, creciente,
punzante, que me acosa hasta bien entrado el despertar. Una
guerra descomprimida, extendida, convertida en costumbre,
jen resignacion?

En mis suefios habitan los rastros de un enemigo intradu-
cible. La cara de la misma moneda que me carcome las zonas
seguras y siembra escenarios en los que parece que una gue-
rra, con toda su capacidad de fuego y destruccion, acabara
de pasar, por mds que lo hubiera hecho en forma discreta, a
plazos... Mis suetios son suefios de guerra. En esta guerra el
peligro crece por segundos, los sitios a salvo disminuyen y se
van haciendo mds chicos, mds inaccesibles. Esta guerra, al
revés de mi bien, es un mal que se acelera, se extiende y se va
convirtiendo en genocidio. Y no puedo hablar de conjura. No
puedo asegurar que alguien quiera exterminarme. ;O a quién
le molesta mi sombra y le estorban hasta mis huesos? ¢ Algu-
nos, alguien codicia la tierra donde estoy parado y lo que hay
bajo las plantas de mis pies?

La unica respuesta que encuentro son las sefiales tangibles
de una demolicién en curso. Suefio tierra arrasada y restos
humeantes, pero la violencia es casi casi imperceptible, rara
vez escucho tiros o lamentos y la demolicion se queda en
varillas implorantes, en montoncitos de arena orinada, en las
pertinaces cruces descoloridas de las obras a medio terminar,
de las ilusiones mochas de hacerse de una casita, de poner un
piso mds, de echar un colado. Los golpes mds sonoros son de
cohetes patronales y de tolvaneras que se encarnizan con los
residuos de lo que no pudo nacer. La basura es la huella que
brilla mds, 1a huella digital del genocidio cuyos desechos no
son casquillos ni cascotes sino cascajo, envolturas y envases
toxicos, logotipos.

XX

La otra cara violenta de la guerra son las mentiras elabo-
radas con la voluntad de engafar y dar el paso irreparable.
Acribillar la verdad, degradarla a papel higiénico, a comida
chatarra, a propaganda mercantil, a simulacro, a disparo de
autor intelectual, también es hacer la guerra. Guerra sucia,
“pero sucia en serio”, recomienda Jorge Castafieda. Guerra
judicial “pensando en la Republica”, dijo Guillermo Sheridan
cuando jald el gatillo que puso al frente de la Suprema Corte
a Norma Pifia. Guerra para la oferta de mercancia politica
podrida, como José Angel Gurria, pero con la envoltura de un
producto chatarra Marca X. No dejemos de hablar de Pales-
tina. (Continuard.)

Biblioteca fantasma/ Evelina Gil

Harry el maldito

JCUANTAS HISTORIAS no hemos escu-
chado de actores, cantantes o modelos
famosos descubiertos por cazatalentos
en una parada de autobus, o fungiendo
como acompanantes de alguien mds que
se presento a un casting..., 0 comprando
en el pabellén de un supermercado, como
se dice que Adela Noriega fue advertida
por un alto ejecutivo de Televisa? Son,
claro, casos aislados. La gran mayoria de
las grandes estrellas tiene que trabajar
muy duro para alcanzar la cimay, des-
pués, establecer una guerra contra ellas
mismas al abandonar virtualmente su
condicion humana para convertirse en
una especie de semidioses.

Pero... ;qué pasa cuando te toca este
golpe de suerte y no pasas al siguiente
nivel? Te quedas como en un limbo,
levitando en un limite entre lo que no
fue y lo que pudo ser. Ese es el tema de
Numero dos (Alfaguara, México, 2022),
una apasionante novela de David Foen-
kinos (Paris, 1974) que parte de una
anécdota de la vida real modelada a
través de la ficcion, sobre el chico que,
originalmente, interpretaria al personaje
de Harry Potter en su saga cinematogra-
fica. Daniel Radcliffe no fue la primera
opcion del joven productor David Hey-
man. Como es de suponerse, se llevaron
a cabo multitudinarias audiciones para
encontrar al que mds se pareciera al
pequetio mago, minuciosamente des-
crito por J.K. Rowling. Segtin la ficcio-
nalizacién de Foenkinos, justo por esa
época un hombre llamado John Hill,
que se dedicaba a montar escenografias
para filmes producidos en Inglaterra, se
encontraba trabajando muy cerca en el
montaje de la popular comedia romdn-
tica Nothing Hill, acompafiado de su hijo
de diez afios llamado Martin. El encuen-
tro entre Heyman y el pequefio Martin
era inevitable. Cuando el productor se
topa con este nifo experimenta una
especie de epifania: jHarry Potter! ;Este
es Harry! Porque Martin Hill se parece
tanto al personaje (gafas incluidas) como
silo hubieran arrancado de las pdginas
de los libros. La tnica experiencia del

David Foenkinos

Niimeto dos

muchacho no tiene que ver con la actua-
cion. Gracias al trabajo de su padre ha
crecido entre actores famosos que no le
producen mayor emocion. El productor
le sugiere al padre permitir que su hijo
haga una audicién personalizada, es
decir, no mezclado con los cientos de
aspirantes. El resultado no puede ser
mejor, al grado que Heyman se convence
de haber dado con el ultimo que le fal-
taba, pues los demds personajes ya estan
definidos... y Martin incluso convive con
Emma Watson y Rupert Grint.

¢ Como es, entonces, que Martin Hill
(nombre ficticio) termind siendo des-
plazado por Daniel Radcliffe? Martin ya
estaba lastimado antes de este, llamé-
mosle, inconveniente. Se esforzaba por
superar el divorcio de sus padres y la leja-
nia de su madre, que habia aceptado un
empleo en Francia. La inesperada opor-
tunidad de la gloria se le presenté como
una luz al final del tunel. Y de pronto la
luz se apaga y lo sume en tinieblas aun
mads oscuras. Y Foenkinos posee el genio
y la sensibilidad para hacernos sentir la
desazoén que se apodera de Martin, la cual
no consigue superar pasando la adoles-
cencia. Harry Potter lo persigue por todas
partes, resulta un tanto ridiculo evadirlo...
y toda esa gente diciéndole que es idén-
tico a Harry Potter (al genuino). Se tras-
lada a Francia con su madre ante la ines-
perada muerte del padre. Intenta romper
el circulo vicioso luchando a brazo par-
tido contra la mediocridad. Se convierte
en el mejor estudiante de su generacion,
lo que le garantiza pase a cualquier uni-
versidad. Pero no sabe qué hacer, no tiene
ningun interés en particular y termina
como vigilante de una sala del Museo de
Louvre. Martin no estd esperando que
su vida dé algun giro inesperado que lo
coloque cerca de todo lo que ha perdido...
hasta que conoce a otros que, como €I,
“estuvieron a punto de....” y descubre
que no es unico en su especie. Estamos
ante una novela profunda, conmovedora,
bellamente narrada, con un desenlace
muy satisfactorio que hdbilmente le saca
la vuelta al sentimentalismo @
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jPobre Korsakouv!

JUUGUEEEMOOOS AAAA queee hablaaamoooooos len-
toooooo... Juguemosaquehablamosrdpidordpidordpido... Lo pri-
mero a razon de dos cuadros por segundo, verbigracia. Lo otro a
doscientos veinte, con detalle escalofriante e inefable.

Lectora, lector, imaginemos que hablando lento recitamos un
atrevido poema pornografico. O que hablando rdpido encade-
namos treinta insultos racistas. ;Cambiaria el contenido y sig-
nificado esencial de lo que decimos por la velocidad en nuestra
perorata? ;Usted qué piensa? Si se tratara de una pieza teatral,
sin duda tendria un efecto determinante. Pero, ¢si solo tenemos
el audio? Es posible, pero no en el fondo. Eso creemos. La velo-
cidad es un cambio de perspectiva que afecta la forma, pero no
la sustancia elemental del sonido.

Pensemos ahora en danza contempordnea. Un grupo de
bailarines aprieta el paso hasta salir corriendo del escenario.
Otro grupo, al mismo tiempo, se arrastra desde el fondo y hasta
el proscenio con la lentitud de los gusanos. O imaginemos el
dibujo que, hecho aprisa, deja la impronta de una huella inde-
cisa, arrobadora. O por el contrario, la detallada obra de un ldpiz
enamorado del realismo mads obseso. ¢Es la velocidad un rasgo
determinante en el sentido completo de las obras que conduce?

“El vuelo del moscardén”, de Nikoldi Rimski-Kdérsakov, pone
a prueba la habilidad de cualquier instrumentista. Ha de eje-
cutarse con el acelerador a fondo, a razén de quince notas por
segundo. Si ponemos un metronomo para guiarnos en ella,
empero, podriamos calibrarlo a 94 pulsos por minuto, pero
también al doble: 188. Ello seria una preferencia que no afecta-
ria el resultado. Es una cuestion, precisamente, de perspectiva y
nada mds. Seguirian sonando quince notas por segundo, por lo
que la velocidad percibida seria la misma. No importaria la teo-
ria en la particion del tiempo.

Digamos que usted sigue una cancion con sus palmas a
razon de un aplauso por pulso. ;Qué pasa si repentinamente
los duplica y comienza a palmear al doble de velocidad, o sea,
dos veces por pulso? La cancién no cambia, ;cierto? Lo que se
modifica es nuestra relacion con ella. Eso es, para decirlo llana-
mente, nuestra responsabilidad, intuicion o feeling. .a manera
como la percibimos y entendemos.

En sentido contrario, dejarse inundar por el piano de la Gym-
nopédie No. 1 de Erik Satie, requiere paciencia contemplativa.
Pensada para contarse en 73 pulsos por minuto, también puede
ejecutarse escuchando el metronomo al doble: 146. En tanto la
velocidad percibida por la audiencia sea mds o menos la misma,
musicos y directores pueden tomar la ruta interna que prefie-
ran. Ello unicamente afecta a subdivisiones representadas en
ortografia, mas no al resultado.

¢A qué viene esta extrana y repetitiva reflexion dominguera?
(Ponga sus palmas sobre las mejillas y abra la boca en un gesto
de Munch.) La Republica de Chechenia, una de las veinticuatro
adscritas a Rusia, acaba de prohibir la exposicion o ejecucion de
obras musicales que sean mds lentas de 80 pulsos por segundo,
asi como todas aquellas que superen los 116. ;Sus razones?

Los impulsores de la prohibicion que entrard en vigor a partir
de junio han dicho que no se escuchardn musicas que difieran
con lo que llaman “el sentido checheno del ritmo”. Igualmente
desean alejar influencias occidentales “dafiinas”.

Y ya no queremos afiadir nada mads alld de la sorpresa y la tris-
teza por el futuro en tantas partes del mundo. Esperamos haber
sido claros en pdrrafos anteriores (en eso que devela la terrible
ignorancia de lideres torcidos): la velocidad musical es relativa.
La censura a partir de tal criterio es mds que absurda. ;Se ima-
gina cudntas piezas del metal nérdico oscuro y distorsionado o
regueton se ejecutan a las velocidades permitidas por los lideres
chechenos? jQué diria el pobre Kérsakov!

En fin. Entréguese a la reflexion a la velocidad que desee.
Nosotros se lo permitimos. Buen domingo. Buena semana. Bue-
nos sonidos @

Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars

Don Ernesto:

PUES NOS DEJO. A los bien cumplidos
noventa afios y fraccion, cincuenta y uno
de los cuales dedicados a dejar su imbo-
rrable impronta en las pantallas, nos

ha dejado sin la posibilidad de disfrutar
de su trabajo excelso en una pelicula
mds, que se habria sumado a las apro-
ximadamente dos centenas que, segun
se dice y debe ser verdad, cont6 con su
talento en el elenco. Hacia seis afios ya
que no ponia usted pie en un escenario,
set ni locacién, seguramente debido a su
estado de salud —en ese entonces, 2018,
alos ochenta y cinco de su edad- y no
porque ganas le faltaran sino porque ya
fuese recomendacién de los doctores, ya
decision suya y nada mds, posiblemente
no habria podido dar todo de si como lo
hizo siempre, sin importar si quien lo
dirigiera -lo cual es un decir tratdndose
de usted, porque ni falta que le hacia
recibir las instrucciones sin las cuales
otros colegas suyos se sienten (y se ven)
perdidos- era novato, alguien con cierta
trayectoria o cualquier vaca sagrada
cinematogrdfica, de las de antes o las de
nuevo cufio. La prueba es el colofon de
su filmografia, pongamos de 2016 hasta
la fecha senalada, cuando se retird en
discreto mutis: Giselle Gonzdlez por La
candidata, Ignacio Sada por Mi adorable
maldicion, Salvador Mejia por En tierras
salvajesy José Alberto Castro con Por
amar sin ley, son los ultimos de una
larga lista entre quienes se dieron el

lujo de decirle a usted “jaccion!” Suertu-
dos ellos.

Hasta el final fue usted prolifico, mul-
tiplicado: no hubo década, casi ni afio,
en el que usted no encabezara o redon-
deara el desempefio histriénico de tantos
filmes que, si se anotaran aqui todos,
quedaria muy poco espacio para decir
alguna cosa mds. Pero ni falta que hace,
pues no se dice aqui ninguna novedad al
afirmar que, si se quiere dar cuenta de su
relevancia para el cine nacional, hay tela
suficiente de donde recortar e incluso
intentado ser muy breve, no son menos
de diez los filmes que, de no haber con-
tado con usted, es un hecho que serian
buenos, pero algo o mucho menos.

A ver quién desmiente lo que sigue,
que va de adelante para atrds en su
trabajo: ahistd El infierno (2010), en
la que tiene un papel tan memorable
como narcopadre, que se convirtié en
icono del cine mexicano actual; antes,
en El crimen del padre Amaro (2002),
encarna extraordinariamente a un
obispo como de seguro hay un montén
venales, corruptores, hipdcritas hasta la
médula; justo a la mitad de los noventa
su Don Rutilio de El callejon de los mila-
gros (1995), avejentado “gay de cléset”,
es repelente y entrafiable parte y parte,
absolutamente inolvidable; nueve anos
antes, con el gallero que en El imperio
de la fortuna (1986) corresponde al del
original El gallo de oro, no hace extrafiar

A Ernesto Gémez Cruz. Fotograma de Los caifanes.

aun Lopez Tarso que lo antecedi6 en el
rulfiano personaje; al final de los setenta
nadie mejor que usted pudo encarnar a
ese politico priista hasta las cachas, que
se consume €l solo pero se aguanta que
no le hayan dado el anhelado “hueso” en
La vispera (1979); en el *76, en esa cinta
insoslayable que es Canoa, interpreta
usted a Lucas, el campesino solidario con
los estudiantes y primera victima fatal de
un fanatismo politica y religiosamente
azuzado, del que todavia no nos deshace-
mos por completo.

Dejo para el final, deliberadamente,
el principio de su envidiable trayectoria:
campesino, apostador, paterfamilias
doblevida, politico a la antigiita, obispo
impresentable o narco, con ser muy
buenos, no superan al Azteca, caifin de
Los caifanes (1967), pueblo puro, duro y
solidario, carnal de sus carnales, perfecto
opuesto al “estirado” que contra su volun-
tad los acompania, novia mediante, a usted
y a su palomilla, capaces de vivir en una
sola noche cuanto la idiosincrasia mexi-
cana contenia en aquellos afios cruciales
-y no deja de tener- de particular, contra-
dictorio, fascinante, agridulce, en tanto
espejo fiel del alma desde abajo de los
Estilos, Mazacotes, Gatos y Aztecas, como
usted y como tantos, ahi representados.

Asi fuera nomads por eso, que es
un chingo, mil gracias siempre, Don
Ernesto @
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Luis Tovar

Larealidad y la existencia™

6mo nos gustan las constantes, cudnta segu-

ridad nos da la repeticién. En el fondo, siem-

pre, el mds antiguo de los anhelos: no morir.

Absolutamente todo lo que sucede y todo

lo que eslleva, en el centro de si mismo, el
signo de su propia y segura inexistencia proxima;
“nada es para siempre” no sélo aplica a los vincu-
los interpersonales o a las situaciones humanas de
toda naturaleza, sino al Universo mismo.

Pensar en estos asuntos no significa —por lo
menos no necesariamente- desentenderse de la
parte mds inmediata y proxima de la realidad;
es también estar en ella, pensarla, mirarla, pero
desde otra postura.

De lo que ya soy absolutamente incapaz es de
estar sdlo en esa parte. No puedo fingir que nada
mads me importa lo que puebla los dias, trdtese
de lo que se trate. No puedo pretender que es lo
tinico realmente importante, ni siquiera que es
lo mds importante. Todo el tiempo me persigue
Lo Otro, esa fuerte certeza silenciosa de que si la
realidad es esto que dicen mis sentidos, no por
eso es menos todo aquello que mis sentidos no
alcanzan ya no se diga a descifrar sino al menos a
constatar, a percibir. Es el gato de Schrodinger, ya
lo sé, y también aquello de “hay mucho mds en el
mundo de lo que dice tu filosofia, Horacio”, pero,

como incluso yo mismo he dicho en alguna otra
parte, no son certificados de originalidad lo que
necesito encontrar.

Sentirlo tan a la vuelta, casi entre los dedos,

y no ser capaz de darle definicién —definir, “dar
fin”, en el sentido de “concluir”, quizd sea el
gemelo inevitable del acto de nombrar las cosas,
y si asi fuera vaya paradoja, pues bien se sabe que
si acaso durante un segundo la palabra logra fijar
al Universo, éste de inmediato escapa de la jaula y
vuelta a empezar.

En ese caso, el lenguaje mismo no es mds que
un placebo. “Y si el lenguaje no es mds que un
placebo,/ si de la realidad es sustituto/ fugaz sin
mads remedio pero astuto/..” Por ahi va la cosa,
me temo. Atrapado en las palabras, que no son el
Mundo, pero son el inico camino transitable para
entenderlo. ;Y entenderlas a ellas, bastard?

[a existencia

AFIRMA WALLACE Stevens que cuanto un poeta
dice, “habla de las cosas que no existen sin pala-
bras”. Habria, pues, una parte real del mundo que
para serlo no requiere poseer los atributos de lo
tangible, lo palpable, lo contundente, lo matérico.

Pensado de este modo, no es dificil asumir la plena
existencia de, por ejemplo, los absolutos —que quizd
podrian ser escritos con mayuscula para denotar
precisamente su condicion de seres pertenecientes
auna parte de la realidad que no es la del agua,
las piedras, la sangre, etcétera. Y claro, que no son
perceptibles a través de los sentidos sino, si fuera
forzoso decirlo de este modo, sélo pueden captarse a
través de ese otro “sentido” extra que es el intelecto.
Por consiguiente, es una equivocacion querer
ubicar, localizar, las ideas como si se tratara de
flores en un jardin o ladrillos en un muro. Los
conceptos no tendrian lugar, en el sentido espacial
de la palabra; tendrian, eso si, otro tipo de lugar o,
quizd mejor, habria que llamarle de otro modo a
su modo de ser en el mundo, porque de cualquier
manera forman parte de éste, y en el fondo no hay
razon vdlida para pretender o suponer que son
como los objetos fisicos. Lo unico que se demues-
tra pensando de ese modo, es lo limitado que aun
se encuentra nuestro entendimiento, que en su
prisa por “dejar solucionado” el asunto, por el
puro miedo que le producen los enigmas irresuel-
tos, recurre a lo tinico que medianamente sabe,
maneja, controla, “domina” @

*Del inédito Cuaderno de Arya.

Inauguracion de la exposicion al aire libre
"El Rancho que forjo una Industria, la gesta
de Fernando de Fuentes”.

Participa: Duani Castell6 Serrano / Presenta: Salomon Morales Olvera
Explanada de la zona principal de Ciudad del Conocimiento de la Universidad
Autonoma del Estado de Hidalgo (Plaza 25 anos de vida universitaria)

Jueves 18 de Abril de 2024
10:00 - 10:20 hrs

PRESENCIAL / VIRTUAL

Inauguracion de la exposicion fotografica

"Efimero, Hermoso Veneno".

Participa: Cristopher Rogel Blanquet

Presenta: Ojuky del Rocio Islas Maldonado

Séptimo piso de la Torre de Posgrado de la Universidad Autonoma del
Estado de Hidalgo

Jueves 18 de Abril de 2024
11:00 - 11:20 hrs

PRESENCIAL / VIRTUAL

LA

FESTIVAL INTERNACIONAL DE LA IMAGEN

@ X|11 EDICION = =

Inauguracion de la exposicion fotografica

"Una mancha negra devora un pais”.

Participa: Musuk Nolte / Presenta: Edward Amador Pliego
Planta baja de la Torre de Posgrado de la Universidad Autonoma
del Estado de Hidalgo

Jueves 18 de Abril de 2024
11:25 - 11:20 hrs

PRESENCIAL / VIRTUAL

Inauguracion de las exposiciones

"La magia de la naturaleza” de Manuel
Ernesto Gualle Nacaza y "Enigmas” de
Garcia de Marina.

Participa: Manuel Ernesto Gualle Nacaza y Garcia de Marina
Presenta: Magdalena Jiménez Vega
Museo "Casa Grande" del Mineral del Monte

Viernes 19 de Abril de 2024
17:00 - 18:00 hrs

PRESENCIAL / VIRTUAL

Homenaje a la trayectoria artistica
de Arturo Ripstein Rosen.

Participa: Arturo Ripstein Rosen / Presenta: Marco Antonio Alfaro Flores
Salon de Actos "Ing. Baltasar Murioz Lumbier”, del Centro Cultural
Universitario "La Garza"

Lunes 22 de Abril de 2024
17:00 - 17:30 hrs

PRESENCIAL / VIRTUAL

Descarga la App
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