SEMANAL

SUPLEMENTO CULTURAL DE LA JORNADA
DOMINGO 10 DE MARZO DE 2024
NUMERO 1514

José Rivera Guadarrama

Tierra, costumbrey
tradicion: San Salvador
Atenco sin aviones
Mario Bravo

CLAVES CULTURALES DELPRESENTE

Antonio Valle




LA JORNADA SEMANAL
10 de marzo de 2024 // Numero 1514

Portada: Collage Rosario Mateo Calderdn.

EL ULTIMO TANGO EN ARGENTINA:
CLAVES CULTURALES DEL PRESENTE

Lugar comuin de obviedad total, y sin
embargo poco atendido demasiadas
ocasiones, siempre sera verdad que el
desconocimiento de la Historia puede
tener como consecuencia la repeticion

de los errores, y también de los horrores,
acontecidos tanto para un individuo como
para una sociedad. Lo mismo aplica para la
cultura: ignorar los cuando, como, quiénes
y porqués acarrea necesariamente la falacia
de creer que el presente ha surgido de la
nada, o que su explicacién es inaccesible

o imposiblemente ardua. En el caso del
pueblo hermano de Argentina, que hoy se
encuentra atravesando una etapa oscura

y ominosa, las claves culturales y de
idiosincrasia que ilustran el presente y son
cruciales para salvarla del marasmo, hay
que buscarlas en sus manifestaciones mas
seifieras, como el tango y la literatura, por
solo mencionar dos fundamentales. Ese es
el propdsito del ensayo que ofrecemos hoy a
los lectores.
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A Léon Spilliaert, detalle de Autorretrato, 1907.
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LEON SPILLIAERT

La obrade Léon Spilliaert (1881-
1946), pintor nacido en Bélgica, es
definitivamente inquietante por
doble partida: atrae y repele, como
se sostiene en este articulo. Su
pintura “es una atraccion hacialo
incomodo, un recorrido a las partes
infimas del imaginario”.

a propuesta estética de Léon Spilliaert (Bél-

gica, 1881-1946) tiene que ver con cuestiones

inquietantes. Su pintura es una continuidad de

emociones que se generan mediante el placer

visual, incluida la pulsién de la mirada frente a
sus cuadros, que incitan a pensar en torno a sensa-
ciones y situaciones mads alld de lo recreado.

Uno de los principales problemas al intentar
adentrarse en la obra de Spilliaert es que no hay
muchos datos respecto a su actividad artistica. Las
enciclopedias no lo incluyen como pieza impor-
tante en el desarrollo de la pintura simbolista. A
pesar de esto, no podriamos decir que se trata de
un error malintencionado; al contrario, esta omi-
sion de Spilliaert en la historia del arte estimula
a realizar un recorrido por la memoria de sus
inquietudes.

La rareza y lo enigmadtico tienen elementos
atractivos a nuestros sentidos al generar una
extrafa invitacion a entrar en esos parajes insoli-
tos. De ahi la condicién enigmadtica de su pintura
que, al mismo tiempo, rechaza y le atrae simpati-
zantes, aficionados a sus propuestas.

Lo siniestro en las pinturas de Léon Spilliaert coin-
cide con la nocion que Sigmund Freud tenia de este
concepto; es decir, como algo extrafio que deberia
haber permanecido oculto pero que se ha revelado
de manera subita, que tiene que ver con nuestras
pulsiones, con nuestros instintos ante lo familiar,
por lo cual, al mismo tiempo, al momento de su
aparicion se vuelve extrafio.

Lo que hace Léon Spilliaert con sus cuadros es
desencadenar nuestros instintos hacia lo extrafio
mediante la musculatura cromdtica de la pintura,
una construccion de la subjetividad para ser espa-
cios de proyeccion de nuestros instintos, gene-
rando una conmocion animica, una belleza libre.

Spilliaert nacio en Ostende, Bélgica, y estudio
en la academia de artes de Bruselas de ese mismo
pais. A los veintiin afnos de edad comenz6 a traba-
jar como ilustrador de las obras de Edgar Allan Poe,
escritor estadunidense reconocido como uno de
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Las enciclopedias no lo
incluyen como pieza
importante enel
desarrollo de la pintura
simbolista. A pesar de
esto, no podriamos decir
que se trata de un error
malintencionado; al
contrario, esta omision de
Spilliaert en la historia
del arte estimulaa
realizar un recorrido por
la memoria de sus
inquietudes.

los renovadores de la literatura gotica, recordado
sobre todo por sus cuentos de terror.

Otros pocos datos que se saben de este pintor es
que padecia de insomnio, cuestion que le hacia dar
largos paseos nocturnos sobre las playas nordicas,
flamencas, las cuales no son paradisiacas, care-
cen de muchas condiciones para el ocio, no son
atractivas a la aglomeracion y las multitudes de
bafiistas. Son lugares vacios. También en algunas
ocasiones se menciona que padecia de malestares
estomacales y que estas dolencias estdn reflejadas
en diferentes cuadros. De lo que no hay duda es de
que Léon Spilliaert se form¢ entre el simbolismo y
expresionismo nordico, inspirdindose o tomando
influencias de obras pictéricas de Odilon Redon,
Edvard Munch, James Ensor o de Toulouse-Lau-
trec. Pero también era un gran lector y conocedor
de los escritos de Emile Verhaeren y Maurice Mae-
terlinck.

Su propuesta estética no debe reducirse o cla-
sificarse como simples impulsos nostdlgicos
o melancélicos, mds bien se coloca fuera de la
modernidad industrial en la que le toco vivir. Es
una especie de revelacion social ante las fibricas
y sus métodos esclavizantes. Su proyecto es una
dimension que se enlaza entre el simbolismo y el
expresionismo nordico, generando un horizonte
desacostumbrado hacia la mirada interior, bus-
cando correspondencias entre lo real y lo onirico
mediante lugares cotidianos en los que Spilliaert
solia dar largos paseos.

El cuadro Autorretrato (1907) contiene ele-
mentos puntuales que desarticulan el temor a los
espacios, dando expresion a esos objetos que pone
a interactuar entre si'y entre quien los contempla.
Entre otros muchos ejemplos pueden estar Presa
por la noche (1908), Rdfaga de viento (1904),
Veértigo (1908), Tres figuras (1910), La bebedora
de absenta (1907), que son transgresiones y tras-
cendencias que llevan a la imagen mads alld de si
misma y le dan inagotable viveza. Actia sobre
nosotros como una descarga interna.

La pintura de Spilliaert es una atraccion hacia
lo incomodo, un recorrido a las partes infimas del
imaginario, resistiendo frente a las derivas de su
época, en donde lo inico que parecia ser intere-
sante era el trayecto hacia la nada, sin camuflar esa
pulsién intensa de la falsa felicidad. Léon Spilliaert
tampoco se entrega al ascetismo estético, sobre
todo porque no reprime la necesidad de cierto pla-
cer, material y cognitivo. Es un acercamiento a la
turbulencia de la pasion y los sentimientos intrin-
cados, laberinticos.

Las de sus cuadros son escenas bellas y al mismo
tiempo siniestras, que aspiran al placer, surgidas
desde la catarsis o desde el espacio de lo utdpico.
Sus figuraciones nebulosas pueden considerarse
como la materializacién de lo inquietante, de lo que
se interpreta de ellas, una intension discursiva que
no se detiene en el cuadro, ya que su exploracion
rebasa, sin duda, esos limites @
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TERRITORIOS
MATERNDS.
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Para Clemen, Olivia y Lupita

La nostalgia de la infancia ofrece
una suave satisfaccion que nos
vincula con los primeros sabores,
olores e imdgenes que vivimos. En
ese dmbito, para un cinéfilo como
el autor de esta entrafiable
remembranza, las imdgenes, la
musicay lassalasde cinealasque
asistio de nifio con su familia son
insoslayables, y aquinoslo
comparte.

Rafael Avina
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unca se estd preparado para la orfandad... La
mia no era una familia numerosa. La inte-
graba mi abuelo Ruperto, un hombrén de
casi un metro noventa, siempre cargado de
anécdotas y con una enorme y gruesa mata
de cabello blanco, que de nifio colabord con los
cristeros en su pueblo natal Teziutldn, en Jalisco, y
en su juventud se convirtio en agente aduanal. Su
esposa Clementina, a la que llamdbamos Ninita,
mujer menudita, sensible y alegre cuyos padres
perdieron una pequena hacienda en tiempos
de la Revolucion, y sus hijas: Lupita, Clemen
y Olivia, hermosas e inseparables y cuyas rai-
ces genealdgicas se remitian a Espafia. Las tres
eran, como bien me dijo alguien muy querido,
cercanas a las Las trillizas de Belleville (Sylvain
Chomet, 2003).

Lupita y Clemen nunca se casaron, sus funestas
experiencias de noviazgo las llevaron a abando-
nar cualquier intento: ambas, en su juventud, se
desempefiaban como jefas de produccion en una
fabrica de ropa ubicada en Nonoalco, propiedad de
los Mansur, empresarios judios. Olivia, mi mam4,
tan guapa como mis tias, se dedicaba de tiempo
completo al hogar y en varias ocasiones nos leia
a mis hermanos y a mi un libro antiguo hoy olvi-
dado que ella atesoraba: Rosas de la infancia, de
Maria Enriqueta Camarillo y Roa de Pereyra. Debo
aclarar que mis padres se conocieron hacia 1956 o
1957 en un grupo de la Accion Catodlica de la Juven-
tud Mexicana (ACIM), de la parroquia de Santa
Catarina Virgen y Mdrtir, que colindaba con las
paredes de nuestro hogar en las calles de Brasil, en
el centro histérico, mientras montaban en el audi-
torio de la iglesia unos Cuadros evangélicos.

Aquellos ejercicios teatrales eran dirigidos por
jovenes actores que intentaban abrirse paso en el
medio, como Guillermo Orea, que sin pertenecer
ala ACJM, habia sido contratado para ese fin. Ahi,
en esos ensayos, Olivia y Rafael, mi futuro padre,
se habian enamorado. En alguna de esas fiinebres
obritas, como las calificaba mi tia Lupita, mi papd
recitaba un didlogo que no solo daba titulo a la
pieza sino que se repetia de manera constante: “;Yo
la maté! ;Yo la maté!”; por cierto, ese parlamento y
la obra en su conjunto provocaba, segin mi madre,
ataques de risa en Guillermo Orea. Finalmente, Oli-
via y sus hermanas optarian por salirse del grupo,
no tanto por la fallida experiencia teatral sino por lo
persignados que eran sus miembros. jVaya!, hasta
mi abuela Ninita se burlaba de los mohines piado-
sos de la mayoria de aquellos socios de 1a ACJM.

A Fotograma de Lo que el viento se llevé.
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Aquellos cuadros escénicos terminarian por
fortuna en el olvido y, a lo mds, recordados como
una curiosa anécdota que provocaba hilaridad en
las mujeres de mi familia. Sin embargo, antes de
que mis progenitores decidieran tener un futuro
en comun, Olivia, quien habia dejado trunca la
preparatoria luego de terminar la secundaria en
el colegio Maria Ernestina Larrainzar en las calles
de Nicaragua, ayudaba en la manutencion de
su hogar atendiendo un negocito propiedad de
la familia. Se trataba de una pequefia boneteria
llamada Los Bebitos, ubicada en Santa Maria La
Ribera, en la que se vendian regalos, ropa de bebé
y otras curiosidades.

La familia de mi madre no dependia econo-
micamente de ese local. Mds bien, mis abuelos
maternos lo habian adquirido para proporcio-
narles una ocupacion y un dinerito extra a las
muchachasy, a su vez, contar con un ahorro para
cuando hiciera falta. Ahi, mi mamd y mis tias,
quienes estaban por entrar a la fibrica de suéteres
Mansur, suplian la falta de clientes leyendo todo
tipo de novelas cldsicas e histdricas. De Ivanhoe,



Ella fue puliendo, segin manifesto afios después,
a ese joven mds o menos apuesto, delgado, con
bigotito recortado a lo Errol Flynn, algo introvertido
e inseguro y con muchos suefios, que a su vez ido-
latraba el cine, la musica, 1a Historia, el domind y el
ajedrez. Los cambios que intentaba practicar con mi
padre no afectaban sus gustos intelectuales o popu-
lares, sino su manera de vestir. Asi, las camisas de
telas gruesas que simulaban cuero de vaca, las pla-
yeras de manga larga sin botones ni cierre, sino con
ojales que se anudaban con una agujeta al pecho y
los pantalones de mezclilla que por lo general usa-
ban los obreros y que mi padre doblaba hacia fuera
al estilo de Marlon Brando en El salvaje, fueron
reemplazados por pantalones y chamarras lisas de
gabardina y camisas de lana y pana, en la medida
de sus posibilidades, ya que ni mi madre, y menos
mi padre, se encontraban en posibilidad de invertir
mucho dinero en ropa.

Tatuajes en el alma

EN BUENA MEDIDA, parte de su capital lo inver-
tian en libros, discos y en las salas de cine. Los
gustos musicales de mi madre eran muy variados,
igual le encantaba Raphael, Engelbert Humper-
dinck, o Isaac Albéniz, que la entusiasmaba, quizd
por sus raices ibéricas. Sin embargo, a los dos les
maravillaban las tramas que se suscitaban en la
oscuridad de las salas filmicas, aunque rara vez se
ponian de acuerdo y sus filias cinéfilas eran muy
opuestas. Si mi padre enloquecia con El tesoro

de la Sierra Madre, estelarizada por Humphrey
Bogart, o con El caballero audaz que protagoni-
zaba Errol Flynn, mi madre preferia El puente de
Waterloo con Robert Taylor y Vivien Leigh y Lo
que el viento se llevo con la misma Leigh y Clark
Gable. Mi pap4 deliraba con las cintas de romanos,
gdngsters y vaqueros, al igual que con Flash Gor-
don, Tarzdny las peliculas mexicanas de arrabal y
barrio bajo. Por el contrario, mi madre, disfrutaba
de los musicales de Fred Astaire y Ginger Rogers,
El'mago de Oz, las comedias policiales con Myrna
Loy y William Powell, los dramas romdnticos

con Betty Davis, o Jane Wyman y las peliculas de
Maria Félix y Dolores del Rio. Incluso, una vez dis-
cutieron debido a la matiné a la que nos llevarian
un domingo: Rafael proponia Scaramouche con
Stewart Granger, y Olivia EI maravilloso mundo
de los hermanos Grimm.

De hecho, gracias a algunos de esos territorios
maternos, como el cine Teresa, llamado enton-
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A Fotogramas de El salvaje y Bambi.
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Quo Vadisy Maria Estuardo, a Los ojos del her-
mano eterno, Mujercitasy Corazon. Diario de un
nino, sin faltar algunos libros de poesia escritos
por autores mexicanos como Manuel Acuiia, Sor
Juana Inés de 1a Cruz, o Juan de Dios Peza, entre
otros.

Mi madre y sus hermanas tenian una costumbre
muy extendida en esa €poca: la lectura. En aquel
entonces, leer era un poderoso vicio que hoy causa
salpullido a las nuevas generaciones y un horror
infinito a nuestros gobernantes. Asi como hoy en
dia las personas no pueden vivir sin un teléfono
celular, en esos anos resultaba dificil desprenderse
de un libro, o de una de aquellas maravillosas his-
torietas que circulaban por ese tiempo. Cuando
Lupita y Clemen ingresaron a la fibrica bajo las
ordenes directas de Cecilia Béhar, gran amiga de la
familia y de los patrones, mi mama lleg6 a organi-
zar en la casa algunas reuniones cuyo fin era mos-
trar y vender productos de la marca Stanhome: los
pldsticos y tupperwares que empezaban a definir
la modernidad consumista que hoy es asunto
comun en el México globalizado que vivimos. Sin
embargo, aquello pronto dejé de interesarle a la
que en breve se convertiria en mi madre, sobre
todo cuando la relacién con mi futuro padre se fue
volviendo mads formal.

ces “el cine de las damas metropolitanas” y en
particular, aquellas peliculas edulcoradas que

mi madre solia llevarme a ver, descubri también
impensables imdgenes siniestras y fetichistas.

Por ejemplo, la belleza y perversion de la cruel y
hermosa reina-bruja de Blanca Nieves, o 1a triste
orfandad que prevalecia en todas las peliculas de
Walt Disney, al tiempo que mi hermano Javier, mds
atento a las golosinas que vendian en las salas de
aquellos afiejos palacios cinematogrdficos, me
decia al oido: “Ya viste Lafaelito. Hay toltas...”

Fue justo en una de esas peliculas de Disney que mi
madre, sin saberlo, anticipd lo que hoy me sacude.
Ella me llevé a ver Bambi al Real Cinema (hoy Cine-
mex Real), un cine de lujo, muy lejano a las salas
que solia visitar como el Mdximo o el Alarcon. Todo
fluia bien hasta que un insensible cazador asesina

a la madre de aquel timido e inseguro cervatillo. Mi
madre me pregunté qué pensaba de aquello; me
entristeci y, creo, le comenté que Bambi se quedaria
muy solo. Ella me dijo que los hijos nunca se que-
dan desamparados y que los padres siempre estin
aunque no estén. No lo entendi en ese momento

y trato de entenderlo en estos instantes mientras
escribo: quizd el cielo o los dngeles o 1o que sea,

no son otra cosa que esa sabiduria hoy en vias de
extincion; aquellas ensefianzas, palabras, imdgenes
y acciones amorosas que uno atesora en la existen-
ciay al final se trastocan en el mejor y primordial
legado que los padres nos heredan.

No obstante, el recuerdo mds lejano que tengo
de mi madre, de la que saqué sus ojos color miel
y ala que le gustaba inventar graciosas y curiosas
frases y palabras, la birria, la capirotada, los sopes
con salsa de chile guajillo (ella les llamaba “soles”)
y los dulces mexicanos, no tiene nada que ver con
el cine o la lectura. Tendria yo unos tres o cuatro
afos y me encontraba con ella en la cocina. Mi
mamad hacia, supongo, tortillas hechas a mano o
algo con masa. La recuerdo muy cerca de una ven-
tana que filtraba la luz del sol de manera generosa
como era ella. Mi mamd, que tenia entonces unos
veintinueve o treinta afios y ya con tres hijos, puso
en mis manos algo que ella llamo “burrito”; una
suerte de robusto y deforme taco de masa recién
hecho al que le agregé un poco de sal... Nunca en
toda mi vida he vuelto a saborear algo tan exqui-
sito y reconfortante como aquello que mi mama
me ofrecié una mafiana de 1963 0 1964...

La felicidad se manifiesta en las cosas mds sim-
ples e inexplicables, para quedar tatuada en el
alma y la memoria @
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Mediante rdfagas de su biografia, la
activista social nos comparte cudles
son algunos entramados
socioculturales que conforman el
mosaico identitario del
campesinado de Atenco.

Entrevista con
Trinidad Ramirez
IR

A lzquierda: foto La Jornada / Jesus Villaseca
Derecha: Trinidad Ramirez.
Foto: La Jornada / Roberto Garcia Ortiz.

rinidad Ramirez (1954, Estado de México) es

campesina, madre, hermana, companera,

hija, militante, cocinera, caminante y abuela;

aungque, si por cuestiones de simplicidad

fuese necesario definirla en una minima
expresion, podria decirse que es una mujer que
alguna vez fue nifia, y esa nifia aprendi6 a querer al
campo, a la lefia, a la olla de guisos y a la mesa en
donde ella, sus padres y sus seis hermanos comian
diariamente. El proximo mes de junio, Trini cum-
plird setenta afios de vida.

Junto a hombres y mujeres integrantes del Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT), enfrenté
a la maquinaria gubernamental para evitar la expro-
piacién de sus tierras de cultivo, alli en donde las
élites politicas y econdmicas planearon la construc-
cion de un megaaeropuerto a principios del siglo
XXI mexicano. El campesinado en resistencia detuvo
el avance del proyecto aeroportuario en Texcoco;
anos después, el leviatdn estatal cobrd una altisima
factura: fuerzas policiacas arremetieron brutalmente
en contra de los pobladores de Atenco al amanecer

Mario Bravo
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SAN SALVADOR
ATENCO SINAVIONES

del 4 de mayo de 2006. Ignacio Del Valle, marido de
nuestra entrevistada, fue detenido y sentenciado a
pasar el resto de su vida en prision.

Ella, ante el cielo que se le desmorond sin nin-
gun manual de instrucciones para restituirlo en
su sitio, quedd sola en casa. Alli, cada mafiana
antes de salir por la puerta, hablaba en voz alta
a las ausencias de sus hijos César y Ulises, de su
hija América y del propio Ignacio. Por encarcela-
miento o clandestinidad forzada, sus lugares esta-
ban vacios en la mesa familiar. Trinidad lucharia
para volver a sentarse junto a ellos.

Resistencia y revolucion

EL PUEBLO ANUU habita en la cuenca del Lago
de Maracaibo, ubicado en Venezuela. En esa
comunidad acufiaron la palabra Eirare para
definir al lugar desde donde ven, sienten y com-
prenden al mundo. Migrando el concepto hacia
San Salvador Atenco en el Estado de México, pre-
guntémonos como surgio la identidad de aquel
campesinado que evité el vuelo de los pdjaros de
metal sobre su territorio.

-Ni nosotros ni 1a rebelion de Atenco naci-
mos en 2001. Nuestros antepasados ya venian
luchando por la tierra. El abuelo de Nacho [Igna-
cio Del Valle] estuvo en la Revolucion mexicana

y esa sangre guerrera que traemos, pues ya es

de herencia. Lo que cambia son las formas, pero
nuestro corazon estd ahi en la lucha contra tanta
injusticia que existe. Gracias a la unidad, la orga-
nizacion y la claridad del pueblo, pudimos salir
adelante y tirar un decreto expropiatorio.

-Los abuelos y los padres de ustedes, ademas de
pelear por la tenencia de la tierra, ;tuvieron mads
experiencias politicas en algtin otro momento?

-No tanto, mds bien lo que les forj6 fue inte-
grarse a la Revolucion. Allf aprendieron que habia
injusticias: jdebian defender la tierra! Un tio de
Nacho, Odilén Del Valle Rosas, fue comisariado de
Atenco. El reparti6 la tierra, eso fue en el afio en
que Ldzaro Cdrdenas estuvo como presidente tam-
bién con esa idea.

[.a memoria desde los alimentos

-EN SU JUVENTUD, ¢como fue estar en ese
entramado mayoritariamente campesino, pero
también en una relacion directa con el Lago de
Texcoco y la actividad de pescar?

-Tuve una infancia hermosa. Recuerdo mi nifiez
y para mi fue muy bonita porque habia armonia
en la casa. Aunque siempre hubo problemas de
carencias, alli habfa otra cosa: mucha armoniay
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unidad. Los alimentos que mi madre preparaba
me llegan en este momento a mi olfato.

-¢Cudles?

-Hacia tortillas y preparaba mucha verdura. Eso
era hermoso. Nos llevaban al rio porque mi mama
iba a lavar; después de eso nos mandaban a jun-
tar lefia para calentar la comida. Era muy bonito.
Recuerdo esa cocina donde siempre habia humo
porque mi mamd hacia tortillas o cocia frijoles en
su cazuela. A veces, algun guisado. Llegdbamos de
la escuela y mi mamd ya estaba haciendo tortillas
y tenia salsa preparada... tejoloteada.

“1Los Reyes Magos vienen toda la
semana!”

TRINI HABLA CON La Jornada Semanal en la
calle Republica de Cuba, afuera del café La Resis-
tencia, en Ciudad de Mexico. Quienes arriban

al lugar y le reconocen su larga lucha a favor de
diversas causas sociales, seguramente asumen
que ante este reportero ella reflexiona sobre temas
politicos. No es asi, pues charlamos de aspectos
mds importantes, como las ilusiones que nos
habitan en la infancia, por ejemplo, 1a noche pre-
via a un seis de enero:

-Te imaginas que los Reyes Magos estdn, que aht
van caminando... jLos esperdbamos y ponia mi
zapato en la ventana! Ya era el otro dia y no llega-
ban... Nos decian los adultos: “jL.os Reyes Magos
vienen toda la semana!” Era algo que nos ilusio-
naba a pesar de que, a veces, no llegaba nada. Yo
decia: “Bueno, quizds me porté mal...” [Risas.]
Siempre lo he dicho: no recuerdo mi infancia con
lamentaciones o tristezas.

“No se podia hablar de ciertas cosas”

“SER LA UNICA mujer entre seis hermanos, eso no
fue tan agradable porque, como mujer y chamaca,
siempre deseaba tener confianza en alguien”, com-
parte Trinidad al evocar sus experiencias como
una mujer joven en un ambiente rural. “No habia
alguien en quién confiar porque, en ese entonces,
las mamads no nos daban esa apertura. No se podia
hablar de ciertas cosas.” Y afiade:

-Los papds no tenian la costumbre de hablar,
por ejemplo, de cosas que uno vivia como mujer o
de otros temas. Cuando fui adolescente y andaba
con el novio, pues siempre deseaba en quién con-
fiar y preguntar cosas, pero no habia alguien...

El lugar de las vivencias

-¢{COMO PODRIA DEFINIR al hombre y ala
mujer de Atenco?

-La tierra, sus costumbres y tradiciones. Eso es
lo que nos da identidad: ir al campo a sembrar la
tierra, labrar y cosechar. jAqui estdn mis raices
y este lugar de las vivencias no podria cambiarlo
por nada!

“Aunque muchas cosas desaparecieron: como
se cocina o como nos tratdbamos. Se daba mucho
el saludo a la gente. Encontrabas a cualquier per-
sona y la saludabas. Antes habia fiestas donde no
solo compartiamos en familia, sino también con
los vecinos. Se hacian dentro de las casas, apreta-
ditos, y ahora es en la calle con grupos musicales
muy costosos. Todo eso ha cambiado.”

Tejido social con grietas

-ESTA FORMA DE compartir los alimentos, de
celebrar entre familias y con los vecinos, de res-

peto y costumbres, ;como influyo a la hora de
conformar el Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra en Atenco?

-Nos unimos y formamos una sola familia.
Resulta que quienes solo nos saluddbamos, pues
nos unimos mds; aunque también hubo quienes
asumieron la defensa de que si se construyera
ahi el aeropuerto. Esto nos vino a cambiar. Nos
dividié. Hasta el momento no se ha logrado la
unidad.

“El gobierno, asi como rompi6 el tejido social,
debiera ser quien hiciera la reconstruccion; sin
embargo, nosotros estamos haciendo esa tarea.
iNo podemos vivir asi! No quiero que mi nieto
crezca en un ambiente de venganza e indiferencia
hacia los demds.

Luchar con alegria

-CUANDO EL GOBIERNO de Vicente Fox intento
despojarlos de su territorio, jde donde les vino a
ustedes eso de salir a la calle con machete en mano
y sus distintivos paliacates amarrados al cuello?
-Mira, al otro dia del Decreto Expropiatorio [21
de octubre de 2001], sentimos que nos habian
quitado la vida. {Nos vimos tan desprotegidos
y tan huérfanos! Por eso salimos al centro del
pueblo, ahi nos juntamos y empezamos a pre-
guntarnos como ibamos a defender la tierra. Ahi
se hicieron las asambleas colectivas y definimos
hacer una primera marcha. Primero fuimos hacia
la Secretaria de Comunicaciones y Transportes;
después, caminamos a la ciudad y tomamos
el machete, el cual no es sino un simbolo de la
defensa por la tierra, asi como el paliacate: jlo
concebimos como un simbolo y no para lastimar
a alguien!

-Recuerdo la marcha hacia la Suprema Corte de
Justicia [junio de 2010] para exigir la libertad de
los doce presos politicos del Frente de Pueblos:
bullicio y jolgorio aun en los momentos mas
dificiles. ¢ Eso proviene del carnaval que también
es una tradicion en Atenco?

-Siempre dijimos que, a pesar de estar presos
los comparieros, la lucha debia ser con alegria.
No podiamos vencernos. Eso hubiera sido una
desesperanza para ellos. Baildbamos “El tambor de
la alegria”.

A Carnaval en San Salvador Atenco. Foto: Javier Salinas
Césareo.

JSe resiste como se vive?

-Si. La resistencia consistia en amar tu pueblo,
tu tierra, a los tuyos y a tu familia. El pensar que
parte de tu pueblo se iba a desaparecer con ese
proyecto.

Mutar el dolor en fuerza

TRAS LA BRUTAL represion del Estado mexicano
en contra del FPDT en mayo de 2006, Trinidad

se vio obligada a no claudicar: sus hijos Ulises y
Ameérica vivian en la clandestinidad, mientras su
otro hijo, César, asi como su compafiero Ignacio,
sobrevivian en una cdrcel de mdxima seguridad.

-¢De donde sacaba fuerzas para combatir
y resistir?

-Yo digo que del amor a nuestros seres queridos,
de ahi sale 1a fuerza. Yo llegaba a la casa y decia:
“Ya vine, Nacho, ya vine hijos... no s€ si lo que hoy
hice ayudard a la libertad, pero lo hice con toda
mi alma.” Ahi daba rienda suelta a mi llanto. A
pesar de saber que esa casa estaba sola, cuando
salia les decia: “Ya me voy a luchar porque uste-
des van a regresar. Esa mesa, nuevamente, se va a
llenar con ustedes.” La mesa estaba vacia, jpero mi
corazon estaba con tanto amor! El dolor también
se convierte en fuerza.”

-Trinidad Ramirez, ; hacia donde dirige su amor?
-El amor a la vida, a quien tiene hambre y sed,

a quien no tiene donde cobijarse. A la mujer que

violan...

-¢Eso en donde lo aprendi6?

-Enla luchay en el seno familiar. Este amor
se fortalece mds cuando sales de tu casay te das
cuenta de que existe mucha injusticia, miseria y
autoritarismo. Ahi es cuando dices: {Ni modo que
me quede quieta!

-Finalmente, ¢el amor es lo unico que podemos
oponer a la miseria y la injusticia del mundo?

-Y la accién. El amor no es suficiente si no hay
accion. @
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Este ensayo pone en el centroala
cultura, en particular alamusicay
alaliteratura, para ayudarnosa
comprender los actuales procesos
politicos y sociales de Argentina.
Para ello, lucida y oportunamente
invoca la historia del tangoy
nombres como Jorge Luis Borges,
José Herndndez y su Martin Fierro;
Roberto Arlt, Julio Cortdzar, Carlos
Gardel, Les Luthiers y Gustavo
Cerati, entre otros personajes cuya
obra estd profundamente arraigada
en el alma argentina.

|

LAS INSOLITAS NOTICIAS, informes e imdge-
nes que desde hace algunos meses provienen de
Argentina, nos han llevado a reflexionar sobre
algunos temas de su devenir cultural. La irrup-
cion de un personaje histriénico que se presenta a
medio camino entre la ridiculez, el melodrama y
la tragedia; su inaudita violencia y extravagancia
gestual y discursiva, paradoja que de forma chusca
recuerda al Rey Criollo, es una parodia postmo-
derna dirigida hacia un publico, mds que hacia un
electorado, extremadamente joven y con escasa
formacion cultural. Se trata de un streamer, de

un actor bizarro, dotado de una malévola retérica
mesidnica, coctel que parece nutrirse de un secu-
lar autoritarismo colonial. Esa teatralidad que, por
supuesto, se sostiene en la sofisticada tecnologia
politica global del espectdculo, también es reflejo
de otra “pasion” espectacular, estéticamente fria,
estéril y manida, pasion en la que ha derivado
cierto tipo de tango hipercomercial, género de tin-
tes melodramaticos en el que las parejas se atraen
y se reclaman, se rechazan, incriminan, vuelven

y agreden —tal como ocurre en El ultimo tango en
Paris. El tango, ese género inventado en Argen-
tina, que desde el siglo XVI entrevera el vaivén
historico de un pais enfrentado consigo mismo.

Antonio Valle
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EN UN INMENSO territorio escasamente poblado
por pueblos originarios, el proceso de conquista
y la primera etapa de colonizacién en Argentina
consistio en diezmar a la poblacion nativa, es
decir, un proceso en el que alcanzoé a sobrevivir
s6lo una de cada diez personas. Tal y como suce-
dio en la mayoria de regiones en el continente,
después de secuestrar a nativos de Africa, el pais
se va poblando mientras configura una sociedad
de corte medieval, estructura jerdrquica en cuya
base se mueve el estigma histérico de la esclavi-
tud. Justamente serd en algunas pequefias comu-
nidades africanas, que a si mismas se llaman
“naciones”, donde surge el tango, concepto cuyo
origen se encuentra en disputa.

Algunos especialistas plantean que esta expresion
proviene de “tangere”, vocablo latino que significa
tocar, mientras que otros aseguran que la palabra
“tango” es africana; vocablo que simultdneamente
connota un ritual y una zona de encuentro. Como
muchas palabras en disputa cultural, sus fuentes
tienen origenes filologicos y miticos contradicto-
rios; sin embargo, estudios avanzados revelan
que esa palabra, en el fondo, forma un enlace
lingtiistico y cultural, un ensamble que nace en
las barriadas habitadas por esclavos africanos. Al
principio el tango africano generd asombro, luego
fue condenada su contundencia corporal, evidencia
que enlazaba lo femenino y lo sagrado. Finalmente,
aquellos “tangos” o reuniones festivas de las “nacio-
nes africanas”, fueron aculturizadas y “domesti-
cadas”, especialmente las danzas con mayor carga
sensual vinculadas a los ritos de fertilidad.

I

DESPUES DE QUE fueron derrotadas las misio-
nes jesuitas, cuando los escasos sobrevivientes
indigenas vagaban por las inmensas planicies de
Argentina, arribaron oleadas de colonos euro-
peos. Fue en los suburbios de Buenos Aires donde
se establecieron las primeras barracas, tugurios
que después tomarian el nombre de conventillos
o casas de vecindad, donde se recogian o vivian
prostitutas. A estas y otros orillados se sumarian
indigenas, exesclavos y el gaucho, figura mitica

y emblemadtica que cabalgaba en las enormes
llanuras del sur, personajes que desde las barria-
das “le daban la espalda a Buenos Aires mirando
con nostalgia la inmensidad”. Asi le cantaba a los
orilleros el gaucho mds famoso: “Era la casa del
baile/ un rancho de mala muerte,/ y se enlleno de
tal suerte/ que anddbamos 4 empujones:/ nunca
faltan encontrones/ cuando un pobre se divierte.”
(Marin Fierro, José Herndndez.)
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A Jorge Luis Borges, Gustavo Cerati en la portada de Bocanada,
Roberto Arlt, Julio Cortazar y Carlos Gardel.
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Aquellos enjambres de migrantes, compuestos
por hombres que venian huyendo de la miseria de
Europa, toda vez que se mezclaron con habitantes
de los conventillos, fueron adoptando y modifi-
cando el tango, adiciondndole cualidades versi-
culares, instrumentos, géneros y estilos de bailar.
En ese contexto surgen los compadritos —para los
mexicanos, padrotes o mantenidos. Aparecen tam-
bién las “chinas”, mujeres cuyo componente gené-
tico se integra por los escasos habitantes de los pue-
blos originarios con exesclavos, ahora argentinos,
provenientes de Africa. Como escaseaban las muje-
res, aquellos espacios se convirtieron en prostibulos
y se organizaron redes para atraer mujeres de Italia,
Polonia o Espafa que, con el sefiuelo de conseguir
empleo, fueron enganchadas para trabajar en estos
antros o clubes nocturnos donde se bailaba el tango.
Al amparo de diestros bailarines -proxenetas o
compadritos-, y con la introduccion de nuevas tra-
diciones que provienen de géneros como la polka
o el vals, va cobrando forma el estilo moderno de
bailar el tango.

IV

ESTE PROCESO, QUE arranca en el siglo XVI, ilus-
tra buena parte de la historia cultural de un pais.
Algunos de esos periodos y vivencias fueron regis-
trados por distintos géneros musicales, canciones,
relatos y poemas. Por ejemplo, en “Fundacion
mitica de Buenos Aires”, dice Jorge Luis Borges:
“Un almacén rosado como revés de naipe/ brillo y
en la trastienda conversaron un truco/ el almacén
rosado florecié en un compadre/ ya patrén de la
esquina, ya resentido y duro...”

Este mismo compadre rencoroso aparece en “El
sur”, relato fantdstico de Borges que describe un
fragmento de la confrontacion politica y emocional
que experimenta el pais. Lo que “simbdlicamente”
lleva a cabo Dahlmann —el protagonista de la histo-
ria y presumiblemente personaje autobiogréfico de
Borges- es reincorporarse a un pasado mitico nobi-
liario. Dentro de una atmdsfera onirica acontece el
inevitable duelo que el protagonista sostiene con
uno de esos compadritos de trastienda. El cuchillero

= se dispone hacer un ajuste de cuentas histérico con

el antepasado de Borges; el antecesor que presumi-
blemente liquidé a un compadrito en la estancia.

Tengo miedo del encuentro
con el pasado que vuelve

a enfrentarse con mi vida.
“Volver”, Carlos Gardel, 1934.

ESTOS CONOCIDOS VERSOS en el fondo abor-
dan el tema del tiempo, la misma trama que obse-
siona a Borges. Se trata de un pasado que no ter-
mina por convertirse en conciencia. El personaje
de este tango teme a su propio pasado, a diferencia
de Juan Dahlmann, discreto funcionario de la
biblioteca municipal de Buenos Aires, que parece
decidido a arrebatarle un fragmento magistral

a ese “olvido que todo destruye”. Asi, alzando el
orgullo criollo de sus antepasados, muere y se
redime bajo el puial filoso de un “orillero”. Habria
que decir que tener destreza con el cuchillo forma
parte de un oficio licito, ya que ademads de aludir

a delincuentes, sus origenes se encuentran en la
actividad de los gauchos, trabajadores de grandes
empresas productoras de ganado. En otras pala-
bras, forman parte del prestigio internacional de
los bifes y asados argentinos.

Veamos ahora algunas preguntas que se plantea
Borges en su texto “El tango”: “;Ddénde estardn?,
pregunta la elegia de quienes ya no son, como si
hubiera una regién en que el Ayer pudiera ser el
Hoy, el Aun y el Todavia. ; Dénde estard (repito)
el malevaje que fundd, en polvorientos callejones
de tierra o en perdidas poblaciones, la secta del
cuchillo y del coraje?”

Este clamor arrabalero y elegiaco de Borges, tanto
como el tango “Volver” o el relato “El Sur”, son
obras que examinan los temas de la identidad en un
espacio compartido, tramas y geografia asediadas
por la historia, por la forma en la que las distintas
jerarquias, clases y grupos de la sociedad argentina
se han impedido a sf mismas experimentar una
identidad revuelta y confrontada, con menos
bronca, como dicen los argentinos.

VI

EN ESE CLIMA de miseria y violencia, a principios
del siglo XX, surge la figura de Roberto Arlt, cuya
narrativa da cuenta de la aciaga realidad que vive

la mayoria de la poblacién en Buenos Aires. En El
juguete rabioso (1926), sus personajes tratan de ins-
trumentar una utépica revuelta intentando llevar
pan y justicia a los pobres. Medio siglo mds tarde,
estos protagonistas de Arlt perfectamente hubieran
podido formar parte de la juventud peronista o del

/PASA A LA PAGINA 10
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grupo “Montoneros”. Especialmente sus “Aguafuer-
tes portefios”, publicados entre 1928 y 1933 en la
prensa de Buenos Aires, a la manera de los cuadros
de costumbres, ilustran la prostitucion de migrantes
europeas y de criollas, la contaminada, la turbu-
lenta vida y el fatal “tango” cotidiano que sufren las
muchedumbres de Buenos Aires:

Calle de las rusas, de las francesas, de las criollas
que dejaron demasiado pronto el hogar parair a
correr la juerga tras de un malevito; calle de tango,
de ensuefio; calle que recuerdan los presos en el
cuadro quinto; calle que al amanecer se azulea 'y
oscurece porque la vida sdlo es posible al resplan-
dor artificial de los azules de metileno... (Calle
tinica, Roberto Arlt.)

Vil

EN 1946, UN afio después de que emerija el pero-
nismo, Julio Cortdzar escribe “Casa tomada”. Como
en “El sur” de Borges, los originales y nebulosos
protagonistas de Cortdzar heredan una casa embru-
jada. Los protagonistas son un par de hermanos
que continuan recibiendo dinero producido en una
lejana finca del interior. De nuevo se vislumbra esa
clase social -0 rancia cultura premoderna- cuyas
actividades se orientan hacia la produccion de
granos y ganado. Los personajes del cldsico cortaza-
riano forman parte de esa oligarquia y, aunque no
participan en las actividades de la afieja empresa,
gozan de una buena renta que les permite vivir sin
tener que trabajar. En el escdndalo ensordecedor
que atormenta a los hermanos se ha querido ver

la irrupcion de las masas miserables en la escena
politica de Argentina; otros sostienen que es una
manera de enmascarar el griterio producido en la
mente de dos hermanos incestuosos. Otros mds
piensan que se trata de la culpa casi metafisica,
social e histdrica, fluyendo a raudales en la “casa del
incesto”. Es importante recordar la reflexién que
hacia Julio Cortdzar cuando comenté que buena
parte de su produccion literaria se la debia a los
descubrimientos hechos por Borges, poeta narra-
dor que fundd una economia literaria y un estilo
con el que se deslindaba de la literatura europea. A
estas caracteristicas, Cortdzar sumaria la narrativa
y el periodismo militante de Roberto Arlt, insdlito
escritor que abordd con realismo la miseria en
Argentina.

Vil

EL TUNEL ES otro cldsico escrito por Ernesto
Sdbato. En la novela explora la mente de un sico-
pata. Se trata de otra casa de la mente, acaso sea
la misma casa del inconsciente colectivo revelado
por grandes escritores argentinos. El protagonista
es un hombre reducido a la soledad. Como en la
“casa cerrada” de Cortdzar, el protagonista también
escucha sus pensamientos, solo que, a diferencia de
los hermanos incestuosos, el personaje de El ttinel
comete un feminicidio, un episodio de acting out

o de pasaje al hecho. Esta nouvelle, publicada en
1948, prefigura la violencia que se ejercerd con-
tra las mujeres argentinas durante la dictadura
militar que goberno al pais entre 1976 y 1983. La
escritora canadiense Margaret Atwood se basé
en esa aterradora situacion para escribir El
cuento de la criada, novela que, adaptada como
serie de television, alcanzé una impresionante
difusién mundial. La multipremiada serie

Al principio el tango africano
genero asombro, luego fue
condenada su contundencia
corporal, evidencia que
enlazaba lo femenino y lo
sagrado. Finalmente, aquellos
“tangos” o reuniones festivas
de las “naciones africanas”,
fueron aculturizadas y
“domesticadas”,
especialmente las danzas con
mayor carga sensual
vinculadas a los ritos de
fertilidad.

A Martin Fierro.

A Les Luthiers.

expone, de manera casi literal, como cientos -tal
vez miles- de mujeres fueron torturadas y obli-
gadas a tener hijos que al nacer les arrebataron
sus torturadores.

IX

EN SU CLASICO “Tritame suavemente”, Gustavo
Cerati interpreta la necesidad de salir del violento
déja vu en el que la derecha autoritaria obligd a la
juventud argentina a “sofiar mil veces las mismas
cosas”. Sin embargo, de manera absurda, buena
parte de los sufragios que llevaron al candidato
postmoderno a la presidencia se basé en el voto de
una juventud que desde los dieciséis afios ejercid
este derecho. Se trata de un sector educado durante
la fase mds alta de la postmodernidad, un sector
desbastado tanto por la cultura del olvido, “que todo
destruye”, como por la fragmentacion de los dis-
cursos. De alguna manera este proceso consistio en
“hacer un tango”, en el sentido en el que en México
empleamos esa frase para decir que se exageran
furia y melodrama, en este caso protagonizado por
un personaje bizarro, construido con retazos de
Elvis, Carlos Gardel y algun lider punk neonaziy
trasnochado. Ojald esta puesta en escena, a medio
camino entre la bufonada y la tragedia, sea el ltimo
tango —de esta naturaleza- que viva Argentina.

X

EN UN CONTEXTO de globalizacién cultural, el
cuestionamiento de las nacionalidades es un pro-
blema politico central. El tango, género cultural
emblemadtico de Argentina, actualmente se vierte
en una especie de vacio digital. Como los viejos
tangos de principios del siglo XX, sélo que ahora
recargados de narcisismo pandémico, esta disto-
pia convertida en realidad expresa la melancolica
ansiedad de jovenes que intentan volver a ser lo
que nunca fueron: ciudadanos de Roma, Londres
o Paris. Tango contempordneo escenificado por
una clase politica postmoderna saturada de una
babosa emocion. Hace algunos afios, el grupo
Les Luthiers se encargd de exhibir, con humor e
ironia, la vieja férmula frivola, exagerada e inutil:
“¢Por qué te fuiste mamad?/ poca ropa me lava-
bas/ ¢Por qué te fuiste, mamita?/ raras veces te
pegaba/ ;Por qué te fuiste, viejita?/ por qué ya no
estd mam4...”

Al parecer, de ese humor inteligente y dcido
queda poco. El nuevo “Rey Criollo” del Tik Tok
argentino se propone dar un salto al vacio, abrir
un nuevo capitulo sérdido de la narrativa criolla,
otro paso en falso del tango estéril y distopico.
Como dice Gustavo Cerati: “De aquel amor de
musica ligera/ nada nos liga/ nada mds queda”;
excepto, eso si, lo que digan los nuevos narradores
y poetas argentinos y la memoria histérica de
un pueblo.

La post-politica argentina, como escenario y
espejo del mds oscuro narcisismo, impacto en
electores desconstruidos por la posmodernidad,
en votantes depresivos cuya falta de identidad
es un efecto psicoldgico del “fin de su historia”,
masa hedonista que gravita, vaga y desaparece,
como el gaucho Martin Fierro. Proceso fantasmal
de un “Aleph” que gira enloquecido, sin relatos,
ni poesia, rock, milonga o tango verdadero. Suma
cultural y politica que se propone convertir a
muchachos de playeras albicelestes en remedos
de “Funes”, muchachos que observardn en sus
celulares —si no se ponen listos- como se desva-
necerd su patria en la casa tomada de su mente @
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ENTRE DECIR Y SUGERIR

Enrique Héctor Gonzdlez
OO

Ensayos para una historia de
economia domeéstica,

Eva Castaneda,

Elefanta,

Meéxico, 2023.

na voz abierta, persuasiva, es la que se escu-
cha detrds de las frases que conforman los
Ensayos para una historia de economia
doméstica, el libro de poemas (o algo asi)
que Eva Castafieda publico el afio pasado. Es
el suyo un discurso que cuenta como un relato,
reflexiona como un ensayo y se resuelve, anti-
climdticamente, como un libro de poemas cuyo
acento mds destacado reside en el timbre bajo de
aquella voz, en el tono a la vez congelado y flexible,
felizmente comprimido de su elocucion.

Porque eso al final es el libro mencionado: un
conjuro, un conjunto de lineas que se desentien-
den de parecer versos si ello significa traicionar
la trama de lo que hay que decir y como hay que
decirlo, de lo que el persuasivo rigor de la vida
doméstica deja ver al trasluz de alguien (el fan-
tasma de la poeta) que registra lo que pasa en el
lienzo de los dias sin la obligacion —naturalmente-
de ser exhaustivo, sin seguir un principio de
accion determinado.

La voz descarnada de las cosas directas; la sin-
taxis altruista de quien coquetea con la prosa para
encontrar algun rinconcito donde una calle diga
mads, donde un aviso de ocasién (por ejemplo, la
frase “te amo”) se vuelva a decir sin que ello resulte
un pasmo, algo de mal gusto, fuera de toda opor-
tunidad, que es la que le da Eva Castafieda a las
cosas que cuenta, sobre todo las que inciden en la
economia (con todas las cursivas) familiar, como
anuncia el titulo de este poemario (si llamarlo asi
no es un abuso de confianza).

Entre las experiencias que el libro desenmascara
estd la de atravesar un puente “a las 5 aeme” para
descubrir que “uno es otro” cuando lo recorre:
“Sabia de mi como se entera uno de las corrientes
de aire”, seguramente el éxtasis invertido de una
existencia que deambula por la ciudad y se diluye
en ella, por fuerza o de propdsito, vaya uno a saber.
Lo que si consta es que cada uno de los textos del
libro, cada uno de por si y en conjunto, ofrece testi-
monio suficiente de que se trata de una poesia que
dice mds que cuenta, que cuenta para decirse, que
cuenta porque sabe decir.

Si Octavio Paz alguna vez sentencio que el reino
de lo poético es el de la sugerencia, el de “lo que
dice sin decir”, Castafieda tendria que dedicarse
a otra cosa. Por cierto que no es asi. La poesia
de ultimas fechas no funciona de esa manera,
al menos no entre quienes, como Eva C., dice
diciendo. ¢ Pero qué es decirse? Entre otras cosas
desdecirse, obligar a la lengua a no ser todo el
tiempo un vagén de basurales semdnticos sino un
medio para que la palabra se presente a si misma,
se represente, balbucee como lo hacemos a todas

horas: “Te amaré sin y con lo no y en si, a favor o
en contra lo que alld.” O, por mejor decir: “Lo que
ayer o hace mucho, no./ Un dia entonces, aunque
hoy nada y una vez.”

Los Ensayos... de Castafieda cobijan la posibi-
lidad de decir sin apenas sugerir, de mencionar
las cosas por su nombre sin mayor estrago que
el de que cambien de color o de naturaleza, de
que se conviertan en otra cosa las palabras o los
objetos, indistintamente, sin plan de semejanzas.
Eso es decir en poesia. Decir en poesia implica
que las palabras renuncien, a veces, a su sentido
inmediato, menos para sugerir otro asunto que
para asomarse desde otro lado a la misma realidad
de siempre: “El traje que vesti mafiana”, escribi
César Vallejo, poeta que uno recuerda ficilmente al
leer estos Ensayos..., “no lo ha lavado la lavandera”.
¢Qué de Vallejo hay en Castafieda? Probablemente
no mucho, aunque sf algo esencial: un verso puede
eludir la sintaxis, pero sélo se traiciona, como los
politicos, si deja de creer en lo que dice o sien la
esquina de sus palabras (o alld abajo, donde surge
el lenguaje) se advierte una componenda, alguna
pequena fulleria retorica (es decir, politica) movida
por un interés particular, aunque esa trampa fuera
deliberadamente estética.

Una voz libre de esas rapaces trapacerias es
la que se advierte en el libro de Eva, porque Eva
habla de amor y de la disparatada vida en pareja,
de la poesia y su esencia social, del lenguaje y
todo lo que deja de decir cuando se pone a pero-
rar, a dictaminar, a conducir por una sola via.
Porque la poesia nos dispara; no nos dispara al
corazdn como creen los lectores blandengues,
solo nos dispara, no para matarnos sino al revés:
de ideas tan simples estd hecho este libro y todo
libro que valga la pena.

“La poesia es imprescindible, pero no sé para
qué”, anotd en alguna ocasion Jean Cocteau. A la
luz de las cosas que dice, que pone en la mesa Eva
Castafieda en sus Ensayos para una historia de
economia doméstica, debemos suponer que esta-
mos frente a un cuerpo de textos, un organismo
del lenguaje que sabe recordarnos esa naturaleza
indispensable de la poesia, que sabe escribir por
dentro las cosas, que escribe menos que inscribe
en nuestra atencion y nuestra memoria palabrasy
nombres desde dentro, aunque bien a bien nadie
sepa de qué estemos hablando @
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Qué leer/

Vudii. (3318)

Blixen,

Angélica Liddell,
Ediciones La Una
Rota, Espana, 2024.

ANGELICA LIDDELL
muestra un trayecto inelu-
dible hacia “sus propios
funerales” a causa de un error fatal o hamartia,
contrapuesto a un destino o fatum. El subtitulo
proviene del asteroide 3318 Blixen, perteneciente
al cinturén entre Marte y Jupiter. Fue descubierto
en 1985 en Dinamarca. Es un homenaje a la escri-
tora danesa Isak Dinesen. “l.a baronesa Karen Bli-
xen, mds conocida como Isak Dinesen, le prometio
el alma al diablo, y a cambio el diablo le prometio
que cuanto ella experimentara a partir de entonces
se convertiria en una historia”, asever¢ Liddell. La
desolacion es perceptible desde el inicio: “Escri-
beme, por favor. Escribeme antes de que haga

lo que estoy a punto de hacer. Escribeme diciendo
que me has amado, por favor. [...] Te suplico que
me escribas antes de que haga lo que estoy a
punto de hacer.”

Siete mares. El
mundo de los
océanos y las

costas,

Judith Homoki,
traduccion de
Christina Sdnchez
Krellenberg,
ilustraciones de
Martin Haake,
Libros del Zorro Rojo,
Espana, 2024.
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EL MAR ES LA cuna de civilizaciones. Judith
Homoki —autora de libros infantiles y de viajes-y
Martin Haake —-genial ilustrador- exploran las aguas
del mundo en un ejercicio de la imaginacién mez-
clada con la realidad maritima. Prestan atencion a
las costas, navegan constantemente —desde el Medi-
terrdneo hasta Waikiki-, reparan en la Gran Barrera

sLajornada
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de Coral y muestran las grandes embarcaciones de
vela. El libro incluye “criaturas mitoldgicas, piratas,
fareras, artistas, marineros tatuados, pescadores.”
La brisa alcanza al volumen de gran formato.

La liima tearic
da Stephen Hawking

Sobre el origen
del tiempo. La
ultima teoria
de Stephen
Hawking,
Thomas Hertog,
traduccion de
Francesc Pedrosa
Martin y Juan Luis
Riera Rey, Debate,
Espana, 2024.

THOMAS HERTOG

EL COSMOLOGO BELGA Thomas Hertog fue un
cercano colaborador de Stephen Hawking, con
quien elabord una teoria para entender por qué
nuestro universo es adecuado para la vida. El dis-
cipulo del astrofisico presenta en este gran volu-
men los ultimos descubrimientos de su mentor
sobre el universo. A los dos autores —conscientes
de que la cosmologia es la ciencia de los orige-
nes del universo- “les sorprendié encontrar un
nivel mds profundo de la evolucion en el que las
propias leyes fisicas se transforman y simplifican
hasta que las particulas, las fuerzas e incluso el
propio tiempo se desvanecen”.

Dondeir/

La velocidad del otornio.
Dramaturgia de Eric Coble. Traduccion

y adaptacion de Guillermo Wiechers.
Direccion de Susana Alexander. Con
Susana Alexander y Fernando Canek.
Teatro Rafael Solana (Miguel Angel de
Quevedo 687, Ciudad de México). Hasta
el 30 de junio. Sdbados a las 17:00 y 19:00
horas, domingos a las 18:00 horas.

EN LA OBRA de Eric Coble una anciana amenaza
con volar su departamento con bombas Molotov,
ya que se rehusa a ser enviada por sus hijos a un
asilo. Se atrinchera. El hijo gay de la mujer, del
que estd distanciado, se ve obligado a subir a un

A

(entrevista inédita en espaiiol)

Velocidad
del'Otono

de Eric Coble

CON FERNANDO CANEK

Ea 3 h g
By daiivns
1 rogia el

drbol y a entrar por una ventana para hacerla
entrar en razon. La madre reflexiona sobre el
paso del tiempo. La puesta en escena constituye
una historia sobre la vejez y los vinculos entre
padres e hijos cuando la muerte se aproxima.

Damien Hirst. Vivir para

siempre (por un momento).
Curaduria de Ann Gallagher y el artista.
Museo Jumex (Miguel de Cervantes
Saavedra 303, Ciudad de México). Del 23
de marzo hasta el 25 de agosto. Martes

a viernes de las 10:00 a las 17:00 horas,
sdbados de las 10:00 a las 19:00 horas,

domingos de las 10:00 a las 17:00 horas.

ANN GALLAGHER dijo que Vivir para siempre

(i (por un momento) presentard cincuenta y siete
piezas del polémico creador britdnico Damien
Hirst. La muestra ofrecerd una perspectiva cabal
de la obra del artista entre 1986 y 2019. Incluird
instalaciones, esculturas y pinturas. La exposicion
contendrd algunas de las series mds conocidas de
Hirst, como Natural History, Spin Paintings, Medi-
cine Cabinetsy Cherry Blossoms. También se exhi-
birdn pinturas de puntos y mariposas @
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Artes visuales / Germaine Gomez Haro

germainegh@casalamm.com.mx

Brasil: la cultura en ebullicion (Ide 1)

iempre pensé que llamar a la ciudad de Sao

Paulo la “Nueva York de Latinoamérica” no

era mds que un eslogan publicitario, aun a

sabiendas de la riqueza financiera, cultural

y turistica de esa megaldpolis, considerada
actualmente por la ONU la quinta ciudad mds
grande del mundo. Un viaje reciente me confirma
que esta gran urbe posee todos los elementos que
han hecho posible que, en efecto, al menos en tér-
minos culturales, se le pueda considerar el centro
neurdlgico mds vibrante de América Latina. Y es
que, en muchos sentidos, la sociedad paulista, pro-
gresista de principios del siglo XX, se adelanto a los
tiempos americanos al importar a su territorio lo
mads avanzado de las vanguardias europeas, espe-
cialmente la parisina, para construir una cultura
unica en nuestras latitudes, con raices bien plan-
tadas en la simbiosis de su pasado afrobrasilefio
y lo mds sofisticado del viejo continente. En 1922,
cuando en nuestro pais apenas comenzaba la revo-
lucién nacionalista de las artes impulsada por José
Vasconcelos, en Sdo Paulo un grupo de artistas,
escritores, y musicos organizo la Semana de Arte
Moderno que fue considerada la piedra de toque
del modernismo brasilefio, cuya repercusion no ha
cesado hasta nuestros dias. La generacion de artis-
tas visuales, como la inigualable Tarsila de Amaral,
Emilio di Cavalcanti, Cdndido Portinari, Anita
Malfatti, Victor Brecheret, los poetas Paulo Menotti
del Picchia y los hermanos Oswald y Mario de
Andrade, y figuras de la danza y de la musica como
Heitor Villa Lobos, formaron parte de esa genera-
cién que rompio radicalmente con los cdnones de

su época para aventurarse en la creacion de un arte
nuevo e independiente que, si bien abreva en las
aguas de las vanguardias europeas, construye un
lenguaje estético plenamente brasilefio. Aunque
poco aceptada por la élite conservadora de Sad
Paulo y recibiendo muchas criticas, 1a Semana de
Arte Moderno destacé como un episodio cultural
fundamental para entender el desarrollo del arte
moderno en Brasil y algunos de los movimien-
tos posteriores, como el Movimiento Pau-Brasil,
el Movimiento Verde-Amarelo y el Movimiento
Antropofigico.

Dos décadas mds tarde tienen lugar otros
acontecimientos que marcan radicalmente el
panorama cultural de la metrépoli: 1a creacién
del Museo de Arte de Sao Paulo (MASP, 1947), el
Museo de Arte Moderno (MAM, 1948) y la Bienal
de Sdo Paulo (1951), triada crucial que coloca
hasta la fecha a la ciudad en la mira internacio-
nal. El surgimiento de estos megaproyectos fue
posible gracias al mecenazgo inicial de influyen-
tes fildntropos sin cuya vision y liderazgo nada
de esto hubiera sido posible: el magnate de las
comunicaciones en Brasil, Francisco de Assis
Chateaubriand, fundador del MASP e impulsor
de la coleccion privada mds importante de Lati-
noameérica conformada por unas 11 mil obras que
incluyen pintura, escultura, objetos, fotografias y
vestimentas provenientes de Europa, Asia, Africa
y América, entre las que se cuentan imponentes
obras de los grandes maestros como Mantegna,
El Bosco, Rafael, Piero di Cosimo, El Greco, Goya,
Rembrandt, Poussin, Rubens, Veldzquez, entre

2.

1. Museo de Arte de Sao Paulo, Acervo en transformacion.
Fotografia Eduardo Ortega. 2. Museo de Arte de Sao
Paulo, Arq. Lina Bo Bardi. Fotografia Eduardo Ortega.

muchos otros, y los mds importantes represen-
tantes de las vanguardias europeas. El recinto

que alberga esta monumental coleccion fue dise-
fiado por Lina Bo Bardi (Roma, 1914-S3o Paulo,
1992) y es considerado simbolo de la arquitectura
moderna mundial del siglo XX. Su marido, el
marchand de arte Pietro Maria Bardi, fue comi-
sionado para asesorar la adquisicion del acervo y
fungio como director de la institucion hasta 1990.
Es digno de mencion el disefio museografico de
Bo Bardi que causd revuelo en su momento, con la
propuesta de presentar las pinturas exentas de los
muros en sus iconicos “caballetes” de concreto y
vidrio, concepto que privilegia la elegancia y lige-
reza de las obras en el espacio de exhibicion, y que
no ha perdido su potencia y gran atractivo visual
en la actualidad. (Continuard.)
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Tomar la palabra/
Agustin Ramos

Los de hasta arriba

EL CHOFER DE la grua le recomienda a la victima tener
el coche afuera del garaje donde le permitieron resguar-
darlo la semana que tardé en conseguir las carisimas
piezasy el especialista bueno y barato que las colocara.
Le habian arrancado con todo y arnés la computadora

de su auto. El robo fue faltando diez minutos para las
ocho de la noche y tardé menos de un minuto, seguin se
observa en el video de las cdmaras puestas por alguien
que abrio su negocio hace poco en las inmediaciones de
El Reloj. Entonces, a pleno dia, la maniobra de subir el
auto a la plataforma también debia ejecutarse en menos
de un minuto, antes de que llegara el agente de trdnsito

o la patrulla de vialidad a exigir 1a documentacién que
acreditara la propiedad del vehiculo, la denuncia en el
ministerio publico, la justificacion del arrastre, el permiso
de la gria particular para actuar en el primer cuadro,
etcétera, etcétera. Porque si falta alguna firma, tal copia o
equis sello, hay que soltar minimo quinientos pesos para
eludir las complicaciones de una infraccion en toda regla,
que consisten en doble servicio de gria con una com-
pafiia mucho mds cara pero mejor posicionada con la
autoridad competente. En este caso, el arrastre del centro
al taller costaba mil pesos; poco, considerando la cuantia
del dafio, la distancia del taller y la tarifa que la compafiia
posicionada impone para no pasar apuros ni zozobras.

El de la grua hace este servicio tres o cuatro veces por
semana y los modelos mds afectados son Aveo, March,
Spark y Golf...

En Pachuca hay como diez empresas de gruas, asi que
calculen...

Para de veras conocer esta ciudad basta arriesgarse
media cuadra mds alld de una avenida o del paso a
desnivel y caer de sopetdn en el desierto de los barrios
populares, en fraccionamientos de terraceria donde no
pasan ni Dios ni candidatos. Y en épocas de candidaturas
como ésta, el alcalde priista de turno tortura las calles
menos turisticas pero de mds trdnsito con caterpillars
de primera y chapopote de segunda que no aguanta ni
las improbables aguas de marzo. Porque no sdlo de obra
publica vive el municipio, sino también de inseguridad.
La inseguridad, como el bacheo, es negocio redondo.

Para comprobarlo basta darse una vuelta por las inme-
diaciones de El Reloj. Ahi los comerciantes platicardn las
frecuentes extracciones de mercancia durante la noche
y los constantes aunque menos frecuentes asaltos diur-
nos. Los vecinos se quejardn de que las tuberias, como
los medidores del exterior, desaparecen de la noche ala
mafiana ocasionando derrames de agua potable; enume-
rardn, también, saqueos parciales o totales a plena luz,
incendios provocados, intentos logrados o fallidos de des-
empotrar protecciones y desaparicion de tanques esta-
cionarios sin que importen las fugas de gas. Sin embargo,
lo mds codiciado son las autopartes, y su hurto conforma
una cadena de montaje inversa donde cada hampodn hace
lo suyo. Este arranca la parte con violencia rigurosamente
calculada. Ese paga una cantidad misera para convertir
lo hurtado en mercancia. Aquél, quitando los porcentajes
que a fuerza deben beneficiar al hampdn innombrable
de hasta arriba, la introduce en el mercado negro. La
victima, para reponer lo hurtado al menor costo, paga un
deducible, adquiere las piezas en un establecimiento o
donde sean mds baratas.

El bacheo, la seguridad y las aseguradoras son un nego-
ciazo para los de hasta arriba, como ese profe de la Prepa
2, caspa en las hombreras del saco brilloso y suelas chue-
cas de andares planos, que en 1971 solia apersonarse, toc
toc toc, en casa de sus alumnos justo a la hora de comer.
Hasta que llegd mero arriba @

Biblioteca fantasma/ Evelina Gil
Cnatura de los tlempos

LA DE ANONIMO HERNANDEZ, como toda
autobiografia que se precie de genuina, estd
surcada de instantes emocionantes y tragi-
cos... aunque se trate de la vida de un nifio
de siete afios, uno que considero legitimo
comparar con Mozart pues, a tan temprana
edad, ya tiene claro que es un escritor, por
mucho que los adultos intervengan para
desviarlo de su meta. Ahora bien: no se
trata, como el lector habrd intuido ya, de un
nifio comun y corriente, sino de uno nacido
en los tempranos sesenta del siglo pasado:
el muy anhelado hijo varén de una pareja
con doce hijas mujeres. Nacido muerto, para
mayores sefias... si bien mds tarde revivido,
aunque su tez conservard un tono verdoso y
habrd de desarrollarse a duras penas.
Anonimo Herndndez (Nitro Press, 2023)
es la primera novela del reconocido y muy
querido editor independiente Mauricio
Bares (México, 1963), que se publica casi
veinte afios después de haber resultado
semifinalista del Concurso Internacional
Herralde de Novela. En 2009, bajo el seu-
donimo del personaje que nos ocupa, Bares
publicé con éxito Apuntes de un escritor
malo que agoto ediciones en México, Chile
y Espafia. Anénimo es un nifo increible-
mente despierto que desde bebé advierte
que representa una gran decepcion y carga
para sus padres que, como en una loteria,
apostaron todo por €l. Al menos sus guapas
hermanas lo reciben como a un juguete
que las saca de su monotonia y, conforme
transcurre el tiempo, habrdn de convertirse,
sin ellas proponérselo, en sus maestras de
vida. A fin de cuentas, el amor maternal
asomard la cabeza y 1a madre del pequefio
Andnimo inicia ese Via crucis tan conocido
por quienes han sido bendecidas con lo
que la sociedad eufemisticamente deno-
mina “angelito”... pero que, ala hora de la
verdad, es rechazado en todas partes como
un demonio. Ninguna escuela acepta a este
nifio raro, “especial”, y hay que probar otras
alternativas: seminario o ejército. Entra en
juego el elemento fantdstico; la experiencia
picaresca de un nifio de kinder en estos
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entornos sordidos; nifio de cinco afios que, a
fin de cuentas, y por encima de su engafioso
aspecto, es un genio en ciernes.

Tras una serie de hilarantes desventu-
ras, Anénimo no solo logra ingresar a una
escuela “normal”, sino que, gracias a un
discurso publico contra la educacion, salpi-
cado de términos demasiado elevados para
ser interpretados a cabalidad por la mayo-
ria del personal docente, termina siendo
promovido a sexto grado por un profesor
“progre” quien, de paso, le hard entender
lo importantes que son los escritores. Aqui
empezardn las verdaderas penurias del
muy maduro chiquillo que conocera los
sinsabores y claroscuros de la amistad y del
amor, asi como una serie de circunstancias
que parecieran inasibles a la comprension
de un nifio tan pequeiio... uno, claro, que
no haya leido a Dostoievski: la miseria, el
abandono y la muerte. Aunque sin aban-
donar del todo el tono socarrén, Bares con-
sigue partirnos el alma (y algo mds) en el
justo meollo de esta historia donde nuestro
joven héroe flirtea seriamente con un Wer-
ther equipado con el sentido del humor
necesario para no acabar con su vida.

Hacia el final se acentuia el tono picaresco
y se vuelve mds densa la circunstancia de
este nifio que toma cursos de literatura
por correspondencia —aunque su genio
supera con creces el de sus invisibles y con-
vencionales profesores- e incursiona, sin
saberlo (aunque no inocentemente, la ino-
cencia ha quedado atrds), en los bajos fon-
dos del hampa callejera. Abandonado por
su padre, huérfano de madre y con doce
hermanas muy ocupadas en realizarse
como adultas, Anénimo se ha ejercitado
lo suficiente para sobrellevar la soledad y
abrirse camino en la vida con sus propias
armas que, esperemos, sean las mejores.
Andnimo Herndndez es una novela entra-
fable, con un protagonista y narrador
imposible de olvidar, asi como personajes
que podriamos denominar “secundarios”
pero alcanzan, como el propio protago-
nista, un encantador rango quijotesco @
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Bemol sostenido/
Alonso Arreola

Redes: @Escribajista
Descubrir. Confirmar

DESCUBRIR. CONFIRMAR. CAMINOS importantes para quie-
nes andamos haciendo musica o poniéndonos bajo sus ruedas.
Descubrir no como el conquistador que planta bandera, sino
como el cientifico que se deslumbra. Confirmar no como el juez
que baja un martillo, sino como el visitante que sonrie a una
playa conocida.

Descubrir que hay mds puertas aguardando. Confirmar que
podemos confiar en sospechas del pasado. Descubrir. Confirmar.
Acciones que dan vida a la Feria Internacional de la Musica para
Profesionales (FIM Pro), encuentro anual de Guadalajara en el que
convergen invitados de muy distintas geografias con el interés de
que la industria musical perviva y evolucione. De entre su oferta y
lo sucedido en Portamérica Latitudes, festival hermano y aledario,
sefialamos dos descubrimientos y una confirmacion.

Descubrir: cKovi, Son Rompe Pera

CKOVI ES UNA tapatia guapa y de mirada rotunda. Ambas cosas
le ayudan cuando pisa el escenario, claro. A sus veinticuatro
afos, con apenas una docena de shows a cuestas, sabe impo-
nerse para desplegar una gran voz y darse movimiento.

cKovi tiene, ademds, un amplio gabinete de influencias. Blues,
rock, soul, hip hop, urbana... Bajo, bateria, teclados, guitarra
(mucha guitarra); fuentes que no parecen estar en la prioridad
timbrica del presente mds comercial y que para ella enhebran
una gran fortuna estética. Entiende de vestuario. Entiende de
elementos escenogrdficos. Ha ensayado trazos, pasos. Todo se
le celebra porque si, posee un talento innegable llamado a ser
arrollador. ;Qué le falta?

Desde nuestra perspectiva, su banda, constituida por esplén-
didos elementos, necesita un mayor control dindmico para no
mantenerse al tope del rascacielos. Igualmente debe adquirir
experiencia en su comunicacion extra musical; en eso que le
dice y cuenta a la audiencia.

Lo mds importante y que no sabemos si ocurra del todo, empero,
radica en como cKovi repite ciertos estereotipos performdticos que
le estorban para florecer a plenitud. Esto es algo sutil que podria
relegarla a una zona de poder y €xito aparentes, pero que estaria
lejos de las cumbres destinadas a su alcance. Tanto asi creemos en
sus capacidades. Para decirlo de otra forma: atin imita demasiado
a los dioses que moldean su espiritu.

Son Rompe Pera, desde las antipodas, suena sobre el tinglado
amplificando lo aprendido con su padre en calles rudas de Nau-
calpan, Estado de México. ;Qué tipo de musica hacen? Lo suyo
es pegarle a la marimba como instrumento central y unificador,
sumando voces, congas, bongos, bateria, guitarra y bajo. Crecidos
a base de cumbias y sonideros, pero también de ska, punk, rock
y metal, los Rompe Pera son una inyeccion de frescura para el
inmenso repertorio de la marimba. Claro que debia ocurrir con
ella. Alguien iba a tomarla, tarde o temprano, para llevarla a otro
tipo de instancia y escenario. Qué bueno que han sido ellos y qué
bueno que ha sido en este momento.

Enarbolan su origen con orgullo auténtico y todavia les asom-
bra que en tan poco tiempo hayan sido invitados a festivales
como el Coachella en Estados Unidos; a girar por Australia o a
visitar distintos paises europeos.

Lo que les vimos en vivo fue tan energético como entretenido.
Mucho mejor que lo subido a plataformas como Spotify. Déjese
quemar por ellos. Bdilelos.

Confirmar: Jorge Drexler

Letras brillantes. Desempefio humilde. Musica maravillosa y bien
arreglada. Instrumentistas notables. Gran disefio escénico. No hay
nada nuevo ni malo que decir sobre Jorge Drexler. Apenas con-
firmar que es artista superlativo. No se lo pierda cuando le pase
volando cerca. Buen domingo. Buena semana. Buenos sonidos @

Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars

Elmunequito

A Foto: AFP / Robyn Beck.

HOY, DOMINGO 10 de marzo de 2024,
tendrd lugar la nonagésima sexta edicion
del Oscar, el premio cinematografico
estadunidense entregado por la Academia
de Artes y Ciencias Cinematograficas de
nuestro pais vecino en veintitrés catego-
rias -mejor pelicula, director, guién, mon-
taje, sonido, actuacion, etcétera—, en todo
similares a las establecidas para cualquier
otro galardon concedido por cualquier
otra academia filmica de cualquier otro
pais. En sentido estricto, determinado
tanto por la naturaleza del quien otorga
el premio como la de quienes lo reciben,
e incluso en funcién del mecanismo
que se emplea para decidir qué y quié-
nes han sido nominados en calidad de
aspirantes y, finalmente, quiénes serdn
ganadores y perdedores respectiva-
mente, el Oscar es un premio mdsy, en
légica también estricta, por consecuen-
cia no mereceria mds atencién que el
Goya espafiol o -vdlgame la compara-
cion- el mexicano Ariel.

Empero, como bien sabe cualquiera y
sin importar si es alguien interesado en
el cine mucho, poco o nada, la realidad
indica que el Oscar tiene una relevancia de
la que no gozan premios pares. El asunto
radica en el origen de su notoriedad y aht,
dirfa el cldsico, es donde la puerca tuerce
el rabo: para decirlo en términos sencillos
y muy sintéticos, campea el generalizado
-e inducido- error de dar por hecho que
la relevancia oscareana es cinematografica
y no mercadotécnica. Basta una simple
ojeada a las decenas y decenas de notas
periodisticas y articulos en torno al Oscar,
ya sean escritos o videograbados, para
acreditar lo antedicho. Los autores de esa
montana de informacién repetitiva en la
que solo se da cuenta de lo nominado y;,
con cierta frecuencia, de sus posibilida-
des bajas, altas o improbables de ganar,
asumen inconscientemente lo mismo
que asumieron un afo, dos, tres y cuatro
atrds, exactamente igual a 1o asumido por
sus antecesores medidticos, de manera
que bien puede uno remitirse noventa
y seis aflos atrds y no se ha de encontrar
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uno solo que diga, fuerte y claro, lo que de
cualquier manera es una suerte de secreto
a voces —por cierto, condicion que vuelve
todavia peor todo el asunto-: el ganador
de un Oscar, ya sea pelicula, empresa
productora o individuo, es sometido a un
proceso de seleccion que no tiene nada
que ver con su calidad o desemperio cine-
matografico, sino con una serie de consi-
deraciones que van de lo politico a lo eco-
némico/mercadotécnico, sin dejar fuera
otros aspectos, algunos de verdad indignos
e indignantes, como reticencias debidas
al color de piel, 1a religion y el modo de
pensar de cineastas, actores, guionistas y
demds.

Sobran los ejemplos, pero a cada nueva
generacion de “especialistas cinemato-
graficos” les pasa de noche la historia del
cine y viven ignorando esta realidad, hoy
tan vigente como siempre, en funcion
de la cual esa industria, que al mismo
tiempo es la mds eficiente maquinaria
estadunidense de propaganda e inter-
vencion cultural a nivel multinacional, se
mantiene tan boyante como desde hace
casi un siglo, de todo lo cual el Oscar es el
stimbolo mdximo.

Al'son de “asi era cuando llegué”, las
hordas que le hacen gordo el caldo al
Oscar son incapaces por completo de
formular para si mismas un ¢por qué?, y
peor aun, forzoso es insistir, se tragaron
el anzuelo medidtico segun el cual, por
principio, aquello de lo que mucho se
habla mucha importancia debe tener, y
con su regurgitacion de los mismos luga-
res comunes un afo tras otro perpetian
el equivoco gatoliebrista segun el cual si
la pelicula se publicité a pasto y fue vista
idem, es porque debe ser muy buena'y
esa es la razon de que esté nominada al
Oscary, en una de ésas, se lo gane.

En este espacio se ha dicho mds o
menos esto mismo muchas veces y ha de
seguir diciéndose, asi sea nada mds para
dejar constancia de que no todos quienes
escribimos sobre cine nos vamos con la
finta. Quiénes vayan a ganar esta vez el
mufiequito da lo mismo @
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Heidegger, José Gaos y el pensamiento
hispanoamericano

José Gaos (1900-1969) traduce la
poesiay aforismos de Martin
Heidegger (1879-1976), Evodio
Escalante (1946) encuentra la
traduccion en una libreria de viejoy
publica un volumen con el hallazgo,
a saber, José Gaos, traductor de
poesia: no es poca cosa la reunion
de los tres fildsofos que mucho han
tenido que ver con la poesia. Este
articulo comenta ese encuentro.

vodio Escalante ha publicado José Gaos, tra-
ductor de poesia (Bonilla Artigas, Editores,
Ciudad de México, 2023), un ensayo sobre la
traduccion de José Gaos, desconocida hasta
hace poco, y la traduccién misma del Aus
der Erfahrung des Denkens (Desde la experien-
cia del pensamiento), de Martin Heidegger. Por
tratarse de un autor de tal magnitud como la que
Escalante tiene en la vida cultural del pais, por la
naturaleza del texto en cuestion y por las circuns-
tancias en que se realizo su descubrimiento, este
hecho resulta ser, para el pensamiento hispanoa-
mericano —como el mismo Gaos lo concibio-, un
hecho de suma relevancia, en el que su importan-
cia y realce se bifurca por varios senderos. Quiero,
pues, tratar solamente algunos.
Evodio Escalante, quien en la década de los
noventa participara con entusiasmo y de manera
activa en el Seminario de Ontologia de Ricardo Gue-

Escalante es no solamente
un distinguido lector, sino
un notable estudioso de la
filosofia y el pensamiento
en nuestro pais. Se le ve
seguido, como puiblico, en
los coloquios que realizan
varios cuerpos de
investigacion tanto en los
espacios académicos como
culturales. Siempre
participando, otorgando
datos que los ponentes no
precisaron o criticando
posturas.

rra (justo donde pudo estudiar la obra no sélo de
Heidegger, también las de Hegel y Kant), se

ha destacado en el desarrollo de la filosofia mexi-
cana como un notable filésofo que ha precisado
varios ensayos sobre la relacion entre metafisica,
ontologia y poesia, desde donde se puede pensar
y reflexionar la mayoria de su critica literaria y

de poesia. Su trabajo filos6fico no sélo llega a ese
limite de por si complicado, también admite una
propuesta novedosa desde los estudios marxistas
con su ensayo José Revueltas. Una literatura del
“lado moridor” (1979). El, también autor de una
introduccion a Heidegger, Breve introduccion al
pensamiento de Heidegger (2007), encontrd un
extrafio documento en una libreria de viejo: “Asi
hemos tenido la fortuna de encontrarla en el volu-
men que pertenecio alguna vez a la biblioteca de
José Gaos, y que un hallazgo afortunado en una
libreria de viejo ha puesto a nuestra disposicion.”

Ciertamente, el descubrimiento no es fortuito.
Escalante es no solamente un distinguido lec-
tor, sino un notable estudioso de la filosofia y el
pensamiento en nuestro pais. Se le ve seguido,
como publico, en los coloquios que realizan
varios cuerpos de investigacion tanto en los
espacios académicos como culturales. Siempre
participando, otorgando datos que los ponentes
no precisaron o criticando posturas. Pero este
pequeno repaso de su itinerario en la filosofia no
es mds que para demostrar la tesis complicada
que ensaya Gaos sobre la naturaleza de la filosofia
en México (y que ahora la siguen desarrollando
personajes tan dispares como Aureliano Ortega
y Ambrosio Velasco, entre otros), la cual asume
que la filosofia, en el pensamiento hispanoame-
ricano, es de inclinacion estética y artistica, y que
se expresa no solo en el ensayo filosofico, sino en
muchas manifestaciones artisticas y literarias.
Tal como trabaja el mismo Evodio Escalante. As{
que podremos asegurar que aquél que encarna la
hipétesis de Gaos (y que tal vez por lo mismo, no
ha sido considerado dentro de las historias “ofi-
ciales” de la filosofia en México), ha encontrado
un texto de esta misma naturaleza filosofica que
nos hace entender, a la vez, desde donde pudo
Gaos basar o desarrollar su hipétesis sobre las for-
mas de expresion de la filosofia en nuestro pais.
Tal vez por ello nos diga el mismo Escalante que
“de cierto modo, esta libro es una invitacién a la
filosofia, una forma de ingresar en ella”.

Este personaje particular es el que ahora nos
otorga una traduccion igualmente particular en
muchos aspectos. Se trata de uno de los textos
mds extrafios en el corpus heideggeriano. En pri-
mera instancia, se trata de una serie de poemasy
aforismos que parecen ser la redencion literaria
de su autor. Escrito en 1947, después de los afios
en que sufre la crisis nerviosa ocasionada por su
paso por el nacionalsocialismo y su consecuente
expulsion de la Academia, el texto, en diferentes
momentos, parece redimirlo. En la traduccion
de Gaos, dice de varias maneras: “Anda y sufre/
Yerray duda/ A lo largo de tu vida.” Mds adelante:
“El dolor escancia su virtud curativa/ ahi donde
no la sospechamos.” Y, ya de manera contun-
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dente: “Quien piensa en grande, tiene que errar
en grande.” La traduccion de Gaos, es, nos dice
Escalante, una traduccién no pensada para su
publicacién sino hecho por divertimiento, por
delectacion. Una traduccion que, si hacemos caso
a la nota del mismo Gaos, se realiza en el mismo
momento de su recepcion y lectura: “Recibido y
traducido el 29 de abril de 1957.”

De algo adolece el pequefio estudio introduc-
torio. Si bien hace un corto intento por realizar
un estudio comparativo con las traducciones que
se han realizado al espafiol, es cierto que sélo da
algunas guias para ponderar como mejor la
traduccion de Gaos sobre la de Félix Duque:
“Estimo que la de José Gaos es mucho mejor, y
diré por qué: porque el lenguaje de Gaos es un
lenguaje por decirlo asi ‘laico’, que elude los peli-
gros de la ‘trascendentalidad’ y no quiere incurrir,
como se estila mucho hoy dia, en los privilegios
de lo sagrado o de lo ‘inefable’”. Esta pequena
parte de su escrito parece ser una de las mds cri-
ticas y contundentes. Sin embargo, no estd com-
pleto su trabajo comparativo y no llega siquiera
a mencionar las demds traducciones con que se
cuenta ahora en espafiol. Es cierto que menciona
la que realizaron Alberto Constante y Ricardo
Horneffer, pero no la somete a critica. Y no men-
ciona paranada las de J. B. Llinares, la de Arturo
Garcia Astrada, nila de R. Barce @
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