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Portada: Collage Rosario Mateo Calderon.

MARGUERITE YOURCENAR EN SUS
PALABRAS: LA ULTIMAENTREVISTA

Nacida a mediados de 1903 en Bruselas, Bélgica,
con el nombre de Marguerite Antoinette Jeanne
Marie Ghislaine Clenewerck de Crayencour, y
fallecida a finales de 1987, la narradora, poeta,
ensayista, dramaturga y traductora Marguerite
Yourcenar es autora de cuando menos una obra
maestra indiscutida: Memorias de Adriano,
modelo insuperable de novela historica cuya
escritura le tomo alrededor de una décaday
que, junto a titulos no menos brillantes como

El tiro de gracia, Alexis o el tratado del inuitil
combate -su primera novela- y Opus nigrum,
por sélo mencionar las mas conocidas, la ubican
con justicia como una de las cumbres no sélo de
la literatura escrita en francés. Primera mujer
en formar parte de la Academia Francesa de la
Lengua, traductora de Woolf, James, Mishima

y Kavafis, entre otros autores de su misma
relevancia, Yourcenar no era muy afecta a dar
entrevistas y atin menos a ventilar publicamente
su vida personal, de la cual por lo demas dejo
algun testimonio en Recordatorios, Archivos
del norte -en ambos habla sobre su familia- y
Una vuelta por mi cdrcel. La entrevista que
publicamos, hasta ahora inédita en espaiiol,
tuvo lugar poco antes de su fallecimiento y, hasta
donde se sabe, fue la dltima que concedio.
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INTELIGENGIA ARTIFICIAL:

A

La tecnologia de la inteligencia
Artificial parece no tener limites.
Aunque falta mucho por desarrollar,
los progresos son cada vez mds
impresionantes, por lo tanto,
también sus consecuencias que
afectan también la psicologia
humana: generan, entre otras cosas,
“una suerte de idolatria narcisista,
esdecir, una plataforma en la que el
hombre es su propio dios”.

ace algunos meses asisti a un taller sobre
Inteligencia Artificial (IA) para aplicarla a
tareas educativas. En particular, el programa
a explorar era el famoso ChatGPT, chatbot
propiedad de la empresa OpenAl que se
estreno a finales de 2022. Una de las cosas que mds
me llamo la atencion fue el uso de los llamados
“prompts”: comandos o entradas de informacion
que se le da al sistema para que haga lo que quere-
mos, en este caso, redactar textos o planeaciones
de clase, entre otro tipo de documentos. La meta
-al menos eso dijeron- es saber dar las 6rdenes
para que ChatGPT te devuelva lo que quieres o,
mejor aun, lo que imaginas, con la mayor exacti-
tud posible. Me vino a la mente, casi de inmediato,
la pelicula animada Fantasia, de Walt Disney,
estrenada en 1940. En el segmento “El aprendiz
de brujo” —inspirado en el poema de Goethe de
1797 del mismo nombre-, Mickey Mouse es un
aprendiz de hechicero que usa la magia para darle
vida a una escoba y que ésta realice las labores de
limpieza adjudicadas a €l. Unos pases mdgicos y se
echa a andar un mecanismo que, como se puede
comprobar en el filme, termina volviéndose contra
el hechicero improvisado. De la misma manera, los
“prompts” de ChatGPT pueden asumirse o enten-
derse como pases mdgicos para que la tecnologia
realice nuestros deseos. Si antes el conocimiento
de lo oculto estaba reservado a los iniciados —en el
caso del filme de Disney al mago-, ahora cualquier
persona puede dar érdenes y dejar que los algorit-
mos funcionen de forma automatica, aunque no
conozca, a ciencia cierta, como funcionan y, por
supuesto, como controlar sus efectos adversos. En
ambos casos, por supuesto, la fe supera los riesgos.
Erick Davis describe en Tecgnosis. Mito, magia
y misticismo en la era de la informacion -un
amplio ensayo publicado a finales del siglo pasado
y rescatado en 2023 por la editorial argentina

Alejandro Badillo

il

Las gafas derealidad
virtual de la compaiiia
Apple. Hay una paradoja:
en cuanto mds te adentras
en la escenografia
aumentada que tienes
frente a ti, mds eres ciego a
lo que te rodea. Entre mds
libre eres mds te controlan
con los cinco sensores, seis
microfonos y doce
camaras integrados a las

gafas.

A Fotos pagina anterior: Arriba: AFP/ Wang Zhao.
Al centro: Xinhua/Jorge Villegas. Abajo: Langune.
Europa Press

Caja Negra- el peligroso vinculo entre tecnologia
y pensamiento mdgico. Desde la invencion de la
escritura, por ejemplo, el cédigo en el que se trans-
mite la informacion se ha vuelto objeto de culto
y, por lo tanto, un fetiche que funciona a través de
una invocacion. Una de las muestras mds claras
es la Cdbala, que desentrafia los signos ocultos
en la Tord, uno de los textos fundamentales del
judaismo. Con el tiempo, la informacion en si
misma, acompafiada por innovaciones como la
electricidad, dio paso a una nueva idolatria tec-
noldgica. El telégrafo, el radio y, posteriormente,
la television, se asumieron como vehiculos para
comunicarse e, incluso, viajar a otras dimensio-
nes o contactar con otros mundos. En la Rusia
de inicios del siglo XX, por ejemplo, un grupo de
intelectuales y cientificos imaginaron que la téc-
nica podria liberar a la humanidad de la muerte.
Elllamado “Cosmismo ruso” intentd combatir las
limitaciones materiales de la realidad a través de
la ciencia. Los descendientes de estos utopistas
los podemos encontrar entre la élite que domina
Silicon Valley en San Francisco, Estados Unidos.
Chamanes que promueven la Inteligencia Artificial
(TA) como solucion a todos los males, han desa-
rrollado —en su version mds extrema- una idea
que parece sacada de los yoguis indios, posterior-
mente adaptada por el movimiento New Age de la
contracultura estadunidense de los afios sesenta:
la singularidad. Este concepto mistico plantea un
futuro en el que la persona se fusione con la tec-
nologia. No estamos hablando de un ciborg estilo
Hollywood sino de un paso evolutivo, una redefi-
nicion, si se le puede llamar asi, del ser humano.c
El culto religioso no ha desaparecido de las socie-
dades. En Estados Unidos ha recobrado fuerza la
Iglesia Evanggélica -y otras ramificaciones del pro-
testantismo anglosajon- y el Islam se ha radicali-
zado gracias a los desastres de Occidente en Medio
Oriente. A este escenario se ha sumado la tecnologia
como una suerte de idolatria narcisista, es decir, una
plataforma en la que el hombre es su propio dios.
Bajo la dictadura de la pantalla, hemos llegado a una
utopia visual en la que el mundo exterior desapa-
rece. Por supuesto, este nuevo paso pareceria entre-
gar a la sociedad —el sector que pueda pagar por esta
clase de artefactos— a un hedonismo, en apariencia,
inocuo. Sin embargo, el hedonista tecnolégico
desprecia cualquier vision que no se ajuste a su
mundo ideal y termina habitando una burbuja que
retroalimenta tus deseos, pero también tus renco-
res. El mds reciente aparato que pretende sumergir
al usuario en el universo del misticismo vacuo son
las gafas de realidad virtual de la compafiia Apple.
Hay una paradoja: en cuanto mds te adentras en la
escenografia aumentada que tienes frente a ti, mds
eres ciego a lo que te rodea. Entre mds libre eres mds
te controlan con los cinco sensores, seis micréfonos
y doce cdmaras integrados a las gafas. Si una cuali-
dad de Dios es conocer nuestros pensamientos, los
oligarcas tecnoldgicos tratan de imitarlo con nuestro
consentimiento @
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Viajes con mis fantasmas

Hermann Bellinghausen

Travesia del sur

1.

Salgo. En el valle bailan gigantes. Surgen fantas-
mas en la claridad del dia.

Cuadl es la prisa por llorar el silencio. No la hay;,
querido primer fantasma, no la hay. Te lo digo
desde la malicia que da la errancia.

Busco el origen de mi voluntad, si es que 1a hubo,
o los pasos en concreto del azar. Necesito haberme
equivocado en todo para que exista una
explicacion.

2.

Vivimos atrapados sin remedio en el anillo vol-
cdnico coronado de nieves que solian ser eternas,
de fumarolas que fueron inofensivas. Las noches
enrojecen de la lava que escurre impudica.

Aqui en medio, rodeados por los elevados conos,
entendemos que esta serd la suerte con los tem-
blores que vienen.

3.

A la insolvencia del sol, a la inconstancia de la
luna, al pufiado de estrellas que sigan escuchando
los quejidos de la Tierra, les digo que sepan estar a
sus anchas para que valga la pena.

Arriba, nubes rasgadas como trapos en flor.

4.

Haz alto lo mds acd posible, en Acatzingo, y
que manos de mujer te alimenten cuanto hayas
menester y te puedas marchar silbando.

5.

Te hace mi fantasma saber que seré el tuyo. Deja que
te trate bien. Debid suceder mds seguido. Lo que te
quiero es inmenso. No es tu culpa merecerlo en la
multitud del tiempo.

6.

Bordo y zurzo la ruta a las faldas del sefior Citlal-
tépetl, el mds sefiorén de todos los volcanes, que
también duerme.

7.
Todavia recuerdo cuando el mundo fue redondo y
yo te amé con todos mis dardos, querida victima.

8.

Voy a palmar de bravo si sigues asi. De otro modo,
vive en tu comedia fantasma sin hacerte de rogar
y atente a las consecuencias. Ayudame a disolver
este nudo en la garganta y dame agua mientras
haya mucha.

Cuando ruedo rdpido pienso mejor y mds recio.
Eso aumenta el peligro y soy el ultimo en desmo-
ronarte el pecho. Entonces bebo.

9.

El que transporta el colchén de tus suefios a tra-
vés de la pradera es por supuesto el carguero mds
lento.

B SCERIN BN
e

10.

Canaverales adormecidos por la caricia de sus
blancas y fastuosas plumas en flor, algodén para
pulir las aves sobre Tlacotalpan.

11.
Campo de plumas bafiado en la luz del
Papaloapan.

12.

Llegamos a la convencion de las garzas instala-
das a orillas de los estanques de nenufares, como
comensales alrededor del banquete.

Me confunden las crecidas del rio Tesechoacan.
Veo al flotar que el espejo de la poza que me
detiene bajo la luz del cielo se enchina a causa de
una garza blanca que se eleva y pierde en el verde
y el negro.

Le pido que me lleve mds alld del Grijalva. A donde
la vida camina clara es en las venas del Usuma-
cinta. “Llévame alld”, le grito.

13.
Surco un campo de cenizas finas, como si al incen-
dio lo hubieran peinado a mano.

14.

Corre, no te alcance la noche antes del adagio
solemne para gente normal. Son adagio siempre
las partes de musica al decir adids. Se alquilan
por hora, como las plafiideras en los entierros
de pueblo.

15.

Noches de mi provincia, manto extendido de
sefiales para un calendario de flores sin doblez ni
intencion.

Valgo lo que Raudales en el borde y voy como de
rayo hacia mi naufragio postrero, una cruz de luces
verde semdforo avanza hacia mi directa, lista para
estampdrseme en la frente a velocidad crucero.

16.
Esto somos, fantasmas, esto sumaremos: cero.
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Instantdaneas del sotavento

1.
Cura la vida ver verde en todas sus extensiones
mds alld del limite, al final de los ojos.

2.

Un esparadrapo negro tapa el letrero que anuncia
nuestro destino. No lo vemos ni lo veremos. A cie-
£as seguimos.

3.

Puentes que se me atraviesan llevando carretas
encadenadas rebosantes de bagazo de cafia
arrojan al aire una nube de navajas diminutas
que me quieren ciego como el perro andaluz,
un corte fino.

4.

Al castigo del sol a mi costado lo llamaré Sota-
vento. Entre las sirenas de barro nado y con la
bruja del son despego. Ya en lo alto no me acuerdo.

5.

Soledad, amor y viento que les canta Cafia Dulce y
Cania Brava buscando una petenera en el gusto de
encontrar.

6.

100 ratones 10 pesos en los cartelitos amarillos de
los ambulantes al pie del camino. ;A qué clase de
ratones se refieren?
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“‘Ia heerta abamica’

UN RELATO DE ANTICIPACION

En 1976 sale el disco La huerta
atomica, de Miguel Rios (Granada,
Espana, 1944), dlbum de rock
progresivo cuyo tema, inserto en
aquella década turbulenta por las
guerrasy las amenazas atomicas, al
parecer sigue vigente cuarentay
ocho afios después. “; Acaso no hay
luz al final del tunel?”, se pregunta
el autor de este articulo.

Alejandro Anaya Rosas
HTHTHETHTHETHTTHTTHTETTHETHTTHTETHTHTT

 MIGUEL RIOS Y LA
' HUERTA ATOMICA:

1976: la resaca

ELMUNDO estd agotado e intranquilo; se asfixia
con las perspectivas bélicas que la carrera armamen-
tista siembra en la tierra fértil: ha concluido la guerra
en Vietnam pero la muerte, feroz, seguird su fiesta
un tiempo mds. La contracultura, término acufiado
por Theodore Roszak, hace lo que estd en sus manos
para revertir el proyecto de los lideres del planeta:

la persistente busqueda del poder y la division del
mundo entre Oriente y Occidente. Una muestra de
quienes alzan la voz ante dichos absurdos, en ese
1976, es el dlbum publicado por la Universal Music
de Esparia, Polydor, titulado La huerta atomica,

que ademds posee un subtitulo muy literario: Un
relato de anticipacion. Y literario lo es, pues en este
material discografico Miguel Rios recurre a la cons-
truccion narrativa de una distopia lirica, latente en

el mundo por las amenazas nucleares que se revelan
en ese contexto de la Guerra Fria.

Miguel Rios ya habia sellado su camino al inter-
pretar, en espafol, una version de An die Freude de
Friedrich von Schiller, llevada magistralmente a la
musica cldsica por otro grande de Alemania: Beetho-
ven. Es en 1970 cuando el rockero graba el arreglo de
Waldo de los Rios, un compositor y musico argen-
tino, al “cuarto movimiento” de la 9a Sinfoniade
Beethoven: el ahora popular Himno a la alegria.
Siete afios después del arreglo musical para nuestro
idioma, De los Rios, paraddjicamente, se pega un
tiro, dejando en las manos de Miguel, mejor dicho en
la voz, 1a mision de propagar en los paises de habla
hispana el mensaje de paz que lleva consigo esta obra
musical. Lo ha hecho bien ya que la melodia, acom-
pafiada en un principio por instrumentos constitu-
tivos de la “musica culta”, pronto serd custodiada
por guitarras eléctricas, bateria y todas aquellas
herramientas propias del rock, llegando de esta
manera a un publico mds amplio, que incluye en sus
filas a aquellos de espiritu indomito: los jévenes. De
alli para adelante, porque después el granadino con-
firmard la decision de intervenir, a su modo, cada
vez que el mundo entre en conflicto, con la espe-
ranza de que podamos ver algun dia “el triunfo de la
humanidad”, dice en su “Suefio espacial”.

Pero en el contexto del rock en espanol, no sélo
en la carrera de Miguel, la Huerta atomica se
cuece aparte. Hablamos de un dlbum fuertemente
influenciado por el rock progresivo, con sintetiza-
dores muy marcados, acordes y solos de guitarras
distorsionadas que acomparian la narrativa del disco.
El material estd compuesto por catorce pistas que

conforman una diegesis lineal, simple pero atrac-
tiva; y decir “simple” no es peyorativo.

¢De qué va el relato de la Huerta atomica?: Habla
de un lugar en el campo, situado en las cercanias de
una base militar, donde el protagonista soporta la
paradoja de vivir entre el estruendo de los aviones
Phantoms F-111y B-24, y 1a naturaleza; alli se ena-
mora de Katherine, estadunidense que pertenece
al programa de “ayuda exterior”, y conoce a uno
de los pilotos de aquellas aves metdlicas que hacen
retumbar su casa: el yankee Johnny. Pero una luz
irregular en el cielo, y en la radio la voz de una mujer
dando instrucciones a la poblacion civil por posible
emergencia nuclear, vuelven inminente la desgracia.
Labomba caey crea una “burbuja anti-reaccion”
que cubre la huerta y, por ende, salva la vida al prota-
gonista; afuera del domo quedan los espectros, ellos
no saben que han muerto. Sin embargo, todo es un
suefio; despierta el protagonista y decide alejarse del
lugar, enciende el aparato radiofénico para escuchar
musica, y ahora un hombre es quien da la alerta... El
propio Miguel Rios es el protagonista de la historia
contada y subdividida en los catorce tracks, asilo
dice el arte del disco, donde, de un dibujo aluci-
nante, sobresale la figura de Miguel Rios como Ecce
Homo, como “el nuevo Megacristo”, como el “mdrtir
transmutante” de la guerra, tinico sobreviviente de
la catdstrofe atomica.

2024: las guerras

LAS NOTICIAS proyectan un yankee Johnny pilo-
teando un caza, con rumbo especifico: sitios de

los rebeldes huties. En la pantalla de television las
imdgenes son aterradoras, por ser reales. También
vemos un monstruoso armatoste nombrado Gerald
R. Ford, sobre aguas del Mediterrdneo oriental, y
partiendo de alli un pdjaro metdlico capaz de alcan-
zar una velocidad supersonica, dejando una estela
roja, ensangrentando el cielo; luego, el ruido: “fue
un tremendo rasguido, como si las manos de un
gigante hubiesen desgarrado diez kilémetros de
lienzo”: asi describe Ray Bradbury el sonido de los
aviones de guerra en su Fahrenheit 451. Enormes
despliegues militares, miles de muertos en las todas
las regiones donde hay conflicto; alrededor del pla-
neta, cientos de cabezas nucleares que ponen en
vilo la seguridad mundial. § Acaso no hay luz al final
del tunel? Sélo queda escuchar atentamente a quien
nos advierte y reflexionar, pues, sin duda, no sélo La
huerta atomica, sino todas las distopias son relatos
anticipados @
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A Felisberto Hernandez.

Ubicada en “una soledad
presocrdtica”, de acuerdo con la
opinion de Julio Cortdzar, la obra
narrativa deFelisberto
Herndndez (1902-1964), breve e
intensa, constituye una delas
mds originales de la literatura
latinoamericana. Este
espléndido ensayo invita a su
revaloraciony lectura.

Enrique Héctor Gonzdlez
T

1

LENTITUD, PASMO metafisico, afin memorista,
nitidez en la creacion de imdgenes, son conside-
raciones que surgen a menudo de la lectura de
Felisberto Herndandez (Montevideo, 1902-1964),
el escritor uruguayo que responde por una de
las obras narrativas mds originales de cuantas

se hayan producido el siglo pasado en el sur de
nuestro continente. Autor de una literatura que
devela lo que hay o puede imaginarse detrds de
las apariencias de lo real, escribi6 casi siempre
historias contadas en primera persona y desde
una soledad presocrdtica, a decir de Julio Cor-
tdzar, pues su contacto con lo real antecede a la
razon: es pulsional y fisico.

Se trata de relatos interiores, de personajes
encerrados en sus pensamientos como en cuartos
de escasa luz y, sin embargo, Iucidos y desafo-
rados; de seres que devienen objetos méviles
asfixiados por el mundo, por una existencia que
los ahoga y los llena de hipos y jadeos, esperando
siempre que alguien encienda las ldmparas, que
ocurra algo que los libere o los haga desaparecer.
Correlativamente, las cosas, las casas, la natu-
raleza, la atmosfera misma en que transcurren
sus historias son agentes de cambios inauditos,
prosopopeyas vivientes a las que los seres huma-
nos parecen haber trasladado sus sentimientos
y vivencias, su voluntad de ser. El protagonista
de “El balcon”, por ejemplo, pianista contratado
por un hombre viejo para animar el desangelado
encierro en que vive su hija, observa con esa rara
sensibilidad tan frecuente en los personajes de
Felisberto: “Cuando fui a hacer el primer acorde,
el silencio parecia un animal pesado que hubiera
levantado una pata.”

Motejarlo de surrealista o fantdstico, segun el
autor de Rayuela, es disminuirlo en la medida
en que este juicio lo aisla y lo sujeta a un marbete
ceremonioso que ya casi no dice nada de tan tras-

LANARRATIVADE
FELISBERTO

HERNANDEL,

papelado. Se trata, mds bien, de un cultor del des-
encanto, un “testigo sin ganas”, un “espectador al
sesgo” de la realidad y la literatura. En el pequefio
prologo (una pdgina) que antecede a “Las Hor-
tensias”, cuartilla que Felisberto intitula “Expli-
cacion falsa de mis cuentos”, alega que sus textos
“carecen de estructura logica”. Como en el caso
de muchos otros escritores, tenemos que tomar
con precavida distancia tal sentencia, sobre todo
si el mismo autor se ha encargado de ponernos
en guardia con el taimado epiteto de “falsa” que
atribuye a su exégesis. El nombre del protagonista
de la historia citada —una de las mds largas que
escribio y que comodamente puede leerse como
una apretadisima novela corta-, Horacio, tarda en
aparecer, luego de llamarlo “el duefio de la casa” y
aun de otras formas, postergacion que constituye
un rasgo estilistico tipicamente felisbertiano: la
ocultacién de una realidad que se presenta, casi
siempre, como escala de develaciones.

2

LAS IMAGENES de los relatos de Felisberto Herndn-
dez devienen con frecuencia musica visual: suenan
al leerse, son formas pre-vistas por el oido, siempre
a punto de hacerse escuchar, como la mufieca que,
frente a los cubiertos de una mesa, parece menos
dispuesta a comer que a tocar el piano, ocupacion
que desempeni6 el autor de manera profesional a lo
largo de toda su vida: sus cuentos, en ese sentido,
parecen correr sobre una partitura, como si quisie-
ran contar para mejor cantar. La misma oscuridad
de sus atmoésferas funciona como una masa sonora,
escritura plenamente pldstica, sinestésica, con su
algo de locura latente o explicita: casi siempre hay
un socio incoémodo, un centinela poco avispado, un
prestamista en lo intimo de los personajes que no los
hace ser otros sino ellos mismos, pero a deshoras:
“Yo estaba destinado a encontrarme solo con una



parte de las personas, y ademds por poco tiempo y
como si yo fuera un viajero distraido que tampoco
supiera dénde iba”, escribe el protagonista de “La
casa inundada”.

Es posible que la timida aliteracion que se
advierte entre los nombres del personaje y su
murfieca, Horacio y Hortensia, en el relato largo
aludido lineas arriba, refleje la mudez de su amor
amordazado. Porque sin duda éste existe, lo
mismo que los celos de la esposa, Maria, alguna
de cuyas explosiones emocionales asume la forma
de un calembur avieso: “;Qué le habrds hecho
en el patio para que ella te dijera: ‘;Qué Horacio
este!’ Pero querida, ella me dijo: ; Qué hora es?”

Y dado que el estilo de Felisberto, sin duda una
de las notas mds altas en el concierto narrativo de
su obra, consiente el supremo artificio de volver
audible y aun visible el silencio, la vivificacion
de los objetos y la objetualizacion de los perso-
najes (dos caras de la misma moneda) producen
una suerte de vacio existencial cuyo trifico es a
menudo un ruido, un ligero aleteo: el que hace el
presente inmediato, pues casi todos sus cuentos
asumen la instantaneidad de la imagen poética
€COmo su tiempo propicio.

A este respecto, Nicasio Perera ha observado que
un atributo de su escritura es el uso frecuente de
verbos en imperfecto (por ejemplo, el copretérito),
forma que “conjuga sus valores de pasado, de
inacabado, de durativo, muy aptos para producir
angustia en el lector”. Este “presente del pasado” -
de ahi su nombre de co-pretérito- proyecta simul-
tdneamente la evocacién del presente de la con-
ciencia que narray la de la conciencia misma del
lector. Aun las “torpezas sintdcticas” que observa
Angel Rama en los cuentos de Felisberto dan
la impresion de ser anomalias deliberadas que
denuncian ciertos tropiezos de planos de realidad
que se quieren simultdneos, como en el cubismo,
y que pueden leerse, a final de cuentas, como
interferencias entre la ficcion y la realidad, s6lo
que en Felisberto los personajes parecen ignorar
o desinteresarse por saber donde estd la frontera
entre ambas, qué circunstancia o situacién perte-
nece a cada cual.

3

CON FRECUENCIA, para hablar de los objetos

el narrador echa mano de su comparacién con
alguna persona: “La pequefa puerta de entrada
era sucia como una vieja indolente.” La realidad
y sus atributos, la naturaleza y sus animales, son
enormes depdsitos proyectivos, como en Poe, de
las emociones de los personajes, rasgo heredado
del viejo romanticismo que en Felisberto no
soslaya su naturaleza de incomoda o remedante
resurreccion, pues se trata de historias donde la
depresion vital es una tristeza que se traslada a los
objetos sin triturarlos con su asma taciturna sino
mads bien haciéndolos refulgir a expensas de un
misterioso sentimiento de camaraderia y genero-
sidad: “Se pusieron a conversar como si abrieran
las puertas de dos jaulas, una frente ala otray
entreveraran los pdjaros.”

No es imposible, en ese sentido, que Felisberto
haya leido a ese otro gran objetualizador de la rea-
lidad literaria que fue el escritor espafiol Ramoén
Gomez de la Serna, quien desde los ultimos afios
treinta vivié en Buenos Aires, donde murié en
1963, justo un afio antes que el escritor uruguayo.
También Ramon -asi se hizo llamar siempre- se
quiso acompafiar, como el personaje de “Las Hor-
tensias”, de una mufeca a la que reverenciaba
con su aire de gran sefiora; al margen de esta

A Felisberto Hernandez.

Una de las notas mds altas en
el concierto narrativo de su
obra, consiente el supremo
artificio de volver audible y

aun visible el silencio, la
vivificacion de los objetos y
la objetualizacion de los
personajes (dos caras de la
misma moneda) producen
una suerte de vacio
existencial cuyo trdficoes a
menudo un ruido, un ligero
aleteo.

comedida coincidencia, hay en la obra de ambos
un inusitado universo hacinado, mévil y ddécil a

la emocion surgida desde la gastada orilla de un
mueble o un gesto corporeo; esto es, una evidente
avidez del mundo como cosa viviente, alimento
para saciar la ingente capacidad de asombro de sus
personajes.

4

LOS RELATOS DE Juan Carlos Onetti, el otro gran
narrador uruguayo del siglo pasado, comparten con
los de Felisberto alguna atmdosfera onirica, cierto
automatismo psiquico como revés de la trama de

la vida-en-si. Se trata de una literatura que podria
arrogarse, en ambos, el titulo de un libro muy dis-
tinto y casi antitético de los escritos por los auto-
res uruguayos, el Material de los suefios de José
Revueltas, que los acogeria con pertinencia, si, pero
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también con cierta oblicua obviedad; solo que en

el autor de Juntacaddveres no aparecen, o nada
mads por excepcion, un yo-narrador tan intenso 'y
verborreico ni las dificultades de la escritura como
hilo conductor del relato. En “Las dos historias”,
por ejemplo, Felisberto hace del apunte, del mero
borrador del protagonista, dos relatos inacabados y
construidos a retazos obtusos de imdgenes impreci-
sas. Pero asi como ese personaje y narrador en pri-
mera persona es con frecuencia un escritor, natu-
ralmente suele encarnar asimismo, como ya se ha
dicho, en un pianista empinado sobre el mal sueldo
de contratos inverosimiles y caprichosos de viudas
ricas o salas desoladas, con lo que el autor cubre el
doble perfil de sus dos pasiones obsesivas. En “Las
Hortensias”, por ejemplo, Walter toca musica mien-
tras Horacio se pasea en escenarios fantasmales,
casi como lo hizo el propio Felisberto cuando, para
ganarse la vida, tocaba la pianola en cines que exhi-
bian peliculas mudas.

5)

DE UNA MANERA absolutamente distinta a la
literatura de Borges, la de Felisberto Herndndez,
escasa, reducida a no mds de cuarenta historias de
extensiones que oscilan entre las diez y las sesenta
pdginas, conjuga también una curiosa reticen-

cia ala retdrica o a la dificultad léxica con una
hipertrofia de la realidad contada que se dispara
multiplemente en planos de situaciones plenos de
sugerencias psicolégicas y aun metafisicas. Como
en Borges, no son las palabras en si mismas, la
mayoria de las veces inusitadamente simples y
hasta banales, sino su acomodamiento y poder de
evocacion lo que singulariza los cuentos. Pero, a
diferencia del autor de Ficciones, el aleph de Felis-
berto no es un universo pascaliano cuyo centro
estd en todas partes y su circunferencia en nin-
guna, sino un mundo de consistencia fantasmal y
dimensiones divergentes donde las ventanas “se
habian quedado distraidas contemplando hasta
ultimo momento la claridad del cielo” @
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MARGUERITE Youncen

a narradora, ensayista, dramaturga, poetisa y

traductora francesa —~después nacionalizada

estadunidense- Marguerite Yourcenar (Bé€l-

gica, 1903-Estados Unidos, 1987), fue una de

las figuras mds destacadas de las letras france-
sas en la segunda mitad del siglo XX, y la primer
mujer que formo parte de la Academia Francesa,
autora de mds de una veintena de libros, entre los
que destacan Memorias de Adriano, El tiro de gra-
ciay Opus nigrum. La presente entrevista, hasta
hoy inédita en espafiol y la ultima que concedio
Yourcenar, ocurrio para la television italiana en
1987.

-Seiora Yourcenar, jrealmente le importa ser la
primera mujer —~después de trescientos cincuenta
afnos- en ingresar a la Academia Francesa?

-No es importante. Hay otras cosas en el mundo
que hacer o incluso en las que pensar.

-Los mds maliciosos dicen que la preferian a
Simone de Beauvoir, que era demasiado pesada, y
a Nathalie Serrault, que era muy feminista. ;Qué
opina?

-No sé, no he leido mucho a Simone de Beau-
voir, ni tampoco a Nathalie Serrault. No tuve
tiempo.

-Alguna vez usted dijo que escribir es como
hacer pan: 1a mano tiene que sentir cuando la
masa estd lista. Normalmente, ;después de cudn-
tos borradores siente su mano que la masa esta
lista?

-No sé, depende. No creo que exista un método.
Si quieres hablar de gramadtica, de sintaxis, si,
pertenecen a una técnica; pero, en lo que respecta
propiamente a la creacion de una novela, no se
trata de ningin modo de una técnica. Cada novela
tiene su forma especifica.

-El primer borrador de su novela mas célebre,
Memorias de Adriano, lo encontro después de
muchos afios en un badul...

—-Pensé en escribir algo sobre la vida y 1a historia
de Adriano en mi primera visita a la Villa Adriana
cuando tenia veinte o veintiuin afios, pero real-
mente no sabia mucho sobre su historia, sobre
aquellos tiempos y sus problemadticas, asi que lo
dejé de lado.

Giovanni Minoli
I L

-Pero durante todos estos aiios, desde que tomo
sus primeras notas hasta que decidié escribir el
libro, ¢se olvidod de €l o su subconsciente seguia
reflexionando?

-Desde luego, todo permanece. También incide
el azar, la suerte que nos hace elegir un tema en
lugar de otro.

—Memorias de Adriano es un libro escrito como
si usted fuera el emperador Adriano: un hombre,
un romano, un soberano con suefios imposibles.
JPor qué la historia de un hombre?

-¢Por qué un hombre? Porque nunca antes en
el mundo existié un emperador con un proyecto
como el que tuvo Adriano.

-Si hubiera escrito la historia de Plotina, quien
fue esposa de Trajano y ayudé a Adriano, {no
podria haber escrito la misma historia después
de todo?

-Se sabe muy poco de Plotina e ignoro si tuvo
una vida interesante. No fue un general, no hizo
la guerra, no redacto una Constitucion, no viajo
tanto como Adriano. Se sabe muy poco de su vida
doméstica, interior, espiritual.

-¢Es verdad que tradujo algunos pasajes de las
Memorias de Adriano al griego antiguo para ver
qué impresion le causaban?

-S1. Lo hice para ver si resultaba verosimil en
griego.

-¢Por una necesidad de perfeccion?
-No, de verdad. No es relevante la perfeccion.

-Al redactar novelas historicas, ¢usted elige las
épocas o son ellas las que le eligen a usted?

-No es cuestion de predilecciéon. No adoro el
siglo de Adriano, como tampoco el Renacimiento.
Todos los periodos histéricos son terribles.

-Usted ambiento novelas y relatos en la época
clasica, durante el Renacimiento, en Europay en
Oriente. ;{ No hubo ningun personaje, conflicto
social o circunstancia que le atrajera de la Edad
Media?

-Ningun personaje. Algunos escritores lo inten-
taron con la Edad Media, pero fracasaron.

-Uno que acerté muy bien en este ejercicio
medieval y logré un gran éxito de publico en
todo el mundo se llama Umberto Eco y escribio
la novela El nombre de la rosa...

-No me digas. A mi no me gusta.

-¢Por qué?
-Porque es superficial.
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A Marguerite Yourcenar. llustracién: Rosario Mateo Calderén.
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(Inédita en espaiiol)
A
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-¢Por qué el presente nunca aparece en sus
libros?

-El presente siempre estd ahi. La vida de
Adriano podria ser la de un hombre de ciencia de
la actualidad. Podemos imaginarla como la de un
hombre que hoy posee un inmenso poder, quizd

No creo que exista un
, . . en el mundo de las finanzas.
meétodo. Si quieres
hablar de gramadtica, ~Entonces, ;quién es un Adriano de la actualidad
de sintaxis, si, en el mundo de las finanzas? ;Rothschild? ;Roc-
pertenecen a una kefeller?
técnica; pero, en lo -No existe nadie, entre los grandes hombres de
que respecta las finanzas, tan 1nte1{g'ente ?omf) Adriano, Como
. teala tampoco grandes espiritus cientificos como Eins-
prop l(l-lflen ea tein, también porque no tendrian tiempo para
creacion de una hacer investigaciones y hallazgos practicos.
novela, no se trata de
ninglin modo de una -También tradujo a escritores importantes, como
técnica. Cada novela el griego Kavafis y la inglesa Virginia Woolf.
tiene su form a -En ese entonce§ yo Fzra una joven e§?ntora 1n’Fe—
; resada en la experiencia de la traduccion. Traduje
especifica.

Contemperinea

PMARGUERITE
PYOURCENAR

a Virginia Woolf, pero no me senti conectada con
su obra. La conoci en Londres, era interesante,
hermosa, un poco como un fantasma, como un
espectro, alguien que estaba a punto de abando-
nar la vida.

—-Cuando se suicido, ¢le sorprendié?

-Estaba la guerra, habia buenas razones para
suicidarse y, ademds, era alguien que estaba consi-
derada en estado de demencia.

-Se sabe que un escritor se esconde detras de
todos sus personajes. ¢ Detrads de cudl de sus per-
sonajes se siente mas oculta? ; Hay alguno que le
guste mas?

-El autor ama a todos sus personajes, pero quiza
uno al que me siento mds cercana es a Zenon. Per-
tenece a esas personas que intentan ver el mundo
tal como es.

-Usted dijo que somos mads hijos del tiempo que de
nuestros padres. ;| De qué época se siente hija?
-De todas y de ninguna.

-¢No se siente radicada en su tiempo?

-No creo en el tiempo. ;Qué es el tiempo? Aqui
son las cinco y veinte de la tarde, mds o menos
la mafana en Tokio o en Nueva York. Esto es el
tiempo.

- Existe algo que realmente le interese de nuestra
época?

-Todos los esfuerzos para mejorar el mundo.
Greenpeace.

/PASA ALAPAGINATO
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VIENE DE LA PAGINA 9 / MARGUERITE YOURCENAR...

-Su vida es un poco misteriosa y reservada, tan
es verdad que en sus libros mas autobiograficos,
como Archivos del Norte o Recordatorios, se
detiene a los seis aiios de edad en sus recuerdos.
¢Por qué se frena tan pronto?

-Estos titulos tratan sobre mi familia, no de mi.
No hablo de mi vida ni mds ni menos que de cual-
quier otra vida.

—-Cuando habla de su madre, lo que permanece
en uno es el misterio. Usted dijo: “Queria a mi
madre, pero no llegué a conocerla.”

—Quiz4 la hubiera amado, tal vez no. Murio
cuando yo tenia siete dias, seria pretencioso afir-
mar si la quise o no.

—Al leer su biografia da la impresion de estar
leyendo la de un némada que vive en todo el
mundo. ;Cudl es el lugar por el que siente mas
apego?

-La India. Por su inmensidad, por la vida que se
observa en las calles, por la diversidad de perso-
nas, por el hecho de que atin estdn atrapados en la
cruda realidad y que no estdn muy alterados por
las formas de la vida moderna.

-¢Y qué opina de Italia? ;Qué ciudad italiana le
gusta mas?

-Visité mds o menos toda Italia. No sé, quizd
Perugia, tal vez Asfs, seguramente Venecia. Son
ciudades muy distintas y no se pueden comparar.

-Usted, a diferencia de muchos escritores fran-
ceses, nunca ha sido engagé [comprometidal

en el sentido formal del término. ;Lo hizo para
no seguir la moda o porque cree que un escritor
debe ser engagé de otra manera?

-No creo que ser engagé resulte positivo para un
escritor, porque es una forma simple de afirmar si
algo estd bien o mal: bien o mal Stalin, bien o mal
el Papa...

-Usted siempre habla de la soledad del escritor.
¢En qué se diferencia a la de cualquier hombre, o
es mds intensa?

-No es tan distinta. Es como la soledad de un
juez que tiene sus papeles sobre la mesa y piensa
en cdmo resolver un caso.

-¢Cuadl es el escritor francés que mads le interesa?
-Montaigne.

-¢Y su novelista favorito —no francés- de todo el
mundo?
—-Quiz4 Tolstoi.

—Durante muchos afios ha sido atraida por el
mundo oriental, por su religion y literatura, y los
ha estudiado. ; Qué tiene Oriente de lo que carece
Occidente?

—Oriente es inmenso. Un holandés que conozco
me dijo: “Para mi, Oriente comienza en Bruselas”,
y es cierto. El viejo proverbio diplomadtico reza:
“Africa inicia en Roma, Asia comienza en Viena.”

-Y para usted, ;donde comienza Oriente?

-Si hablamos de paisajes, existe un toque de
Oriente en Espafia; pero si hacemos referencia a
las ideas, Oriente es infinitamente complejo. El
sur de la India difiere bastante del norte, y China 'y
Japén son muy distintos.

A Marguerite Yourcenar.

Creo que Occidente ha
desvalorizado mucho la
idea del placer. En parte
debido a la hostilidad de

la tradicion cristiana, que
lo ha aplastado hasta lo
mds bajo. Hoy es dificil
producir un ambiente

favorable para el placer.

Marguerite
Yourcenar

Opus nigrum

rgucrite Yourcenar

1 tiro de gracia

-De modo que no tiene sentido hablar de Oriente
y Occidente....

-Occidente también es un pequefio promonto-
rio de Asia.

-Usted dijo que hay que devolverle al placer el
significado de ser un camino hacia Dios. ; Qué
quiso decir exactamente?

-Creo que Occidente ha desvalorizado mucho
la idea del placer. En parte debido a la hostilidad
de la tradicién cristiana, que lo ha aplastado hasta
lo mds bajo. Hoy es dificil producir un ambiente
favorable para el placer.

-De Dios dijo: “Esta en discordancia con la elec-
cién de aquellos que quieren o pueden amar
la vida, no se puede tener al mismo tiempo la
belleza de la noche infinita y el esplendor del sol.
Dios es solo una de estas dos cosas: o la noche
infinita o el sol resplandeciente.”

-Esta sentencia estd tomada de un poema de
amor en el que se habla de infelicidad o felicidad.
No se pueden tener las dos cosas al mismo tiempo.

-¢Se considera a si misma una persona religiosa?
-En cierto sentido, seguramente. No soy cris-
tiana, me siento mds cercana al budismo.

-¢Qué papel desempeiia el amor en su vida?
-El amor no es una nocién sencilla, es lo mds
importante del mundo junto a la muerte.

-Usted también dijo: “hay que ver las cosas como
son, hacer como Adriano, que quiso morir con
los ojos abiertos”. ¢ Cudl es la diferencia entre
morir con los ojos abiertos y hacerlo con los ojos
cerrados?

—Con los ojos cerrados no sabes lo que estd ocu-
rriendo, ignoras lo que piensan los demds.

-Y con los ojos abiertos, ;a qué se refiere?
—-Que procuras comprender exactamente tu
situacion y la de los demds.

-¢Teme a la muerte?
-No.

Traduccion de Roberto Bernal @
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DESPUESDF LA PANDEMIA

Cintia Neve
A e

¢ Qué mundo es este?,

Judith Butler,

traduccion de Cristina Zelich,
Taurus,

Espana, 2023.

15 de mayo de 2023, la Organizacién Mundial

de la Salud dictamind el fin oficial de uno de los

periodos de mayor desasosiego de la historia

reciente: la pandemia por Covid 19, que implico

un confinamiento masivo global con diferen-
tes niveles de encierro segun la region del mundo,
durante alrededor de dos afios de alarma perma-
nente, miedo e incertidumbre acerca del futuro.

“Dia tras dia, el cuerpo de cada anciano enfermo

de este virus, muta y de cuerpo humano se con-
vierte en cuerpo politico, ya que nos acercamos,
sin poder evitarlo, a esta pesadilla que va a consis-
tir en elegir, mientras desconfinamos o no, quién
entre la juventud y la vejez, entre la economia y la
vida de los mds débiles, tendremos que sacrificar.
Pues un sacrificio tendrd que hacerse. Una elec-
cién espantosa en ausencia de remedios. Y, con
toda seguridad, no es un pangolin o un murciélago
el responsable de nuestras pesadillas. Somos los
arquitectos de un laberinto terrorifico cuyos secre-
tos, desde hace ya treinta afos, se han enredado de
tal forma, que nos han conducido a la trampa de
desgracia que nosotros mismos habiamos colo-
cado”, escribio el dramaturgo canadiense Wajdi
Mouawad en su Diario de confinamiento en for-
mato podcast, llamado ;Qué nos paso?

Aunque la pandemia termind, y en estos
momentos el repunte de contagios de la ultima
variante nos exhorta a volver a extremar cuidados,
se hizo evidente que el lenguaje no fue suficiente
para designar esta nueva realidad del mundo pos-
tpandémico como mimesis de planeta.

El tiempo de encierro, mds o menos estricto en
diferentes latitudes, nos ha puesto cara a cara con
varias preguntas. ;Cudndo saldriamos? ;Se salvard
el mundo? ;Qué tendremos que hacer para sobre-
vivir? ;Qué tipo de mundo es este?

En 2020, la Cdtedra Ferrater Mora de pensa-
miento contempordneo de la Universidad de
Girona invit6 a Judith Butler a impartir una serie
de conferencias con el titulo “Livable Life, inha-
bitable world?” La filésofa feminista estaduni-
dense parti6 del pensamiento fenomenoldgico de
Edmund Husserl, Max Scheler, Maurice Merleau-
Ponty, Ludwig Wittgenstein, para hablar de las
nuevas condiciones de habitabilidad del mundo, y
de nuestra respuesta a esta nueva composicion del
mundo como quedo después de la pandemia.

¢Cudles son las nuevas configuraciones a las
que debemos adaptarnos? Para Butler, son varias
y no son iguales para todos. Dependemos del aire
para vivir, pero el aire estd contaminado y ahora
lleva consigo el potencial de muerte representado
por una espicula viral a la que estamos expuestos
social y visualmente a través de medios digitales.
Entonces, ;como hacer que este mundo sea habita-

ble? Esa es la segunda pregunta que hace detonar
en este ensayo, con una escritura ritmica que sos-
tiene el interés y el pensamiento sin soltarlo, un
estilo de ensayo que su publico conoce bien. Una
de las principales condiciones de habilitabilidad
que reclama Butler es la continuidad ecoldgica del
mundo, como red de contencién y mantenimiento
de las vidas humanas y no humanas.

Las condiciones econdmicas, sociales, culturales
y ambientales de inequidad, contaminacion, des-
igualdad... pusieron de manifiesto que las mino-
rias siguen estando en desventaja y, en estas nue-
vas condiciones, exponen a muchos mds riesgos
sus propias vidas. En la situacion de exposicion al
coronavirus, la presencia del otro es alarma, dice
Butler y la diferencia —no es lo mismo ser mujer
que ser hombre negro, inmigrante, blanco pobre,
o LGBTIQ+, en ningin dmbito y menos en emer-
gencia sanitaria- es una censura que termina en
exclusion y aleja de los derechos mds bdsicos. La
desigualdad se profundiza y en tltima instancia
termina en la posibilidad de muerte por exposi-
cion a la extranjeria.

Dice Butler: “En mi opinion, si la pandemia nos
da una gran leccion social y ética, apuesto a que es
esta: lo que hace que una vida sea vivible es una
cuestion que nos muestra implicitamente que la
vida que vivimos nunca es exclusivamente nuestra,
que las condiciones para que una vida sea vivible
tienen que garantizarse, no solo para mi sino en
general para las vidas y los procesos de vida.”

Butler insiste en la interdepedencia de los seres
humanos y no humanos, como la mds viable posi-
bilidad de reconstruccién del mundo no como
habia sido antes, sino como es necesario que sea
ahora para mantenerlo como espacio habitable y al
mismo tiempo no totalizado, que siga permitiendo
el intercambio de la porosidad de los cuerpos sin
poner en riesgo la vida, sin que el otro, la otra, se
vuelva sospechoso, una amenaza y un atentado a la
salud mental y fisica que orille al aislamiento.

Un imaginario de solidaridad social, de interede-
pendencia y de critica revolucionaria puede fun-
cionar, en este esquema, como una propuesta de
superacion hacia un planeta nuevo y mds saludable
segun la perspectiva de Judith Butler. Este conjunto
de ensayos pensados en pandemia esboza la
posicién de la filésofa posestructuralista, que vale
la pena leer para no olvidarnos de que esto termind
pero cualquier dia puede volver @
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Qué leer/

ERANZ KAFKA

LA METAMORFOSIS

- oo Tave Montafez

La metamorfosis,
Franz Kafka,
traduccion de Pilar
Ferndndez Galiano,
ilustraciones de Tavo
Montanez, Akal,
Espana, 2024.

“AL DESPERTAR Gregorio Samsa una mafana,
tras un suefio intranquilo, se encontrd en su cama
convertido en un monstruoso insecto.” Desde el
inicio de La metamorfosis surge el desconcierto
en el lector. El texto es una de las obras maestras
del siglo XX. Las magnificas ilustraciones de Tavo
Montafiez comparten la atmdsfera angustiante de
la pieza literaria de Kafka. “La pesadilla de Gregorio
Samsa es real [...]. A través de este relato alegérico y
fantdstico, Franz Kafka expone la insensibilidad e
incomprension del ser humano hacia sus seme-
jantes, al tiempo que nos lleva a reflexionar acerca
de nuestro papel en el mundo”, afirma el escritor
Ariel Magnus.

Alfabeto Pasolini,
Marco Antonio
Bazzocchi, traduccion
de Juan-Ramon

s Capella y Victor M.
Vassallo, Editorial
Trotta, Espana, 2023.

Mares Antonin Bammocch

i
oS e L i

MARCO ANTONIO Bazzocchi se aproxima a la
obra de Pier Paolo Pasolini a través de la forma de
un alfabeto. Ofrece una base de nociones criticas
para comprender el quehacer del poeta y cineasta
italiano. El profesor de la Universidad de Bolonia
ofrece distintas facetas del artista. Alfabeto Paso-
lini es “un mapa de conceptos (y de personajes,
titulos, lugares) que ofrece una firme orientacién
en la compleja selva de esa obra”.

sLajornada

SEHANA
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Mi trabajo
todavia no

esta acabado.
Tres cuentos

de horror
corporativo,
Thomas Ligotti,
traduccion de Marta

Lila, Valdemar,
Espana, 2023.

EL LIBRO INCLUYE dos relatos, “La red de
pesadillas” y “Tengo un plan especial para este
mundo”, y una novela corta, Mi trabajo todavia
no estd acabado. El escritor estadunidense Tho-
mas Ligotti ~vinculado al horror lovecraftiano-
narra: “En torno a 1993, cuando la empresa para
la que trabajaba estaba pasando por una remo-
delacion, y no era la primera, sus estupideces
palmarias y actitud deshumanizada me desqui-
ciaron tanto que escribi ‘La red de pesadillas’
[...]. Pero no fue hasta el afio 2000, varias remo-
delaciones después, cuando empecé a perder la
cabeza. Me obsesioné con fantasias violentasy
éstas se convirtieron en el impulso para escribir
Mi trabajo todavia no estd acabado.”

Dondeir/

Maritza Lopez. De viento y

materia.

Curaduria de Katnira Bello. Museo de
Arte Moderno (Reforma s/n, Ciudad de
Meéxico). Hasta el 19 de mayo. Martes a
domingos de las 10:15 a las 17:45 horas.

LA EXPOSICION individual de Maritza Lépez
permite al visitante adentrarse en las fotografias
de desnudos que la autora ha capturado con su
lente durante mds de cuatro décadas. Las piezas
“giran en torno al cuerpo, la luz y los multiples
imaginarios que detona [la] evocacién poética.”
Poseen una carga erdtica. El Museo de Arte
Moderno promueve el reconocimiento de creado-
ras portentosas. “Siempre traté de que mi trabajo
fuera muy cuidado y era muy estricta en mis
fotografias y en las técnicas de laboratorio. Tuve

I
!

grandes modelos, como bailarines, coredgrafos,
artistas visuales y la invitacion de la curadora
Katnira Bello para realizar esta exposicion me
emociond”, confiesa Lopez.

Diario de un loco.

Dramaturgia de Nikoldi Gogol.
Adaptacion de Luly Rede y Mario Ivdn
Martinez. Direccion de Luly Rede. Con
Mario Ivdn Martinez. Centro Cultural
Helénico (Revolucion 1500, Ciudad de
México). Hasta el 8 de abril. Lunes a las
20:00 horas.

EN DIARIO DE UN LOCO -texto incluido en
Cuentos de San Petersburgo- Nikoldi Gogol narré
la desintegracion psiquica de un sujeto incapaz
de sobrellevar su vida insustancial. El protagonista
lleva un diario que deviene en “una precisa radio-
grafia de la impotencia del hombre moderno

en una sociedad que ha transformado el viejo
concepto de comunidad en un simple agregado
de individuos. En la sociedad de masas nadie es
importante. Impera la uniformidad y se castiga la
diferencia. Enloquecer parece la unica alternativa
razonable para ser alguien”, escribe Rafael Nar-
bona. Gégol “muestra su intuicion precursora,
mostrando el miedo a la insignificancia del hom-
bre en el mundo moderno” @

e TINA
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La flor de la palabra/
Irma Pineda Santiago

Senderos de la memoria

LA MEMORIA ES un sendero por el que los pueblos indigenas
andan para fortalecer su identidad, para recordarse a si mis-
mos su origen y conservar el conocimiento de tantos siglos.
Esa memoria ha encontrado diversos medios para soste-
nerse y uno de ellos es la fotografia que artistas de la lente,
como los oaxaqueios Citlali Fabidn, Conrado Pérez, Félix
Reyes, Judith Romero, Luis Villalobos y Octavio Lopez, han
compartido con comunidades indigenas, afrodescendientes
y aquellas que en la didspora se aferran a su raiz.

Estos fotégrafos, que desde hace varios afios recorren
sierras, istmo, valles y cafiadas, para documentar la vida
cotidiana de pueblos indigenas y afromexicanos, sus festi-
vidades, rituales, conflictos y elementos de su vida comu-
nitaria, tanto en su propio territorio como en la migracion,
han reunido parte de su obra en la exposicion Senderos de
la memoria: fotografia y comunidad, que permanecera
abierta al publico del 23 de febrero al 31 de marzo del pre-
sente afio, en la Galeria Arte Binario del Centro Nacional de
las Artes, en Ciudad de México, luego de haberse exhibido
en espacios como el Centro de las Artes de San Agustin, el
Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo y el Museo Regio-
nal de Puebla.

La curaduria de esta coleccion estuvo a cargo del
profesor-investigador del Instituto de Investigaciones
en Humanidades de la UABJO, Abraham Nahén, como
parte de un proyecto seleccionado por el Programa de
Apoyo a la Docencia, Investigacion y Difusion de las Artes
(PADID)-CENART, que para el académico implico “revisar
los archivos de los fotégrafos, ir con ellos a sus regiones
y reflexionar sobre una documentacion visual desde las
propias comunidades que se aleje del extractivismo visual,
que hacen muchos, que como en toda investigacion toman
fotos y las imdgenes no vuelven, ni entablan relacién con
los retratados, ni siquiera ponen sus nombres, los desperso-
nalizan, los deshumanizan”.

La exposicion Senderos de la memoria: fotografia y comu-
nidad nos lleva a recorrer con Conrado Pérez la region de los
mixes para asomamos a la cultura ayuuk; Octavio Lépez nos
invita a conocer los caminos de San Andrés Zautla, en los
Valles centrales; con Luis Villalobos nos asombramos con los
paisajes en el Istmo de Tehuantepec; Citlali Fabidn nos mues-
tra las miradas de Yalalag, en la sierra norte de Oaxaca y en las
comunidades reconstruidas en otro pais; Félix Reyes permite
que nuestros ojos se llenes de luces y copal con las imdgenes
de Loxicha, en la sierra sur; mientras que Judith Romero nos
lleva al municipio Valerio Trujano en la cafiada, para conocer
los rostros que son parte del pueblo afromexicano.

Abraham Nahon ha coordinado y participado en varios
libros sobre fotografia, en sus estudios vincula el interés por
las imdgenes con las investigaciones que realiza en comuni-
dades indigenas y afromexicanas, lo que le permite escribir
articulos con una perspectiva interdisciplinaria (desde la
Historia, la Antropologia y la Sociologia). A la par de su que-
hacer académico, este autor ejerce el periodismo cultural,

y como editor y fundador de publicaciones independientes
(como Luna Zeta), considera que “no sélo hay que revalorar
la fotografia como un documento histdérico y social, sino tra-
tar de comprender su contexto. Ya que muchos sélo hacen
investigacion a distancia, sin entender la complejidad de

los pueblos, por ello romantizan o idealizan aspectos que

se convierten nuevamente en estereotipos o clichés visuales
(para el mercado nacional de las identidades)”.

Senderos de la memoria: fotografia y comunidad pre-
tende, como lo sefiala el doctor Abraham Nahon en el texto
de presentacion, “difundir estas miradas autorales situadas,
las cuales, desde su pertenencia, inmersion o cercania con
los territorios y pobladores logran, no solo generar imdgenes
de la vida comunitaria, sino que van conformando a la par
una memoria —visual, colectiva y plural- del porvenir” @

La otra escena/ Miguel Angel Quemain

quemain@gmail.com

[nvestigacion teatral. Ciencia Ficcion

desde el margen

INVESTIGACION TEATRAL. Revista de
artes escénicas y performatividad (Vol.
14, nimero 24, Octubre, 2023- marzo,
2024), que dirige Antonio Prieto Stam-
baugh, de la UV, dedica su dossier a los
Escenarios de Ciencia Ficcion y tiene
como portada una de las obras mds sig-
nificativas de los ultimos anos, Bozal,
de Richard Viqueira, una respuesta
sobre lo que podemos hacer en el pre-
sente sobre nuestras ideas del futuro.

Es significativo que esa fotografia sea
la puerta de entrada a un numero que
se distingue por hacer un buceo pro-
fundo en el territorio de la extrafieza,
la incertidumbre, la especulacion y la
ambigtiedad, en el entendimiento de
que el futuro es una construccién de
la retdrica, una puesta en crisis de la
nocién misma de estabilidad e incerti-
dumbre.

Es tan fdcil hacer una edicion “muy
interesante” y llenar de cuestiones
anecddticas un tema que da para
mucho por sus prefiguraciones, ilusio-
nes, pseudofuturismo y anticipaciones
tecnoldgicas. Pero fieles al espirituy la
tradicion de la revista, lo que se elabord
fue un recuento de las posibilidades
que ese conjunto de preguntas sobre el
presente y el futuro abonan, en primer
lugar, desde la construccion escénica.

Esta revista arbitrada, Investigacion
teatral (http://investigacionteatral.
uv.mx), forma parte del Centro de Estu-
dios Creacion y Documentacion de las
Artes de la Universidad Veracruzana. Es
un trabajo que cuenta con un consejo
editorial con apenas cuatro miembros
y un numero significativo de persona-
lidades, investigadores y docentes de
siete paises incluyendo México, de uni-
versidades que le han dado al teatro la
importancia necesaria como un mira-
dor indispensable del mundo contem-
pordneo y la convergencia de sus artes e
influencias.

No quiero referirme al nimero actual
sin acotar, para quien no conozca este
documento indispensable para la histo-
ria, comprension y discusion de nues-
tro teatro, que una revista académica de
esta riqueza no deja de lado el territorio
informativo, que podriamos llamarlo
periodistico, que interpreta, describe y
profundiza en las expresiones nodales
de nuestro teatro.

Asi como podemos tener un nimero
monografico, también se erige como
testimonio de hechos muy significa-
tivos del quehacer teatral sin ser una
nota mondtona e incompleta, como las
que circularon con abundancia sobre la
41 Muestra Nacional de Teatro, sobre la
sensible muerte de Luisa Josefina Her-
ndndez y los sentidos homenajes a la
amistad que le rindid Domingo Adame

UHIVERSIDAD VERACRUZANA

Vol. 14, Nam. 24

octubre 2023-marzo 2024
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a José Ramon Alcdntara y Georges Banu,
a quienes perdimos también el afio
pasado.

Si bien las secciones vertebran el sen-
tido de la publicacion, a fin de cuentas el
tejido fino del editor impide los rellenos,
que es posible que los haya pero son
imperceptibles, porque la revista los arti-
culay les da significado: articulos, docu-
mento, testimonio y resefias son seccio-
nes que permiten articular la “dltima
palabra” de la publicacién en el editorial
que propone a fin de cuentas, una posi-
bilidad de lectura interesante.

Solamente di un pasito hacia atrds para
compartir con el lector interesado en
el teatro algunos contenidos que no se
pueden dejar pasar sin atender a su lla-
mado, como el de Rodolfo Obregén sobre
Legom (Luis Enrique Gutiérrez) y textos
tan importantes como el que propone
una publicacién cosmopolita que no esta
dedicada a verse el ombligo veracru-
zano y presenta un material que deberia
difundirse y discutirse, como el de Mary
Carmen Lara Orozco sobre las experien-
cias del taller de mujeres, artes y politica
en Ecatepec. Entre muchos otros lla-
mados muy importantes e interesantes,
como la indagacion de Socorro Merlin
sobre el teatro mexica y maya, el clown
cubano y la corporalidad de Grotowski.

Esta edicion propone una discusion
que articula en su presentacion Anne
Johnson (del Departamento de Ciencias
Sociales y Politicas de la Ibero), quien
también ensaya sobre el tema y las pro-
puestas de Prieto Stambaugh, Stephanie
Ledn y Felipe Cervera @
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Cartas desde Alemania/
Ricardo Bada

La primera pelicula de Disney

LA PASMOSA FILMOGRAFIA de Walt Disney enlista 716
titulos, y comienza en 1922 con un cortometraje. Por razones
que ahora les cuento, los primeros doce no se consideran a
la hora de la efemérides que celebramos: el estreno mun-
dial de Alice: Un dia en la playa, el 1 de marzo de 1924. Y es
porque con €l se pone en marcha la saga Disney, es decir, de
los Walt Disney Animation Studios, en lugar de con aquellos
doce primeros que fueron filmados por el Laugh-O-Gram
Studio. Dato curioso es que el ultimo de esos doce fue Alicia
en el pais de las maravillas, y ese pais de las maravillas es...
jun estudio de cine donde se filman cortos de animacion!

He aqui su sinopsis: “Alice visita un estudio de animacion
donde los animadores le muestran varias escenas en sus table-
ros de dibujo. Algunas de ellas son: un gato bailando al son de
una banda de gatos; un ratén pinchando a un gato (vivo) hasta
que se mueve; una pareja de ratones boxeando, mientras los
animadores se amontonan alrededor jaleando y haciendo de
publico. Esa noche suefia que sube a un tren hacia la tierra de
los dibujos animados donde le espera una alfombra roja. Apa-
rece en accion real. Tienen un desfile de bienvenida con Alicia
montada en un elefante. Los dibujos animados bailan para ella
y ella baila para ellos. Mientras tanto, los leones se escapan del
700y la persiguen hasta un drbol hueco, luego a una cavernay
a una madriguera de conejos. Finalmente, salta por un acanti-
lado y se despierta en su cama.”

Como se ve, la imaginacion de Disney ya tenia en astillero,
en 1923, multitud de temas que irfa produciendo a lo largo
de los cuarenta largos afios que siguieron: Disney murio en
diciembre de 1966, a los sesenta y cinco afios, que no es edad
para morir. Pero es que, ademds, en ese corto de 1923 hace uso
del recurso pirandelliano de incluir un estudio de cine en el
guion de una peli, aunque no fuese mds que un cortometraje.
Amén de ello, usa también la combinacién de actores vivos
con figuras de animacion, y pienso que la primera noticia que
tuvimos de tal hazafa fue viendo bailar a Gene Kelly con el
raton Jerry en Anchors Aweigh [Levando anclasl, de 1945,
mads de veinte afios después. Desde luego es bastante negativo
lo que se puede, y hasta se debe, decir acerca de sus pro-
ducciones: el edulcorado escapismo de la mayor parte de su
obra, su doble moral —con la consecuente moralina (droga no
homologada por la DEA)-, su devastador almibar. Pero pienso
que la infancia y la primera juventud de mi generacion, y
hasta quizd de la siguiente, no vivié en el cine momentos de
felicidad comparables a tararear sotto voce con los siete enani-
tos aquello de jAirdn, airdn, a casa a descansar! sin sospechar
la literalmente grandisima sorpresa que estd esperandoles alli;
y que todos nos hemos deseado tener un amigo como el ratén
que desarrolla el potencial de Dumbo (en mis tiempos, a los
chicos de grandes orejas les llamdbamos Dumbo); y felicidad
también, de una forma empadtica, llorando con Bambi por la
muerte de su madre. Quizds estos filmes no estén a la altura de
los tiempos que corren, pero a Mary Poppins si 1a hizo impere-
cedera Disney, nadie la ha destronado y ni siquiera temo que la
vayan a destronar jamds.

Asombra pensar en lo que significo su obra. Le dio al cine
unas alas y unas dimensiones sin las que no podemos ima-
ginarlo. Veintidds Oscar de entre cincuenta y nueve nomi-
naciones es un récord que creo que no se va a superar tan
facil. Por cierto, me encanto ver la escena del Oscar especial
que le otorgaron en 1939 por Blancanieves y los siete enani-
tos, un par de meses antes de que yo viniese al mundo. Lo
recibi¢ de manos de Shirley Temple, quien a sus once afiitos
era ya una estrella hecha y derecha de Hollywood. Y con qué
desparpajo se desempefiaba; no me extrafia que Ronald Rea-
gan la nombrase embajadora, siendo ya adulta. El enlace con
Alice: Un dia en la playa es este: https://www.youtube.com/
watch?v=fR9-xzfYUIY @

Peligrosa
Nana Isaia

Peligrosa.
Pertenezco a un mundo
de blanca y dorada muerte.
En mis manos muertas
tengo también las dos caras del suefio.
Lo de adentro afuera en mi misma.
Y tengo mucho tiempo yo sola aqui.
Responsable del tiempo y de las ideas.
De las horas de un lugar dorado y blanco.
Estoy en el extremo del asesinato.
Para una primera ejecucion a sangre fria.

De los dos significados del mundo.

Nana Isaia (1934-2003), cuyo nombre verdadero era Panaiota-Maria
Isaia, estudio Letras en Londres. Trabajé como secretaria del primer
ministro de Grecia, Konstantinos Karamalis (1959-1963), luego
estudio pintura y expuso su obra a nivel nacional en seis ocasiones.
Es autora de diez libros de poemas y cinco novelas. Tradujo obras
de Susan Sontag, Sylvia Plath, T.S. Eliot, Hermann Hesse y Tho-
mas Mann. En 1981 recibi6 el Segundo Premio Estatal de Poesia;
represent6 a Grecia en el IV Festival Europeo de Poesia, en Lovaina,
Bélgica, y en la reunién anual de poetas del Pen Club, en Lisboa,
Portugal (1996). Poemas suyos han sido traducidos al inglés, francés,
hungaro, italiano y finlandés.

Version de Francisco Torres Cordova.



Arte y pensamiento

LA JORNADA SEMANAL
3 de marzo de 2024 // Numero 1513

Bemol sostenido/
Alonso Arreola

Redes: @Escribajista

Pero... ;sabia o no sabia?

¢QUE ES SABER? ; Qué es no saber? En musica, ¢ cudndo se
puede acusar que alguien ha abusado de los recursos académi-
cos aceptados por la intuicion “pura”, ésa que supuestamente
vive sin prestarse a un andlisis “degradante”? ;Se calcula como
Ppasa con el vino, en cuya formula debe cuidarse la mezcla de
uvas para seguir escribiendo zinfandel en una etiqueta legal? ;Se
puede hablar de porcentajes entre el aprendizaje empirico y el
escoldstico para certificar que la inspiracion ha sido verdadera?

Con otras palabras: ;en qué momento pierde un queso man-
chego -o el feeling- su denominacion de origen? O sea: jel no
saber la relojeria de algo y aun asi ponerla en marcha, dota ala
accion de una honestidad dorada? Por el contrario: ¢conocer
minuciosamente la maquinaria de ese algo disminuye los valo-
res de su fruto? Zanjemos el absurdo.

En el territorio sonoroso, ;cudndo cruzamos la frontera que
separa esa creacion iluminada por la didfana espontaneidad,
de la fria confeccion de una composicion desalmada de tan
sesuda? A nosotros nos parece que el maniqueismo fincado
en la inspiracion o la falta de sentimiento como lados de una
misma moneda es reflejo del juicio laxo. Estd bien sentir sin
pensar, pero lo que propicia un entorno mediocre es partir
de ello para construir una “filosofia” a modo y, peor aun, para
ponerla en contra del aprendizaje critico. ¢ Por qué arrojamos
estas incomodidades de madrugada?

No tiene idea, lectora, lector, de lo sorprendente que resulta
escuchar la misma cantaleta durante afios. La “duda” de siem-
pre con palabras diferentes. Sea en clase, en conversaciones
casuales o en paneles de expertos, se nos aparece la ciclica
incredulidad del escepticismo ignorante (a veces superficial, a
veces soberbia). ;A qué nos referimos? A esto (algo aparente-
mente nimio): “;De verdad Paul McCartney conocia y pensaba
toda esa teoria sobre escalas, acordes y ritmos mientras alum-
braba ‘Yesterday’?”

Puede usted cambiar el nombre del musico y de la cancion si
asi lo prefiere. Llegard al mismo paraje. Verbigracia: “¢ Agustin
Lara pensaba en pentagramas, tonalidades y corcheas cuando
dio nacimiento a ‘Solamente una vez’'?” ;Qué inutil laberinto!
Pocos pondrian en duda el conocimiento sobre las “leyes” de la
armonia en Juan Sebastidn Bach, pero no es lo mismo hablar
de obras “cultas” que de canciones populares, /cierto? Ellas,
por desconocerse el nivel exacto de su alquimia, permiten la
abundancia de burros buscando flautas.

Trdtese de folk, rock o pop, mds temprano que tarde ven-
drd la pregunta esperanzada, el intento de una salida facil en
quienes se ven rebasados por un arte que imaginaban simple y
divertido. Alli la infértil busqueda de esa chispa inexplicable y
elemental que supera en su aliento al conocimiento sistemati-
zado. jComo si la yunta de ambos elementos fuera imposible!
En fin. Esto se vuelve mds cansado cuando los artistas, atentos
al estereotipo del genio tocado por la gracia, exageran rutas
intuitivas o divinas.

“No puedo explicarlo, me levanté con esa melodia en la
cabeza, fui al piano y la toqué...”. Algo asi dijo sir Paul a propo-
sito de “Yesterday”, precisamente. Partiendo de ello, preguntas:
¢mientras sofiamos desaparecen los conocimientos adquiridos
en la vida o simplemente se funden y asimilan produciendo
un balance distinto? ¢La escala menor melddica deja de serlo
en el mundo onirico? ¢Los aviones de los suefios niegan la
mecdnica y la aerodindmica? ;Quien suefia deja de saber o
sabe diferente?

No tenemos respuestas. Sélo creencias como ésta: la teoria
y el juego libre dejan sus mejores huellas cuando se miran de
frente y sin conflicto, ddndose aire y tiempo. El genio que nada
sabe de su oficio, no existe. El creador que sabiéndolo todo
acierta siempre, tampoco. Persistir y profundizar aprendiendo
de otros... eso funciona inevitablemente. Buen domingo.
Buena semana. Buenos sonidos @

Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars

’ §

AL FINAL DE la pasada entrega se hizo
esta pregunta: ja quién le importa, y
sobre todo para qué, que los hechos
narrados en Heroico sean o hayan sido
“reales”? En primera instancia -por mera
obviedad- debe importarle al guionista,
en tanto voluntariamente se ha obli-
gado a mantener apego a tales hechos.
En segunda instancia —aunque todo lo
que sigue tiene un pie en el terreno de la
probabilidad y la especulacion mds que
en la certidumbre- deberia importarle a
un espectador que, al menos en teoria,
habrd de sentirse mds atraido por una
historia “basada en” que en una ema-
nada de la pura imaginacion. Aqui es
preciso insistir: si fuera de otro modo,
centonces para qué promocionarse con
el hecho, en el caso de Heroico, de estar
“inspirada en”? La otra parte de la pre-
gunta es crucial: ;cudl es el propdsito

de obrar asi, es decir, ademds del arriba
explicitado proposito de lograr mds
atencion? En el caso de Heroico es difi-
cil pensar en otro objetivo que no sea la
denuncia de los horrores que, de acuerdo
con la trama, suceden -tiempo presente—
en el Heroico Colegio Militar de México.

¢Te consta o te inspiraste?

SI A PARTIR de lo expuesto hasta aqui
vale considerar lo que la cinta narra
como una suerte de calca de la realidad,
entre otros hechos habria que dar por
cierto que, un dia como hoy, cuando
menos un nuevo estudiante de dicho
colegio estd siendo insultado, vejado y
golpeado por uno o varios superiores
jerdrquicos militares inmediatos, con la
participacién de comparieros de gene-
raciones previas a la del ofendido, y que
dichas torturas psicolégicas y fisicas no
solo pueden sino suelen conducir a la
muerte del blanco de tales violaciones

a los derechos humanos y ataques a la
integridad fisica...; que cuando menos
otro matriculado de reciente ingreso
estd siendo incorporado a las actividades
ilicitas —asaltos a mano armada en casas
habitacion y violaciones sexuales, entre
otros delitos—- promovidas y perpetradas
bajo el mando del mismo o algun otro

Los hechos reales (I y ultima)

superior jerdrquico inmediato, en contra
de la voluntad del de reciente ingreso en
el caso especifico del protagonista de la
trama, pero con la inevitable inferencia
de que otros “reclutados” previos a €l se
incorporaron de buen grado a la vida
criminal camuflada por el hecho de ser
parte de las fuerzas armadas apenas

en formacion...; que cualquier intento
de denunciar esas y otras anomalias al
interior de esa institucion académico-
castrense va a toparse con el muro de
una complicidad soterrada de los altos
mandos, los cuales, en el menos malo

de los casos, se harian los locos y, en el
peor, desestimularian dicho intento de
denuncia ya sea bajo el argumento de
que “asi son aqui las cosas y te tienes que
aguantar” o, posiblemente peor, bajo
otro que lleva embozado un clasirra-
cismo inconfeso pero elocuente: puede
ser que si logras hablar con el director del
Colegio Militar del infierno en el que te
has metido sin saberlo, te salga con que
a ti, como a él en su momento, siendo

de extraccion indigena les conviene
soportarlo todo porque la milicia es el
unico vehiculo para que personas como
ustedes no se mueran de hambre “alld
afuera”...; que el objeto de tantas humi-
llaciones y degradacion no tiene mas
remedio que seguir ahi porque su propia
familia lo presiona para que no deserte,
tanto por la via del chantaje emocional
como por la de una situacién econémica,
de salud o de otra indole, todas apre-
miantes...

En tanto la trama de Heroico se ubica
en un tiempo presente que, si bien no
estd determinado, es imposible no iden-
tificar con el presente real, debe colegirse
que para el guionista y director no estdn
contdndose cosas que alguna vez pasaron
sino que estdn pasando ahora mismo
y que, como se apunto arriba, en eso
consiste el interés central del filme. Ya el
tremendismo y los palimpsestos forma-
les que van del realismo crudo a ensayos
oniricos un tanto inopinados, son lo de
menos: da la impresion de sélo se trataba
-Michel Franco productor mediante- de
ponerle un buen trancazo al Ejército
Mexicano @
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Arte rupestre en Mexico: una instantanea

Muy poco difundido, el arte
rupestre en nuestro pais ha pasado
desapercibido o, sino, oculto en un
nicho de especialistas,
antropologos, paleontdlogos o
historiadores. Este articulo informa
sobre los muchos lugares en los que
hay muestras de este arte
antiquisimo y nos invita, cuando el
acceso es posible, a visitarlo y
valorarlo.

I escuchar “arte rupestre” nuestra mente nos

acompafa lejos de tierras mexicanas. Algu-

nos pensardn en las famosas pinturas gra-

badas en las cavernas de Altamira, Espafia,

o de Lascaux, en Francia. Sin embargo, para
sorpresa de muchos concurrentes a este paseo,
México también es rico en este tipo de arte.

Antes de continuar la caminata es necesario
aclarar, para no movernos en senderos nebulosos,
que nos referimos a este arte cuando hablamos
de pinturas o petrograbados que aparecen en
cavernas y rocas en varias épocas de la historia de
la humanidad, e incluso antes de la aparicion del
llamado Homo sapiens. De este arte, algunos de
los registros mds antiguos que se conocen son las
expresiones de mds 35 mil afios que se localizan
en los actuales territorios de Suddfrica, Indonesia
y Australia.

Si movemos los binoculares se aprecia que, en
nuestro continente, la grafica rupestre estd en
varios paises de América. Por ejemplo, Estados
Unidos, México, Cuba, Venezuela, Colombia, Brasil,
Peruy, Chile o Argentina. Hasta el momento, parece,

Nos referimos a este arte
cuando hablamos de
pinturas o petrograbados
que aparecen en cavernas
y rocas en varias épocas de
la historia de la
humanidad, e incluso antes
de la aparicion del llamado
Homo sapiens. De este arte,
algunos de los registros
mds antiguos que se
conocen son las
expresiones de mds 35 mil
aiios que se localizan en los
actuales territorios de
Suddfrica, Indonesia y
Australia.

A Imagen: Museo Nacional de Antropologia.

las manifestaciones mds afiejas son las que se
encuentran en Chirimbique, Colombia, y Minas
Gerais, Brasil, con una antigtiedad aproximada de
20 mil y 10 mil 500 afios, respectivamente.

En tierras mexicanas las pinturas mds longe-
vas se localizan en el estado de Baja California
Sur. Unas estdn en un lugar llamado La Pintada
y otras en la Cueva de San Borjitas. Las primeras
estdn fechadas con mds de 8 mil afios y las segun-
das con mds de 7 mil.

A manera de instantdnea podemos decir que
el arte rupestre “mexicano” se localiza en varios
estados de la republica, incluida Ciudad de
México. En general, se caracteriza por represen-
taciones de figuras humanas, de fauna (terrestre
y marina) y formas geométricas vinculadas con
fendmenos astrondmicos, asi como las relaciones
de aquellos hombres y mujeres con la vida, la
muerte, sus pasiones, sus miedos y pensamiento.

El rojo, el negro, el blanco y el amarillo, son, en
el caso de las pinturas, los pigmentos que resal-
tan en gran parte de estas creaciones. En ellas
se pueden apreciar venados, perros, serpien-
tes, mantarrayas, tortugas, pelicanos, pulpos,
soles, lunas, estrellas, cuerpos celestes o formas
abstractas en espirales o lineas. Ademads, dada
su importancia algunos de estos sitios ya estdn
catalogados por la UNESCO, en la lista de patri-
monio cultural de la humanidad; es el caso de las
pinturas rupestres de la Sierra de San Francisco,
en Baja California Sur. Se sabe, por su calidad de
ejecucion, que estdn entre los cinco conjuntos de
arte prehistorico mds importantes del mundo, a
la par del Tassili n'Ajjer, argelino.

Otro lugar que resplandece en este horizonte
son las Cuevas de Mitla y Yagul, en Oaxaca. En
esta zona existen cavidades con expresiones pre-
historicas y abrigos rocosos donde se ha descu-
bierto restos de ocupacion humana que, segun el
INAH, se remontan a 12 mil afios de antigtiedad.
El sitio ya ostenta la categoria de Paisaje Cultural
de la UNESCO.

Hay mas. En el estado de Sinaloa se encuen-
tra Las Labradas, un sitio de petrograbados con
mads de setecientas figuras en rocas basdlticas
en la playa y a cielo abierto. Para el arquedlogo
Joel Santos, este es un sitio consagrado al sols-
ticio de verano, posiblemente desde la época
arcaica hasta los periodos prehispdnicos y,
quizd, es el santuario rupestre mds antiguo del
continente. El lugar estd en la lista indicativa de
la UNESCO.

Un rasgo importantisimo de esta grafica mexi-
cana son sus diferentes momentos de aparicion
en la linea del tiempo de nuestra historia. Gracias
a conocedores como la arquedloga Maria de
Pilar Casado, hoy sabemos que estas expresiones
van desde los grupos cazadores-recolectores,
agricultores incipientes, pasando por sociedades
vinculadas a las culturas mesoamericanas, hasta
llegar a tiempos mds recientes.

Como en cualquier terraceria, nunca falta una
piedra en el zapato. Quizd por la ignorancia de
nuestra historia mds remota o por la existencia
de manifestaciones artisticas monumentales,
en lo que el antropdlogo Paul Kirchhoff nom-
bré Mesoamérica (Teotihuacdn o Chichen Itz4,
por ejemplo), el arte rupestre en México aun
no alcanza el grado de importancia, cuidado y
promocion que merece. Ademads, aunque en
algunos casos esta grafica se encuentra en pare-
desy techos de abrigos rocosos de dificil acceso,
y gracias a la naturaleza y al clima su estado de
conservacion es bueno o regular, en otros, por su
cercania con la poblacion, padecen la agresion
de representantes destacados de la estupidez.

Como el paseo casi termina, a manera de
recuerdo va una idea: es urgente defender este
arte, por vias autogestivas e institucionales, ya
que no solo es parte de los tesoros culturales de
México, también es una porcion de la evolu-
cion y la lucha, intima y exterior, de 1a huma-
nidad para sobrevivir, como especie, en este
planeta y hogar llamado Tierra @
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