~ L7 i Py e Y | !
- A "‘#Mj&v&j] A s
> sLajornada &?

D
Y |
Q .

~ S
g “‘lﬁﬁ =
\ &, WY :
7 Rty Y
N ::6' ‘A . s i\
*\i--:‘“.d_{/ % ate 1". "V / \( :l
¢ /// «:{::.’;: A -' “f’
Bt : =¥ & ) D}
S SN Z)
AN O BUR 7
IRy o
S
N—

1'%
)
SUPLEMENTO CULTURAL DE LA JORNADA /4 {@' ¥
DOMINGO 18 DE FEBRERO DE 2024 Y ¥ ;
NUMERO 1511 /( .




LA JORNADA SEMANAL
18 de febrero de 2024 // Numero 1511

-§ E
[ Saltamontes
I
= Febronio Zatarain
18
CARICATURA Y SUBVERSION: EL -¢Qué me aconseja, Maestro?
ANTIPORFIRISMO Y EL PRESENTE -El mejor consejo nadie te lo dar4.
ENTREVISTA CON RAFAEL BARAJAS EL .
FISGON
-Maestro, ¢quién es el que me engafia mds?
No es dificil sino imposible resumir en unas -Ta mismo.
cuantas lineas la trayectoria y los trabajos de *
Rafael Barajas el Fisgon, y lo mismo sucede
al enumerar sus muiltiples oficios: ilustrador, -Maestro, me he estado buscando y no me encuentro...
pintor, escritor, activista y formador politico, ~Buscate pero sin que te vean.
editor... aunque el de monero suele ser el mds .

visible desde la década de los afios ochenta

~ _— o
y hasta el dia de hoy. La propia definicion Maestro, ¢(quien nos hizo?

i N -El Azar y el Tiempo.
es mas compleja de lo que puede parecer,
como el propio Fis -también asi llamado con ¢
afecto- explica en una entrevista concedida ~Maestro, ;es usted mi guia?
en la mas reciente Feria Internacional del ~No; somos corderos sin pastor, y algunos nos volvemos lobos.
Libro de Guadalajara, a propésito de la .
publicacion del volumen Caricaturistas
precursores de la Revolucion mexicana -Maestro, ¢ Dios existe?
(Fondo de Cultura Econémica/Secretaria de -Si.
Cultura/Instituto Nacional de Antropologia ~¢Donde estd?
e Historia, 2023), que se suma a la larga lista ~Enla Duda.
de titulos con los que el Fisgon, colega 'y *

compaiiero de este diario, ha documentado

-Maestro, ;qué es aquella polvareda?
una parte fundamental de la historia de la ol d P

-Es tu conciencia.
caricatura en México, de la cual es uno de los .
principales herederos.
-Maestro. ¢Existo?
—-Antes no; ahora si.
I —:Por qué?
DIRECTORA GENERAL: Carmen Lira Saade -Porque te lo preguntaste.
DIRECTOR: Luis Tovar 'S
EDICION: Francisco Torres Cordova
COORDINADOR DE ARTE Y DISENO: -Maestro, ayer me divisé, me asusté y giré a la izquierda.
Francisco Garcia Noriega ) ¢Como le hago para saludarme?
FORMACION Y MATERIALES DE VERSION DIGITAL: ~Acepta que ya estds muerto.
Rosario Mateo Calderon
LABORATORIO DE FOTO: Adrian Garcia Bdez, Israel Benitez .

Delgadillo, Jesus Diaz y Ricardo Flores

~ . s o
PUBLICIDAD: Eva Vargas Maestro, hay varios senderos. ;Cudl tomamos?

5688 7591, 5688 7913 y 5688 8195. ~Todos llevan a lo mismo.
CORREQ ELECTRONICO: jsemanal @jornada.com.mx -¢Adonde?

PAGINA WEB: http://semanal jornada.com.mx/ -A la decepcion.
TELEFONO: 5591830300. P

La Jornada Semanal, suplemento semanal del periddico La
Jornada. Editor responsable: Luis Antonio Tovar Soria. Reserva
al uso exclusivo del titulo La Jornada Semanal niim. 04-2008- s
121817375200-107, del 18/X11/2008, otorgada por el Instituto
Nacional del Derecho de Autor. Licitud de titulo 03568 del 28/
X1/23 y de contenido 03868 del 28/X1/23, otorgados por la Comi-

-Maestro, ¢hacia donde vamos?
-Vamos... nada m4s.

-Maestro, ¢y la dicha?

sion Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la -All4... siempre en el horizonte.

Secretaria de Gobernacion. Editado por Demos, Desarrollo de *

Medios, SA de CV; Av. Cuauhtémoc 1236, colonia Santa Cruz

Atoyac, CP 03310, Alcaldia Benito Judrez, Ciudad de México, _ .

tel. 55-9183-0300. Impreso por Imprenta de Medios, SA de -Maestro, jla Montana! Pero cémo le hacemos
CV, Av. Cuitldhuac 3353, colonia Ampliacién Cosmopolita, para cruzar; estd bravo el rio.

Azcapotzalco, CP 02670, Ciudad de México, tels. 555355-6702 y _

55-5355-7794. Distribuido por Distribuidora y Comercializadora Hay que esperar. ,
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originales no solicitados ni sostiene correspondencia al respecto.
Toda colaboracion es responsabilidad de su autor. Titulos y sub-
titulos de la redaccion.
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Una enorme variedad

Jena Osman

Jena Osman es una poeta y editora
estadunidense, nacida en Filadelfia.
Su aclamada prdctica poética, que
abarca mads de treinta afios, rastrea
incidentes visuales y lingtiisticos a
lolargo de siglos de historia de su
pais de origen, transformando el
lenguaje “oficial” -de dictdmenes
de la Suprema Corte a charlas de
pilotos de drones Predator-

auna escritura que es comica,
escalofriante e incansablemente
inventiva. Junto con Juliana Spahr
fundoy edito la revista Chain. A
Very Large Array: Selected Poems,
una amplia seleccion de su obra, fue
publicada en octubre de 2023. Vive
en Filadelfia. Esta es la primera vez
que se le traduce al espafiol.

La hermosa vida
de persona ficta

una corporacion es a una persona lo que una per-
sona es a una maquina

amigos del tribunal, los conocemos como buenos
y malos, también son ventrilocuas cabras y ovejas
que replican la ficcion fantasmal.

una corporacién es a un cuerpo lo que un cuerpo
es a un titere

plantedndolo como caricatura, si existen personas
fisicas entonces existen aquellas que no son eso,
comprando candidatos. existen quienes son fuer-
tes en tierra 'y débiles al aire. el peso se pasaala
pierna izquierda mientras el brazo propagandistico
se extiende.

una corporacién es a un individuo lo que un indi-
viduo es al valle misterioso

la separacién de las voluntades individuales de las
voluntades colectivas, palabras mdgicas. crean un
eminente cuerpo que difiere de su propio ser. acér-
cate con la palma abierta de la izquierda y fuérzala
ala derecha mientras los panfletos se desconectan.

una corporacion tiene convicciones como una per-
sona tiene partes mecdnicas

echando por tierra este estatuto, el estado es un
cuerpo. Dobson Hobson y Jobson se enmascaran
detrds de un alias. empuja con el pie derecho y al
mismo tiempo avanza con el pie izquierdo. una voz
anifiada da pistas visuales y abona a la ternura del
robot impugnativo.

una corporacion tiene gustos y disgustos como el
cuerpo tiene accionistas

obligado por los precedentes, lo espectral entonces
se mostro por lo que era, una mancha en el dis-
curso publico. el pie derecho es inmediatamente
llevado al frente. el cuerpo se aplana hacia la
cubierta en lugar de saltar al aire. no es un brinco.
literatura subversiva acoplada.

una corporacion da a luz como un humano natural
alumbra mdrgenes de ganancia

algunas interpretaciones bien raras totalmente
equipadas para la guerra, un mito. el torso se
rompe ligeramente hacia adelante. 1a mano no estd
totalmente supina, sino que ladea del pulgar unos
treinta grados. tecnologias de giro de cabezal y
sensor de sonda son utilizadas para generar movi-
mientos verosimiles, permitiendo sélo interaccio-
nes limitadas.

una corporacion muestra entusiasmo por el com-
portamiento ético como una creatura muestra solo
intereses econdmicos

retos faciales. esta persona que no es un ser
humano. no es una personalidad fisica de la
humanidad. hecha a medida a partir de material
de aluminio.

JENA OSMAN

A VERY LARGE ARRAY

: SELECTED
POEMS

una corporacion es un nosotros el pueblo como una
persona es un engranaje cosa chistosa, los ingenuos
accionistas. donde hay propiedad no hay persona-
lidad. un arranque a grandes zancadas. la pierna
dominante exagera la elevacion de la rodilla de una
zancada normal. micréfonos inaldmbricos, siste-
mas de control remoto, grabadoras ocultas.

una corporacion tiene una conciencia como un
cuerpo tiene semejanza humana

lirio enérgico; es tan dificil distinguir uno de otro.
paraliza las ruedas de la industria. un monstruo
insaciable, sin alma y sin conciencia, un fondo.

una corporacion dice oye te estoy hablando, como
un individuo habla a través de un vocero

visten la letra escarlata que dice “C”, rechazando
un siglo de historia. el fuerte por encima del débil.
m4ds vale armado. supernatural. m4s rico. mds
numeroso. éstos son los hechos.

una corporacion te admira desde lejos y luego
tiene las agallas para aproximarse y pedir tu
numero telefénico como un ente activa un meca-
nismo cognitivo para seleccionar parejas

es una pesadilla que el Congreso respaldo. la
megacorporacion como grupo humano, el domi-
nio de la hipdtesis.

una corporacion entibia la cama y te abraza 'y

solo quiere cucharearte como un humano natural
quiere organizar ganancias

se excede en amplitud, una generalidad titilante,
una ficcion que justifica el poder de los fuertes
inventada por los profetas de la fuerza. hubo cami-
nos mds estrechos para los derechos incorporeos.

una corporacion tiene un cardcter honrado como un
cuerpo tiene textura fotorrealista

los poderes absorbentes de alguna esponja pre-
historica. hay ficciones buenas y malas. ;puede la
ficcién desaparecer? @
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En este ensayo se abordan las
reflexiones del pensador italiano
Giorgio Agamben (Roma, 1942) y
lasdel doctor, arquitecto y artista
pldstico espafiol Juan Bordes (Las
Palmas de Gran Canaria, 1948),
quienes han analizado los
vinculos entre las manifestaciones
ludicas, el estudio de 1a historia en
funcion delanifiezyla
arquitectura como disciplina
participe de la infancia.

Para Bordes, construir es un
impulso originario: el surgimiento
de las cajas de construcciones fue
larealizacion conla que se
encauzo la edificacion como parte
esencial de lainfancia. Por su
parte, Agamben plantea que de los
simbolos dela iniciacion resultan
los juguetes, y sostiene que el
juego es esa relacion con los
objetos y los comportamientos
humanos.

B

Giorgio Agamben

Aurorretrato en el estudio

Alejandro Garcia Abreu
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6IORGIO AGAMBEN Y
JUANBORDES:
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A Imagendela

portada de Las aventuras de Pinocho, Carlo Collo

A

di, Anaya.
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La nifez y la historia

WILLIAM WORDSWORTH ESCRIBIO que “el
nifo es el padre del hombre”. Evoco la historia de
los juguetes y releo a Giorgio Agamben (Roma,
1942) —uno de los mds importantes pensadores de
los siglos XX y XXI-, quien en su juventud asistio a
los seminarios de Martin Heidegger. Fue director
de programa en el College International de Philoso-
phie de Paris y profesor de Iconologia en el Instituto
Universitario de Arquitectura de Venecia.
Agamben es autor de libros como El poder sobe-
rano y la vida desnuda (1995), Lo que resta de
Auschuwitz (1998), Infancia e historia (2001), Idea
de la prosa (2002), Lo abierto (2002), Estado de
excepcicn (2003), Profanaciones (2004), La poten-
cia del pensamiento (2005), ; Qué es un disposi-
tivo? (2006), El Reino y la Gloria (2007), Signatura
rerum (2008), El sacramento del lenguaje (2008),
Desnudez (2009), El misterio del mal (2013), Pilato
y Jestis (2013), El uso de los cuerpos (2014), Stasis
(2015), La aventura (2015), ; Qué es la filosofia?

(2016), ¢ Qué es real? (2016), Karman (2017), Auto-
rretrato en el estudio (2017), Creacién y anarquia
(2017) y ¢En qué punto estamos? La epidemia
como politica (2020). Diversos libros suyos forman
parte del proyecto Homo sacer. Adriana Hidalgo
publica sus libros en espafiol.

Para Agamben, la infancia estd vinculada con
el pasado mitico de la humanidad. En el apartado
“Infancia y misterio” —-perteneciente a Infancia
e historia. Destruccion de la experiencia y ori-
gen de la historia (traduccioén de Silvio Mattoni,
Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2004)-
expresa que entre los simbolos de la iniciacion
figuran los juguetes, y en el ensayo titulado “El
pais de los juguetes. Reflexiones sobre la historia
y el juego” —incluido también en Infancia e his-
toriay que alude a la novela Las aventuras de
Pinocho de Carlo Collodi- asegura que todo es
susceptible de convertirse en un juguete. Expone
que “aquello con que juegan los nifios es la histo-
riay [..] el juego es esa relacion con los objetos y
los comportamientos humanos.” Plantea que “los
nifios custodian en los juegos y en las fdbulas el
mundo mitico”.
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Agamben hace una traduccion aventurada de
Herdclito: “la historia es un nifio que juega”. Infiere
que el pais de los juguetes disefia la topologia uto-
pica del patis de la historia. La apropiacion y meta-
morfosis en el juego se puede efectuar mediante la
miniaturizacion con respecto a objetos que todavia
pertenecen al dmbito del uso: un auto o una cocina
eléctrica se transfiguran, gracias al proceso de la
miniaturizacion, en juguetes.

“El juguete es una materializacion de la histori-
cidad contenida en los objetos”, escribe Agamben.
Para el pensador italiano los juguetes y los objetos
rituales requieren comportamientos andlogos. “La
infancia del hombre —con la que anteriormente
hemos identificado el origen de la experiencia y de
la historia— adquiere entonces su sentido.” Percibe
“la verdad de la infancia como dimension original
del hombre”. Piensa en una nifiez - “como eterna
guardiana de lo que merece sobrevivir”- custo-
diada junto con el juego y la fdbula.

El escritor romano concluye: “La experiencia
es el mysterion que todo hombre instituye por el
hecho de tener una infancia.” Babel es “el ingreso
en el balbuceo de la infancia (cuando el nifio,
segun dicen los lingtiistas, forma los fonemas de
todas las lenguas del mundo), es el origen trascen-
dental de Ia historia. En este sentido, experimen-
tar significa necesariamente volver a acceder a la
infancia como patria trascendental de la historia.”

Infancia y construccion

EL ANHELO DE levantar construcciones es parte de
lo que nos constituye. Acumular material, apilarlo,
jugar, construir, edificar, son ideas que comienzan
a temprana edad. Para Juan Bordes (Las Palmas de
Gran Canaria, 1948) —doctor arquitecto, escultor y
coleccionista-, al escribir sobre los juguetes y su his-
toria, siempre estd al acecho el recuerdo idealizado
del mundo de nuestra infancia. Cuando se traslada
al pasado, amalgama la congoja generada por su dis-
tancia con el gozo de reavivarlo.

Bordes ha publicado volumenes como La figura
en la luz (1984), Introduccion al Tratado de anato-
mia exterior de Domingo Antonio de Velasco (1987),
La figura. Teatro y paisaje (1991), Libro de fisono-
mia o Breve historia de las ciencias del rostro ilus-
trada con modelos realizados por el autor (1993),
Los manuales del manual. Bifurcaciones del dibujo
(2001), Historia de la figura humana. El dibujo, la
anatomia, la proporcion, la fisiognomia (2003), La
infancia de las Vanguardias (2007), Historia de los
juguetes de construccion. Escuela de la arquitectura
moderna (2012) y Juguetes de construccion. Escuela
de la arquitectura moderna (2016).

En Juguetes de construccion. Escuela de la
arquitectura moderna (Circulo de Bellas Artes,
Madrid, 2016), Bordes narra un pasaje histérico
sobre la union de juego y arquitectura. Sin ser el
pionero, el fabricante Charles Martin Crandall
(1833-1905) fue quien representé cabalmente
el inicio de una linea de juguetes constructivos
diferentes de los que se basan en el apilado de las
piezas. Producia equipos para criquet. Las cajas
que usaba para el embalaje fueron fabricadas sin
clavos. Se utilizaron tablas de madera que encaja-
ban en las esquinas con bordes dentados. Durante la
convalecencia de sus hijas, enfermas de escarlatina,
les obsequid un conjunto de estas tablillas para sus
juegos. Las ensamblaban para realizar edificacio-
nes. Patentd las construcciones con el nombre de
Crandall Blocks. La compafiia estuvo presente en
la Centennial Exhibition Philadelphia de 1876 con
una colosal construccion realizada con las piezas
de los Crandall Blocks.

A Bocetos de Juan Bordes.

Para Juan Bordes
construir es un impulso
originario. El surgimiento
delas cajas de
construcciones fue la
ejecucion con la que se
encauzo un impulso
inherente a la infancia:
“desde siempre, niitas y
niios han jugado a
construir, distribuyendo
objetos y materiales a su
alcance”.

Sobre la formacion arquitecténica, Bordes ase-
vera que se repiten diversos testimonios de pro-
fesionales que implican su educacion infantil en
su vocacion durante la adultez. Recurre a Pensar
la arquitectura (2010) del arquitecto suizo Peter
Zumthor (1943). Explica muchas de sus ideas a
través de sus recuerdos de infancia. Dice que “las
raices de nuestro entendimiento de la arquitectura
estdn en nuestra infancia, en nuestra juventud:
residen en nuestra biografia.”

En los casos de Hermann Finsterlin (1887-1973),
Bruno Taut (1880-1938), Wilhelm Kreis (1873-
1955), Josef Hoffmann (1870-1956), Kazimir Malé-
vich (1878-1935) y Ladislav Sutnar (1897-1976),
los juegos de sus infancias se relacionaron con el
quehacer artistico. Desde las primeras décadas del
siglo XX, distintos arquitectos y artistas pldsticos
unidos a las vanguardias disefiaron juguetes de
esa naturaleza como un gesto de agradecimiento a
sus predecesores.

Walter Gropius (1883-1969), creador de obras
inaugurales de la arquitectura moderna, pon-
derd las cajas de construcciones de los Anker
Steinbaukasten, que tuvieron €xito en el mercado
mundial de estos juguetes desde las postrimerias
del siglo XIX. Fueron, afirmd, los juguetes mds
apreciados de su infancia. Bordes evoca al his-
toriador del arte alemdn y pedagogo Paul Hilde-
brandt (1870-1948), que en 1904 propuso que “los
juegos de construcciones deben servir para formar
el gusto, hacer de introduccion al arte arquitecto-
nico y mostrar sus diferentes estilos; lo cual es util
para los nifios y, desde ese punto de vista, necesa-
rio para los jévenes que estudien la arquitectura”.

Para Juan Bordes construir es un impulso ori-
ginario. El surgimiento de las cajas de construc-
ciones fue la ejecucion con la que se encauzo un
impulso inherente a la infancia: “desde siempre,
nifias y nifios han jugado a construir, distribu-
yendo objetos y materiales a su alcance”. Citaa
Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827): “La mayo-
ria de los nifios intentan construir algo a imitacion
de un edificio con los materiales que logran tener
amano. Este deseo que es natural en ellos, no debe
ser olvidado.” El constructivista checo Ladislav
Sutnar desarroll¢ diferentes actividades como
artista pldstico y disefid juguetes con los que pre-
tendia lograr una educacién visual de la nifiez.

“Estoy seguro de que en la compleja estructura
de la educacion, estos juguetes seguirdn encon-
trando su lugar, pues el objetivo de desarrollar
una mente creativa y estructurada arquitectoni-
camente es deseable y util para todas las profe-
siones”, manifiesta Bordes. La gran coleccién de
cajas de construccion del escultor satisface su muy
profunda vocacién diddctica, dice el arquitecto y
artista pldstico Juan Navarro Baldeweg (Santander,
1939), y prosigue: “El nifio intuye que su casa, la
ciudad y su caja de piezas de construccion forman
continuidad y cuando mira alrededor, comprende
que el mundo que acompania su vida cotidiana
es, en el fondo, un agregado de cosas semejante a
lo atesorado en su caja. El nifio interviene con sus
piezas en ese mundo.”

Suscribo los escrito por el arquitecto Juan Miguel
Herndndez Leén (Mdlaga, 1945): “Cerramos el cir-
culo: el que reune la construccion como estrategia
experimental de las vanguardias, con la condicion
del juego, un juego que representa, y en ese repre-
sentar, le concede la condicion ontolégica de 1o
estético.” Pienso que sin las manifestaciones Itidicas
la infancia desapareceria. Enaltezco el juego como
parte primordial de la creacion y del desarrollo
intelectual. Todas las manifestaciones aludidas son
juegos sumamente serios en el mundo del arte @
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El abrumador embate del
consumismo de nuestros tiempos
ha hecho del cine una industria
altamente lucrativa, en detrimento
de laimportancia del séptimo arte,
sindudaunadelas
manifestaciones mds
trascendentes de la cultura de
nuestra era. La critica de cine
informada, contextualizaday
lucida es, en este sentido,
imprescindible. A 1o largo de veinte
anosy mil pdginas, Luis Tovar
(CDMX, 1967) en Cinexcusas Iy II,
ha ejercido esa critica necesariay
exigente, sobre todo de nuestro
cine, que aqui merecidamente se
celebra.

Imagen de la presentacion de
Cinexcusas ly Il. Tomada de: https://
www.facebook.com/photo.php?fbid=1
0161780486442975&set=t.10006452
1741532&type=3&locale=es_LA

Carlos Bonfil

CINETECA
NAGIONAL

XICO

CINEXCUSAS Y I

il |

on pocos los paises en Latinoamérica, si tariamente estadunidense), contra un porcentaje
acaso alguno, con la fortuna de poder contar | mucho menor de un cine nacional mal distribuido
desde los afios sesenta del siglo pasado con y con harta frecuencia, invisibilizado. Sorprende
criticos e historiadores que hayan dedicado constatar hasta qué punto los sefialamientos criticos
tanto tiempo y tantas pdginas a repertoriar, de Tovar, hechos hace veinte afios, mantienen al dia
clasificar, analizar y difundir la casi totalidad de de hoy una increible vigencia: se trata de posturas
su acervo filmico nacional. Es un placer estar esta | disidentes con respecto al tema de una politica
tarde rodeado de dos de ellos, Jorge Ayala Blanco abusiva en los doblajes al espafiol de las cintas

y Rafael Avina, indiscutibles conocedores del cine | extranjeras o a las eternas deficiencias en una ley
mexicano y de las muchas glorias y miserias que de Cinematografia siempre postergable, siempre

ha tenido a lo largo de un siglo y dos décadas de incompleta y siempre frustrante, o a la reparticion
existencia. Celebro, al mismo tiempo, que Luis arbitraria y desigual de los ingresos en taquilla
Tovar, autor de este libro, ambiciosa recopilacion entre productores, distribuidores y exhibidores, o
de articulos y ensayos sobre cine nacional, escri- a la reticencia a dejar de considerar al cine mexi-
tos durante mds de veinte afios en su columna cano como una mercancia mds en el marco del
semanal Cinexcusas del suplemento cultural Tratado de Libre Comercio con América del Norte,
del diario La Jornada, tome su merecido lugar y a transformarlo, para buena salud de la industria
a lado de sus dos prestigiados colegas, amigos y local, en una auténtica excepcién cultural, como
maestros, apasionados como €l por la historia desde hace décadas lo hace Francia. Este y otros
de nuestro cine, por su futuro, y por su fortuna asuntos de igual calado son algunos de los temas
incierta en esta época de intensas mutaciones que Luis Tovar convierte en su columna semanal
tecnoldgicas. en causas a defender, mismas que pese a ser, segun
El voluminoso diptico de crénicas cinemato- parece, causas perdidas —como a las que alguna
graficas que es Cinexcusas no se limita a reunir vez aludié Carlos Monsivdis—, justo por ser tales,
en sus mil paginas las resefias de varias docenas se vuelven la postre las mds honrosas de todas las
de filmes analizados por espacio de dos déca- causas posibles.
das. Ofrece algo mds significativo y sobre todo Pero escuchemos mejor al autor de Cinexcusas:
mads perdurable que la simple resefa filmica
que muchos colegas suyos proponemos cada La vigente ley de cine establece un porcentaje
semana. Luis Tovar ha hecho de su columna de minimo de tiempo de pantalla para la produccion
cine un estupendo espacio de reflexion desde el nacional. Mucho tiempo y esfuerzo fueron invertidos

para lograr, al menos juridicamente, preservar un
espacio exclusivo para nuestro cine; algo que debid
ser una decision obvia, natural, se convirtié en una
verdadera conquista. Pero en los hechos, que al final
de cuentas es lo tinico que importa, un dia cualquiera

cual defiende no sélo sus puntos de vista sobre
determinadas peliculas mexicanas y extranjeras,
sino un buen nimero de causas relacionadas
con el cine mexicano: la exigencia de mejores

esquemas de produccién, distribucién y exhibi- nos encontramos con que una de las manifestacio-
cion de nuestro cine o el sefialamiento puntual nes artisticas de mayor relevancia por su alcance y
de la escandalosa desproporcion entre lo que se su capacidad expresiva, nos llega toda de fuera. Me
proyecta en las pantallas comerciales (mds de parece triste, injusto e indignante estar viviendo una

ochenta por ciento de cine extranjero, mayori- situacion asi, y encima sufrir la sensacion de que la
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mayoria piensa que aqui no pasa nada, porque asi
son las cosas y qué le vamos a hacer. Tal vez a algunos
les sonard alarmista o exagerado, pero tengo la con-
viccion de que la identidad de un pafs estd en serios
problemas cuando una de sus artes -y una visual,
para colmo- de repente se vuelve invisible.

[a resistencia moral

DICHO ESTO, CABE sefialar que es poco comun
encontrar en alguna seccion de espectdculos de la
prensa capitalina este tipo de diatribas. Por regla
general, del critico de cine se espera que tenga a
bien ajustarse, en dichos espacios, a un esquema
convencional que consiste en resefiar los estrenos
en turno, de preferencia los internacionales; a tal
punto que existen redacciones en las que, en los
hechos, se restringe deliberadamente la cobertura
de cine nacional por considerar que dichas produc-
ciones no son lo suficientemente atractivas para el
publico lector, espectador potencial, que busca sélo
entretenerse, especialmente en tiempos de guerras
y pandemias. El tipo de critica que practica Luis
Tovar va justo a contracorriente de esa tendencia a
transformar al critico profesional en un resefista
rutinario, recortdndole los espacios necesarios para
un andlisis bien documentado o reduciéndolo a la
condicion de gracioso o ingenioso recomendador
de los productos mds llamativos en cartelera en
busca de una popularidad improbable o de una
ociosa multiplicacion de likes o de emoticones
favorables en las redes. O en un pintoresco y temi-
ble fustigador de cuantos pretendidos bodrios
filmicos se encuentre en su camino. En consecuen-
cia, de un critico se espera todo, menos que sea un
ser comprometido con causas ajenas al buen oficio
de hacer un cine grato para las mayorias. Y justa-
mente es eso lo que cuestiona Luis Tovar a través

de su critica de cine a menudo rijosa, en

su lenguaje coloquial que le habla al tu por ti a sus
lectores, en sus neologismos temerarios y en esa
manera de hablar y de escribir que le es tan propia
por ser naturalmente tan impertinente y molesta;
en suma, tan impropia para el gusto dominante.
Para Luis Tovar resulta un absurdo concebir al cine
como un producto de consumo desligado de todo
el contexto sociocultural que lo determina y define.
Hacerlo equivaldria a someterse a los intereses y
caprichos de muchos distribuidores y exhibidores
que solo responden a la l6gica de una ganancia
rdpida, de un producto rentable que requiere de
publicistas o resefiistas que le garanticen un éxito
seguro, lo cual evidentemente es una ilusion y un
autoengano tanto para el distribuidor como para

el resetiista, dado que la opinién del critico, en este
pais, no da para eso y en realidad cuenta bien poco.
Esta dindmica de servicios y favores mutuos influye
poderosamente en el enimo de muchos de quie-
nes han decidido escribir sobre cine. Los libros no
suelen hablar de ello, pero el autor de Cinexcusas si
reserva, en el segundo tomo del suyo, palabras algo
duras para describir esa situacion:

En los hechos, tanta inercia se traduce en que aque-
llos, distribuidores y exhibidores, afio tras afio repiten
la misma férmula que les ha dado buenos resultados
economicos, y la naturaleza de los factores les tiene
perfectamente sin cuidado, mientras que éstos,
los resefiocomentadores —algunos con veleidades
seudocriticas, otros ni siquiera eso-, se limitan a la
puntual regurgitacion de aquello que se les da como
si de pastura se tratara. Ahi los tiene usted, todos los
veranos sin faltar ninguno, hablando del blockbus-
ter en turno y encontrdandoles virtudes solamente
supuestas como supuesta es la novedad del propio
taquillazo, y todos los inviernos sin faltar tampoco

El tipo de critica que
practica el autor va justo a
contracorriente de esa
tendencia a transformar al
critico profesional en un
reseiiista rutinario,
recortdandole los espacios
necesarios para un andlisis
bien documentado o
reduciéndolo a la condicion
de gracioso o ingenioso
recomendador de los
productos mds llamativos
en cartelera en busca de
una popularidad
improbable o de una ociosa
multiplicacion delikes.

ni uno solo, haciéndose lenguas y hablando
maravillas del mismo plato frio de cada afio. Ahi
los lee o los escucha usted, endogdmicos, urobo-
ricos, hablando del churro equis y del bodrio ye,

o de cintas que si valen la pena, pero siemnpre
convertidos en el eco de la fatalidad, bajo la ley de
un silogismo del que jamds se han adivinado ni
percibido victimas y, al mismo tiempo, siervos;
puesto que mi trabajo es hablar de cine, tengo que
hablar de alguna pelicula, es decir de alguna en
particular, aisldndola no sélo del resto sino del
contexto —puesto que aspiro a la masividad, me
conviene hablar de lo que se estd exhibiendo, pre-
ferentemente de aquello que goza de mds espacio
y difusion- y, de ese minimo universo, de los
aspectos que “a la gente le interesan”, verbigracia,
los ingresos en taquilla, la fama de los protagonis-
tas o, ya poniéndose “profundos”, el modo a fin de
cuentas trillado de abordar un tema tan manido
como suele ser, de hecho y para dar ejemplos evi-
dentisimos, la Navidad, un héroe de comic llevado
a la pantalla, la enésima parte de una “saga”, la
precuela de cualquier secuela, y asi'y asi.

Aht los tendrd usted, dentro de muy poco y
como siempre, a los distribuidores y exhibidores,
medrando con ese premio malo que siempre ha
sido y serd el Oscar, y a los comentadores en su
talla real de ingenuos e inconscientes publicistas,
haciéndoles la chamba de mil amores, y de
a gratis.

Este panorama desalentador que muestra
Tovar exhibe algunas de las multiples formas en
que se consigue no solo reducir las exigencias
de un publico masivo, sino las del propio critico
a su vez domesticado, o solicitado por las dis-
tribuidoras para volverse promotor consciente
o inconsciente, poco importa, del producto
fllmico mds novedoso y atractivo en cartelera.
Seria falso afirmar que el critico se encuentra
impotente o indefenso frente a estas cricunstan-
cias o a esta supuesta fatalidad. Importa mucho
el medio para el que escribe y la libertad real de
la que goza en dicho medio. No contar con la
complicidad tdcita o expresa de ese medio para
escribir libremente y sin censuras de corte moral
0, lo mds frecuente, de tipo comercial, es la
manera mds rdpida y eficaz de conducirlo a esa
variante de la claudicacion que es la pasividad o
la rutina. La indignacion a flor de piel que carac-
teriza a muchos de los escritos de Luis Tovar es
su mejor antidoto para esas facilidades o esos
males. Se trata de una suerte de resistencia
moral que es la suya y a la vez la del suplemento
cultural para el que escribe.

Una estrategia de contrapeso a las imposi-
ciones comerciales o a las presiones veladas de
muchos medios -y de la que no habla explicita-
mente el autor, pero que puede inferirse entre
lineas-, es la opcién siempre vdlida, y siempre
a la mano, de que los criticos a su vez opongan
y promuevan el cine que con frecuencia desde-
fan distribuidoras y exhibidores comerciales, y
también algunos diarios (ciertamente no todos),
y medios electronicos de comunicacion (ésos si,
en su mayoria), y destacarlo en sus notas sema-
nales o mensuales, en sus diarios, suplementos
o revistas, reservando el mejor espacio critico a
una cartelera alternativa, brindando oportuni-
dades de difusion al tipo de cintas que proyec-
tan los cineclubes, el circuito universitario, y
la mdxima casa de promocion y exhibicién de
buen cine que es, desde hace ya cincuenta afios,
la Cineteca Nacional. Eso mismo es parte del
esfuerzo plasmado en Cinexcusas, en la prictica
semanal del propio Tovar y de un pufiado de sus
colegas @
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Entrevista con Rafael Barajas
el Fisgon
T

Elpoder de laimagen,
especificamente de la caricatura
politica, en la historia moderna de
un pais esindiscutible. La
investigacion realizada alo largode
veinte afios por Rafael Barajas el
Fisgonsobre El Hijo del Ahuizotey
otras publicaciones del género, de
reciente aparicion, Caricaturistas
precursores de la Revolucion
Mexicana, lo demuestra con creces
pues, se afirma aqui, “la Revolucion

aricaturistas precursores de la Revolucion

Mexicana (coedicion del Fondo de Cultura

Economica, la Secretaria de Cultura y el Ins-

tituto Nacional de Antropologia e Historia,

2023) es una investigacion minuciosa sobre
tres semanarios que desde 1885 hasta 1906 infla-
maron en el enimo mexicano de aquellos dias el
cardcter revolucionario que daria término al régi-
men porfirista.

A manera de homenaje, pero también resca-
tando el legado e importancia de esta tercia de
publicaciones combativas a la dictadura -indaga-
cién que a Rafael Barajas el Fisgon le tomo alre-
dedor de veinte afios llevar a cabo-, nos habla en
el primer tomo sobre El Hijo del Ahuizote, tanto
de sus glorias como de sus penas, dignificando la
valentia de las caricaturas que satirizaban la vida
politica de Porfirio Diaz y se publicaban aht, asi
como la cruel persecucion, encarcelamiento y en
algunos casos hasta de la muerte que sufrieron
por parte del gobierno lo mismo sus dibujantes
que su fundador, el posterior cierre del semanario
y su caida en olvido con el estallido de la Revolu-
cion Mexicana hasta nuestros dias.

fala ius

Con el fin declarado de que esto ultimo no
suceda, conversamos con el Fisgon sobre este pri-
mer tomo:

Mexicana seria absolutamente
inconcebible sin la existencia de
esta publicacion”.

tas = M, Bt 51 3
T |

¥, K170 DEL AHUTAOTE R 100 DL

-Rafael, agradezco que nos hayas concedido
esta charla y quisiera iniciarla preguntandote
Jpor qué es importante hacer una historia de
la historieta de la prerevolucion mexicana para
nuestra época?, ;qué te motivo a emprenderla?

-Mira, yo estoy convencido de que todos noso-
tros somos producto de nuestra historia y estoy
convencido de que para poder entender el pre-
sente tenemos que comprender bien lo que ha
sido nuestro pasado; o sea que para poder enten-
der el México de hoy, necesitamos tener clara la
historia de nuestra nacion. Esto me derivo en que
para saber lo que es el género de la caricatura hoy
en dia, tenemos que estudiar lo que fue la cari-
catura en México en tiempos pasados y te quiero
decir que la historia de la caricatura mexicana es
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A Imagenes de El Hijo del Ahuizote.

un capitulo poco trabajado de la Revolucion Mexi-
cana pero, a la vez, al revisar la revista de EI Hijo
del Ahuizote me quedo claro que la Revolucién
Mexicana seria absolutamente inconcebible sin la
existencia de esta publicacion, ya que es donde se
consolida por primera vez un movimiento anti-
porfirista en serio, es en esta publicaciéon donde se
dala evolucion del pensamiento liberal mexicano
radical, al pensamiento socialista que abrio las
puertas de las Revolucion Mexicana. Entonces,
creo que es importante llevar a cabo la historia de
la caricatura mexicana para hacer el diagndstico
de lo que fue la Revoluciéon Mexicana y de como
funciona la prensa hoy en dia, de cudles fueron
sus limites a la libertad de expresion en aquel
entonces y que, a partir de eso, podamos saber
cudles son los limites a la libertad de expresion
hoy en dia, porque ademsds esto nos explica, es
decir, estas publicaciones nos explican coémo fun-
ciona, cudles son las claves de lo que es la carica-
tura mexicana politica actualmente.

-¢Por qué estas caricaturas, siendo asi de
punzantes e influyentes en ese momento, fue-
ron dejadas de lado e incluso desdeiiadas como
fuentes de investigacion directas de la Revolucion

ESTA ES LA REDACLION

St BANA CRATIS
NO 3E RASURA
NU SE DA BOLA
SETOMAELPELO,

T
I

RAFAEL BARATAS DURAN (el Fisgan)

CARICATURISTAS
PRECURSORES
de la REVOLUCION MEXICANA

Un semanario feroz

esde su cabezal, El Hijo del Ahuizote dejo

ver su cardcter provocador, rebelde e

irreverente, pues se anunciaba como un

“semanario feroz, aunque de nobles ins-

tintos, politico y sin subvencién como su
padre, y como su padre, matrero y calaverdn,
(no tiene madre)”.

Esta revista tenfa un personaje emblematico,
un nahual, un muchacho pobre y travieso, de
calzén de manta y chistera, que le daba cuerpo
al espiritu burlén de la publicacion.

[...]

Antes que un demonio, el vdstago del
Ahuizote es un muchacho mestizo de pelo
ensortijado que viste un atuendo mds rural
que urbano; cual un indigena que trabaja la
tierra, estd descalzo y lleva calzones de manta
blancos, arremangados; como si fuera un cha-

! o s it Mexicana? Entiendo que a final de cuentas son

_AH u l Z_WOTE vEL H”O DE L AH” [ Z OTE un registro pictorico y sobre todo ideoldgico de

maco campirano recién llegado a la ciudad,
pero que aspira a ascender en la escala social,
porta levita y, a veces, chaleco; finalmente,
estd tocado con un sombrero de copa en sefial

; ello, ;no?
-Si. De hecho esto tiene que ver con muchas

LA ADORACIEN DE EAS REVES.

cosas. Primero: estoy seguro de que la caricatura
politica ha sido un género menospreciado por
los historiadores del arte, por los historiadores
de la Revolucion Mexicana, por los historiado-
res en general. No lo ven como una fuente seria
documental y si lo es, es una fuente documental
importantisima y también es una fuente dificil de
entender por qué todo se tiene que interpretar y
todo se tiene que poner en contexto: para poder
leer bien una caricatura necesitas tener muy claro
el contexto en el cual fue publicada, necesitas
saber cudl es la tendencia del editor, en qué revista
fue publicada, cudl es la tendencia del dibujante,
/PASAALAPAGINA 10

de que tiene altos ideales e ideas respetables.
En vez del trinche demoniaco, sus armas son
la pluma afilada del escritor satirico y el ldpiz
litografico. Al igual que muchos personajes
comicos populares del siglo XIX y principios
del XX (como Cantinflas o Medel), El Hijo
del Ahuizote tiene algo del pelado de origen
humilde que es pobre y malhablado, pero
luchdn, ingenioso y claridoso; es un sobre-
viviente de la sociedad que trabaja en lo que
puede para mantenerse; tiene también algo
del periodiquero y del nifio de la calle...
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cudl es la tendencia del publico y pues todo esto es
muy latoso, pero yo creo que la caricatura mexi-
cana, como obtuvo un impacto tan grande sobre
todo en tiempos del porfiriato, si se merece esta
atencion, merece que la revisemos, merece que la
trabajemos, merece que saquemos las conclusio-
nes pertinentes.

-¢Qué te lleva a decir que esta forma de expre-
sion fue uno de las principales alicientes para
echar a andar la Revolucion Mexicana? ¢Es por la
satirizacion de las figuras politicas del porfiriato
o hay otros motivos?

-Estds tocando un tema muy importante. A
ver, yo me hice la siguiente reflexion al principio
del trabajo: la Constitucion de 1917 fue la primera
que consagro a rango de ley los derechos sociales
y meses después lo hizo la constitucion soviética.
Ahora bien, cuando pones atencién a esta ultima
te das cuenta que todas las demandas que inclu-
yeron los soviéticos en aquel entonces venian
de lo que era la literatura social, 1o que leian los
bolcheviques: Lenin, Trotsky, de Marx a Kautsky...
¢Y entonces qué leian esos revolucionarios mexi-
canos en 1917 al momento de redactar su Consti-
tucién? La respuesta es que todos ellos se habian
educando leyendo El Hijo del Ahuizote, ;no?
Aqui el tema de fondo es el siguiente: ;cudndo te
ibas a imaginar que fuera posible que una revista
de caricaturas —en la que también publicaron
los Flores Magon, Juan Sarabia y un largo etcé-
tera- hubiera tenido ese impacto en la poblacion
mexicana, de la misma manera que los complejos
textos rusos en su propia tierra? Una de las con-
clusiones que yo saco de esto ultimo, contenido en
el siguiente volumen, es que justamente las imd-
genes si tienen la capacidad de contener imagina-
rios y por lo tanto tienen la capacidad de contener
ideas, de contener visiones del mundo, de conte-
ner proyectos de nacion, proyectos de sociedad,
entonces, por eso es tan importante estudiar esta
expresion visual de ese momento y de todas las
épocas, claro.

-¢Crees que en la actualidad hay una influen-
cia como la que tuvieron estas publicaciones para
impulsar un cambio social?

—-Mira, yo creo que en México una parte impor-
tante de la educacion politica de un amplio sector
de la opinion publica se ha forjado a través de
caricaturas. Fijate, ocurrio en el siglo XIX en la
lucha entre conservadores y liberales, y después
para estos ultimos las revistas de caricaturas fue-
ron muy importantes en la lucha que se dio entre
ellos mismos en las varias facciones que se forma-
ron después del fusilamiento de Maximiliano. De
hecho, cuando Porfirio Diaz derroca a Lerdo, les
da cargos importantes a sus partidarios, persona-
jes que pasaron a ser los protagonistas de la revista
El hijo del Ahuizote. Luego, yo estoy convencido
de que la lucha, de que la construccion de una
narrativa y de un sentido comun contra la dicta-
dura, la construccion de la narrativa contra Porfi-
rio Diaz, se hizo precisamente en El Hijo del Ahui-
zotey de la misma manera creo que en el Colmillo
Publico, sobre todo, se estructurd buena parte del
proyecto de la Revolucion Mexicana. Ahora bien,
del mismo modo, estoy convencido de que varias
generaciones de mexicanos nos formamos -y aht
me incluyo- leyendo las caricaturas de Rius, Los
Supermachos, Los Agachados; esa fue nuestra
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formacion politica, asi como varias otras genera-
ciones de mexicanos lo hicieron leyendo a Helio
Flores, a Naranjo, las caricaturas de La Jornada,
las historietas de EI Chamuco, etcétera. Entonces
yo si te podria decir que si, que sigue teniendo un
peso importante la caricatura politica en la vida
nacional.

-En este sentido, ¢son periodistas?

—iClaro que si! Publicamos en periddicos, es parte
de lo que hacemos y tocamos noticias del dia. De
hecho, somos editorialistas graficos; si, el término
correcto es editorialistas grdficos: académicamente
al que disena caricatura politica no se le deberia
nombrar “monero” sino editorialista grafico.

-Es que, efectivamente, tocan la noticia diaria.
—iPor supuesto!

-En este sentido, ¢cudl es el paralelismo que
vivian esos periodistas, si es que lo hay, en la
represion y las repercusiones de censura que

tenian ellos con las que tienen ustedes hoy
en dia?

—-Obviamente estamos viviendo en sociedades
totalmente distintas. Hoy en dia, hasta donde yo
sé, no hay un solo periodista preso por sus opinio-
nes, no hay uno solo. Lo que si hay son periodistas
asesinados por cubrir temas como el narcotrafico,
pero eso tiene que ver con un problema ya distinto,
es decir, lo que estd ocurriendo hoy en dia, lo que
estamos viviendo hoy en dia, si le tuviéramos que
buscar un paralelismo historico yo lo encontra-
ria sobre todo con lo que ocurrié en tiempos de
Madero, cuando la caricatura, las revistas de carica-
tura, fueron un vehiculo de los sectores porfiristas
oligdrquicos que buscaban derrocar a Francisco .
Madero, ese paralelo si es muy claro. Pero no hay un
paralelo con lo que ocurrié a los caricaturistas de El
Hijo del Ahuizote, ellos mds bien eran caricaturistas
rebeldes, eran caricaturistas revolucionarios, traian
un proyecto sedicioso y son cosas muy distintas las
circunstancias de ellos con las de nosotros.

-¢Qué técnicas hubieras empleado tu para
hacer sdtira prerrevolucionaria? En este caso veo
que en las vifietas que seleccionaste hay mucha
litografia.

—-Prdcticamente todo es litografia. Hay una foto-
grafia y hay algunos clichés, clichés mecdnicos
que se hacen también por procesos fotomecdni-
cos. Pero yo creo que en aquel entonces no habia
mds herramientas grdficas que la litografia, era la
herramienta predominante, la que todo el mundo
usaba, era la m4s eficaz, la que mds circulaba.

—Por ultimo, Rafael, ¢ tuviste algun problema al
hacer esta investigacion?

-Si, muchos. De entrada, uno de los problemas
serios de esta investigacion es que es mucho mate-
rial: son diecisiete afos ininterrumpidos de fuen-
tes; no, esto va de 1885 a 1904, entonces son dieci-
nueve afios de impresos semanales y eso es mucho
tiempo de produccién ininterrumpida salvo
ciertos periodos, por lo que luego es un material
dificil de reunir, es dificil encontrarlo. Hay obvia-
mente lagunas, pues de repente hay colecciones
que tienen faltantes —todas las colecciones las
tienen, lagunas importantes- y el otro problema
que fue muy serio para esta investigacion es que,
por la persecucion politica, practicamente todos
los trabajos vienen sin firma, son muy pocos los
que vienen firmados, entonces tienes que iden-
tificar quién era el autor, pero sobre todo es mds
trabajoso identificar quiénes eran los directores
de la publicacién en sus diferentes etapas, porque
lo que te presentaban como el director, el que se
hacia responsable, no era realmente el director,
sino que con mucha frecuencia era un hombre de
paja, era alguien que prestaba su nombre y que se
exponia a que lo metieran a la cdrcel, pero no era
el principal redactor. Y quiero recalcarte que muy
pocas caricaturas estdn firmadas, sélo lo estdn
los primeros afios y quien firmaba las caricaturas
de El Hijo del Ahuizote en los primeros afios era
Daniel Cabrera, bajo el pseudénimo de Figaro,

o sea que de plano no firmaban o firmaban con
pseudonimos, entonces encontrar quiénes eran
estos personajes fue muy complicado.

-¢Cudnto tiempo te tomo hacer esta
investigacion?
-Mads de veinte afios.

-Enhorabuena por esta reciente publicacion,
Rafael. Te agradezco mucho el tiempo.
—Gracias a ustedes por el interés @
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iViva el mole de guajolote!
Nuevos asedios
al estridentismo

EVODIO ESCALANTE

nlrs

Rose Corral
R e AT

jViva el mole de guajolote! Nuevos
asedios al estridentismo,

Evodio Escalante,

Universidad Autonoma
Metropolitana,

Meéxico, 2023.

on el titulo del célebre grito “;Viva el mole de
guajolote!”, con el que se cierra el segundo
manifiesto estridentista publicado en Pue-
bla el 1 de enero de 1923, a finales del afio
pasado, justo a los cien afios, aparecieron
estos “nuevos asedios al estridentismo”, de Evodio
Escalante, que dan cuenta del interés sostenido del
ensayista por la vanguardia mexicana a lo largo de
los ultimos treinta afios. Baste recordar el volumen
de 2002, Elevacion y caida del estridentismo, el
valioso rescate que llevé a cabo de los tres ntime-
ros extraviados de la revista Irradiador. Revista de
Vanguardia. Proyector Internacional de Nueva
Estética, que dirigieron en 1923 el poeta Manuel
Maples Arce y el pintor Fermin Revueltas, y varios
otros ensayos suyos dispersos en revistas académi-
cas y suplementos culturales, para corroborar el
largo camino critico de Escalante en torno al estri-
dentismo. Menos conocida es su participacion en
un muy buen documental, una suerte de recrea-
cion poética del grupo, Estridentismo. Gritos ndu-
fragos en la ciudad, producido en 1994 por estu-
diantes de comunicacién de la UAM-Xochimilco.
Conformado por escritores, pintores, escultores,
musicos, grabadores y fotdgrafos, el grupo estri-
dentista fue ninguneado en la historia cultural de
México, negdndole incluso el papel central que tuvo
en la renovacion literaria y artistica de la década
de los afios veinte del siglo XX. Aunque ya paso el
tiempo en que hubo que romper lanzas por el estri-
dentismo, “desfacer agravios” y “enderezar muchos
entuertos”, los diez ensayos incluidos en el libro de
Escalante evidencian que todavia quedan vacios,
huecos que nuevos materiales hemerograficos y mds
sélidas e informadas contextualizaciones permiten
llenar, y de este modo contribuir a la reconfiguracion
del campo cultural en que se desenvolvio el estriden-
tismo entre 1921y 1927. En mds de un sentido, estos
“nuevos asedios” comprueban que la revision critica
en torno al estridentismo prosigue porque se trata de
una historia viva, todavia en marcha, que en los ulti-
mos tiempos se ha enriquecido con diversos estu-
dios de investigadores nacionales y del extranjero.
Escalante practica un método de lectura esti-
mulante que €l mismo sintetiza, al pasar, cuando
alude a las “especulaciones”, que “nunca son ocio-
sas”, entendidas como conjeturas, hipotesis. En
efecto, si estdn bien pensadas pueden abrir, como
es el caso, originales caminos de interpretacion.
Parece entonces que la “especulacién” es parte
activa del acercamiento critico de Escalante en
varios de los asuntos que trata. Una buena muestra
es el texto en el que tiende algunos puentes entre
el estridentismo y dos célebres padrinos, el “volu-

minoso y vociferante” Diego Rivera, que en efecto
fue cercano al grupo, y el “reticente y espectral”
Ramon Lopez Velarde. Aunque el poeta de Zozo-
bra fallece pocos meses antes de que Maples Arce
lance su “Actual nro 1”, en diciembre de 1921,

no resulta imposible que este padre de la poesia
moderna en México les hubiera dado un espalda-
razo, como lo hizo en Argentina otro precursor,
Ricardo Giiiraldes, al colaborar con los jévenes
ultraistas en las revistas Proa y Martin Fierro.

Los dos trabajos que el autor dedica a Irradia-
dor, una “publicaciéon-fantasma”, segun Stefan
Baciu, son sin duda de los mads relevantes del volu-
men, ya que era un eslabon perdido de la aventura
editorial del movimiento, y un hito decisivo para
entender la “consolidacion del estridentismo”

a finales de 1923. La revista, contempordnea de

la primera Proa, publicada en Buenos Aires por
Borges, aparece en un momento de plena experi-
mentacion en la que se advierte la estrecha cola-
boracion entre pintores, grabadores, escultores,

y lainsercién, como en Ultra, de varios poemas
visuales. Interesa igualmente destacar el excelente
y bien documentado ensayo sobre el escultor
Germadn Cueto, y sefialar que el ensayista amplia
ahora su mirada hacia otros autores mexicanos
en cuya obra se percibe la huella que dejaron las
vanguardias (y no sélo el estridentismo), como es
el caso de Mariano Azuela en La Malhora (1923) y,
todavia antes, en 1917, en los Cartones de Madrid,
de Alfonso Reyes, en los que se aprecia su cerca-
nia con Diego Rivera, cubista en aquellos afios,

y con otro vanguardista nato, Ramoén Gomez de

la Serna. En su reflexion sobre estridentistas y
Contempordneos, los “hermanos gemelos y ene-
migos” de la década, Escalante abandona la vision
simplista y maniquea que ha prevalecido hasta

el presente para bosquejar un cuadro sugerente,
mads equilibrado, de ambos grupos porque son, en
definitiva, los principales actores de la moderni-
dad que se abria paso en el México de la postrevo-
lucién.

En esa larga historia de “restitucion” del movi-
miento estridentista, merece celebrarse el emperio
de Evodio Escalante por explorar nuevas lecturas,
y sin duda la razon le asiste cuando escribe que
le “cabe la satisfaccion de haber insistido en su
importancia dentro de la cultura mexicana del
siglo XX” @

€} JornadaSemanal
@LaSemanal
@la_jornada_semanal

Visita nuestro
PDF interactivo en:

http://www.jornada.unam.mx/
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Qué leer/

ADAM THIRLIWELL

_EI futuro futuro

Trahes s e v B

El futuro futuro,
Adam Thirlwell,
traduccion de Jesus
Zulaika, Anagrama,
Espana, 2024.

EN EL PARIS del siglo
y XVIII el marido de la joven

Celine estd ausente. Sus

padres se encuentran en
otra parte. Mientras tanto, los hombres inventan
historias sobre sus aventuras, su sexualidad y
sus adicciones. Todas las historias son mentiras,
pero el publico queda fascinado y las propaga,
afirman Adam Thirlwell y sus editores de Vintage,
que publica en inglés al escritor. Celine percibe
como su nombre se convierte en un simbolo de lo
podrido en una sociedad gobernada por hombres
participes del genocidio colonial, 1a destruccion
natural y los crimenes contra las mujeres; para
sobrevivir, Celine y sus amigas deben unirse en
busca de justicia, verdad y belleza, dijeron Thir-
Iwell y los editores.

Con corazon

Joan Brossa y Antoni Tapies

Con corazon

de fuego de fuego’
?)’_? Correspondencia
[ - (1950_1991),

Joan Brossa y Antoni

Tapies, edicion,
introduccion y notas
de Manuel Guerrero
Brullet, traduccion
y prologo de Andrés
Sdnchez Robayna, Galaxia Gutenberg,
Espana, 2024.

LA CORRESPONDENCIA entre el poeta Joan
Brossa (Barcelona, 1919-1998) y el artista Antoni
Tapies (Barcelona, 1923-2012) muestra el amplio y
penetrante vinculo creativo, amistoso e intelectual
de dos genios. Cartas y postales son testimonio de

la reciprocidad artistica de ambos creadores. Brossa
y Tapies “han sido dos de los creadores catalanes
mads destacados de la segunda mitad del siglo XX.
Desde el momento en que se conocen, en noviem-
bre de 1946, hasta la muerte del poeta, en 1998,

sLajornada

SEMAN

SUPLEMENTO CULTURAL DE LA JORNADA

son mds de cincuenta anos de relacion”, escribe
Manuel Guerrero Brullet.

La traduccion
del mundo. Las
conferencias
Weidenfeld

2022,

Juan Gabriel
Vasquez, Alfaguara,
Meéxico, 2023.

A finales de 2022 Juan
Gabriel Vasquez fue invitado por la Universidad
de Oxford a dictar las eruditas conferencias de la
cdtedra Weidenfeld de Literatura Europea Com-
parada. En las cuatro ponencias, reunidas en La
traduccion del mundo, Vdsquez “se pregunta si
hay en la ficcion literaria una manera de com-
prender la vida que no pueda encontrarse en nin-
gun otro espacio. (Es la literatura el lugar donde
el mundo es traducido, interpretado e ilumi-
nado? Acaso la ficcion tenga una capacidad unica
para dilucidar las complejidades de la experiencia
humana -el misterio de cada vida, nuestro vinculo
con el pasado.”

Dondeir/

Petrona Viera.

Una creacion sin fin.

Curaduria de Maria Eugenia Grau. Museo
Nacional de Arte (Tacuba 8, Ciudad de
Meéxico). Hasta el 28 de abril. Martes a
domingo de las 10:00 a las 18:00 horas.

PETRONA VIERA. Una creacion sin fin es la pri-
mera muestra de la obra de la artista uruguaya
expuesta en México. Estd constituida por vein-
tiséis pinturas y bocetos de Viera (Montevideo,
1895-1960). Comenzo su formacion artistica con
el pintor Vicente Puig, quien al poco tiempo se
trasladé a Buenos Aires. Inicié un largo proceso
de formacion y consolidacion pictorica con Gui-
llermo Laborde, relacion artistica que abarcé
casi veinte afios de una trayectoria de cuarenta.
Con Laborde, Viera entr¢ en la corriente planista,

APCESAVELVALE
ANOS DE A

EXPOSICION

PETRON
VIERA

experiencia estética introducida por Cuneo. Sus
motivos son variados y seriados: retratos fami-
liares, juegos infantiles, paisajes y una serie de
desnudos, 6leos en su mayoria, revelaron los
curadores del Museo Nacional de Artes Visuales
de Uruguay.

Dos para el camino.

Dramaturgia de César de Maria.
Direccion de Adridn Vdzquez. Con Fdtima
Favela, Maria Antonieta Hidalgo, Daniela
Porras, Carlos Patrick Casanova, Omar
Sorroza y Aldo Bringas. Foro Shakespeare
(Zamora 7, Ciudad de México). Hasta el
26 de marzo. Martes a las 20:00 horas.

CESAR DE MARIA manifiesta que en Dos para
el camino cuatro personajes distintos, en mono-
logos dramdticos sucesivos, enfrentan su soledad
y su incapacidad de encontrar la pareja perfecta
con la cual disfrutar la vida. Amantes, esposos,
amigos o hermanos gemelos, todos desfilan ante
publico y fracasan en la busqueda del compa-
fiero vital. En la ultima escena, la pareja perfecta
se forma para dialogar y acompafarse hasta la
muerte @

Dos para el camino

A
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La flor de la palabra/
Irma Pineda Santiago

Haikus en didxazd:
renovarse para continuar

LA LITERATURA ES uno de los pilares de la cultura binniza
(zapotecas de la region del istmo de Tehuantepec), que a su
larga tradicion oral suma la escrita, desde 1894, cuando Arca-
dio G. Molina, originario del municipio de San Blas Atempa,
publico por primera vez su libro La rosa del amor, en una
forma de escritura en zapoteco propuesta por €l mismo,
usando el alfabeto latino. Esta cultura, conocida también por
su capacidad de refuncionalizar lo externo y lo contempo-
raneo, aplica bien el refrdn popular de “renovarse o morir” y
la poesia no se queda fuera de las adaptaciones que sus inte-
grantes realizan para tener continuidad, tal como lo muestra
la obra del poeta Nelson Guerra.

Guerra nacio en 1981, en la séptima seccion de Juchitdn,
Oaxaca, uno de los barrios mds emblemadticos de la ciudad
por ser la zona que mayormente conserva el idioma local ade-
mads de muchas de las tradiciones comunitarias, por lo que
de ella han surgido diversos artistas de variadas disciplinas,
como la pintura, las artes manuales, la musica y la literatura.
Nelson es conocido entre los pobladores como una persona
inquieta que con entusiasmo promueve su idioma organi-
zando actividades y eventos artisticos, cursos de didxazd que
imparte con una metodologia que €l mismo ha disefiado.
Ademds escribe canciones y poemas en su propia lengua y
destaca por usar una forma literaria que no es tradicional de
la cultura de los zapotecas: el haiku.

Los haikus de Nelson Guerra fueron publicados reciente-
mente en el poemario titulado Tapombo’ fruto del pochote
(Ediciones del Lirio, 2023). Acaso algunos se preguntan qué
hace una antigua tradicion poética de Japon entre los zapote-
cas del istmo, puesto que esta forma literaria, que se basa en la
observacion de la naturaleza y busca atrapar el asombroy la
abstraccion del pensamiento que produce esa observacion en
un poema breve de diecisiete silabas, dista mucho de la tradi-
cion literaria de los binnizd, mds gustosos de las palabras, lo que
se refleja en sus textos de largo aliento o en los amplios discur-
sos que comparten en las ceremonias y rituales que realizan.

Sin embargo, nada estd tan cerca del asombro por la natura-
leza como la vida cotidiana entre los binnizd, donde el tiempo
transcurre entre lo urbano y lo rural, entre la solemnidad de los
ritos y las fiestas mds intensas que se prolongan por dias, dando
lugar al contacto con lo primigenio y con la modernidad. Estos
han sido los paisajes donde el poeta Nelson Guerra ha nutrido
su pensamiento, su palabra y su poesia, hasta llegar a la forma
mads profunda de abstraccion, reflejada en sus haikus, de los
cuales hay que destacar que, quienes tenemos la posibilidad
de leerlos en las dos lenguas en las que han sido publicados (el
didxazd y el espariol), encontramos que el pensamiento con que
se escriben nace del idioma materno, aunque cabe destacar que
su version en espafiol fue revisada y acompariada por la escri-
tora Cristina Rascon, una de las grandes creadoras y traductoras
de haikus en México.

Hasta ahora la literatura zapoteca se ha desarrollado
siguiendo los géneros propios de esta lengua, que fray Juan
de Cordova documentdé desde 1578 y que el escritor e inves-
tigador Victor de la Cruz actualizé en su antologia La flor de
la palabra (Ed. Premid, 1983), por lo que Nelson Guerra con
sus haikus viene a romper esta tradicion, precisamente para
renovarla, ya que si bien no es el primer poeta que escribe
desde su lengua materna, si es el primero que inserta una
forma distinta que, en la brevedad de sus complejos versos,
facilita el acercamiento de quienes han sido ajenos a la poe-
sfa. Con sus haikus Nelson Guerra nos evidencia la univer-
salidad de la literatura, puesto que pone en el mismo plano
una forma poética tradicional de Oriente y la palabra de los
binnizd, para hermanar a estas dos culturas y mostrarnos las
posibilidades infinitas de nuestras lenguas @

La otra escena/ Miguel Angel Quemain

quemain@gmail.com

Las iluminaciones barrocas
de Aguilary Dominguez

TRAVESIAS ESCENICAS ES la compa-
fifa que han creado Marcela Aguilary
Amada Dominguez y que tiene Enredo
barroco, piezas con historias, como el

punto de exhibicion de dos caminos con

coincidencias primordiales que habria
que observar con detalle para hacer
una propuesta interpretativa sobre su
pasado y su devenir.

Marcela Aguilar, prdcticamente con
cuatro décadas de trabajo, estd presente
en la danza mexicana en distintos terri-
torios escénicos. No es una protagonista
que haya intentado afirmarse con la
voracidad que caracteriza a algunos
artistas que tienen una vocacién deci-
dida de “estrella”.

Sus recorridos son muy diversos al
interior de nuestro pais, con trabajos
con artistas dedicados al teatro, a la
investigacion coreografica, al cine, al
video y desde luego a la coreografia.

Es una artista migrante que carga con

el apego suficiente para construir una
identidad, y el desapego necesario para
que sus indagaciones locales tengan la
fuerza de lo regional, de lo nacional y de
lo universal, porque también mucho

de lo que sostiene su vision son la poe-
sfay la filosofia.

No quisiera abordar este Enredo
barroco extraordinario sin pensar que
viene de un trdnsito que, si bien se
inici6 ya en este siglo, recupera lo mds
rico de la danza latinoamericana y cen-
troamericana, que se presenta como un
flujo de sensaciones, imdgenes, fulgu-
raciones, instantdneas, iluminaciones 'y
compromisos que van de lo climdtico a
lo ecoldgico.

Quiero apostar a que la genealogia
emocional de Enredo barroco viene
de Bosque huimedo. Una coreografia
cargada de comentarios, oblicuidades,
alusiones, insinuaciones, aforismos y
poemas sobre un entorno sensorial que
se traduce en ideas complejas por su
articulacion con la historia, 1a literatura,
la pldstica y la politica.

Bosque htimedo es una coreografia
hermanada con Enredo barroco, y si se
tiene oportunidad de cruzarse con este
trabajo, podrdn entenderse una serie de
visiones contempordneas de la danza
que no olvidan a los maestros europeos
y estadunidenses, pero que tienen una
cadencia propia porque tienen intér-
pretes capaces de dialogar en el mismo
nivel que el coredgrafo, sumdndose a
una escritura escénica que se traza con
cuerpos verdaderamente inteligentes y
experimentados.

Tanto Bosque htimedo como Enredo
barroco son un clima, un estado de
dnimo, un observatorio. La segunda
estd vertebrada con una propuesta muy
rica que arranca con la voz tan familiar

PIEZAS CON HISTORIAS

4,10,11y 14 de febrero
Auditorio C | 16 h
Entrada libre

Compania
Travesia escenica

Dam n Ak:azar

Complejo Cultural Los Pinos

y exuberante de Damidn Alcazar, quien
ocasionalmente se ha presentado a las
funciones en una doble figura de poeta 'y
Virgilio de este drama barroco.

Marcela Aguilar, coreopoeta, estd muy
lejos de la ilustracion y de ambientar
historias y hacer vifietas sobre temas
identificables. Observa la poesia desde
un orden estructural y sintdctico donde
la imagen se articula en una narrativa
que en este caso permitié que las texturas
textiles de Amada Dominguez (vestua-
rio, instalacién y produccion ejecutiva)
caminaran con las auditivas de M. Ponce,
Scarlatti y Lucio Sdnchez.

En ese tejido hay un sostén de siete enti-
dades que fluyen en la organicidad del rio
de cuerpos paridos, arrojados al mundo,
donde transitan algunos en esa noche
lunar y nupcial en la que el juego de roles,
de sexos y géneros dialogan entre lo que
alcanzamos a entender como masculino y
femenino (“Ponte el vestido rojo para bai-
lar”), en el que termina por diluirse politica
y estéticamente la genitalidad estructu-
rante (“Todes”), donde inevitablemente
aparece la firma erotizante de la creadora
que afirma lo femenino sin imponerlo
y, sobre todo, sin negarlo, pero si en una
revision critica profunda, para llegar a un
horizonte en el que coinciden lo contem-
pordneo, la migracion y la transfiguracion.

Seria injusto no reconocer al conjunto
de bailarines que sin su energia y com-
promiso la puesta en escena no seria
posible. Teatro de las Artes en el Cenart,
23, 24y 25 de febrero @
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Galeria/
José Rivera Guadarrama

Elarttoy, entreel arte
Y el negocio

UN ART TOY es un juguete que puede ser intervenido por
artistas pldsticos, disefiadores o grafiteros, que plasman
alguna caracteristica distintiva para que, ademads, se vuelvan
coleccionables. Son producidos en edicion limitada y pue-
den estar hechos de diferentes materiales. El art toy forma
parte del arte popy es una de las actividades artisticas mds
contempordneas. Recuerda el dia en que Claes Oldenburg
presento, como obra de arte en una exposicion, una ham-
burguesa gigantesca, poniendo en entredicho si la intencion
es criticar el consumismo o si su objetivo es fomentarlo. Las
fronteras entre critica y aceptacion se difuminan.

El cubismo partia de la base de que la imitacion artistica
era una cualidad inferior. “El tinico error posible en arte
es la imitacion”, consideraban aquellos artistas a finales
de 1912, sobre todo en el texto Du cubisme. La creacién o
actividad artistica era entendida como un proceso de ale-
jamiento de lo natural y de una aproximacion a realizacio-
nes de tipo mds intelectivo, en el convencimiento de que
alejarse de la naturaleza significaba acercarse al arte. Por el
contrario, el art toy prioriza la reproduccion de objetos, sin
importar que su tiraje sea limitado, exaltando anécdotas
mads o menos atractivas de la realidad circundante. Se aleja
cada vez mds del arte previo, de las ilusiones Opticas y de
las proporciones locales para explicar el paso de los objetos
esenciales a las formas pldsticas mds concretas.

Con su produccion y reproduccion, podria incluso
considerarse que ya no se busca esa especie de eternidad
producida mediante la gran obra, tnica e indivisible,
destinada a conservar su aura. Podria decirse que es mds
bien una postura alejada de la magnificencia del arte. Una
actividad efimera y aparente, si se quiere. Pero también es
cierto que esta reproduccion mecdnica, con el objetivo de
vender la mayor cantidad de piezas, las hace derivar a obje-
tos de ornato, decorativos, que rellenan espacios frenéticos
de nuestra agitada actividad reproductiva, los cuales se
intenta llenar.

Se considera que las primeras producciones de art toy se
remontan a mediados de la década de los afios noventa, en
Hong Kong, cuando los artistas visuales Michael Lau y Eric
So emplearon el vinilo para crear versiones limitadas de
juguetes coleccionables, dirigidos sobre todo a comprado-
res adultos. Con el paso de los afios han surgido variantes
en cuanto a su forma de creacion, dando origen al art toy
(juguete artistico), designer toy (juguete de disefiador),
vinyl toy (juguete de vinil), o juguete de autor.

No se trata de un movimiento o conglomerado de pro-
ductores de art toy que defiendan o teoricen; obedecen a
la produccién y reproduccion mercantil y se enfocan sobre
todo a lo coleccionable o decorativo.

Su rdpida aceptacion lo ha hecho extenderse por otros
paises, variando en tamafios, formas, materiales, colores y
tendencias, como los custom toys (figuras personalizadas).
La mayoria de las veces, estas modificaciones se reali-
zan retomando personajes de comic, del cine, de novelas
grdficas, de personajes histdricos, que son de dominio
popular. También es aprovechado por algunas compariias
trasnacionales, al hacer uso de tendencias urbanas como
la moda, el disetio, el arte popy la musica, mediante cola-
boraciones con artistas para la produccion de juguetes de
ediciones limitadas que aludan a sus productos.

En México también hay creadores de art toy; algunos
reproducen aspectos prehispdnicos, mitos o personajes
histdricos. Entre ellos estin Miguel Basurto, enfocado en el
disefio de ajolotes; otro es Mr. Mitote, quien plasma elemen-
tos de la estética punk; ademads de Joe Chip, entre otros. Esta
actividad es una forma expresiva de gran alcance @

En un pequeno huerto

alado te volveré a encontrar
Zefi Daraki

En un pequerio huerto alado te volveré a encontrar
Mids tarde me dilataré en las olas

como en el fondo de un beso

Poco a poco se desabotonaba la isla

de sus naranjos

La luz demente

no nos alcanzoé en Paros*

Corria el viento

como caballito en el atardecer

Corria el tiempo terrible

con proposito secreto

Risa que oscurecias el agua
ala orilla del mar
Violeta que perfumabas

abajo en las hierbas de la mafiana

sabias que la muerte es un
sombrero tricornio
Y que la vida encima

le junta el polvo.

*Isla de las Cicladas en el Mar Egeo.

Zefi Daraki (Atenas, 1939). Fue bibliotecaria en la Biblioteca del
Municipio de Atenas, con interrupciones debido a la junta militar de
los coroneles. Pertenece a la Segunda Generacion de la Postguerra,
con poetas como Tasos Denegris, Maria Karagianni, Maria Kendrou
Agathopoulou, Tasos Porfitis, etcétera. Es autora de veinticuatro
libros de poemas y tres de narrativa. Ha sido traducida al francés,
inglés y bulgaro. La Academia de Atenas le concedi6 el Premio Lam-
bros Porfyras en 2010.

Version de Francisco Torres Cordova.
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The Last Repair Shop

DANA, EL GAY. Paty, la mexicana. Duane, el violinista. Steve, el
armenio. Un cuarteto peculiar en la oscuridad de ese taller de
reparaciones en Los Angeles. El tltimo de su tipo en Estados
Unidos. Cada uno a cargo de un departamento: instrumentos de
cuerda; alientos de metal; alientos de madera; afinacion y repa-
racién de pianos. Alli estdn, uno a uno contando cicatrices.

Dana habla de su experiencia saliendo del cléset en tiempos
de persecucion. “Las heridas emocionales no se pueden repa-
rar con pegamento —explica-. Necesitan paciencia y cuidado.”
Compara su malestar de juventud con un chelo roto, pues no
podia expresar su voz.

También estd Paty, 1a nacida en Morelia, Michoacdn. Ella habla
del cruce nocturno que cambi6 su vida; de la fantasia de irrea-
lizable especie que vivié por afos, antes de entrar al taller de
reparaciones. Del sufrimiento como madre soltera: “Eramos tan
pobres... ese no era el suefio americano.” Pero aprendio a refor-
mar metales y cambiar resortes; a dar y darse otra oportunidad.

Estd Duane, el que se fue de gira abriéndole a Elvis Presley
con su banda de bluegrass. El se hizo violinista tras ver La
novia de Frankenstein. Cosa curiosa: el padrino de su hijo fue
el mismisimo Coronel Tom Parker, mdnager de Elvis. Fue €l
quien llevo a su grupo a tocar en fiestas de Liberace y Frank
Sinatra, y luego a girar por el mundo.

Steve completa el cuadro. Fue expulsado de Azerbaiydn en su
juventud tras el asesinato de su padre. Con ldgrimas en los ojos
recuerda cuando muy nifio, en su escuela de Baku, vio por vez
primera a un afinador de pianos. Su asombro ante el arpay las
incontables cuerdas que, sin imaginarlo, le darian futuro en
otra tierra.

Los cuatro trabajando en taburetes de herramientas, lupasy
liquidos limpiadores, integrantes de una reducida familia for-
mada por circunstancias de ceniza, todos exponiendo golpes y
rajaduras que hoy sanan sanando.

Porque viven de resucitar instrumentos en batalla perma-
nente, alli en las escuelas publicas de California. Digamos que
los cuatro coinciden en una segunda vida que da aliento a
nifios y jévenes iniciados en el pentagrama. Personas a las que
la musica ha cambiado la vida en tiempos de violencia y tec-
nologia sin fin.

Y también estdn los otros, los beneficiados. Esa nifia negra
que habla ante la cdmara: “Amo el violin”, dice antes de expli-
car lo que el instrumento ha significado en su corta vida, en el
seno de una familia enferma. O estd el adolescente latino que
narra su encuentro con la tuba. Aun con granos en la cara, rie
recordando la desesperacion de sus padres: “o la tuba o td”,
dice antes de tocar lo que parece un corrido tumbado.

Estdn la nifia latina que comparte su enfoque gracias al saxo-
fon, luego de padecer hiperquinesia, y la otra nifia que parece
de origen indio, pronunciando palabras mdgicas: “Una vez que
estds en el escenario todos te miran y sientes cierto poder.” Es
extremadamente timida y nerviosa. El piano le da una seguri-
dad inimaginada a su sonrisa.

Es el propio Steve, también supervisor del taller, quien funge
de hilo conductor. Cada tanto abre un archivero para sacar
expedientes como si fuera doctor. Lee en voz alta. Uno trata
del violin cuya madera requiere tratamiento. Otro es de un
saxofén al que no le sirve el Sol sostenido. Otro mds tiene que
ver con un tromboén. Otro con un piano... En esos papeles se
unen las vidas de quienes estdn aprendiendo a tocar; de quie-
nes mantienen los aparatos en funcionamiento y, claro, de los
instrumentos mismos.

Producido por LA Times Studios, este corto documental de
cuarenta y cinco minutos merece toda su atencion, lectora, lec-
tor, pues como dice Dana, la musica es “una de las mejores cosas
que hace la humanidad”. Luego de verlo, empero, nosotros nos
preguntamos si se refiere a la musica o se refiere a repararnos...
Buen domingo. Buena semana. Buenos sonidos @

Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars
Todo lo resuelven ellas

HACE POCO MENOS de dos décadas,
en 2005, la narradora bonaerense Clau-
dia Pifieiro obtuvo el Premio Clarin

de novela, uno de los trofeos literarios
argentinos mds buscados, por Las viudas
de los jueves. Un par de afios mds tarde
la misma editorial transnacional que
desde entonces la acogio en su catdlogo
publico Elena sabe, otra novela que, con
la antedicha, las previas y las posterio-
res de Pifieiro, comparte entre otras la
caracteristica de abordar, desde diversos
flancos, 1a condicion femenina contem-
pordnea.

Dieciséis afios después de publicada
la novela, un crew preponderantemente
femenino encabezado por la productora
y realizadora Anahi Berneri, también
argentina, ha puesto en cine Elena sabe,
con un reparto encabezado por la muy
solvente actriz Mercedes Mordn, en com-
paniia de Erica Rivas. No es indiferente el
rasgo: salvo la fotografia, todas las fun-
ciones esenciales para la realizacion del
filme fueron ejecutadas por mujeres.

[.a resistencia femenina

MERCEDES MORAN y su capacidad
impresionante para transformarse y
transmitir emociones y matices le dan
vida a Elena, mujer que al aproximarse a
las siete décadas de vida se resiste como
puede a la periclitacion impuesta por

la edad o, mejor dicho, por los muchos
afos previos trabajando sin descanso,
haciéndose cargo ella sola de su propia
subsistencia y la de Rita (Erica Rivas sin
desmerecer ni un solo segundo), hija
unica que, a sus cuarenta y tantos, no ha
dejado la casa familiar aunque oportu-
nidad no le ha faltado. La condicion de
Elena, combatida a fuerza de cardcter

y dureza emanadas de la necesidad, es
agravada por un Parkinson atipico que

la somete cada dia a la vejacion de que la
ayude todo mundo hasta en lo mds bdsico;
no tiene mds remedio pues sus piernas,
sus brazos y su espalda no responden
como otrora, pero Elena se resiste a

no ser ella misma o, al menos, la que
recuerda que era. Berneri, la realizadora,
contrapuntea presente y pasado de la

UNA PELICULA DE NETFLIX m

vida familiar de madre e hija mostrando
diferencias y constantes, asi como un
evento que, sin saberlo ellas, resultaria
capital para su futuro: siendo Rita ado-
lescente, una comparera de la escuela
acude en busca de ayuda cuando quiere
abortar, pero el modo de pensar de Rita,
que sin reconocerlo es mds cercano al
de sumadre de lo que quisiera, lalleva a
traicionar a su amiga, de modo que ésta
serd madre a la fuerza.

El punto de vista narrativo elegido por
Berneri, con la resistente y al mismo
tiempo agridulce Elena al centro, necesa-
riamente conduce a la empatia con ella;
empero, con los matices de egoismo, de
ceguera o de crueldad involuntaria en la
conducta de la madre, que la realizadora
disemina a lo largo del pietaje, a la vez
que va contra el mito de la maternidad
incuestionable humaniza al personaje;
como cualquier otra persona, Elena tiene
fallas, se aferra a su version del mundo,
escucha poco o nada otras opiniones,
incluida la que todos tienen respecto de
la muerte subita de su hija: para Elena,
Rita no se suicid6 sino que la mataron. EI
argumento principal que opone a la tesis
del suicidio es que en la noche fatal llovia
muy fuerte y Rita, desde nifia temerosa
de los truenos y reldmpagos, habria sido
incapaz de caminar hasta la iglesia, subir
al campanario y colgarse.

En Elena sabe todo lo resuelven ellas;
las figuras masculinas se limitan a parti-
cipar de manera marginal, ya sea el cura
de laiglesia sobre el cual Elena se mues-
tra suspicaz desde que su hija era adoles-
cente, el policia mal dispuesto a colabo-
rar con ella en una indagacion criminal
innecesaria, o el novio de Rita, que alo
largo de los afios no tuvo los arrestos de
cardcter para separar a la hija de la madre
y vivir ellos su propia vida. Un mundo
de mujeres obligado por ausencia, indi-
ferencia o debilidad, es el que trata de
enderezar Elena, pero torcida ella misma
tanto en lo fisico como en su vision de
dicho mundo si bien, como le sucede con
el Parkinson, no tiene otro remedio: toda
la vida ha estado sola y, lo que le reste,
seguird renuente a aceptar la razon de
que su hija se haya suicidado @
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Vilma Fuentes

Imdgenes de José Emilio

Recuerdos entrafiables de un viejo
amigo a diez afios de sumuerte. José
Emilio Pacheco (1939-2014),
novelista, poeta, ensayista, cronista,
critico literario y traductor, quien
dejara una profunda huellaen la
literatura mexicana del siglo
pasado.

LA
SANGRE

MEDUSA 4

cHentos

marginales

Pidio.

Las
" batalllas

- enel
sierto

ientras leo la traduccion al francés de La
sangre de medusa realizada por Bruno
Lecat, me vienen a la cabeza multitud de
imdgenes de José Emilio Pacheco que se
fijaron en mi memoria, y que ella modifica
a su antojo y capricho como tiene costumbre de
hacerlo en su juego incesante con el tiempo.

Que José Emilio haya fallecido hace ya diez
afios no significa que haya cesado de cambiar.

Al contrario, ahora desaparecido, su edad varia
mds rdpido y con facilidad. Puedo verlo en mi
mente: muy joven, en Palacio Nacional, cuando
nos encontrdbamos ahi para entregar a don Hen-
rique Gonzdlez Casanova nuestros resumenes de
libros, ejercicio a la vez exigente y placentero que
nos ayudo a aprender a escribir. Algo desgarbado,
quizds a causa de una extrema timidez que, en
ocasiones, me hizo preguntarme si no la exage-
raba, semejante a un comediante que sobreactua.
Me sucede lo mismo con la constante exhibi-
cion de su modestia, acaso falsa modestia, tan
legitima, del verdadero orgulloso. Y José Emilio
Pacheco, el escritor, el poeta, tenifa de qué y por
qué tener un legitimo orgullo.

Lo veo cuadragenario, la edad que tiene el narra-
dor de Batallas en el desierto, novela traducida al
francés por Jacques Bellefroid. Caminamos calles
y callejuelas del laberinto parisiense, evitando los
bulevares, sin buscar el asombro porque el asom-
bro no puede sino llegar por sorpresa. José Emilio
camina rdpido, vuelve la cabeza sin cesar, la mirada
aguda tras los anteojos, tropezdndose con sus pro-
pios pies, dejando caer una pluma, perdiendo unos
billetes que logra recoger mientras busca en sus
bolsillos un boleto de Metro.

Veo en rdpidos flashes de 1a memoria algunas
escenas de nuestras caminatas. Al salir de cenar
en uno de los bouillons mds antiguos de Parfis,
chez Julien, 1o conduzco a la rue Saint-Denis,
entonces poblada por las hermosas prostitu-

Los temas favoritos de
Pacheco: la mitologia, la
Historia -de sus inicios
legendarios a la segunda
guerra mundial-, los
escritores, los héroes, los
asesinos, los animales
salvajes y los encerrados en
zoologicos, la complicidad
del verdugo y la victima,
las dualidades, la
convivencia de personajes
reales con seres
imaginarios, la tentacular
Ciudad de México y sus
escondrijos, sus leyendas y
sus misterios, la catdstrofe.

tas parisienses, antes del sida y la llegada de un
comercio sexual proveniente de Africa y los paises
del este. Las francesas tenian la insolencia y la
desfachatez de una actriz como Arletty, se refan
del cliente y de ellas, impudicas y lascivas. José
Emilio, con un paso menos rdpido, sin detenerse,
miraba de reojo los escotes de las chicas, casi a
escondidas, mientras intentaba ocultar su sen-
sualidad con un discurso a la vez quejumbroso y
moral sobre la situacion de esas pobres mujeres
obligadas a prostituirse por hambre. O tal vez,
por gusto de un dinero ficil y agradable, le dije y
lo hice reir recorddndole la frase de Salvador Eli-
zondo: “Si yo fuera mujer, seria puta.” ;Por qué
una mujer no podria pensar en las ventajas que
unen lo util y lo agradable, el dinero y el sexo?
José Emilio asintio: 1a sensualidad era parte de su
cardcter y su conducta. Lo primero que hacia al
abrir un libro era oler el papel. Llevaba a su boca
un bocado de su plato mientras sus ojos miraban
con antojo los platos de los otros comensales. No
daba la mano al saludar: acariciaba.

Lo veo saltar entre pilas de libros amontonados
en la sala de su casa. Lo imagino aht, desde donde
habla conmigo por teléfono. Madrugada en Parts,
atardecer en Ciudad de México.

Con ninguna persona he hablado tantas horas
por teléfono como con José Emilio. No colgdbamos
el teléfono, nos colgdbamos a €l. A veces le pre-
gunté si no estaba ocupado, si interrumpia algiin
trabajo con mi llamada. Para nada, me respondia a
cualquier hora del dia y 1a noche. No me preguntes
como pasa el tiempo... “No es el tiempo el que pasa,
Somos nosotros los que pasamos”, respondio otro
poeta en otro lugar, en otro tiempo.

Como sefiala Bruno Lecat, en sus notas de pre-
facio a La sangre de Medusa, recopilacion de tex-
tos cuya publicacion original se extiende de 1956
(“Triptico del gato) a 1984 (“La catdstrofe”), “los
personajes actiuan un papel por otro lado inter-
cambiable, en virtud de la idea, apreciada por
Borges, segtin la cual un lugar, una persona o un
instante es todos los lugares, todas las personas 'y
todos los instantes. Esto permite la técnica narra-
tiva de los relatos paralelos utilizada, aqui'y alld,
en La sangre de Medusa”.

Recopilacion de textos, podemos encontrar
en ellos, sea en germen o en su culminacion, los
temas favoritos de Pacheco: la mitologia, la Histo-
ria —de sus inicios legendarios a la segunda guerra
mundial-, los escritores, los héroes, los asesinos,
los animales salvajes y los encerrados en zooldgi-
cos, la complicidad del verdugo y la victima, las
dualidades, la convivencia de personajes reales
con seres imaginarios, la tentacular Ciudad de
México y sus escondrijos, sus leyendas y sus mis-
terios, la catdstrofe.

Atravesamos el parque México durante una
cdlida noche hace quién sabe cudntos afios. José
Emilio, nervioso, nos narraba una leyenda de un
sanguinario asesinato cerca del parque. Quizds,
ahora, nos acechaban silenciosos asesinos.

José Emilio sabia hacer de sus caminatas una
leyenda. Al narrarla se volvia parte de ella. Y a
nosotros con €l. Ahora, legendario, mds vivo que
nunca, nos invita a leernos en los voliumenes per-
didos de la biblioteca universal donde en alguna
pdgina aparecen su nombre y el tuyo @
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