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CONTRAEL MIEDOY EL DOLOR:
LA NARRATIVA DE NATALIA GINZBURG

A los diecisiete afos de edad, en 1933, Natalia
Ginzburg publico por primera vez: su cuento
“Los nifios” aparecio en la revista Solaria. Ese
fue el comienzo de una trayectoria creativa que
haria de la nacida en Palermo —de padre judio
y madre cristiana pero ambos no practicantes,
lo que redundé en una feliz educacion laica
para Natalia—, largamente avencindada en
Turin y fallecida en Roma en 1991, a los setenta
y cinco afios, una autora italiana esencial no
solo del siglo XX, como suele ser considerada,
sino de todas las épocas. Asi lo confirman,
entre otros titulos, Las pequerias virtudes,

La ciudad y la casa, Familias, El camino

que va a la ciudad, Vida imaginaria y Todos
nuestros ayeres. Esta ultima novela, por cierto
ampliamente calificada como su obra maestra,
es motivo del minucioso y esclarecedor

ensayo que ofrecemos a nuestros lectores en
esta entrega. Quien desconozca la obra de

la también redactora en la mitica editorial
Einaudi y dé comienzo con Todos nuestros
ayeres, encontrara en Natalia Ginzburg -y
para siempre- una interlocutora capaz de la
maravilla simultdnea de contar, denunciar y
conmover.
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A Aniversario 85 del Salén Los Angeles, 2022. Foto: La

.

Jornada/ Cristina Rodriguez.
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Elegante, contenido y pausado,
el danzon es un baile que goza

de enorme prestigio y amplia
prdctica en la cultura popular
mexicana. En las plazas publicas
de Ciudad de México, sobre todo en
La Ciudadela, cada fin de semana
ocurre la magia. Este articulo nos
cuenta parte de su historia, sus
promotores y estudiosos, y nos
invita a mover el esqueleto.

Omar Lopez Monroy
HTITHTHETHTTHTTTHTTHTTHTTHT T

Ciudades danzoneras

EN CUBA NACIO el danzén en las dltimas décadas
del siglo XIX, y a decir del historiador Ricardo Bau-
tista, quien ha dedicado sus trabajos de licenciatura
y maestria al estudio del mismo, este género musical
ya se venia desarrollando como una evolucién natu-
ral en Ia historia de la musica por esos afios, prin-
cipalmente en la zona del Caribe; posteriormente
ingreso a nuestro pais via el Puerto de Veracruz hasta
convertirse en parte de nuestro patrimonio cultural.
Hoy, gracias al impulso de bailadoras, musicos y
promotores, este ritmo se baila en Ciudad de México,
Veracruz, Oaxaca, Yucatdn y Monterey, entre muchas
otras comunidades.

Un par de lugares emblematicos en torno al dan-
z6n en Ciudad de México son la Plaza de la Ciuda-
dela y el Salén los Angeles, este ultimo heredero
de las glorias danzoneras del Salén México y el
Salén Colonia, el cual fue cerrado por el finado
“regente de hierro”, Ernesto Uruchurtu. La Ciu-
dadela es un espacio lleno de historias en donde,
invariablemente, cada fin de semana al caer la tarde
lentamente los danzoneros se vuelven parte del pai-
saje urbano mientras dibujan con sus pasos la forma
en que viven en el danzon, porque la danza y el baile
son una forma de ser y estar en el mundo.

iHeeey, familia...! Danzon chilango

DESDE PEQUENO Jacobo Salazar Pérez acompaié
a sus padres Teresa y Alfredo, quienes en la década
de los ochenta comenzaron a practicar el danzon
como una terapia ocupacional para su madre; sin
proponérselo, de tanto mirar, escuchar y sentir el
danzon, Jacobo llego a bailarlo con esa cadencia y
agilidad que caracterizan su estilo. Posteriormente,



cuando su madre comenzo a dar clases y participar
en presentaciones a finales de la década de los afios
noventa, €l la apoyaba. Jacobo lo tiene claro: “el
danzon es mi vida”; sobre todo le apasiona la parte
escénica del baile: esas atmosferas que acontecen
cuando la musica y el cuerpo se fusionan.

Este 2023 se cumplen trece afos del inicio de la
Revista Danzonera Primer Montuno, espacio digi-
tal desde donde Jacobo ha impulsado el danzon
mexicano, lo cual derivé en la creacion del colectivo
Danzoén Chilango, en torno al que se juntaron varios
musicos, bailadoras y promotores. Principalmente
ha estado integrado por su familia: su madre, Gis-
selle Barrios, su esposa y su hermano Alfredo. Hoy
estos esfuerzos se consolidan en el Proyecto Danzon
que €l encabeza. “Se vive como se baila y se baila
como se vive”: 1a frase condensa el concepto de este
proyecto focalizado en promover el danzon y gene-
rar comunidades danzoneras, mismas que hoy dan
vida a la escena danzonera chilanga y nacional. Qui-
z4s algunos de los ingredientes chilangos del danzon
serian que a veces necesitamos arrejuntarnos lo mds
posible, luego nos da por bailar con soltura, pero sin
dejar de mirarnos con esa complicidad que sélo se da
entre dos seres que habitan el mismo lenguaje.

El Proyecto Danzon Chilango actualmente ofrece
talleres para la comunidad de la UNAM; al norte
de la ciudad, en la colonia Vasco de Quiroga; en
el Centro Cultural de la Secretaria de Hacienda 'y
Crédito Publico, por mencionar algunos espacios.
En si mismo este proyecto ha creado ya una escuela
en torno al danzon y su ensefianza, lo cual se pudo
apreciar el pasado mes de mayo en el Archivo Gene-
ral de la Nacion (AGN), donde se organizé un evento
en torno al danzon a propdsito del resguardo que
hace el AGN de unas partituras de danzon escrito
por el compositor musico Juventino Rosas (1868-
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1894), y en el evento Historias de danzon, organizado
en el marco del séptimo aniversario de la Fibrica de
Artes y Oficios Aragon, en agosto del presente afio.

Historias de danzon |

EL DANZON COMO una mds de las conexiones
culturales entre México y Cuba puede llegar a con-
vertirse en un estilo de vida en el que cada pareja
imprime su sello al baile mismo. Ricardo Bautista
Becerril, antes que historiador especialista en el
tema del danzodn, fue un entusiasta del baile en
general. Primero comenz6 a bailar danzoén, pos-
teriormente éste se volvio parte de sus actividades
profesionales, su tesis de licenciatura “;Bailamos?
Desarrollo histérico, representaciones en el cine
nacional y proceso dancistico del danzon en la ciu-
dad de México (1890-2005)” se encuentra en la red
“Memorica. México, haz memoria”, espacio cuya
finalidad es “difundir la riqueza de la memoria his-
torica y cultural de México”.

Actualmente Ricardo promueve de diversas
formas el danzon, ya que ademds es profesor de
ese baile desde hace varios afios, y participa acti-
vamente en la comunidad danzonera del sur de
Ciudad de México, sobre todo en Xochimilco. La
forma en que hoy se concibe el danzén es en buena
medida gracias a las comunidades danzoneras que,
a decir de Bautista Becerril, surgen en la ultima
década del siglo pasado en buena medida gracias
al impulso de las y los bailadores de danzén, surgi-
dos en los salones de baile creados en las primeras
décadas del siglo XIX, que terminaron por con-
vertirse en profesores de manera establecida o por
mera influencia al verles bailar; y al no estar del
todo academizado el danzdn, éste se baila de varias
formas y estilos.

A Hombre camina por Metro Hidalgo rumbo al baile de
danzon en La Ciudadela. La Jornada / Pablo Ramos.
Abajo: Pareja baila danzén en el Mercado de Jamaica.
Foto: La Jornada / Pablo Ramos. Danzén en La Ciudadela,
2023. La Jornada/ José Antonio Lopez.

Por eso bailaba tanto...

IHEEEY, FAMILIA...danzén dedicado a...! Este pre-
gbén que seguimos escuchando en varias de nues-
tras comunidades, que lo mismo puede anunciar
las noticias de la colonia u ofrecer productos
novedosos, es una suerte de crénica chilanga del
baile, a su vez el baile es reflejo de la sociedad, y el
danzonero no es la excepcion. Este pregén ha sido
captado en el cine dando cuenta de esta historia;
podemos citar dos cintas que han abordado el
danzoén en la forma que actualmente le conoce-
mos: Danzdn, dirigida por Maria Novaro (1951),
estrenada en 1991, y Salén México, dirigida por
José Luis Garcia (1952), presentada en 1996.

A su manera, ambas peliculas han rendido un
homenaje a este baile e influyeron a la comuni-
dad danzonera nacional. La mirada de Novaro
es intimista como el danzon, innovadora en la
presentacion de sus personajes principales; en
ella participé un buen numero de bailadores
de danzén que han impulsado la permanencia
del mismo. Por su parte, Salén México resulta
una suerte de homenaje al cine nacional, al ser
una version mds de la pelicula homénima del
director y actor Emilio Ferndndez (1904-1986);
ademads funciona para contextualizar el danzon
en la historia de nuestra cultura, en la cual el
baile es parte intrinseca de la vida de las per-
sonas, como es el caso del sefior Rubén Flores
Caballero, alumno de Jacobo Salazar, quien
durante la escritura de sus memorias ha dedi-
cado un capitulo a la forma en que el danzén
se ha vuelto parte de su historia de vida y de su
compafiera Laura Dominguez Romano.

Historias de danzon 11

HAY REGISTRO DE impresiones de partituras
de danzon para piano en nuestro pais a finales
del siglo XIX, como menciona Ricardo Bautista
Becerril en su tesis de licenciatura, por lo que

se podia escuchar danzdén en algunas casas de
México; luego llegaron los salones de baile y todo
cambio, y aunque hoy casi todos los salones han
cerrado sus puertas seguimos bailando y escu-
chando danzon. De igual forma la unién entre
el pueblo cubano y mexicano ha de perdurar
gracias a sus fuertes sus lazos culturales. Para
prueba basta un danzon...“Porque si Judrez no
hubiera muerto [...] 1a patria seria feliz, feliz”,
cantaba Oscar Chdvez (1935-2020) en su version
del danzon “Judrez”, compuesto por Esteban
Alfonzo a principios del siglo XX, pieza danzo-
nera emblemdtica que suena muy parecida a la
clave “A Mart{”, escrita por Silvestre Iglesias a
finales del siglo XIX, misma que, interpretada
por las Hermanas Mdrquez, suena: “Marti no
debio de morir [...] por ser el maestro y el guia
[..], porque si Judrez y Marti no hubieran muerto
quizds otro gallo cantaria..” Ricardo tiene la
hipdtesis de que el danzon fue inspirado en esta
cancion e incluso directamente reapropiado, un
prdctica comun en la historia de la musica y la
cultura en general: lo que nos identifica termina
por volverse parte de nuestra vida e historia. Lo
importante es seguir bailando @
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Cronica

El conflicto generado por la
ocupacion de Marruecos del
territorio del Sdhara Occidental
parece, por desgracia, no tener
solucion viable a corto o mediano
plazo. Violacion sistemadtica de los
derechos humanos, explotacion
ilegal de sus recursos,
desaparicionesy asesinatos, son la
constante a la que debe enfrentarse
la resistencia de los saharauis ante la
indiferencia de Occidente y la ONU.

XabierFE Coronado
Ik

FL SAHARA

A Unamujer saharaui
sostiene la bandera del
Frente Polisario durante
una ceremonia para
conmemorar los 40 aios de
que el Frente proclamara la
Repliblica Arabe Saharaui,
2016. Foto: AFP/ Farouk
Batiche.

OCCIDENTAL

El Sdhara Occidental y la gente que lo habita tienen
tal fuerza y encanto que uno queda prendido por ellos.
Julio Caro Baroja

1 objetivo del viaje era llegar a E1 Aaiin para

entrevistar a miembros de la resistencia saha-

raui. En la capital del Sdhara, ocupada por

Marruecos, tenia contactos para encontrarme

con activistas y dirigentes de asociaciones de
derechos humanos. Habia que hacerlo de forma
clandestina porque el gobierno de Marruecos no
permite el ingreso de periodistas a territorio saha-
raui. Existia la posibilidad de entrar como turista
y viajar por tierra a El Aaiun, pero habia que pasar
los retenes militares que controlan las carreteras
que llevan al Sdhara.

Volé a Agadir, puse rumbo a El Aaiun y visité
Sidi-Ifni y Tarfaya. Viajé en autobus y durante el
trayecto nos pararon en varios controles, me pre-
guntaban si era turista y asentia con una amplia
sonrisa. En dos ocasiones los militares bajaron a
jovenes saharauis que ya no continuaron viaje.
Alllegar me hospedé en un hotel de la parte baja
de la ciudad y hablé con Ouali, mi contacto en El

A

Aaiun. Me dijo que un comparfiero suyo se comu-
nicarfa conmigo esa misma tarde. A las cuatro
entro el mensaje, me citaban a las seis en un café
de la parte alta de la capital. Ubiqué el lugar

en el mapa y tardé mds de una hora en llegar
caminando.

Encuentros

EN EL LUGAR de la cita tomé un café y no tarda-
ron en enviarme otro mensaje. Tenia que ir a una
calle lateral donde me recogerian. Aparecio un
automavil negro, el conductor hizo una gestoy
subi al vehiculo por la puerta trasera. El coche se
puso en marcha de inmediato. Al volante estaba
un hombre joven con barba que vestia ropas
europeas. Me dijo que me pusiera en medio de los
asientos traseros para evitar que me captasen las
cdmaras de seguridad. Dimos vueltas por calles
estrechas evitando las avenidas principales. Mane-
jaba deprisa y en silencio. Se detuvo delante de un
edificio; en el portal habia un hombre vestido con
chilaba, levant6 la mano y entramos al interior.
Nos paso6 a una habitacién alfombrada con
asientos pegados a las paredes. Antes de sentar-
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nos se hicieron las presentaciones: el conductor
se llama Bachri Bentaleb y el anfitrion Mohamed
Dadash; los dos son miembros de la Asociacion
Saharaui de Derechos Humanos (ASVDH). Moha-
med se expresaba en correcto espafiol y Bachri
utilizaba a veces el francés.

Me contaron que Bachri habia estado preso
varios afios en la cdrcel Negra de El Aaiun. Por su
parte, Mohamed se incorporé en 1976 al Frente
Polisario, durante la guerra fue herido en combate
y hecho prisionero. Lo encerraron en una cdrcel
secreta, tres afilos después lo liberaron y regreso
a El Aaiun, pero lo detuvieron de nuevo para lle-
varlo a Kenitra. Un tribunal militar lo condend
a muerte, estuvo catorce afnos esperando que se
cumpliera la sentencia. La pena capital le fue con-
mutada por cadena perpetua. En 2001 logré su
puesta en libertad gracias a gestiones internacio-
nales y Noruega lo acogié como refugiado politico.
En total, Mohamed Dadash pasé veinticuatro afios
en cdrceles marroquies.

Les pregunté sobre la vida de los activistas en las
ciudades ocupadas. Mohamed hablé primero.

-En El Aaitn la situacion es preocupante.
Somos vigilados y perseguidos, nos detienen y
acosan a nuestras familias. Hay mds de cuarenta
activistas en cdrceles de Marruecos condenados a
cadena perpetua. En el Sdhara ocupado los saha-
rauis no tienen trabajo, viven marginados en su
propio pais. Los jovenes tienen que huir o emigrar.
Ademds, les proporcionan drogas para quitarles la
voluntad de lucha.

Bachri tomo la palabra.

-En Dakhla unos cinco mil activistas estdn en
lucha bajo el liderazgo de Rachid Al-Sagheir. Hace
un mes policias y colonos marroquies intentaron
matarlo.

Acercé su teléfono para mostrarme unas foto-
grafias, en ellas se veia un hombre tumbado con
golpes y heridas por todo el cuerpo. Mohamed
hablé del caso.

-Los servicios de inteligencia marroquies
cometen crimenes contra civiles y activistas de
derechos humanos. Nuestro gobierno protesto
ante Naciones Unidas por el intento de asesinato
de Rachid Al-Sagheir, sin obtener respuesta.
Condenamos el silencio que guarda la ONU sobre
las atrocidades que se cometen en los territorios
ocupados, los organismos internacionales tienen
la obligacion de tomar medidas que garanticen
la proteccion de nuestra integridad fisica. El
gobierno marroqui cerr¢ la oficina de derechos
humanos que habia en EI Aaiun. Es necesario res-
tablecerla para proteger nuestros derechos politi-
cos, econdmicos, sociales y culturales. Entre ellos
la soberania sobre la totalidad de nuestro territo-
rio y sus recursos naturales. Se deberfan realizar
informes periddicos sobre la situacion que se vive
en nuestro pais. La permanencia de la ocupacion
marroqui, con sus crimenes atroces contra civiles
y activistas, no sélo nos afecta a nosotros, también
debilita la credibilidad en el proceso de paz ava-
lado por la ONU.

Bachri dio su opinion:

-El proceso estd estancado desde hace tiempo.
Un dato lo ratifica: el encargado especial de la
ONU para el Sdhara no ha pisado territorio saha-
raui desde que fue nombrado. Asi, nunca serd
posible un proceso de paz serio y creible.

-Es hora de que 1a ONU haga honor a los prin-
cipios por los que fue creada, que no son otros
que preservar la paz e instaurar la justicia. Seria la
unica forma de recuperar su credibilidad ante el
pueblo saharaui.

Habia que hacerlo de
forma clandestina porque
el gobierno de Marruecos
no permite el ingreso de
periodistas a territorio
saharaui. Existia la
posibilidad de entrar
como turista y viajar por
tierra a El Aaiun, pero
habia que pasar los retenes
militares que controlan
las carreteras que llevan al
Sahara.

A Lanzadores del sistema de cohetes de artilleria
de alta movilidad M142 de EU (HIMARS) disparan
salvas durante el ejercicio militar "African Lion"
en la region de Grier Labouihi, en el sureste de
Marruecos, 2021. Foto: AFP/ Fadel Senna.

Traiciones

LES PREGUNTE QUE opinaban sobre la postura
del gobierno espafiol en el conflicto.

-Ni el gobierno espafiol ni Europa quieren cam-
biar la situacion actual, tampoco Estados Unidos.
Saben que la mayoria de los saharauis estdn en
contra de la ocupacion de sus territorios, por eso
no se organiza el referéndum propuesto a la ONU.

Tenian otros compromisos esa tarde. Moha-
med Dadash salié con nosotros y montamos en
el coche. Cruzamos los barrios de la parte alta y
descendimos a la zona baja de la ciudad. Me deja-
ron en una calle donde quedamos en vernos a las
nueve de la manana del dia siguiente. Cuando lle-
gué al hotel me llamé Ouali, estaba muy optimista
y me dijo que si lograba hacer el reportaje iba a ser
algo unico; “hace muchos afios que nadie viene a
El Aaiun para hablar con nosotros”.

Al dia siguiente llegué a la hora convenida.
Cuando entraba en la calle se acerco un coche
blanco, Bachri iba al volante. Estaba acompafado
de un hombre mayor vestido de chilaba. Manejo
hasta una zona de casas unifamiliares, paré del
coche frente a una de ellas, descendié y llamé al
portén. Cuando abrieron nos hizo sefias para que
saliésemos. Un hombre alto estaba en el umbral,
cruzamos el pequerio jardin y pasamos a una sala
donde nos presentaron. La persona que nos habia
acompaniado en el coche se llama Feku Loubbihi,
presidente del Comité de Defensa de los Derechos
Humanos en Smara. Nuestro anfitrion es Hmad
Hammad, vicepresidente del Comité de Apoyo
para la Autodeterminacién del Sdhara Occidental
(CODAPSO).

-Si analizamos el origen del conflicto saharaui
solo se puede hablar de una causa: la traicion.

El gobierno espafiol no hizo un proceso de des-
colonizacion para otorgar la independencia al
Sdhara. En vez de eso vendio nuestro territorio a
Marruecos y Mauritania. La traicion se dio desde
el primer momento y se fue perpetuando con los
diferentes gobiernos espafioles, tanto los socia-
listas como los de derecha. Ahora se refuerza
con el pacto del presidente espafiol con el rey de
Marruecos. Todos los politicos espafioles, desde
el franquismo hasta la actualidad, han sido cém-
plices de traicién a nuestra causa. Los llamados
acuerdos tripartitos de Madrid del afio 1975, que

no fueron reconocidos por la ONU, provocaron la
/ PASA ALAPAGINA 6
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invasion de nuestro territorio. Después Marruecos
comenzo su “operacion golondrina” con el fin de
poblar el saharaui con gente traida de diferentes
lugares del pais y aqui se les facilitan las cosas.
Todos los comercios de las ciudades ocupadas son
de marroquies, a los saharauis no se les permite
tener un negocio ni se les proporciona el trabajo. Al
contrario, se les persigue y encarcela.

Hammad hablaba con premura, parecia urgido
por denunciar en mi presencia las cosas que suce-
den en su pais.

-En estos momentos hay alrededor de seiscien-
tos desaparecidos, existen fosas comunes por todo
el territorio y los invasores practican “vuelos de la
muerte” para arrojar al mar a activistas detenidos
ilegalmente y torturados. Los presos politicos estdn
cumpliendo largas condenas. Nuestro pueblo fue
ocupado ilegalmente y los invasores estdn protegidos
por Occidente. Los marroquies esquilman nuestras
riquezas naturales, explotan los sulfatos de Bu Craa,
el oroy el hierro, buscan petrdleo, negocian con
nuestros caladeros de pesca. Todo ello violando los
derechos del pueblo saharaui con el silencio cém-
plice de la comunidad internacional. Los funciona-
rios de la ONU estdn aqui de vacaciones, viven como
turistas en casas proporcionadas por el gobierno de
ocupacion, se pasean por las playas y sus vehiculos
llevan matricula de Marruecos. No hacen nada en
favor de nuestros derechos, es una vergiienza.

Omisiones

BACHRI BENTALEB dio su opinion:

-Ademads, en el Sdhara no entran periodistas, ni
observadores internacionales, Marruecos les tiene
prohibida la entrada. Los activistas somos la voz
que denuncia lo que estd pasando en los territorios
ocupados, por eso nos tienen silenciados en las
cdrceles.

Hmad continud hablando:

-A nivel internacional casi ningun medio cuenta
lo que estd pasando en el Sdhara. La ONU, a pesar
de las resoluciones favorables a nuestra causa,
no presiona para que se cumplan. Hay un pacto
de silencio para ocultar que los saharauis viven
secuestrados dentro de su propio territorio. Otra

Los servicios de inteligencia
marroquies cometen
crimenes contra civiles y
activistas de derechos
humanos. Nuestro gobierno
protesto ante Naciones
Unidas por el intento de
asesinato de Rachid Al-
Sagheir, sin obtener
respuesta. Condenamos el
silencio que guardala ONU
sobre las atrocidades que se
cometen en los territorios
ocupados.

A Saldados Saharauis en el 45 aniversario
del SARD, febrero de 2021. Foto: AP/ Fateh
Guidoum.

Pagina siguiente: Soldados del Frente
Polisario hablan durante un ejercicio de

tiro, cerca de Mehaires, Sahara Occidental,
octubre de 2021. Foto: AP/ Bernat Armangue.

ausencia significativa en este conflicto es la Cruz
Roja, al ser el Sdhara territorio de guerra deberia
estar presente para buscar a los desaparecidos,
vigilando para que no haya torturas ni malos tra-
tos. La Cruz Roja tendria que estar aqui, pero no
aparece por ningun lado.

Pregunté como estaba el conflicto en la actuali-
dad, cudl era la situacién en los frentes de guerra.

-El alto el fuego que se habia pactado en 1991 fue
violado en 2020 por Marruecos y comenzaron los
enfrentamientos. Estamos otra vez en guerra. L.os
saharauis tenemos que defendernos de las agresio-
nes que se producen en los alrededores del muro
construido y minado por Marruecos. El invasor
tiene armamento moderno proporcionado por los
paises que lucran con el trafico de armas. El con-
flicto sigue activo después de casi cincuenta afios.
Los enfrentamientos son diarios y hay bajas en los
dos bandos.

A continuacion, Feku habld del muro que se
construyo en el desierto.

-En los afios ochenta Marruecos comenzo a
levantar un muro con financiamiento de Estados
Unidos, Francia e Israel, que tiene dos mil seis-
cientos kilémetros. A su alrededor, Marruecos
sembrd millones de minas antipersona. El muro
divide nuestro territorio de norte a sur en dos
zonas: al oeste estd la parte ocupada por Marrue-
cos, los territorios liberados estdn al este. Con el
muro pretenden frenar nuestro avance para libe-
rar todo el territorio. Pero son numerosos los Esta-
dos que reconocen a la Republica Arabe Saharaui
y han roto sus relaciones con Marruecos. Incluso
el exsecretario general de la ONU, Ban Ki-moon,
declaré que Marruecos es una fuerza de ocupa-
cion en el Sdhara Occidental.

Hmad cambio6 de tema.

-Los territorios ocupados son zonas donde
existen mafias y trafico de drogas. Los proyectos
economicos estdn administrados por delegaciones
de Espafia y Francia que son quienes mueven los
negocios oficiales en el Sdhara. La intromision
del gobierno francés se estd incrementando, los
barcos que llegan a cargar fosfatos al puerto de
El Aaitin necesitan un bono que es expedido en
Francia. Marruecos cuenta con su apoyo porque
los franceses quieren que toda esta parte de Africa
sea francofona. Por eso se prohibe hablar espafiol
en las ciudades ocupadas. El espafiol es el segundo
idioma de nuestra republica, la lengua oficial es
el hasania, un tipo de drabe distinto del dariya que
hablan los marroquies. Lo peor es que también
estdn imponiendo su lengua en los territorios ocu-
pados y el hasania estd en peligro de desaparecer.

Ante la pregunta de si los saharauis mantienen
viva la esperanza de que se solucione el con-
flicto, Hmad me miré con expresion grave antes
de contestar.

-El conflicto es muy largo, demasiado largo para
creer en la diplomacia internacional. Llevamos
muchos aflos esperando una solucion justa y
pacifica. La ONU colabora con la ocupacion, sus
oficinas en el Sdhara estdn controladas por la poli-
ciay el ejército marroqui. Por eso los saharauis
sabemos que lo Unico que nos puede liberar de la
ocupacion extranjera es la lucha armada.

Resistencias

FEKU LOUBBIHI tom¢ la palabra para hablar
sobre la situacion en Smara. Comenté que desde
1976 esta ciudad saharaui se habia convertido en
el principal foco de resistencia contra la invasion,
en sus alrededores se dieron sangrientos enfrenta-
mientos.
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-En Smara también comenzd la intifada en 2005
y en la actualidad se mantiene como un bastién
de la resistencia, aunque la ciudad fue invadida
por colonos marroquies. Lo mismo sucede en El
Aaiun, Dakhla y otras poblaciones ocupadas. Pero
la resistencia sigue activa a pesar de que muchos
activistas estdn en prision. Los jévenes son dete-
nidos de manera arbitraria y condenados por ser
saharauis. También se les acusa de posesion y tra-
fico de drogas, cuando el pueblo saharaui nunca
ha consumido ni producido drogas, como ocurre
en Marruecos. Desde 1976 hasta la actualidad,
muchos hombres y mujeres saharauis alzaron sus
voces para denunciar la ocupacién, como conse-
cuencia sufrieron y sufren la violacion de sus dere-
chos. Nos faltaria tiempo para referir todas sus his-
torias, pero sefialaré un caso reciente, el de Sultana
Jay-ya, activista que fue arrestada en su casa, su
hermana violada, ella y su madre abusadas sexual-
mente. A pesar de las denuncias, la ONU no le dio
proteccion, pero Amnistia Internacional recogio
firmas para que fueran restituidos sus derechos
y el gobierno marroqui se vio obligado a explicar
lo sucedido y responder por los dafios. Hace una
semana le concedieron un premio internacional
por su activismo.

Hmad volvié a hacer uso de la palabra.

-Hay un episodio de nuestra lucha que merece
ser contado porque demuestra nuestros padeci-
mientos. Se trata de lo que sucedio en el campa-
mento de refugiados de Gdeim Izik, cerca de El
Aaiun, donde habia unos veinticinco mil saha-
rauis, incluyendo mujeres, jévenes y nifios. E1 8
de noviembre de 2010, las fuerzas de ocupacion
marroquies irrumpieron de forma violenta y
secuestraron a centenares. Algunos desaparecieron
y muchos otros fueron llevados a la cdrcel Negra de
El Aaiun. Meses después la mayoria fueron libera-
dos, pero retuvieron a veinticuatro activistas. Los
trasladaron a una prisién en Rabat para someterlos
a juicio militar. El proceso se celebré en febrero de
2013, los condenaron a penas que iban de veinte
afos a cadena perpetua. Gracias a la presion inter-
nacional y al recurso interpuesto por la defensa, el
Tribunal de Casacién de Marruecos dicté en 2016
una sentencia que declaraba la nulidad del juicio

En origen del conflicto
saharaui, sélo se puede hablar
de una causa: la traicion. El
gobierno espaiiol no hizo un
proceso de descolonizacion
para otorgar la independencia
al Sahara. En vez de eso vendio
nuestro territorio a
Marruecos y Mauritania.

militar por falta de pruebas. Se dispuso la celebra-
cién de un nuevo juicio en la jurisdiccion ordinaria
que comenzo en diciembre y finalizo en julio de
2017. Fueron sentenciados a condenas similares a
las dictadas por el tribunal militar: ocho cadenas
perpetuas, tres condenas a treinta afios de prision,
cinco a veinticinco afios y tres a veinte.

-¢Todos siguen en la cdrcel?

Hmad afirma sin articular palabra. Bachri dijo:

-El objetivo final de Marruecos es terminar con
las nuevas generaciones de saharauis para con-
sumar el genocidio y acabar con nuestra cultura.
Incluso estdn destruyendo zonas arqueoldgicas,
como el yacimiento de Tifariti que utilizan como
cantera para extraer marmol.

A la pregunta sobre posibles arreglos a nivel poli-
tico, Hammad contesto:

-En estos momentos hay cuestiones econdmi-
cas, como los acuerdos de Marruecos con la UE
para la explotacion de nuestros recursos, que los
propios tribunales europeos estdn por ratificar
suilegalidad. Pero la experiencia nos dice que no
podemos fiarnos de las decisiones que se toman
anivel internacional. La ONU no hace nada para
poner fin a la ocupacién y detener el genocidio. En
los territorios ocupados no hay presencia de orga-

nismos internacionales para custodiar el respeto

a los derechos humanos de los saharauis. Incluso,
hace mucho tiempo que no entra un periodista

en los territorios ocupados para entrevistarse con
nosotros. Por eso te agradecemos que hayas venido
y asumido los riesgos de hacer un reportaje para
divulgar la situacion que se vive en el Sdhara.

La despedida fue entrafiable, quedamos de
seguir en comunicacion. Antes de salir a la calle,
Bachri comprobd que estaba despejada y entramos
en el coche.

Epilogo

PERMANECI UNOS DIAS mds en El Aaitin, proce-
sando lo sucedido e investigando otros aspectos del
conflicto. Nada mds regresar, el 7 de septiembre, lei
una noticia en el periddico digital espafiol Puiblico:
“Enviado especial de la ONU para el Sdhara Occi-
dental visita por sorpresa los territorios ocupados
por Marruecos”; informaba que Staffan de Mistura
estaba realizando su primera visita al Sdhara para
reunirse con representantes de la resistencia en las
ciudades ocupadas. Hacia mds de cuatro afios que
un enviado especial de la ONU no visitaba territo-
rio saharaui. El 8 de septiembre el mismo medio
titulaba: “El enviado especial de Naciones Unidas
se retine por primera vez con activistas saharauis
que viven en los territorios ocupados por Marrue-
cos.” La noticia apuntaba que Staffan de Mistura
habia visitado las ciudades de El Aaitin y Dakhla,
donde se habia reunido con organizaciones defen-
soras de derechos humanos y activistas que luchan
por la autodeterminacion: “Han estado con el
representante de la ONU activistas reconocidos de
la causa saharaui, como Aminetu Haidar, Hmad
Hammad o Ali Salem Tamek, entre otros.”

Casi ningin medio recogia la noticia. En el
periddico digital Sdhara Press, un portal que
difunde informacién relacionadas con el conflicto,
resefiaba la reunion del presidente de la Republica
Arabe Saharaui y lider del Frente Polisario, Brahim
Ghali, con el enviado de 1a ONU. En otra pdgina
web (https://www.swissinfo.ch/spa) daban detalles
sobre las entrevistas y se recogian las declaraciones
de los reunidos: “Hmad Hammad:, el vicepre-
sidente de CODAPSO aseguro que ‘la Mision de
Naciones Unidas vino para hacer un referéndumy
llevamos afnos esperdndolo, no estdn haciendo su
trabajo. Estdn aqui como turistas.’”

Al dia siguiente me llegé un mensaje de Bachri
Bentaleb con un video y varias fotos. Decia que se
habian manifestado en El Aaiun el dia que llego el
enviado de la ONU y la policia los habia reprimido.
En las imdgenes del video varias mujeres eran arras-
tradas por los agentes y se veia como Bachri era gol-
peado cuando se enfrentaba a ellos. Las fotos mos-
traban las secuelas de los golpes en su cuerpo.

EI Publico daba informacion sobre esos hechos:
“El Polisario denuncia la represion marroqui en las
ciudades ocupadas durante la visita de Mistura.”
Mi4s adelante aportaba videos donde se podian ver
los momentos de tension y afirmaba que “la visita,
realizada de forma sorpresiva, ha provocado un
aumento de la represion a estos mismos activistas,
segun han denunciado desde el Frente Polisario.”

Hasta aqui, un extracto del reportaje sobre el viaje
realizado, entre agosto y septiembre de 2023, a la
capital de la Reptiblica Arabe Saharaui con el obje-
tivo de dar a conocer la situacion en los territorios
ocupados por Marruecos. Un conflicto abierto hace
cinco décadas que estd provocando el genocidio de
un pueblo en lucha por su independencia. Los saha-
rauis sufren un exterminio, lento pero implacable,
que nadie parece ser capaz de detener @
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Comentario critico y glosa de una

importante novela del siglo XX I
italiano, Todos nuestros ayeres, de

Natalia Ginzburg (1916-1991), cuya !
trama estd ubicada en los dificiles

anos de la segunda guerra mundial,

“una de esas novelas que quedan en

elalma del lector” se afirma aqui.

a Ninfa Santos, in memoriam.

NATALIA GINZBURG nacio en Palermo en 1916,
pero al afio de su nacimiento el padre se trasladé
con la familia a Turin. El padre era judio, 1a madre
catoélica. Natalia, nacida Levi, se casé en 1938 con
Leone Ginzburg, un profesor de origen ruso, de
quien tomard el apellido y con quien tendrd tres
hijos. Su juventud, como la de millones de italia-
nos, la marcé el dolor y la tragedia. En los afios

de guerra, antes de la ocupacion alemana, a su
marido, judio comunista, lo confinan en Pizzoli,
en la region de los Abruzos, pueblo pequefisimo
que Natalia Ginzburg de alguna manera convierte
en la novela en San Costanzo, situado a su vez en
la region de Las Marcas, pero relativamente cer-
canos uno del otro. Ginzburg se va con la esposa’y
los tres hijos. Leone Ginzburg, ante la deposicion
efimera de Mussolini y la ocupacion alemana del
pais a finales de 1943, se traslada de clandestino a
Roma para entrar a la Resistencia, y lo siguen muy
poco después Natalia con los hijos pequefios, pero
en noviembre es apresado por los alemanes y tor-
turado hasta la muerte. Serd un punto de quiebre
en la vida de la escritora palermitana. Natalia debe
esconderse un ano, hasta que los alemanes son
expulsados, y se va a Roma.

Todos nuestros ayeres es una novela redonda:
con palabras que vuelan para caer donde deben
estar, en la agilidad de los periodos, en el dibujo de
la complejidad de la mediania de los personajes, en
una estructura donde a la casa se le van colocando
los materiales hasta quedar equilibradamente
construida.

Admiracion superlativa en la novela merece
el cuidado -el logrado- paralelismo de las dos
realidades: si bien no hay fechas, vamos sabiendo
cudndo ocurren los principales acontecimientos de
la guerra mundial, porque en escuetos pasajes se
menciona qué acaece en el exterior y a la par como
afectan los trdgicos vaivenes en la vida de los prota-
gonistas. Se menciona el Pacto Molotov-Ribbentrop
del 23-24 de agosto de 1939; la invasion de Polonia
una semana después; de 1940, la toma de Noruega,
Bélgica y Holanda, la declaracion de guerra de
Italia a los aliados y 1a desoladora ocupacion de
Francia; de 1941, la declaracién de guerra de Ale-
mania a Rusia y la entrada de Estados Unidos a la
conflagracion; de agosto de 1942 a febrero de 1943,
la batalla de Stalingrado, que significard, mds tem-
prano que tarde, el hundimiento del Tercer Reich;
de 1943, 1a deposicion de Mussolini, su rescate y
Ma FCO An toni 0 Ca mpos la ocupacién de los alemanes de Italia y el avance
de los aliados en el sur; de 1944, el movimiento de
T la Resistencia; de 1945, el fusilamiento de Musso-
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\LIA GINZBURG

NATALIA
GINZBURG

Todos nuestros ayercs

Prilogo de Sally Rooney

Lumen

lini el 23 de abril, el término de la guerra de dos
semanas el 8 de mayo y las primeras semanas
después, que significa el reencuentro y algunos
desencuentros, sin excluir las rifias, de las familias.
Siuna sensacion o sentimiento trae la guerra a los
protagonistas es miedo. “Como lectores, nos lleva
a ver y sentir las relaciones inextricables entre
el mundo interior y exterior de las personas. Las
novelas de Ginzburg logran no sélo incorporar,
sino establecer una relacion significativa entre la
vida intima de los personajes ficticios y los cam-
bios radicales, sociales y politicos, que se van desa-
rrollando en torno de ellos. Un logro que es posible
gracias a la extraordinaria comprension que tenfa
Ginzburg del alma humana, a su genialidad como
estilista de la prosa y, por encima de todo, a una
lucidez moral incomparable”, escribié en un texto
de 2022 la muy joven y notable narradora irlandesa
Sally Rooney, apasionada lectora de la escritora
/PASAALAPAGINATO

Entrevista imposible con Natalia Ginzburg

EN OCTUBRE DE 1972, en una reunién en un
departamento de Roma a la que llegué de rebote,
conoci de casualidad, si la causalidad existe, a
Natalia Ginzburg. Nunca habia oido su nombre,
pero mucha de la gente alli reunida, como asom-
brada, decia: “Ahi estd la Ginzburg...” Pregunté
quién era: “Una gran escritora.” Conversé con
ella y me halagé diciéndome a mis veintitrés
afios, no que yo hablaba, pero que pronunciaba
como un italiano. Le comenté sobre una entre-
vista para México y me dijo que si... pero cuando
la leyera. Le pregunté si podia recibirme en su
casa. “Vaya el domingo a las once de la mafiana.”
Se lo comenté en la embajada de México a
Ninfa Santos, uno de los arcdngeles mayores que
conoci en mi vida, y se entusiasmo. Habia leido
todo Natalia Ginzburg. Me pidi6 ir conmigo, y
claro, llegamos juntos. De aquella conversacion
de una hora recuerdo dos cosas: a una timida y
emocionada Ninfa Santos que decia a la Ginz-
burg como le conmovian sus libros, en especial
Lessico familiare. Natalia sonrefa con dulzura
ante la timida y emocionada Ninfa. La segunda,
en una de tantas, le pregunté como era Cesare
Pavese. “Dificil -repuso-, pero lo que yo no
entendia era por qué trataba a veces mejor a
quienes podian atacarlo que a sus amigos.” Me
parecio durisimo. Le dije de nuevo que debia
hacerle una entrevista, que en México no la

NATALIA GINZBURG
LESSICO FAMIGLIARE

conocfan, y me contest6 de nuevo que si..., cuando
la leyera.

Pese a mis regresos a Italia, y claro, a Roma,
nunca volvi a ver a esa mujer fascinadora de quien
Eugenio Montale dijo faimosamente: “Natalia se
confiesa fastidiada e incompetente en cuestiones
de musica, de pintura y de todo aquello que no sea
poesia, y sobre todo de ser incapaz de vivir una
vida que no sea en la poesia.”

Anhelaria que la Ginzburg, si viviera, tomara este
articulo por la entrevista que no pude hacerle.

MAC
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italiana. La novela se publicé en 1952, siete afios
después de acabada la guerra, y no ha envejecido

UNMINUEO. s
Los sitios donde principalmente pasan las his- La gran mayoria de las
torias son una ciudad cercana a Turin (nunca paginas de Todos nuestros

sabemos como se llama) y San Costanzo, tierra
de Cenzo Rena y por unos afios de Annay su hija.
Todos los personajes de la novela tienen nombre,

ayeres se lee con melancolia,
y cuando los nazis ocupan

pero no apellido, salvo el de la familia de Emilio, Italia en julio de 1943, luego
esposo de Concettina, apellidados Sbracagna, de la destitucion de

una familia inofensiva de simpatias fascistas que Mussolini, la melancolia
apenas sabe de politica. El mismo Cenzo Rena, tal ahonda atin mis por cé6mo

vez el personaje central de la novela, parece mds

inciden los avatares de la
un solo nombre compuesto que un nombre y un

violencia de la ocupacion

apellido. .

La gran mayoria de las paginas de Todos nues- alemana en los personajes.
tros ayeres se lee con melancolia, y cuando los Los lectores nos sentimos
nazis ocupan Italia en julio de 1943, luego de la poco a poco dentro de la
destitucién de Mussolini, la melancolia ahonda atmosfera y como parte de

?un méds por c6mo ‘1r)1C1den los avatares de la vio- un drama que literariamente

encia de la ocupacion alemana en los personajes. .

Los lectores nos sentimos poco a poco dentro de nunca se rebaja a

la atmésfera y como parte de un drama que litera- melodrama.

riamente nunca se rebaja a melodrama. | e
Natalia Ginzburg tuvo siempre abiertos los ojos

a las minucias del mundo. Pese a la multitud

de detalles descriptivos de los caracteres y de

la vida cotidiana, lo contado no pesa ni aburre.

Sobresalen en la primera mitad los miembros de

dos familias que habitan en una ciudad cercana

a Turin, cuyas casas estdn una frente ala otra e

inevitablemente la vida diaria los llevard a relacio-

narse. Una, mds rica o muy rica, es duefia de una

fabrica de jabon (la egoista y tacania mammina

y los hermanos Emanuele, un buen hombre, el

arrogante Giuma y la desabrida Amalia), y la otra,

que parece sacar con las ufias el contado dinero

(el solitario y sombrio Ippolito, la muy bella y muy

normal Concettina, el bien plantado Giustino, la

frdgil Anna y la ama de llaves Maria). Los padres

aparecen en la narracién, pero mueren pronto.

La segunda familia mencionada posee asimismo
una modesta casa de verano, que parece una casa
de carestia, situada en un pueblo de diez casas,
que no tiene ni punto de comparacién con la casa
de Menton, en la Costa Azul, de la familia de “la
casa de enfrente”.

Por este pufiado de personajes, salvo por
Giuma y tal vez por Amalia, uno siente un apego
piadoso, y al final lo siente asimismo por el judio
Franz, esposo de Amalia, que pasa los afios de la
guerra asustado o aterrorizado, pero termina en
una inmolacion, que emblemadticamente es el
signo de su raza en ese tiempo. Es dificil destacar
en la novela un héroe o una heroina, salvo Cenzo
Rena, un antiguo amigo del padre de la familia
de Ippolito, quien en su desprendimiento y sacri-
ficio, mds alld de sus fobias, manias y lacras, se
vuelve uno de los personajes mds humanamente
grabables de la narrativa del novecento italiano.

Tres de los jovenes, Ippolito, dificil y sombrio,
Emanuele, que padece una cojera fisica y padece
el ansia de lograr hacer algo, y sobre todo su
amigo socialista Danilo, quien conocerd la cdrcel
en Turin y el exilio en Cerdefia, son antifascis-
tas, y prefiguran con su discurso, sobre todo
Danilo, a esos jovenes extremistas italianos de
los afios sesenta y setenta del siglo XX y que tan
bien recobraron en sus peliculas Francesco Rosi,
Marco Bellocchio y Elio Petri. Angustia pensar en
las tardes estériles en que les daba por creer que
podian hacer la revolucion, en la cual también
creia, sin saber nunca en qué consistia, la adoles-
cente Anna. “Intelectualillos de provincias”, les
espeta Cenzo Rena, pero que en el diminuto sitio
en que conviven tratan de dar un sentido a una
opaca existencia.

Una mafiana Ippolito se suicida en la banca de
un parque, cerca de su casa de la pequena ciudad
del norte. La caida de Francia y la entrada de Ita-
lia a la guerra aceleran su depresion. Su muerte
es un terrible golpe para sus hermanos y amigos
y hardn que cada uno o una, a su manera, se
sientan culpables. Emanuele, en momentos de
desconsuelo, no lo perdonard por el gran apego
y afecto que le tenfa. A la verdad, a Ippolito, de la
familia limitada econdmicamente, como a Giuma,
de la familia rica, los caracterizaban un conti-
nuo mal humor y alejamiento, pero Ippolito era
entrafiable y complejamente humano, en cambio,
Giuma era de los que se ganan a pulso ser antipd-
ticos para la gente que los rodea. Pronto se con-
vencerd que no estard a la altura de su presuncion
ni su desprecio hacia los demds, ni su hermano
Emanuele tampoco har4 la revolucion, pero en
Roma durante la guerra Emanuele cooperard con
la Resistencia, trabajando como redactor de un
periodico clandestino, un trabajo que le encanta
por sus riesgos. Quien cambiard para bien, de ser
indiferente e indolente a una madurez razonable,
serd Giustino, quien ird incluso al frente ruso,
donde serd herido, y luchard, igual que Danilo,
como guerrillero o partisano al final de la guerra
en el norte italiano volando trenes y cazando
alemanes, pero al final dejard ir tristemente a
Marisa, la primera mujer de Danilo, es decir, algo
que acaso -si el acaso existe- le habria dado un
equilibrio emocional.

Natalia Ginzburg traza sus caracteres con una
puntualidad de relojeria y nos hace decir que
no podian ser de otra manera. A menudo los
personajes aparecen no solo indolentes o apa-
ticos, que varios lo son, sino también los trata
con ternura triste y los retoca con piedad e iro-
nia. Dijo muy bien Pietro Citati a propdsito del
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A Natalia Ginzburg. Foto de la portada de Léxico familiar.

libro mds famoso de la escritora, Lessico familiare
(1962): “Ningun escritor italiano entiende, como
la Ginzburg, aquello que es una familia”, frase que
también se aplica a Todos nuestros ayeres. Esas
familias que se parecen tanto a muchas que hemos
conocido y nos hemos [mal]tratado en el curso de
los afios.

“Giuma es un cerdo y los cerdos son felices
en cualquier lado”, dijo alguna vez su hermano
Emanuele, quien lo detestaba. Después de un
tiempo de salir con Anna, de ir al café y aprender
a besarse, Giuma hace el amor con ella, y la emba-
raza. Ambos son menores de edad. El, diecisiete,
ella, dieciséis. Giuma ya salia con otra, llamada
Fiammetta, con quien acabaria por irle mal, y para
limpiarse en algo la conciencia le da mil liras a
Anna para que aborte con una comadrona. En uno
de sus arribos a la casa de la ciudad del noroeste
italiano, una desesperada Anna se desahoga con
Cenzo Renay le cuenta que va a tener un hijo de
Giuma; al otro dia, sorpresivamente €l le ofrece
casarse; mds sorpresivamente ella acepta; la inica
en saber que el hijo no es de Cenzo Rena -hay un
pacto cerrado de silencio- serd Concettina.

Il

SAN COSTANZO SIRVE de escenario a casi toda la
segunda parte de Todos nuestros ayeres, cuando
Cenzo Rena, de cuarenta y siete afios, casado con
la sedicenne Anna, se van a vivir a la casa-castillo
de €l, en ese pueblo “donde empieza el sur”. Traen al
pueblo al perro que fue del suicida Ippolito. San Cos-
tanzo es un pueblo empobrecido, pero los hay mds
miserables hacia el sur, le dice a Anna su marido. Al
menos habia médico y veterinario y farmacéutico

y maestra de escuela. Los dos, cada uno a su modo,
encuentran una salida a su vida, que en €l acaba
siendo, pese a lo tardio, un auténtico amor por
Anna y aun por la nifia que biolégicamente no era
de €1, y en ella al encontrar un pequefio lugar en

el mundo y dejar de sentirse ya no sélo en lo mds
infimo de la escala humana, sino aun en ocasiones
como un insecto. Anna, “regordeta, pdlida y pere-
zosa”, se vuelve de los personajes del libro el mds
indefenso y quien causa una simpatia piadosa.

En San Costanzo, con la llegada de la pareja
matrimonial Cenzo Rena y Anna, surgen mds visi-
blemente personajes como la Maschiona, sirvienta
de €l “desde hacia veinte afios”, un sargento fas-

A Foto de la portada de Todos nuestros ayeres .

Natalia Ginzburg traza
sus caracteres con una
puntualidad de relojeria
y nos hace decir que no
podian ser de otra
manera. A menudo los
personajes aparecen no
solo indolentes o
apaticos, que varios lo
son, sino también los
trata con ternura triste y
los retoca con piedad e
ironia.

cista como jefe de la policia, que odia a los ingleses,
el campesino Giuseppe, que es con quien Cenzo
Rena se entiende mejor, el judio turco que llegard
confinado, la maligna Marquesa, y un abejero de
personajes incidentales. Quienes tienen bienes 'y
dinero son Cenzo Rena y la Marquesa, pero mien-
tras ésta es mezquina, tacafia, fangosamente dela-
tora, Cenzo Rena se siente muy a gusto y conversa
muy bien con la gente pobre del pueblo, principal-
mente los campesinos, a quienes no deja de acon-
sejar y ayudar. Pero el pueblo se vuelve opresivo
para los habitantes con la llegada de los alemanes.

Un soldado alemdn, que habia sido mesero en
Friburgo, un dia atropellé con su motocicleta
-mato- al perro de Cenzo Rena y de Anna. Muy
apenado va a su casa para informarle. No sabe
que alli se esconden el judio Franz, el campesino
socialista Giuseppe y el sargento, quienes, de ser
capturados, pasarian a un orbe de pesadilla. Cenzo
Rena y la Maschiona lo reciben muy bien y el
exmesero se hace un habitué de la casa donde con-
versa en alemdn con el duefio. Los tres refugiados,
cuando llega el soldado, se encierran en la bodega.
El exmesero extrafia Alemania y no le gusta la
guerra. Da la impresion de no querer parecerse
a sus compafieros de la rama del ejército alemdn
que ocupa el pueblo. La que estd encantada con €l
es la Maschiona, a quien le parece una “bellisima
persona”, y una vez que los patrones estdn fuera de
la casa, cerca del final de la guerra, con una sonrisa
complice, comenta al alemdn que en la bodega se
esconden tres. Quien decia odiar la guerra va a la
bodega, pero antes de que los aprese o los mate, el
campesino Giuseppe lo ultima de un disparo. Los
refugiados huyen.

Como dijo muy bien Cenzo Rena a la familia de
Ippolito en la ciudad del norte: “Y los alemanes
mataban por matar, a los Aliados y a los no Alia-
dos, porque si.” Si uno ha leido sobre la guerra,
desde Francia hasta paises de la Union Soviética,
para los soldados nazis matar era un deporte fri-
volo, un fdcil y gratuito tiro al blanco.

En un feroz y canallesco ajuste de cuentas, por
cada soldado muerto los alemanes fusilaban a diez
italianos. El comando alemdn en San Costanzo
ya los habfia elegido. Cenzo Rena, seguido por un
Franz ya sin miedo, deciden declararse los asesinos
del soldado de Friburgo para salvar a los diez italia-
nos escogidos.

Héroe y mdrtir, en 1a novela Cenzo Rena acaba
con su muerte colocdndose frente a todos en un
sitio demasiado alto, y a su vez el judio Franz, en
una extrafia y emotiva paradoja, encuentra sentido
a su oscura vida con una iluminada muerte. Su
entrega y fusilamiento es el pasaje mds conmove-
dor de la novela. Irénicamente los alemanes son
echados del pueblo a los pocos dias, y 1a veintea-
fiera Anna, mds segura y madura, regresa con la
hija de cuatro afios, una nifia “torva y salvaje”, a
la pequeria ciudad del norte. El relato del reen-
cuentro de las familias y los amigos, donde varios
se sienten entre si unos extrafios, para bien o mal,
redondea las historias de la novela. S6lo Emanuele,
Giustino y Anna, al final “se sentian felices de estar
juntos, acorddndose de sus muertos y del dolor y el
clamor y de la guerra interminable, pensando en
la dificil y larga vida que atiin debian recorrer” y lo
mucho por ilustrarse.

Todos nuestros ayeres es una de esas novelas
que quedan en el alma del lector, aunque perviva
en €l como algo lejano o borroso en los afios. No es
solo una narracion hondamente melancdlica, una
novela sin caidas, sino una de las principales nove-
las del siglo XX europeo @
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Qué leer/

BATUALA

René Maran
Eyi ia ¥

Batuala,

René Maran,
epilogo de
Amin Maalouf,
traduccion de
José Manuel
Fajardo, Siruela,
Espana, 2023.

“LA VIDA ES corta. El trabajo sdlo les gusta a los
que nunca la entenderdn. La vagancia no puede
degradar a nadie. Esta es, por otra parte, una cosa
muy diferente de la pereza”, escribe René Maran
en Batuala. Es el primer autor negro ganador del
Premio Goncourt. Narra el colonialismo. Denun-
cia los abusos de la Administracion en el Africa
Ecuatorial francesa y la devastacion del imperia-
lismo. Su libro, segtin Amin Maalouf, aborda el
dilema de la identidad: “Pocos recuerdan aun el
revuelo que causo su novela. ;) Demostro valor o
ingratitud al escribirla? ;Su suefio de un mundo
en el que ser blanco o negro fuera irrelevante fue
generoso y visionario, o insensible y retrogrado?
Ha pasado un siglo y aun no tenemos respuesta.
Maran todavia no ha salido del purgatorio, la idea
de que se puede ser simplemente humano, sin
apego a una identidad étnica, racial, religiosa o
de otro tipo, parece hoy tan revolucionaria y tan
inconcebible como entonces.” Hemingway fue
elogioso: “Hueles sus olores, comes su comida,
ves al hombre blanco como lo ve el hombre negro,
y después de haber vivido en ese pueblo, mueres
alli. Eso es todo lo que hay en la historia, pero
cuando la has leido, has visto Batuala.”

LARAZON La razon
DISRUPTIVA disruptiva.

LUIS VILLORO Antologia,
“::":: Luis Villoro,
’1,;0«\ compilacion

o ,‘J, de Guillermo

; 3’;{». Hurtado, Debate,
ON e . México, 2023.

LOS TEXTOS DE Luis Villoro fueron escritos a lo
largo de siete décadas. Estudi¢ el existencialismo,

gLajomadD |- A

Al

la fenomenologia, la filosofia analitica, el mar-
xismo y el multiculturalismo. Son cuatro los ejes:
“la otredad; la relacion entre los conceptos de
conocimiento, verdad y racionalidad; la relacién
entre el poder y las ideas; y la relacion entre los
conceptos de comunidad, democracia y justicia.”
La razon disruptiva logra que nuevos lectores se
aproximen a la obra del filésofo.

Comida de
domingo,

José Luis Peixoto,
traduccion

de Antonio

Sdez Delgado,
Literatura
Random House,
Meéxico, 2023.

JOSE LUIS PEIXOTO

Comida
de domingo

RUI NABEIRO -casi nonagenario- recapitula su
vida. La existencia de Nabeiro, desde sus humil-
des comienzos hasta la creacion “del imperio del
café Delta”, es un traslado portugués -histoérico y
geogrdfico— que incluye a Marcelo Caetano, Mdrio
Soares, Felipe Gonzdlez, 1a Revolucion de los Cla-
veles y la Guerra Civil Espafiola. José Luis Peixoto
escribe: “Duele estar, duele existir.”

Dondeir/

El padre.
Dramaturgia de Florian Zeller.

Direccion de Angélica Rogel. Con
Luis de Tavira, Fernanda Castillo, Pedro
de Tavira, Emma Dib, Ana Sofia Gatica
y Alfredo Gatica. Teatro Fernando
Soler (Veldzquez de Ledn 31, Ciudad

de México). Viernes a las 20:30 horas,
sdbados a las 18:00 y 20:30 horas,
domingos a las 18:00 horas. Hasta el 21
de enero de 2024.

UN INGENIERO retirado, Andrés, se rehtisa a
aceptar que pierde sus facultades. Su hija, Ana, se
trasladard a otro pais. Reflexiona sobre la condi-
cién de su padre. Andrés cree que todos estdn en
su contra. El espectador es testigo de los sintomas
de la demencia senil. “Se vuelven evidentes en

I

CTHE FATHERY

DE FLORIAN ZELLER

FERNANDA GASTILLO

111

DIRECEION ANGELICA RMEL

medio de un halo de misterio que se entrelaza con
una trama realista, emotiva y profundamente con-
movedora”, segin Angélica Rogel.

De ideas largas y cabellos cortos.
Elvira Gascon.

Curaduria de Luis Rius Caso.
Museo Kaluz (Hidalgo 85, Ciudad
de México). Miércoles a lunes de
las 10:00 a las 18:00 horas. Hasta
el 8 de abril de 2024.

LA EXPOSICION dedicada a Elvira Gascon (1911-
2000) —gran artista del exilio espafiol- incluye
noventa piezas en distintos formatos. Luis Rius
Caso asevera que “el énfasis se pone en la pintura,
en virtud de que es un medio en el que la artista
logrd notables aportaciones, mismas que ameritan
un mayor conocimiento por parte de los diferen-
tes publicos”. De ideas largas y cabellos cortos.
Elvira Gascon fue titulada asi por una pieza de

la artista que representa a una mujer desnuda,
sin cabeza, que parodia la misdgina definicién de
Arthur Schopenhauer de las mujeres: “Esos seres
de cabellos largos e ideas cortas.” @
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Artes visuales / Germaine Gomez Haro

germainegh@casalamm.com.mx

Roberto Gil de Montes en Nueva York

ntre la diversidad de creadores que confor-
man el establo de la galeria Kurimanzutto,
Ilamé la atencién hace un par de afios la
integracion de Roberto Gil de Montes, un
artista en ese momento quizds desconocido
para muchos en nuestro pais. Desde mi punto de
vista, lo primero que atrapa en sus pinturas es un
estilo de sello muy personal que se ha mantenido
alejado de las modas y los lenguajes propios del
mainstream global, conservando fidelidad a sus
ideasy tribulaciones practicamente desde sus
inicios. En esa primera exposicion individual en
2021, en esta galeria, se percibid la frescura de un
discurso pldstico que posee el encanto de proyec-
tar con total libertad un vaivén entre la realidad y
la fantasia, con escenas que evocan con desenfado
diferentes estadios de la psique. También sorpren-
dio su inclusion en la seccién internacional de la
Bienal de Venecia el afio pasado junto con Felipe
Baeza, los dos tiinicos mexicanos invitados por la
curadora Cecilia Alemani. En un primer vistazo,
su colorido potente y la naturaleza exuberante que
envuelve muchas de sus atmosferas transportan
al espectador a un mundo exdtico y paradisiaco,
pero el observador acucioso descubre entre lineas

Izquierda: Intimidad peculiar, 2023. Derecha: Ana 'y Silvia, 2023.

toda una reflexion en torno a la sexualidad, la
pertenencia, el deseo, el juego, la ambigtiedad, la
ensofacion palpitante de su intrincado mundo
interior que saca a flote en metdforas poéticas
de una belleza conmovedora. Tuve la oportuni-
dad de visitar su actual exposicion en la sede de
Kurimanzutto, en Nueva York, titulada con tino
Reverence in blue como metdfora de sus azules
luminosos que inundan muchas de sus coloridas
telas. Un gran acierto es haber incluido la seccion
Del Archivo: Roberto Gil de Montes, que reune
material bibliografico y fotografico que traza una
linea del tiempo a través de cinco décadas de su
quehacer artistico y permite al publico contex-
tualizar su trabajo en sus diferentes etapas.
Roberto Gil de Montes nacio en 1950, en Gua-
dalajara, y se trasladé en su adolescencia con su
familia a Los Angeles, donde se formd en Artes
Pldsticas en el Otis Art Institute. En sus inicios
formoé parte del movimiento artistico chicano
que tuvo un potente auge en esa ciudad y jugé un
papel determinante entre la generacion de artis-
tas chicanxy queer, que emergieron en la década
de los setenta. En los afios ochenta regresa a Ciu-
dad de Méxicoy es invitado por Carla Stellweg a
colaborar en el Museo de Arte Moderno (MAM) y
en la importante revista Artes Visuales. Al cabo
de un tiempo decide regresar a Los Angeles y en
2000 vuelve a México y se instala con su compa-

nero Eddie en La Peqiita de Jaltemba, un pueblo

de pescadores en la costa de Nayarit donde solian
vacacionar y cuya atmosfera, imbuida en la cul-
tura popular costefia aderezada por las tradiciones
de la comunidad huichol (wixdrika), ha sido una
constante fuente de inspiracion.

En esta exposicion destacan retratos de diver-
sos formatos que rinden homenaje a personajes
de su entorno cotidiano, representados con toda
libertad de trazo y composicion bajo una mirada
alejada de toda convencion. El artista incluye ele-
mentos de la iconografia prehispdnica y huichol,
como el uso de las mdscaras o los trajes de felinos
que dotan a sus personajes de un aura enigma-
tica, como en la pieza Intimidad peculiar, donde
vemos desde una perspectiva en alto a dos figuras
masculinas mirando al vacio tendidas sobre una
cama en una actitud de deliberada ambigtiedad.
También de esencia misteriosa son sus personajes
que se vislumbran tras unos velos de motivos flo-
rales que incitan al espectador a tomar conciencia
de las barreras que nos separan de determina-
das realidades, como Anay Silvia, dos mujeres
trans que el artista conocié en Los Angeles en los
setenta. Hombre tropical es una poderosa sintesis
en pequeno formato (68 x 60.5 cm) que expresa
la grandeza pictorica de este artista pertinaz e
irreverente que ha trabajado con toda pasion 'y
ninguna pretension @

N Sear T
Ty
Ry
e S APOHIHD |
l—=> & T

HILPILE GIE |

DRI
Uik~

¥
i

b

%
&




LA JORNADA SEMANAL
17 de diciembre de 2023 // Numero 1502

Arte y pensamiento

Tomar la palbra/
Agustin Ramos

Agentes de ventas

A PRINCIPIOS DE los noventa del siglo XX, Heinz Die-
terich analizaba los niveles de transmision de las ideas
dominantes en las sociedades modernas. Citando al
autor de The Engineering of Consent, sefialo que el pri-
mer nivel lo conformaban los medios de comunicacion,
“las puertas abiertas para penetrar en la mente publica”.
Aqui, un abanico que abarca desde idedlogos conversos e
intelectuales salinistas hasta publicistas de miserias cubre
el panorama radiofénico, televisual, impreso y de redes
sociales. Su tarea es desacreditar al régimen que —aun en
su insipiencia y con sus fallas- afrontd la depauperacion
galopante, aminoro el desequilibrio fiscal, comenzo a
recobrar para la nacion el sector energético y devolvio una
libertad de expresion vedada desde 1913. Y todo, con una
pandemia agravada por alta morbilidad poblacional, con
infraestructura médica desahuciada y a merced

de pulpos farmacéuticos, y en una espiral de inseguridad
publica desatada por la dupla del calderonato y el cdrtel
de Sinaloa. Al poder no se le aplaude, decian, refirién-
dose al acotado y acosado poder gubernamental, pero

no al poder del que forman parte como pregoneros de
una hegemonia injerencista a la que no convienen ni la
soberania nacional ni los programas sociales. A ese poder
modernizador si que le tributan chinampinas y coheto-
nes medidticos, festejando todos los dias al santo patrono
Claudio X.

Sin embargo, a tales voceros no les basta atacary
ofender a gobernantes y representantes politicos del
Estado de bienestar, también insultan a la ciudadania
que contesta o desmiente sus infamias. Para los amos 'y
siervos medidticos, la preocupacion por los pobres y la
defensa de la soberania son disfraces de intenciones ocul-
tas. Pero eso no es mds que una proyeccion. Sus insultos
funcionan como rayos X para s mismos. Antes que nada,
el poder medidtico es una fuerza politica. Sus armas son
la eleccién u omision de temas, el lucro en las catdstro-
fes, 1a expoliacion de los fracasos aparentes y reales del
gobierno federal, los errores en que éste incurra o parezca
incurrir. Su estilo es verbal y gestual (escepticismo, ironia,
menosprecio, sorna, histrionismo, violencia no siem-
pre simbodlica, procacidad). Su labor son las camparnias
de desinformacion por la via de medias verdades y de
calumnias por las que se disculpan entre dientes cuando
es imposible ocultar evidencias, y no sin antes haber
inyectado ponzofa “en la mente publica”.

Ala holgada victoria de 2018 le enjaretaron el estribillo
de la “necesidad de contrapesos”; al programa comu-
nicacional de las conferencias matutinas le colgaron el
eslogan de la “polarizacion desde la mds alta tribuna” y a
la popularidad creciente de AMLO le afiaden las etiquetas
de “la autocracia”, del “no se toca” y del “maximato”. A
mediados de 2023 perpetraron el lanzamiento comercial
de Xdchitl Gdlvez cubriéndola de elogios, atavidndola de
virtudes 6ptimas e inventdndole una biografia de zaran-
daja. Y amén de hacer el ridiculo con esa simulacion
andante, volvieron a insultar a la ciudadania queriendo
vender como candidata disruptiva un producto chatarra.
Volviendo a Dieterich, el tercer nivel de discurso de la
dominacién no se transmite ni se comunica publica-
mente. La “esencia de los intereses econdmicos y politicos
dominantes y la brutalidad de sus estrategias de domi-
nacion”, se discuten y acuerdan en privado. Quienes se
disfrazan de intelectuales y comunicadores, quizds solo
conozcan en parte o bien ignoren del todo esas verdaderas
intenciones de sus amos, quienes “piensan en términos
del crudo poder y de intereses a puerta cerrada”, mientras
que aquéllos son meros agentes de ventas de la oposicion
derechista. @

Biblioteca fantasma/ Evelina Gil

L.es amoureux

DESDE SU PRIMERA novela, La hora sin
diosas (2003), 1a autora mexicana Beatriz
Rivas encontré un ingenioso atajo para
escribir novelas histéricas: entrelazar per-
sonajes e historias de épocas alternativas
que tuvieran rasgos en comun; conso-
nancias que han pasado inadvertidas para
otros novelistas o biégrafos que los han
abordado. En ese sentido, su mds reciente
novela, Voces en la sombra (Alfaguara,
Meéxico, 2023) lleva mds lejos dicha premisa
y logra una obra de gran interés, tanto his-
torico como sociopolitico y, claro, literario.

Otro rasgo caracteristico del estilo de
Rivas es el tono ensayistico que se entre-
mezcla naturalmente con la trama, y esta
no es la excepcidn, pues su interés no se
centra solo en contar (bien) una historia,
sino en aportar conocimiento respecto a
personajes que, aunque reales, no siempre
son del dominio publico. En el caso que
nos ocupa, imbrica las historias de dos
mujeres francesas condenadas a vivir a la
sombra de prohombres: Anne Pingeot y
Juliette Drouet, amantes, respectivamente,
de Francois Mitterrand y Victor Hugo.

La Historia se ha encargado de colocar
a estas mujeres a la misma altura de las
esposas legitimas de estos hombres, luego
de la publicacion de cartas y biografias que
exponen la importancia de ambas mujeres
en la toma de decisiones de sus hombres,
si bien, y este es un gran acierto por parte
de la autora, no desdefia en lo absoluto la
injerencia de las esposas legitimas, muy
particularmente la de Danielle Mitterrand.
Dentro de la misma novela, Rivas narra
como, durante una estancia estudiantil en
Paris, coincidio en la calle con el entonces
presidente en funciones -Mitterrand-
quien goberno entre 1981y 1996, el periodo
mads largo hasta el momento. Para entonces
ya era un secreto a voces su relacion extra-
matrimonial con una jovencisima restau-
radora del Louvre. A diferencia de Juliette,
amante de Victor Hugo, quien era actriz y
madre soltera, Anne Pingeot era una joven
“bien criada”, en el seno de una familia

Beatriz Rivas

Voces en la sombra

cristiana y conservadora que, sin embargo,
nunca le retird su apoyo moral. Inici6 su
amasiato con Francois mucho antes de que
éste se convirtiera en lider de la nacion. De
hecho, ella no toleraba siquiera la idea de
que €l llegara tan lejos en su carrera poli-
tica, temerosa de que se viera orillado a
abandonarla, cosa que no sucedio.

El vinculo entre Anne y Juliette, mujeres
del siglo XX y XIX, se establece a través de
un retrato de esta ultima que fascina a
la joven restauradora, al grado de buscar
informacion sobre ella. L.a mayor afini-
dad entre ambas consiste en permane-
cer ala sombra de hombres poderosos y
vivir experiencias similares, siendo Hugo
mucho menos considerado que Mitte-
rrand. Juliette Drouet, a quien su amante
acarreaba cada vez que debia mudarse de
casa con su familia legitima, fungié como
secretaria y copista del gran autor, muy
particularmente durante la redaccion de su
obra cumbre Los miserables. Por su parte,
el socialista Mitterrand aboli6 la pena de
muerte, via la guillotina, para complacer
a Anne. Juliette jamds podrd darle un hijo
a Hugo pero éste practicamente adopta a
su hija Claire, mientras que Anne, ya muy
consolidada su relacion con Mitterrand, se
permite tener a su hija Zaza, la futura escri-
tora Mazarine Pingeot.

Con sencillez y sin aspavientos, Beatriz
Rivas hace converger las historias de ambas
parejas. La onirica conversacion entre el
politicoy el escritor, que parece trasladarse
en el tiempo para encontrarse con ese hom-
bre con quien tiene mds coincidencias que
divergencias, tiene un momento conmove-
dor en el que, tras reparar en que las mujeres
de finales del siglo XX “van casi desnudas”,
cae en cuenta de que su pobre hija Leopol-
dine, muerta ahogada, pudo haberse salvado
de no llevar aquella larga y pesada falda que
termind por hundirla. Estamos ante una
novela de pinceladas ensayisticas y muy
grata lectura que indaga inteligentemente en
el papel que juegan la pasion y la domestici-
dad en las obras trascendentes @




Bemol sostenido
Alonso Arreola

Redes: @Escribdgjista
Felicidades, Fonoteca

HACE UNA SEMANA cumplié quince afios la Fonoteca Nacio-
nal. Ubicada en la Casa Alvarado de Coyoacdn (Francisco Sosa
#383), al sur de Ciudad de México, fue otrora residencia del
Premio Nobel de Literatura Octavio Paz, quien alli muriera

en 1998.

Hablamos de un bello espacio arquitecténico de tipo colo-
nial en el que hoy pervive buena parte de nuestra identidad
sonora. Una iniciativa, para celebrarse, presento el concierto
Viaje adentro del fonografo. En €l, dialogando con fragmentos
de su acervo, sono el ensamble Vortices, dirigido por Felipe
Pérez Santiago. Como invitados cantaron Juan Pablo Villa y la
tremenda Jenny Beaujean. Destaco también la percusionista
Topacio Ortiz, quien abordo la pieza para electronica y mara-
cas “Temazcal”, autoria del desaparecido compositor Javier
Alvarez.

Dicho eso, ¢cudl es la importancia de este aniversario? En
la Unidad de Almacenamiento Masivo de la Fonoteca encon-
tramos las voces de personajes destacados, hechos historicos,
cronicas, narraciones literarias, programas de radio, concier-
tos, conferencias y un sinfin de huellas audibles que aguardan
distintos momentos de un proceso complejo que contempla
identificar, diagnosticar e inventariar, asi como rescatar acer-
vos en riesgo, adjudicar recursos para preservarlos, desarrollar
proyectos educativos e impulsar colaboraciones técnicas con
otros paises.

Cintas, casetes, acetatos, discos compactos, cilindros de cera,
rollos, multiples formatos analdgicos o digitales duermen bajo
su techo dando fe de la existencia de otras épocas. Una memo-
ria que suefia siempre lista para despertar en las computadoras
de su audioteca publica, en su pdgina de internet, en semina-
rios, conciertos, sesiones de escucha o instalaciones sonoras.

Ya lo dijo su director, Francisco Rivas, durante el tultimo
encuentro del Programa Ibermemoria Sonora y Audiovisual,
llevado a cabo en Colombia durante este 2023. La Fonoteca
Nacional de México, como sus pares en distintos paises miem-
bros (integrados en 2014), intenta sensibilizar a propdésito de “la
importancia inestimable de los archivos sonoros, filmicos y foto-
gréficos en las sociedades vivas de la region iberoamericana”.

Hablamos de una conversacion abocada a preservar y com-
partir legados regionales, pero también a desarrollar acciones
con impacto en la sociedad en tanto centra su interés en los
ecos de culturas en movimiento. Hoy los paises miembros del
programa son Argentina, Colombia, Cuba, Costa Rica, México,
Nicaragua, Republica Dominicana y Panamad.

Volviendo al edificio, en su bodega se mantienen cerca de
seiscientos veinte mil soportes. En ellos podemos escuchar,
verbigracia, comunidades huicholas de hace mds de ciento
cuarenta afios, la voz de Diego Rivera, viejos anuncios comer-
ciales o a Porfirio Diaz agradeciendo el fonografo regalado
por Thomads Alva Edison en 1909. Registros peculiares que
despiertan la imaginacion dando cimiento al presente que los
escucha.

Sin embargo, apenas se ha digitalizado la tercera parte de su
acervo (lo que constituye unos trece afios de sonido continuo).
Esto se hace con protocolos disefiados para que la herencia
sonica dure entre trescientos y quinientos afios mds. Ello emo-
ciona pues supone que alrededor de estos jardines se prolonga,
amplifica, rescata, restaura, cuida, reverbera y analiza lo que
otros entregaron, fragilmente, a la voracidad del tiempo, ese
monstruo con dientes de silencio.

Testimonio del poder unificador y sanador del recuerdo, el
misterio sonoroso que duerme en la Fonoteca Nacional puede
expresarse cada dia gracias al papel de los “médiums”, de los
“espiritistas” que allf laboran. Por ello entregamos nuestra feli-
citacion ahora que cumplen afios resucitando la heredad del
aire. Muchas gracias. Buen domingo. Buena semana. Buenos
sonidos @

LA JORNADA SEMANAL
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Imagen tomada de: https://twitter.com/CinetecaMexico/status/1724915904088273100/photo/3

Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars
Textos para la memoria

ATRIBUIBLE QUIZAS a la pandemia, que
de 2020 a 2022 retrasd, morigerd, modificd
o de plano eliminé una cantidad indeter-
minable de proyectos de todo tipo en cual-
quier disciplina, la publicacion del tercer
volumen de Memoria filmica mexicana.
1987-1989, que idealmente habria apa-
recido hace tres afios, recién vio la luz en
dias recientes. Sus antecesores, de idéntico
titulo salvo los afios que abarcan -1983-
1984 y 1985-1986, respectivamente-, fue-
ron editados en 2018 y 2019; con el tercer
volumen se da continuidad a un proyecto
que, en palabras al alimén de sus coordi-
nadores, Leonardo Garcia Tsao y Eduardo
de la Vega Alfaro —segtin el tomo, figu-
rando como coordinador general y edito-
rial, o bien ambos en lo primero-, “no son
otra cosa que un intento por continuar

la labor del critico e historiador Emilio
Garcia Riera, quien empezo a escribir su
Historia documental del cine mexicano
en los afios sesenta”.

La modestia del “no son otra cosa” es
confirmada en el mismo prologo de donde
la cita procede: se explica que, como sabe
cualquier mimimo estudioso del cine
mexicano y sus aledafas letras, los diecio-
cho tomos de Garcia Riera van de 1929 a
1976; que a esa montafia de papel siguie-
ron tres volumenes titulados Historia de
la produccion cinematogrdfica mexi-
cana, elaborados entre el nacido espafiol
y avecindado en México y su discipulo
De la Vega Alfaro, mismos que cubren de
1977 21982y que, por consiguiente, estos
tres nuevos tomos de Memoria filmica
mexicana se declaran continuacion 'y
aspiracion; esta ultima, de “llegar hasta la
actualidad”.

Es deseable que pase menos tiempo,
pero a juzgar por el ritmo de publicaciéon
y el lapso que cada volumen cubre, harian
falta entre once y dieciséis afios para que
dicha actualidad sea alcanzada. Empero, la
tarea es asequible: de eso y mds son capa-
ces los estimados y muy solventes colegas
Ernesto Diezmartinez Guzmadn, Erick
Estrada, Hugo Lara Chavez, Fernanda
Soldrzano, Cecilia Pérez Grovas, Eduardo
de la Vega Alfaro y Rosario Vidal Bonifaz,
autores en los tres volumenes —salvo Pérez
Grovas, inicamente en el primero.

También lo explican los coordinadores:
“se ha seguido el mismo formato imple-
mentado por Garcia Riera. Cada pelicula
[..] cuenta con una ficha técnica com-
pleta, la sinopsis detallada del argumento
y un comentario critico”. Asimismo,
se aflade que “cada afio cuenta con un
resumen histoérico” a cargo de De la Vega
Alfaro, “que sittia las condiciones del
cine mexicano en cada periodo”. Nobleza
obliga: no se soslaya el debido agradeci-
miento a Alejandro Pelayo, director de
la Cineteca Nacional tanto hoy en dia
como en 2018, cuando el proyecto dio
inicio, asi como al entonces director del
IMCINE, Jorge Sdnchez Sosa, sin cuyos
interés y apoyo nada de esto se habria
materializado.

Necesaria y (todavia) insuficiente

El resultado es feliz: los ensayos de
Eduardo de la Vega, verbigracia “Logros
en fin de sexenio”, “La fundacién del
IMCINE” y “Renuncias en el IMCINE y una
nueva merma en la produccion estatal”,
aportan mucho mds que un recuento de
hechos y la exposicion de un contexto
para constituirse en reflexiones bien
documentadas y ponderadas, como quien
presenta un horizonte lo suficientemente
amplio que, a su vez, funciona como per-
tinente portal para bienvenir la otra miga,
es decir, la entrada de cada pelicula, como
se explica previamente, bajo el formato
garciarrierano pero, fuerza es decir, mds
rico en resultados asi sea nada mds por la
sinfonia de voces -Diezmartinez, Estrada,
Lara Chdvez, Solérzano, De la Vega, Vidal-
aqui convocadas, es de entenderse, no
para la prolija elaboracion de la ficha, sino
posiblemente para la sinopsis y, eso si
seguro, para el llamado “comentario”, no
otra cosa sino la reflexion, desde la critica,
en torno y sobre cada filme —-alrededor de
quinientos-, de los cuales al final de

cada volumen se ofrece un muy util
indice alfabético, ordenado por afio de
produccion.

Va desde este espacio, de alguna manera
colega, un saludo afectuoso y agradecido
por en interés, patentizado, de aportar ala
necesaria y todavia insuficiente memoria
filmica mexicana @
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José Rivera Guadarrama

El determinismo tecnologico y su
naturaleza humana

Latecnologia ha dominado el
mundo moderno. Por ello, vale la
pena revisar los conceptos
originales de lallamada technéen
la Grecia antigua. Este articulo
explora esasideasy lasrelaciona
con nuestro tiempo.

Aristoteles

Metafisica

Fidig y raducen da
Tornis Do Marfines

GREDOS

n su significado mds simple, la tecnologia es

cualquier herramienta que el ser humano

pueda utilizar para lograr un objetivo pre-

ciso, como la solucion de algun problema o

la satisfaccion de alguna de sus necesidades
m4ds bdsicas. Ademads, no es necesario que los
individuos las elaboren, ya que cualquier utensi-
lio que pueda ser empleado en ese sentido puede
colocarse dentro de esta definicion.

La elaboracion de cualquier tipo de tecnologia o
herramienta es una constante destreza humana.
Nuestra especie estd dotada de una asombrosa
capacidad para producir utensilios que le han
permitido adaptar y adaptarse al entorno, han
propiciado incluso la evolucion y reproduccion
humana, nos ha permitido sobreponernos a las
adversidades externas e internas, naturales o
artificiales. Por lo tanto, el determinismo tecno-
l6gico, desde el punto de vista de su naturaleza
humana, plantea cuestiones respecto al sentido 'y
la necesidad que tiene todo ser humano respecto
ala necesidad de elaborar diferentes tipos de
herramientas para poder existir.

Sin embargo, en algunas ocasiones al abordar
este tema sobresalen aquellos aspectos que lo
describen como un “sometimiento del indivi-
duo” a los instrumentos y designios mecdnicos,
poniendo énfasis en que la evolucion de los ins-
trumentos es acumulativa y lineal, destacando
el criterio en cuanto a su eficiencia técnica, en
la que los artefactos mds recientes van reempla-
zando a otros, volviéndolos obsoletos. Pero no es
asi del todo. Ya durante buena parte de la antigua
Grecia se puso mucha atencion a estos aspectos.
En ese sentido, uno de los vocablos mds emplea-
dos durante aquellos siglos para definir esta acti-
vidad era el de techné, que definia dos aspectos
fundamentales: uno era el que designaba un
saber prdctico, una manera de obrar de alguna
persona; el otro era aplicable a un saber hacer, a
una actividad que requeria emplear instrumentos
ajenos al cuerpo humano.

Para esas sociedades antiguas, la technéno se
limitaba al simple proceso de produccion (ergon).
Al contrario, también se referia a un “saber
hacer”, en donde el artifice tenia una cierta repre-
sentacion de como seria el objeto una vez con-
cluido el proceso de su produccion. Ademads, con
este vocablo también se puede distinguir entre
el proceso de fabricacion (ergon) y la techné,
esta ultima mds completa, que lleva implicito un
saber hacer.

En el libro I de 1a Metafisica, Aristoteles plantea
que “el saber y el conocer se dan mds bien en el
arte que en la experiencia, y tenemos por mds
sabios a los hombres del arte que a los de expe-
riencia, como que la sabiduria acompafa a cada
uno en mayor grado segun el nivel de su saber. Y
esto porque los unos saben la causa y los otros no.
Asi, los hombres de experiencia saben el hecho,
pero no el porqué, mientras que los otros cono-
cen el porqué, la causa”.

Desde esa perspectiva, Alicia Olabuenaga
insiste en la necesidad de diferenciar entre techné

y técnica instrumental moderna. En esta ultima
se busca solo la produccién de un objeto util
mientras que la primera, la techné, busca un acto
perfecto que contribuya a una vida cualificada,

es decir, buena y justa. En su texto “De la técnica
ala techné”, Olabuenaga sostiene que la técnica
moderna, como saber y hacer instrumental de los
humanos, ya no busca satisfacer sus necesida-
des generales, sino mds bien la demanda de una
estructura econdmica desgajada de la sociedad,
que pretende ser la medida real de lo humano.

Ast, pues, la palabra griega techné podria englo-
bar todo lo que hoy se entiende por herramientas,
por tecnologia. Es un saber que no designa sélo lo
prdctico; al contrario, se refiere de manera clara al
hacer y al obrar, es decir, al saber hacer y al saber
obrar. La techné contiene, de manera conjunta e
inseparable, el proceso por medio del cual algo
se hace, produce o elabora, asi como la razén con
la que se procede para lograrlo. La techné es un
conocimiento humano, implica aspectos raciona-
les tnicos de nuestra especie, es un “hacer” mate-
rial integrado o ideado desde la razén que busca el
bien comun, son saberes y destrezas que ademads
pueden ser transmitidas mediante la educacion.

Aunque también hay aspectos que ponen énfa-
sis en que el progreso técnico lleva una fuerte
carga como sistema de dominacion, al mismo
tiempo la sociedad contempordnea parece ser
capaz de contener el cambio social, un cambio
cualitativo que estableceria instituciones diferen-
tes, disefiando nuevas direcciones de los procesos
productivos, encaminadas a proponer nuevas for-
mas de existencia humanitaria.

La tecnologia, en su significado mds primario,
no puede separarse del empleo que la especie
humana hace de ella. Ambos participan de su
origen y continuacion. De esta manera, la socie-
dad tecnoldgica no podria considerarse como un
absoluto sistema de dominacion, ya que en ambos
campos opera el concepto y la construccion de
técnicas @

Aristoételes
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