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LOS RETORNOS DEL ZAPATISMO 
Hermann Bellinghausen

LA MAÑANA DEL primero de enero de 1994 los mexicanos despertamos en un 
país distinto. El mundo entero lo supo enseguida. De manera dramática, el sueño 

primermundista prometido por el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, la incondicio-
nal apertura comercial, económica y fronteriza que hoy se da en llamar neoliberalismo, 
se interrumpió de pronto con un golpe de realidad que pocos vieron venir. Esa misma 
madrugada entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN). En un lejano rincón del extremo 
sureste, un ejército indígena se alzó en armas y declaró la guerra 
al gobierno nacional. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) presentó 11 demandas de alcance nacional y anunció que 
marcharía sobre la Ciudad de México. Nadie les creyó a estos “au-
todenominados” (como buscaba matizar la información oficial) 
zapatistas. No precisaron cuándo ni cómo, pero lo cumplieron 
en 2001 al marchar pacíficamente hasta el Zócalo y luego hablar 
ante el Congreso de la Unión.

Armados rudimentariamente, los rostros cubiertos con paliaca-
tes y pasamontañas, en una operación militar sorprendente dadas 
la magnitud geográfica de su acción y las limitaciones logísticas 
(apenas radios, ni siquiera telefonía), cientos de insurgentes y 
milicianos ocuparon ordenadamente cuatro ciudades de Chiapas 
y leyeron su declaración de guerra, la Primera Declaración de la 
Selva Lacandona. El país y el mundo escucharon y vieron a los 
nuevos zapatistas tomar el palacio municipal de San Cristóbal 
de Las Casas, mientras lo mismo ocurría, con mayor violencia, 
en Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas.

En cuatro lenguas mayas (tseltal, tsotsil, chol y tojolabal), desde regiones apartadas 
inaccesibles entre sí, la mayoría sin electricidad, pobladores de cientos de comunidades 
campesinas se dieron una organización única que les permitió tal operación militar, 
de precisión casi milimétrica, y en los meses y años siguientes la construcción de la 
primera autonomía indígena en nuestra historia.

Ese primero de enero en el valle de Jovel nació para la escena pública el subcoman-

dante Marcos, un vocero y líder militar que sorprendería al mundo. Antes de que nadie 
entendiera bien qué estaba pasando, en Ocosingo seguían los combates y en Las Marga-
ritas caía, de manera anónima, el subcomandante Pedro, otro mando del EZLN, secreto 
que se guardó hasta 2006. En el mercado de Ocosingo y sus aldededores, en la salida 
hacia las cañadas de la selva y el cruce del río Jataté quedaron sembrados los cuerpos 
de los indígenas caídos en los primeros días de 1994. En Rancho Nuevo, base militar 
en las inmediaciones de San Cristóbal, combatientes rebeldes y civiles que transitaban 
en la carretera murieron bajo las balas del Ejército federal, que de cualquier manera 
fue tomado por sorpresa y sólo en Ocosingo pudo responder con fuego a los alzados. 
Bombardeó el mercado municipal donde se resguardaban combatientes. Poco después 

se pudieron ver allí indígenas zapatistas maniatados por la espalda 
y con tiro de gracia.

En tanto, la columna del EZLN que se replegó después de tomar 
Las Margaritas, cerca de la frontera con Guatemala, ingresó al 
rancho del general y ex gobernador chiapaneco Absalón Castella-
nos Domínguez, quien fue hecho prisionero en los términos de los 
insurrectos, acusado de masacres y represión, según divulgarían 
semanas después al entregarlo al gobierno en Guadalupe Tepeyac.

Hubo bombardeos y ametrallamientos aéreos un tanto erráticos 
sobre comunidades rurales de San Cristóbal de Las Casas, San Juan 
Chamula y Ocosingo. El 7 de enero, en el ejido Morelia, municipio 
de Altamirano, el Ejército federal sacó de sus casas a todos los varo-
nes y a golpes los hizo ponerse bocabajo en la plancha de cemento 
de la escuela. Luego se llevó a tres hombres mayores, presuntas 
autoridades civiles de las bases de apoyo zapatistas, y los ejecutó no 
se sabe dónde ni cómo, pero sus restos aparecieron poco después, 
dispersos en las inmediaciones, semidevorados por la fauna.

En un comunicado de 2004, el Comité Clandestino Revolucio-
nario Indígena, Comandancia General del EZLN, recapituló los 
hechos, dio a conocer los nombres de sus 46 caídos en los combates 

de 1994, y dijo haber causado al menos 27 bajas y 40 heridos a la fuerza federal. La vida 
de 180 efectivos que se rindieron, incluido Absalón Castellanos, había sido respetada.

El controversial obispo católico de la región maya originaria de Chiapas donde se 
dio el levantamiento, Samuel Ruiz García, alzó la voz de inmediato, pidió a las partes 
deponer las armas y devino necesariamente el mediador entre el gobierno y el EZLN. 
De entonces datan las teorías conspirativas sobre su papel de los historiadores ofi-
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Armados 
rudimentariamente, 
los rostros cubiertos 
con paliacates y 
pasamontañas, en 
una operación militar 
sorprendente dadas la 
magnitud geográfica 
de su acción y las 
limitaciones logísticas 
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siquiera telefonía)

▲ JOSÉ SARAMAGO, PREMIO NOBEL DE LITERATURA, Y ASISTENTES GRITAN CONSIGNAS DURANTE LA LLEGADA DE LA COMANDANCIA ZAPATISTA AL ZÓCALO, EL 12 DE MARZO DE 2001. FOTO LA JORNADA / FRANCISCO OLVERA
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ciales y los paranoicos caxlanes (población no indígena), en particular los ganaderos 
y los arrogantes coletos. Sus homilías en el templo barroco de Santo Domingo eran 
verdaderas conferencias de prensa a las que acudían fotógrafos y reporteros de todas 
las agencias y los principales medios del mundo.

Un pequeño medio local, El Tiempo, de Amado Avendaño, Concepción Villafuerte y 
sus hijos, se vio en el ojo del huracán al ser elegido como interlocutor desde el primer 
momento por los rebeldes, quienes añadieron enseguida a La Jornada, Proceso y El 
Financiero. 

Más dramático no pudo ser el escenario los primeros días de aquel enero. Mientras 
“Chiapas” se volvía una palabra universal, el sacudido gobierno salinista lo minimizaba 
(son “tres o cuatro municipios”, afirmaba, luego de versiones de que “no eran mexica-
nos”, sino guatemaltecos y hasta peruanos). 

Con inolvidable desdén, un funcionario orgánico del gobierno y su doctrina neocapita-
lista, Ángel Gurría, en abril de 1995 hablaría, desde el World Trade Center de la capital, 

de una “guerra de tintas, de palabras, de Internet”. Dos meses 
después de que el nuevo gobierno de Ernesto Zedillo ordenara una 
agresiva militarización del territorio rebelde y la persecución a la 
dirigencia zapatista (en la llamada “traición del 9 de febrero”), el 
entonces canciller Gurría alardeó: “No ha habido ningún disparo 
en los últimos 15 meses, ni un disparo”.

Para este diario, el levantamiento zapatista marcó un hito, como 
lo describiría Carlos Payán a los pocos meses para presentar el 
libro Chiapas: El alzamiento (La Jornada Ediciones, septiembre 
de 1994, 490 pp.): “El alzamiento indígena del primero de enero 
en los Altos de Chiapas sorprendió a México y al mundo entero”. 
Tras el corresponsal en la zona y los primeros enviados, quienes 
viajaron a Tuxtla Gutiérrez en el avión de las 6 de la mañana, “en 
las horas y días siguientes, otros 
reporteros, así como fotógrafos 
y cronistas, se agregaron a la co-
bertura del conflicto”. Con unos 
20 periodistas en Chiapas y los 
corresponsales en otras enti-
dades, La Jornada “se aplicó a 
contar lo que estaba sucediendo 
en los Altos, la selva Lacandona 
y el resto de la nación”.

Adicionalmente, “escritores, 
estudiosos y académicos de sig-
nos y tendencias políticas diver-
sas aportaron a las páginas de 

este diario sus conocimientos, enfoques y contextos 
sobre lo que sucedía”. Así, “en lo que significó un es-
fuerzo de cobertura sin precedentes en el periódico 
y el país, se fue integrando una masa informativa y 
reflexiva”.

Apenas habían pasado unos meses y ya se podía 
afirmar que se trataba de “uno de los momentos 
más vivos y críticos” del fin de siglo. Aquel esfuerzo 
colectivo hizo posible “que nuestro diario alcanza-
ra los más altos tirajes de su historia, al paso que contaba al país y al mundo lo que 
ocurría en uno de los más apartados rincones de México”.

Los 12 días que siguieron a la declaración de guerra del EZLN quizás no fueron los 
10 de John Reed que cambiaron mundo, pero sí cambiaron al país, y sobre todo a sus 
pueblos originarios. Nunca más podría haber un México sin ellos. ●
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Para este diario, el 
levantamiento 
zapatista marcó un 
hito, como lo 
describiría Carlos 
Payán a los pocos 
meses para presentar el 
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▲ LA COMANDANTA ESTHER LEE SU DISCURSO EN LA TRIBUNA DE LA CÁMARA DE DIPUTADOS, 28 DE MARZO DE 2001. 
FOTO LA JORNADA / HERIBERTO RODRÍGUEZ

▲ MUJERES  Y NIÑOS TSELTALES CERRARON LA TERRACERÍA QUE LLEVA A YALCHILPTIC, ALTAMIRANO, EL 2 DE ENERO DE 1998, EXIGIENDO A LOS MILITARES QUE SE RETIREN DE LA ZONA. FOTO LA JORNADA / PEDRO VALTIERRA
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CELEBRACIÓN EN DOLORES HIDALGO
Luis Hernández Navarro

EN EL CARACOL Resistencia y Rebeldía: un Nuevo Horizonte, en la comunidad 
de Dolores Hidalgo, municipio de Ocosingo, el EZLN celebrará los 30 años de su 

levantamiento armado, en el que nombraron lo intolerable. 
Esta comunidad zapatista, fundada por veteranos del alzamiento de 1994, se llama 

así, según explicó el finado subcomandante Marcos en agosto de 2005, durante la tercera 
reunión preparatoria de la otra campaña, porque “Dolores es el del dolor que tenemos 
de más de 500 años de resistencia, y el nombre de Hidalgo es por don Miguel Hidalgo 
y Costilla, que luchó por la Independencia” (https://shorturl.at/aGNX3).

El poblado tiene una larga historia de sufrimiento, resistencia y rebelión, similar a 
la vivida por centenas de otras localidades chiapanecas desde tiempos ancestrales. 
Antes de ser renombrada después de la insurrección, allí se encontraba la finca Campo 
Grande, propiedad de Segundo Ballinas, con una extensión de más de mil hectáreas de 
buenas tierras, agua, caminos para sacar el ganado y maderas preciosas. El finquero 
era “conocido entre los habitantes como un asesino, violador y explotador de indígenas, 
principalmente de mujeres, niños y niñas”. 

La propiedad se fraccionó y pasó a manos de la santa trinidad de la familia chiapa-
neca: un promotor de asociaciones de guardias blancas, un coronel del ejército y un 
político priísta.

En agosto de 1982 –recuerda Marcos–- “los finqueros y sus guardias blancas desaloja-
ron con violencia a los habitantes de la localidad Nueva Estrella. Balacearon, golpearon 
y tomaron presos a los indígenas varones. Algunos fueron asesinados. A las mujeres las 
apartaron y las obligaron a ver cómo quemaban sus casas. Les quitaron todo”. 

Como sucedió en 1994 en otras regiones del estado, miles de indígenas de la zona 
tseltal empuñaron las armas que pacientemente habían acopiado o que recogieron 
de las que las guardias blancas abandonaron. Horrorizados ante el desafío de lo que 
llamaban “gentes sin razón”, los finqueros y sus pistoleros huyeron. Los indígenas 
recuperaron sus tierras y las repartieron. Hicieron, desde abajo y sin pedir permiso, 
una verdadera reforma agraria. Fundaron así, junto con otros campesinos sin tierra, 
Dolores Hidalgo. 

La narración del difunto es parte del memorial de agravios de los pueblos originarios 
en la geografía chiapaneca. Antes de que el zapatismo les diera forma y los convirtiera 
en herramienta para reapropiarse de sus raíces, otros relatos similares afloraron co-
mo si fueran un volcán en erupción durante el Primer Congreso Indígena de Chiapas 
Fray Bartolomé de las Casas. Realizado entre el 15 y el 17 de octubre de 1974 en San 

Cristóbal, el encuentro fue un acontecimiento clave en la recuperación de la memoria 
histórica de los pueblos. Ecos de esta explosión se escucharon en el ¡Ya basta! del 94. 

Como preparación del congreso se efectuaron reuniones comunitarias a lo largo de 11 
meses en cuatro zonas: tseltal, tsotsil, chol y tojolabal. Lo que se dijo en esas asambleas 
fue sistematizado en cuatro temas: tierra, comercio, educación y salud. Las ponencias 
dan cuenta de cruentos testimonios de explotación y despojo. Son una cruda radiografía 
de la indignación vivida por los pueblos.

Sin menospreciar la importancia de los otros asuntos abordados, el eje articulador 
de las aspiraciones indígenas en aquellos territorios era la recuperación de sus tierras. 
En los hechos, se convirtió en el motor de una profunda movilización social que anti-
cipó y desembocó en el sismo protagonizado dos décadas después por el zapatismo. 
Las ponencias originales, recogidas por Jesús Morales Bermúdez, dan cuenta de ello.

La chol sobre la tierra informó: “Antiguamente todos los territorios que ocupamos 
eran de la comunidad. No sabríamos explicar cómo y porqué se nos despojó de nuestras 
antiguas tierras. La situación de pobreza y miseria en que viven los choles acasillados en 
las fincas es extrema. Esto se debe al sistema de trabajo que les imponen, a los sueldos 
de hambre, a las tiendas de raya, a la falta de medicina, al alcoholismo y al comercio. 
Se trabaja de sol a sol con sueldos que no llegan a los 7 pesos por día. A partir de los 10 

IV

▲ MARÍA DE JESÚS PATRICIO MARTÍNEZ, VOCERA DEL CONCEJO INDÍGENA DE GOBIERNO, FUE RECIBIDA EL 19 DE OCTUBRE DE 2017 EN EL CARACOL DE OVENTIC EN EL SEXTO DÍA DE SU GIRA POR TERRITORIO ZAPATISTA PARA 
PRESENTARSE EN LAS COMUNIDADES Y DAR INICIO A LA RECOLECCIÓN DE FIRMAS EN FAVOR DE SU CANDIDATURA INDEPENDIENTE A LA PRESIDENCIA EN 2018. FOTO LA JORNADA / JOSÉ CARLO GONZÁLEZ 

▲ EL EX GOBERNADOR ABSALÓN CASTELLANOS ES CONDUCIDO POR INTEGRANTES DEL EZLN DESPUÉS DE 
HABER NEGOCIADO SU LIBERACIÓN, EL 16 DE FEBRERO DE 1994. FOTO LA JORNADA / VÍCTOR MENDIOLA
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años, los niños deben trabajar con sueldos de uno a dos pesos al día. Estos sueldos no 
se dan en efectivo, sino en vale, en mercancía o en trago. Los finqueros continuamente 
están invadiendo terrenos a las pequeñas colonias que se han logrado establecer. Y 
como tienen dinero, compran a las autoridades agrarias”. 

El informe tsotsil advirtió: “La comunidad tsotsil es la que ha sufrido más la acción 
colonizadora e invasora de los ladinos desde tiempos de la Colonia hasta nuestros 
días. La lentitud y corrupción del Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización 
es la causa de invasiones, despojos y desorganización interna de las comunidades. Los 
finqueros tienen las mejores tierras y los indígenas las laderas erosionadas”. 

El dictamen tojolabal señaló: “fuente de problemas son los abusos e injusticias de 
parte de los finqueros. Los mestizos poseen las mejores tierras, tanto para sembrar 
como pastos para los animales. La poca tierra que poseemos es de mala calidad. Que-
remos denunciar los abusos y engaños de parte de las autoridades”. 

La ponencia tseltal documentó: “Antiguamente la tierra en donde vivimos la po-
seíamos comunitariamente, como consta en los documentos antiguos, algunos de los 
cuales tenemos en nuestro poder. Actualmente la situación de la posesión de la tierra 

ha cambiado radicalmente, lo que nos ha 
llevado a una marginación inhumana. La 
comunidad de Yajalón y Chilón han perdido 
totalmente su tierra. Se les fue despojando. 
El sistema que se siguió fue la invasión di-
recta, el alcoholismo, el engaño, las deudas, 
el compadrazgo. Los indígenas dueños de 
las tierras pasaban a ser acasillados. (Se 
padecen) sueldos de hambre, trabajo gra-
tuito los domingos, explotación de mujeres 
y de niños, tiendas de raya. Los finqueros 
invasores están transformando las tierras 
laborables en explotaciones ganaderas. El 
efecto inmediato ha sido el hambre y la hui-
da a la selva. Los que aún permanecen son 
los más pobres, atados a la servidumbre”. 

 Estas denuncias anunciaban la lluvia de 
fuego que caería sobre el estado. También 
la maduración de los pueblos originarios 
como sujetos de su propio destino. En pa-
labras del presidente del congreso, el nuevo 
Bartolomé de las Casas “somos nosotros; 
son las comunidades indígenas unidas”. A 

partir de ese momento, la organización y lucha indígenas se multiplicaron en Chiapas. 
Sin embargo, lejos de atender sus demandas, la respuesta estatal fue más represión. 

Adicionalmente, distintos acontecimientos sacudieron a las comunidades y las ra-
dicalizaron. Entre ellos se encuentran: el Decreto de la Selva Lacandona en 1972, que 
concentró en poco más de 60 familias lacandonas más de 614 mil hectáreas, en per-
juicio de miles de tseltales y choles que habitaban y trabajaban esas tierras. El fraude 
electoral en contra de Cuauhtémoc Cárdenas de 1988. El 
movimiento para celebrar en 1992 los 500 años de la resis-
tencia indígena, negra y popular. La contrarreforma agraria 
salinista, que izó la bandera blanca en el campo. La caída de 
los precios del café, de 120 dólares las 100 libras a menos 
de 60. El derrumbe de los precios del ganado.

Enfrentadas a la no solución de sus peticiones y a la repre-
sión, los pueblos encontraron inicialmente en el zapatismo, 
que había establecido el 17 de noviembre de 1983 su primer 
campamento en la selva Lacandona, su instrumento de 
autodefensa. Más adelante hallaron en él, la fuerza políti-
co-militar para luchar por sus demandas y enfrentarse a 
las fuerzas armadas. El EZLN se convirtió así en el ejército 
de los pueblos, que votaron en asambleas irse a la guerra 
contra el mal gobierno y exigir la deposición del presiden-
te Carlos Salinas de Gortari. Comunidades y guerrilla se 
volvieron una sola fuerza, modificando profundamente la 
propuesta insurgente pero, también, los modos de hacer 
política indígena.

A lo largo de las tres décadas que van desde el levanta-
miento hasta nuestros días, los zapatistas han convertido 
la reforma agraria desde abajo que implementaron en los 
hechos en 1994, y que anhelaban los pueblos desde décadas 
atrás, una experiencia inédita de autonomía, autoorganiza-
ción, autogobierno, autodefensa y autogestión, que es refe-
rencia y fuente de inspiración para múltiples movimientos 
populares de muchas geografías. 

Ajeno al reloj del poder, dueño de su propio tiempo, el EZLN 
no ha dejado de reinventarse a cada momento, con una origi-

nalidad sorprendente. En el camino de cambiar al mundo que se echó sobre los hombros, 
transformó también la dinámica y comprensión que los pueblos originarios tienen sobre sí 
mismos, al país y al horizonte de las causas emancipadoras. Razones más que suficientes para 
celebrar en Dolores Hidalgo.  ●

V

▲ MUJERES EN LA CLAUSURA DE ANIVERSARIO DEL EZLN. FOTO LA JORNADA / VÍCTOR CAMACHO

▲ JORNALEROS EN FINCA CAFETALERA EN CHIAPAS. FOTO LA JORNADA / FABRIZIO LEÓN DIEZ

“Antiguamente la tierra 
en donde vivimos la 
poseíamos 
comunitariamente, 
como consta en los 
documentos antiguos, 
algunos de los cuales 
tenemos en nuestro 
poder. Actualmente la 
situación de la posesión 
de la tierra ha cambiado 
radicalmente, lo que nos 
ha llevado a una 
marginación inhumana”
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ENTREVISTA A DOLORES GONZÁLEZ SARAVIA* 

UN MOVIMIENTO VISIONARIO
Blanche Petrich 

EL PENSAMIENTO DEL Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que después 
de alzarse en armas logró delinear un proyecto de nación durante los diálogos de 

Sakamch’en de los Pobres (San Andrés Larráinzar) en 1995 y 1996, “sigue vigente entre 
los movimientos alternativos de esta generación, desde otras lógicas y con agendas 
distintas”, sostiene Dolores González Saravia, quien hace 30 años fue convocada para 
participar como asesora temática de la Comisión Nacional de Intermediación (Conai) 
en aquella histórica mesa de negociación.

En una entrevista en la que recupera 
aquella experiencia, la mediadora llama a 
reconocer y retomar el contenido de esa 
negociación: “El zapatismo fue visionario; 
fue una referencia pionera del nuevo tipo de 
movimientos sociales, de los que no buscan 
tomar o cambiar el poder, sino construir un 
poder propio. Fue punta de lanza de cambio 
social”, señala en su análisis. 

A la postre, los Acuerdos de San Andrés 
Larráinzar fueron traicionados por los go-
biernos de Ernesto Zedillo y Vicente Fox y 
por el Poder Legislativo de la época. “Fue 
una oportunidad histórica que se perdió. 
Hoy el país sería otro”, indica la analista 
que durante décadas se ha dedicado a la 
mediación de conflictos en los ámbitos más 
crispados de la historia reciente.

Tres décadas después, con todo un ciclo de cambio generacional transcurrido, “hay 
un retorno a ese pensamiento: el nuevo feminismo, los movimientos ambientalistas, 
antirracistas, de juventudes, contra la violencia y por los derechos humanos, aunque 
vienen con otras agendas y son mucho menos orgánicos”.

En la búsqueda de una salida pacífica al levantamiento zapatista en 1994, que puso 
al país del eterno priísmo patas arriba, el EZLN se sentó a dialogar primero en la Ca-
tedral de San Cristóbal, con el obispo Samuel Ruiz, el tatik, como mediador y Manuel 
Camacho Solís como representante del gobierno salinista (febrero y marzo de 1994). 

Ya con Ernesto Zedillo, a pesar de que éste rompió la tregua lanzando una ofensiva 

militar contra el zapatismo en febrero de 1995, arrancó apenas un mes después una 
segunda fase del diálogo en San Andrés Larráinzar, rebautizado por los pueblos como 
Sakamch’en de los Pobres. 

Para Dolores, el recuerdo de aquellos días en los Altos de Chiapas es imborrable. Por 
inesperado y esperanzador, “de mucha luz”.

Relata: “Lo primero, la solemnidad de los delegados tsotsiles del EZLN, vestidos de 
gala, con sus colores, su investidura. No hablaban casi. Sabían que estaban causando 
un impacto. Entraban al salón donde estaba dispuesta la mesa con esa dignidad y todo 
mundo se paraba como si hubiera entrado un obispo. Tomaron la figura de asesores 
invitados para llevar a la mesa a todo el movimiento indígena organizado de ese mo-
mento ¡34 pueblos de todo el país representados! Y eso fue lo que dio a los acuerdos la 
legitimidad que aun ahora tienen”.

González Saravia ya venía de una experiencia de intermediación de conflictos con te-
mas de autonomías indígenas como parte del Centro de Servicios Municipales Heriberto 
Jara. Después del trabajo en la Conai se incorporó al equipo de Serapaz. Actualmente 
participa en otro colectivo, Eutopia y Estrategia, y sigue actuando en procesos de paz 
en Chiapas (en la plataforma Slamalil K’inal) en el contexto de violencia y crimen 
organizado.
–¿Consideras que el país perdió una oportunidad histórica con el incumplimiento 
de los Acuerdos de San Andrés?

VI

▲ EL SUBCOMANDANTE MARCOS HABLA ANTE LOS ASISTENTES AL MÍTIN DE LA CARAVANA ZAPATISTA EN MEDIO DE UN FUERTE AGUACERO, EL 28 DE FEBRERO DEN 2001. FOTO LA JORNADA / JOSÉ NUÑEZ

A la postre, los Acuerdos 
de San Andrés 
Larráinzar fueron 
traicionados por los 
gobiernos de Ernesto 
Zedillo y Vicente Fox y 
por el Poder Legislativo 
de la época. “Fue una 
oportunidad histórica 
que se perdió. Hoy el país 
sería otro”...

➠

▲ BASES ARMADAS DEL EZLN SE ENFILAN HACIA LA MONTAÑA EN 1994. FOTO LA JORNADA / ANTONIO TUROK
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–Sí. Lo que significaban esos acuerdos era una reforma de Estado profundísima. En 
el país hay mas de 60 mil comunidades indígenas; en esos acuerdos se reconocía un 
cuarto nivel de gobierno, los municipios indígenas. Eso reformaba la correlación del 
poder publico y les generaba posibilidades de poder autonómico y de cuidado de los 
territorios y sus recursos.

De haberse cumplido, estaríamos hablando de un país distinto hoy. Si toda la eco-
nomía extractivista del país pudiera ser retenida en cada región conforme a lo que los 
pueblos acordaran autónomamente… imagínatelo. 

–Algo muy distinto a lo que esperaba la delegación guberna-
mental, supongo, que se quería diluir pronto el conflicto con 
algún tipo de acuerdo burocrático.

–Sí. Los operadores del diálogo habían llegado con una idea de un 
acuerdo inmediato. Pero sus asesores temáticos eran especialis-
tas en negociaciones duras. Entonces se profundizó mucho. Eran 
sesiones muy largas, hasta las mil y quinientas de la noche, con 
recesos largos, que es un tema interesantísimo porque las consultas 
zapatistas se iban lejos y regresaban con acuerdos de muchas asam-
bleas de los pueblos. Y las dificultades de comunicación y lenguaje.

Por ejemplo, cuando se iba a discutir el tema de la distensión. 
El gobierno llegó ya con sus mapas, con zonas, con una idea muy 
concreta. Pero para los zapatistas el tema era ¿qué es distensión? 
Ahí era maravilloso oír a don Samuel trasladando, en una especie 
de traducción. Y hubo momentos de gran tensión, cuando estuvi-
mos cerca de la ruptura. En la Conai ahí sí que la jugamos de fusible, absorbiendo toda 
la energía negativa para reconducir el proceso. 

Al final, en la agenda temática sólo se avanzó en el indígena y el de democracia y 
justicia. Esta última mesa ya trabajó sin interlocutor enfrente. 

–¿Fue un diálogo de dos partes, gobierno y EZLN? ¿O fue algo más?

–Esto se convirtió en un diálogo global cuando el zapatismo delinea su proyecto y se 
convierte en una referencia pionera del nuevo tipo de movimientos sociales. El haber 
colocado sobre la mesa esta vertiente pegó en jóvenes de todo el mundo; fue uno de los 
grandes legados del zapatismo. Aparte de la vertiente de derechos indígenas y esto que 
siempre don Samuel repetía constantemente, ser sujetos de su historia. Eso está muy 
reivindicado por los movimientos alternativos de hoy: el feminismo, el ambientalista, 
el antirracista, los de juventudes que vienen con otras agendas. Hay una vuelta a ese 
pensamiento.

Se mueven en la contradicción porque igual hacen resistencia que hacen transfor-
mación. Más que transformar al Estado buscan transformar sus modos de vida y sus 
relaciones. Y en eso el EZLN fue pionero en plantear un poder propio.

–¿Hay ecos del “Ya basta” del primero de enero de 1994?

–Lo veo poco explícito mas allá de las redes que continúan planteando, reivindicando y 
nutriéndose de la raíz zapatista. Pero lo veo en los contenidos de 
las luchas que se están dando ahora. No sólo en las propuestas del 
cambio climático o contra el neoliberalismo –que tienen mucho 
de autogestivas–, sino también en las propuestas contra la vio-
lencia. Es una lógica muy antisistémica que está en el zapatismo.

–¿Esa influencia del zapatismo de los años noventa tuvo algún 
impacto en el cambio social que llevó al voto de 2018, 25 años 
después, aunque en el trayecto esos caminos se bifurcaron y 
hasta rompieron?

–Sí. Esa fractura empieza a partir de la Cuarta Declaración de la 
Selva Lacandona (1996), con el rechazo a la vía institucional y la 
doble militancia, y se concreta con la Sexta Declaración (2015), 
cuando los zapatistas llaman a no votar. Eso abrió dos rutas estra-
tégicas que nunca se volvieron a encontrar, no volvieron a tener 
un piso común. Eso ha trabado la posibilidad de convergencias. 

–¿Dejaron algo de aprendizaje esos diálogos de San Andrés en cuestión de diá-
logos y negociaciones de conflictos? 

–Sí. La Conai generó todo un mecanismo, que se ha podido replicar para toda esta 
conflictividad que estaba muy efervescente entre las comunidades, que fue la Comi-
sión de Reconciliación Comunitaria (Coreco) de la Diócesis, que permanece todavía. 
Desde ahí se construyó a lo largo de los años una red de constructores de paz indígenas 
y son ellos quienes hacen las mediaciones. Y esto ha persistido aun en este panorama 
de conflictos por la penetración del narco, como en Chenalhó, San Cristóbal y otros 
conflictos como Aldama. ●

* Dolores González Saravia, economista de formación, ha trabajado en procesos de mediación para 
la solución de conflictos desde hace más de 30 años (San Salvador Atenco, UNAM, Ayotzinapa, co-
lectivos de familias víctimas de desaparición forzada). En 1996 fue convocada como asesora técnica 
de la Comisión Nacional de Intermediación (Conai) para los diálogos de San Andrés Larráinzar en 
Chiapas. Fue fundadora de Servicios y Asesoría para la Paz (Serapaz). Actualmente dirige la plata-
forma Eutopia y Estrategia.

ENTREVISTA A FRAY GONZALO ITUARTE*

LA CHISPA QUE DETONÓ AQUEL  
MOMENTO HISTÓRICO 
Blanche Petrich 

CUANDO LOS INDÍGENAS de Chiapas irrumpieron en la vida nacional con una 
declaración de guerra en pleno año nuevo de 1994, la clase política de inmediato 

señaló al equipo de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas, que encabezaba el obis-
po Samuel Ruiz, como “los papás y las mamás” de los insurrectos. Y aunque era una 
imputación falsa, también es cierto que la labor pastoral realizada al menos desde los 
años setenta influyó y nutrió los movimientos que fueron “la chispa” que detonó aquel 
momento histórico.

Así lo recuerda fray Gonzalo Ituarte, que en ese tiempo era vicario general de la 
diócesis, fundador del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas y 
antes, en los años muy iniciales de la gestación de la rebelión, párroco de Ocosingo. 

–¿Cómo les tomó el primero de enero de 1994?

–Digamos que con sorpresa relativa. Desde la vida pastoral ya sabíamos que algo se esta-
ba gestando. Yo sabía que había grupos armados organizándose desde 1983. Pensé que 
sería un grupo político militar convencional, la clásica guerrilla que iba a estar echando 
bala de vez en cuando. Más adelante hubo momentos de contacto con la directiva del 
zapatismo, pero nunca nos revelaron lo que iban a hacer. Con el tiempo conocimos parte 
de su proyecto y ya más cerca del 94 tuvimos contacto con algunos directivos. Tratamos 
de hacerlos reflexionar, porque nosotros no estábamos a favor de la vía armada. Ellos 
escucharon atentamente, pero confirmaron su opción. En otra ocasión nos hicieron sa-
ber que ante la situación iban a tener que actuar, pero no nos dijeron ni el día ni el modo. 

“Lo que resultó fue un ejército popular enorme que tomó varias ciudades como 
respuesta a una opresión histórica.”

VII

... Esa fractura ocurre a 
partir de la Cuarta 
Declaración de la Selva 
Lacandona (1996), con 
el rechazo a la vía 
institucional y la doble 
militancia, y se 
concreta con la Sexta 
Declaración (2015), 
cuando los zapatistas 
llaman a no votar.

➠
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➠ ▲ DON PABLO GONZÁLEZ CASANOVA EN EL ENCUENTRO ZAPATISTA. FOTO LA JORNADA



En entrevista, Ituarte, que ahora dirige el Comité de Derechos Fray Francisco de 
Vitoria, pone en la balanza a los muchos actores de ese momento a 30 años de dis-
tancia. Al tatik Samuel, que como obispo ejerció un liderazgo formidable y se dejó 
transformar por los indios; a los ex presidentes Carlos Salinas y Ernesto Zedillo, “que 
nunca fueron limpios” y dejaron pasar una oportunidad de transformar a la nación; 
a los zapatistas, “admirables”, porque con sus múltiples metamorfosis y su incesante 
capacidad de evolucionar siguen haciendo “una transformación en función de la nueva 
circunstancia con gran lucidez”. 

Pone insistentemente el dedo en el renglón de la masacre de Acteal el 23 de diciembre 
de 1996, “una mancha que persiste a la fecha porque, como no hubo justicia, hoy sigue 
habiendo repetición”. Enfatiza: “Sostengo que la matanza de Acteal sigue ocurriendo. 
Hoy se enfrentan pobladores con pobladores. Y la clave está en el crimen autorizado. 
Es lo único que permite entender lo que pasa. 

“Ya no veo la violencia paramilitar; no hay violencia contrainsurgente. Lo que hay es 
un deterioro brutal por el crimen que actúa libremente frente a las autoridades sin que el 
gobierno reaccione. Esto ya no es una lucha por los derechos, es una lucha simplemente 
para la sobrevivencia ante la absoluta indiferencia y negación de lo que está sucediendo. 
Se dice que en Chiapas no pasa nada. Y por lo tanto no se hace nada ante lo que sí ocurre.”

SALINAS Y ZEDILLO NUNCA FUERON LIMPIOS 

En 1977, recién ordena-
do como diácono, Gon-
zalo Ituarte, un joven 
totalmente defeño, viajó 
a Chiapas en una especie 
de turismo espiritual. 
Ahí fue testigo de que los 
peones acasillados y las 
tiendas de raya todavía 
existían; que un finquero 
podría meterle un tiro 
a la cabeza a uno de sus 
trabajadores por pedir 
un mínimo aumento a su 
misérrimo salario. Que 
un “anciano” de 60 años 
podía agonizar sin aten-
ción médica mientras el 
patrón tomaba una avio-
neta a Tuxtla con el fin de 
traer un veterinario para 
atender a una de sus re-
ses. Y también que en algunos parajes ya podían verse hombres armados organizán-
dose y moviéndose en silencio en la noche para, por ejemplo, ir a rescatar a uno de los 
suyos que había sido capturado y era torturado por la policía en castigo por protestar 
contra un despojo.

Y conoció a Samuel Ruiz, quien había de cambiar el rumbo de su vida.

–¿Y cómo llegó Samuel Ruiz a esta historia? 

–Cuando llegó a Chiapas en los años sesenta era un obispo tradicional, de mitra y capa. 
Los indios lo cambiaron. Ya para 1975 hizo explícita su opción por los pobres. Pero 
además ejercía un liderazgo real y mantenía interlocución con el poder. Se ofrecía 
como un colaborador crítico del gobierno, pero advertía: “Nunca vamos a callar una 
injusticia”. Y eso le generó mucha bronca entre la gente del poder. 

“En 1987 dispuso la fundación del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de 
las Casas. La divulgación de denuncias de abusos, despojos, arrestos ilegales y torturas 
generó más tensiones. Incluso hubo un plan para asesinarlo, que se descubrió y conjuró; 
fue baleada una caravana eclesial que iba hacia Tila en los tiempos en los que actuaban los 
paramilitares sin freno; la Casa Diocesana fue atacada por un grupo de auténticos coletos”.

–De la noche de Acteal ¿qué recuerdas?

–Desde días anteriores grupos priístas agredían a comunidades de bases zapatistas. El 
22 de diciembre me advirtieron que ya estaban a pocos metros de Acteal los paramilita-
res. Hablé tres veces a lo largo del día con el subsecretario Uriel Jarquín. Me respondió 
que no me preocupara, que iban para allá. Esa noche tenía una invitación en casa del 

secretario de Salud del estado. El doctor recibió una llamada (acuérdate que no había 
celulares) y me dice: me tengo que ir al hospital porque están recibiendo heridos de 
Acteal. Los paramilitares habían atacado bajo la mirada del Ejército sin que nadie los 
parara. Fue una desgracia.

–Poniendo en la balanza, a 30 años de distancia ¿cómo evalúas la respuesta de los 
gobiernos de la época, que lo mismo se sentaron a dialogar que rompieron treguas, 
hicieron contrainsurgencia, crearon paramilitares y perpetraron masacres?

–En primer lugar, lo veo como una estupidez soberana. Les hicieron la guerra a ciudada-
nos mexicanos con una legitimidad incuestionable que estaban exigiendo sus derechos; 
pedían ser parte de un México con un estado de derecho. No quisieron ver que lo que ahí 
se estaba gestando, pudo haber sido una alternativa realmente valiosa para la nación. 

“Salinas y Zedillo nunca fueron limpios. Y fueron torpes, porque perdieron una 
oportunidad histórica única. Salinas pudo ser un nuevo Lázaro Cárdenas al hacer una 
reforma indígena que reconociera a los pueblos indios. 

“Esa mancha que representa Acteal persiste. Y sigue el pendiente histórico. Sigue 
sin haber justicia. Nunca fueron castigados los perpetradores, mucho menos los que 
organizaron esto, aunque se supieron sus nombres. Y por desgracia, hay repetición.”

–¿Ves ahí la raíz de lo 
que ocurre hoy, donde 
otra vez hay fuertes 
oleadas de violencia 
en Chiapas?

–Sin duda

LAS METAMORFO-
SIS DEL EZLN

–En estas tres décadas, 
el EZLN ha transitado 
por una serie de me-
tamorfosis: desde las 
cartas del sub Marcos, 
el escarabajo Durito, 
Galeano, la desapa-
rición de Galeano y 
las juntas de buen go-
bierno. Ahora vuelve 
a ser Marcos, pero es 
capitán. ¿Son otras sus 

estrategias? ¿Cómo entenderlos hoy?

–Una de las cosas que más he admirado de los zapatistas es su capacidad de evolu-
cionar según el contexto y las problemáticas. De la ideología que traía Marcos y su 
grupo, cuando llegaron, marxistas guevaristas, después de vivir durante 10 años con 
los indígenas moldean su pensamiento. Las ideas y organización desde la Primera 
Declaración de la Selva Lacandona se ha transformando en sus planteamientos a lo 
largo de la interlocución con muchas otras voces. 

“Pero después de que se rompe el diálogo, ellos siguen teniendo iniciativas sorpren-
dentes como la Marcha del Color de la Tierra y muchas otras. La actual evolución es 
brillante porque implica liberar a su propia población civil de su estructura militar. 
Los municipios autónomos, las juntas de buen gobierno, los caracoles, funcionaban 
de alguna manera como un organismo dentro de un organigrama militar. Al dejar la 
autonomía de las regiones en manos de la comunidad da mucha fuerza a la población 
y mucha posibilidad de resolver la problemática local. Es un paso de apertura muy 
importante hacia sus vecinos no zapatistas o ex zapatistas. 

“Lo que se generó con el EZLN fue una revolución de baja intensidad. No ganaron. 
Pero las cosas cambiaron. Nadie podrá decir que los indios están como antes del 94. 
El ímpetu que pusieron en una serie de asuntos ha seguido en movimiento. Con 
obstáculos, con broncas, con descalificaciones. Pero sigue. Además, con respuestas 
nuevas, con modelos nuevos”. ●

* Gonzalo Ituarte Verduzco, fraile dominico, fue vicario de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas 
durante los años del conflicto zapatista. Fue fundador del Centro de Derechos Humanos Fray Bar-
tolomé de las Casas y de la organización civil Melel Xojobal. Fue integrante de la Comisión Nacional 
de Intermediación. De regreso a la Ciudad de México fue provincial de la orden de los Predicadores. 
Actualmente dirige el Centro de Derechos Humanos Fray Franciso de Vitoria. 
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VIII

▲ PARTIDO DE FUTBOL DE VETERANOS VS ZAPATISTAS DEL EZLN. FOTO LA JORNADA / ARTURO GUERRA
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