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Todo es milpa

D
esmesurada, extravagante, ex-
cesiva, despeinada, barroca; 
así se percibe la milpa desde 
el clasicismo simplón de un 
monocultivo que ve confusión 

donde hay complejidad. 
En un sentido más profundo, la milpa es 

barroca por cuanto sus partes, aun si hete-
rogéneas, son inseparables del todo. Lo es 
también porque, como el paradigma esté-
tico del que viene el concepto, la milpa no 
es uniforme, sino que adopta modalidades 
distintas según los lugares y los tiempos. 

Como el barroco latinoamericano, la 
milpa es sincrética, contaminada, híbrida, 
un agroecosistema mestizo al que se fueron 
incorporando especies y prácticas agrícolas 
de diferentes orígenes. No es casual que 
nuestro barroco haya florecido en Mesoa-
mérica y en los Andes, regiones que fueron 
cuna de dos grandes culturas milperas.

Decir maíz es decir milpa, porque la 
gramínea es el alma de múltiples combi-
natorias agrícolas, el núcleo de las diversas 
milpas. Y lo es por tratarse de un cereal de 
excepcional rendimiento por unidad de 
superficie y más aún por semilla sembrada. 

Generosidad posible gracias a un follaje 
amplio que recibe abundante luz solar 
para la fotosíntesis y una raíz extensa que 
captura harta humedad y nutrientes. Esto 

hace que su densidad sobre el terreno sea 
baja en comparación con otros cereales; 
los que pueden sembrarse esparciendo las 
semillas, mientras que el maíz debe ser 
plantado de a uno por uno. 

En compensación esta práctica permite 
cultivarlo en laderas de mucha pendiente y 
suelos pedregosos -tipo de terrenos predo-
minantes en la América equinoccial- pues 
no requiere roturación y la siembra se puede 
establecer “al piquete”, es decir abriendo agu-
jeros con la coa, para depositar las semillas. 

La necesaria distancia entre las plantas es 
afortunada para una imaginación barroca 
que rechaza el vacío, pues puede emplearse 
para desarrollar otras especies que -bien 
seleccionadas- no sólo no compiten con 
el cereal, sino que apoyan su crecimiento 
saludable fijando nitrógeno (frijol y otras 
leguminosas), preservando la humedad y 
evitando el crecimiento de malezas (cala-
baza), repeliendo ciertas plagas (chile) y así. 
Además de consentir o inducir la presencia 
de yerbas silvestres como los quelites, que 
son comestibles y también fijan nitrógeno, 
así como magueyes, nopales y diversos 
árboles frutales que delimitan las parce-
las, infiltran el agua y protegen del viento 
contrarrestando la erosión. 

El maíz puede sembrarse sólo o acom-
pañado, en sistema de roza o de barbecho; 

puede cultivarse en pendiente o haciendo 
terrazas, se le encuentra en sofisticados 
sistemas de riego como la chinampa y en el 
rendidor calmil abonado con desperdicios 
domésticos. 

Y esta multiplicidad de modos de sembrar 
la gramínea es parte de la diversidad virtuo-
sa y entreverada que llamo milpa. Concepto 
amplio, que no se reduce a su modalidad 
parcelaria, de modo que puede incluir a los 
maizales y otras siembras especializadas, si 
estos se articulan en un conjunto agrícola 
diverso, holista y sostenible donde los mo-
dos de cultivo se adecuan a las condiciones 
agroecológicas y a las necesidades sociales. 

Plausible estrategia de cultivo, la milpa es 
también paradigma de vida buena compar-
tido por muchos pueblos agrícolas. Porque 
la forma en que se produce el sustento se 
traduce en cosmovisión y en las culturas 
mesoamericanas y andinas la milpa y sus 
semejantes son espacios formativos por 
excelencia. 

En Educación, autonomía y lekil kuxlejal, 
Antonio Paoli, nos habla de la enseñanza 
entre los tseltales: “Teme yalbat te atat́ konic 
ta jkáltik, ja lek jun ya to yak ánah tsumbajel, 
tsun ixim, ch´enek, ch´um. Jich yak´ anop, 
pero ta slekilal, ta stohil k´op. (Si te dice tu 
papá “vamos a nuestra milpa”, que bueno 
porque aprenderás a sembrar maíz, frijol, 
calabaza. Entonces aprendes de buena ma-
nera, con palabra recta...)” 

Y efectivamente, continúa Paoli, ahí se 
enseña a definir “las tácticas combinato-
rias (para sembrar) según la pendiente, la 
humedad, el tipo de suelo”; pero también 
la “unidad contra el enemigo común”, como 
estrategia para combatir las plagas. En la 

parcela el niño “tendrá que compenetrar-
se de una gran diversidad (...) articulada 
al todo de la milpa” Pero “esta conciencia 
ecológica está asociada a la familia y la co-
munidad”, de modo se aprende a sembrar 
al tiempo que se aprende a vivir. 

Sin duda la vieja Mesoamérica no era un 
edén y los pillis mexicas fueron imperialistas 
y cabrones. Pero también eran respetuosos 
de la diversidad cultural de los pueblos tri-
butarios, de modo que a la llegada de los 
españoles les fue fácil aceptar que tuvieran 
otros dioses, otra lengua y otras costumbres, 
no así que quisieran imponerlos. ¿Por qué 
no suponer que el paradigma milpero está 
detrás de los rasgos pluralistas del despo-
tismo tributario precolombino?

“La cosmovisión -escribe López Austin- 
tiene su fuente principal en las actividades 
cotidianas (...) de la colectividad que, en su 
manejo de la naturaleza y en su trato social, 
integra representaciones colectivas y crea 
pautas de conducta”. Y en otro lugar amplía 
el concepto: “Sobre el núcleo agrícola de 
la cosmovisión pudieron elaborarse otras 
construcciones (...) producto del esfuerzo 
intelectual (...) individualizado y reflexivo. 
Sin embargo, los principios fundamentales, 
la lógica básica del complejo, siempre ra-
dicó en la actividad agrícola, y esta es una 
de las razones por las que la cosmovisión 
tradicional es tan vigorosa en nuestros días”. 

Habiendo citado a Paoli y a López Austin 
termino con las palabras de Lucina una 
milpera nahuatl del grupo Xochicalli Te-
peko. Palabras que le pido prestadas a ella 
y a Jesús Flores que en su tesis de doctorado 
las recogió.

“Aquí he aprendido que todo es milpa, que 
la milpa está en todas partes: si estás bor-
dando, ahí está milpa; si estás aprendiendo 
la palabra sabia y antigua, ahí también lo 
está. La milpa es una sola cosa, pero tiene 
muchas raíces. Los campesinos y las cam-
pesinas no solo sembramos sobre Nuestra 
Madre Tierra y Nuestro Padre Tierra, cul-
tivamos también en nuestros corazones, en 
nuestra vida cotidiana, cuando trabajamos, 
en todo momento hacemos milpa. 

Hacemos la milpa cuando nos sentamos 
a platicar con algún compañero, cuando 
después del trabajo regresamos a casa y 
cultivamos el cariño en la familia, cuando 
hacemos florecer a nuestros hijos al trans-
mitirles los conocimientos de nuestros 
ancestros. 

Por eso digo que para nosotros la milpa 
es muy importante, pero no solo la parcela 
en donde cultivamos nuestro sustento, me 
refiero a la milpa como forma de vida. Ha-
cemos milpa cuando reflexionamos, cuando 
participamos en la asamblea, cuando nos 
reunimos para planear un trabajo, cuando 
hacemos un rito. 

Y esta forma de vida no es solo de noso-
tros los masewalmeh, también los totonacos 
hacen milpa y seguramente compartimos 
estos elementos con otros pueblos her-
manos. Dialogar y ser solidarios con los 
demás son maneras de hacer milpa. Los 
masewalmeh somos “hombres y mujeres 
de la milpa”. •
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EDITORIAL

Don Alberto Kauil Poot cultiva su milpa con prácticas sustentables en el ejido Filomeno Mata, Quintana Roo. Jenifer Morales/CIMMYT
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De conquistados a conquistadores
Martha Elena García y Guillermo Bermúdez  Periodistas 
especializados en alimentación y activistas  calmil.comunicacion@gmail.com  
gbermudezoom@gmail.com

H
an pasado más de 
cinco siglos desde 
que los españoles 
empezaron a enviar 
a Europa los bienes 

arrebatados y saqueados a los 
pueblos originarios de este país, 
durante toda la colonización a 
partir de la Conquista. Por 300 
años, los invasores explotaron 
a los pobladores, robaron sus 
tierras, sus recursos naturales, 
además del oro y la plata, supo-
niendo que estos metales eran el 
tesoro extraído más preciado. 

Su ignorancia, ambición y ra-
cismo les impidió inferir que el 
venero más valioso de riqueza 
continua estaba en los alimentos 
mesoamericanos que se llevaron: 
maíz, frijol, calabaza, chile, jito-
mate, guajolote, cacao, vainilla, 
papaya y aguacate, enriqueciendo 
con variedad y nutrientes a su 
gastronomía. De esta manera, de 
ser conquistados, los alimentos 
de nuestros pueblos originarios 
pasaron a conquistar los paladares 

y territorios de diversos países, 
transformando así el paisaje ali-
mentario a escala mundial.

Estos ingredientes forman parte 
de nuestra identidad biocultural, 
tanto por la manera de produ-
cirlos en milpa, preservando la 
biodiversidad y sustentabilidad 
de nuestros ecosistemas, como 
por las saludables combinacio-
nes que descubrieron cientos de 
generaciones de mujeres. 

De hecho, investigadores del 
Instituto Nacional de Ciencias Mé-
dicas y Nutrición Salvador Zubirán 
analizaron la dieta de los pueblos 
originarios para identificar sus 
efectos en el organismo. Encontra-
ron que provee muchos beneficios 
porque es rica en calcio, fibra y 
proteínas, aporta vastos y variados 
nutrientes y antioxidantes. 

La permanencia hasta nuestros 
días de estos alimentos ances-
trales en México y en el mundo 
evidencia que son fuente no sólo 
de placer y deleite, sino también 
de riqueza material y cultural, al 

dar vida, sustento y bienestar al 
cuerpo y al espíritu. Un tesoro 
que, además de poseer olores y 
sabores diferentes, puede propor-
cionar salud al organismo.   

Las historias de estos migran-
tes son múltiples y muy diversas. 
Han sido viajeros incansables que, 
gracias a la complicidad con co-
cineras creativas e innovadoras y 
afanados agricultores, nutrieron 
las dietas y los paisajes naturales 
de distintos países, por ello ahora 
ocupan un lugar privilegiado en 
diferentes naciones.

Hoy la producción de maíz está 
por encima del trigo y el arroz a 
escala mundial. El frijol, por su 
parte, es un alimento frecuente 
entre millones de personas de 
todos los continentes y lo culti-
van en alrededor de 150 países. 
Nuestra legendaria calabaza es 
el fruto más cultivado y con ma-
yor distribución mundial. Y qué 
decir de los chiles: la fisonomía 
camaleónica de estos trotamundos 
cautiva por sus diferentes sabores, 
olores, colores y formas, pues al 
menos 123 países cultivan alguna 
de sus variedades.

El jitomate (o tomate, como le 

llaman en Oaxaca, en los estados 
del norte y en el mundo) es mexi-
cano, no italiano ni español, como 
muchos suponen. Hay cientos de 
jitomates ancestrales de distintos 
colores, formas, sabores y aromas 
que aún podemos encontrar en 
distintas poblaciones del país. 

Tampoco el guajolote o pavo 
es estadounidense, y aunque esté 
presente en los banquetes reales, 
las celebraciones familiares y po-
pulares a nivel mundial, es bien 
mexicano.    

El aguacate, que nos ha acom-
pañado por cerca de 12 mil años, 
realizó sus primeras salidas alre-
dedor del siglo XVIII, emprendió 
mayores vuelos a partir del siglo 
XIX y hoy goza de un lugar pri-
vilegiado a escala global, siendo 
nuestro país el mayor productor.

La papaya es una de las tres 
frutas tropicales de mayor con-
sumo mundial y la primera en ser 
modificada genéticamente; por 
fortuna no en México, e incluso 
se ha prohibido la entrada a las 
transgénicas. 

Hoy, la sagrada y codiciada or-
quídea que conquistó los pala-
dares de un sinfín de personas y 

perfumó al planeta enfrenta una 
mínima demanda, bajos precios y 
mayor competencia internacional, 
al ser desplazada por la fragancia 
avainillada sintética de mayor 
consumo entre los mexicanos. 

El cacao, de alimento de los dio-
ses y moneda comestible que crece 
en los árboles, pasó a cultivarse 
en 70 países. Hoy, los mexicanos 
casi dejamos de consumirlo como 
bebida y lo comemos en nocivos 
productos chatarra.

Nuestros alimentos ancestrales 
han enfrentado serios obstáculos 
en los distintos escenarios de la 
vida, pero ahora son muy aprecia-
dos, explotados y consumidos en 
diversos países: pasaron de con-
quistados a conquistar los palada-
res internacionales. En contraste, 
muchos mexicanos desconocen 
que aquí nacieron y están dejando 
de consumirlos. Además, igno-
ran que son un escudo protector 
de la salud y resultan estratégi-
cos para la agricultura nacional, 
nuestra autosuficiencia y sobera-
nía alimentarias ante el cambio 
climático.

Nos corresponde aprovechar y 
proteger este patrimonio biocul-
tural que nos legaron los pueblos 
originarios de nuestro territorio, 
pues de hecho en nuestras mesas 
se juega a diario el futuro de nues-
tra salud, del sistema alimentario 
y del medio ambiente.  •

México en el mundo. Eugenia Marcos 
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Un grandísimo aporte
Eduardo Merlo Juárez  Investigador y docente  lalomerlo@hotmail.com 

D
espués de haber ocu-
pado violentamente 
las islas del Caribe, 
los españoles comen-
zaron las expedicio-

nes para entrar a tierra firme, 
básicamente en el muy extenso 
territorio que los arqueólogos 
denominaron Mesoamérica y 
que se extiende desde poco más 
de la mitad norte del México ac-
tual, hasta los límites entre Nica-
ragua y Costa Rica. Era el hogar 
natural de multitud de grupos 
étnicos que habían alcanzado 
un desarrollo social de gran en-
vergadura. Al definir los rasgos 
que se requieren para catalogar 
una cultura o varias, está en pri-
merísimo lugar la alimentación. 
Así que independientemente de 
los acontecimientos bélicos que 
concluyeron con la Conquista y 
ocupación, se dio un encuentro 
muy significativo para la gastro-
nomía del mundo. Salieron de 
estas tierras productos que eran 
comunes en Mesoamérica y que 
enriquecieron las cocinas de mu-
chas partes. 

Uno de estos productos fue el 
grano maravilloso llamado aquí 
“centli”, que significa “el prime-
ro”. El nombre es correcto, fue 

la base de la alimentación de los 
pueblos; también se le llamaba 
tlaolli, palabra que alude a que 
surge de la tierra. Los españoles 
lo conocieron en las Islas, donde 
en la lengua tahína le llamaron 
“maíz”. Fue llevado al Viejo Mun-
do, donde no apreciaron tanto 
sus cualidades, salvo en Italia, 
donde fue base para la polenta, 
el alimento de los pobres. Cuando 
comenzaron los viajes marítimos 
al Lejano Oriente, el maíz fue rá-
pidamente integrado al consumo, 
aunque nunca podía competir con 
el arroz, la cebada o el trigo.

Mesoamérica dio al mundo 
un fruto mucho más valioso que 
cualquier piedra preciosa. Los 
hortelanos españoles inmedia-
tamente lo aclimataron y con la 
misma rapidez se incorporó a su 
cocina y a la de los otros países 
y reinos del Viejo Mundo. Nos 
estamos refiriendo a lo que los 
mesoamericanos nahuas llamaron 
literalmente “bola con ombligo”, 
es decir, xiltómatl. Básicamen-
te, aceptaron el fruto más volu-
minoso, pues hay infinidad de 
variedades; la mayoría circulan 
por los mercados del país. Los 
españoles prefirieron eliminar el 
xil, y únicamente decirle tomate, 

nombre que pronto circuló en 
todo el mundo. Otra vez men-
cionamos a los italianos, quienes 
prefirieron decirle pomodoro, que 
significa manzana de oro. ¿Qué 
sería de la cocina italiana sin el 
pomodoro? El tomate (jitomate) es 

el aporte más importante que Me-
soamérica dio al mundo. No hay 
país que carezca de sembradíos de 
este producto o que los importe a 
precios muy altos.

Otro regalo de Mesoamérica es 
un árbol frondoso que produce 
unos frutos extraordinarios. En 
nuestras tierras, donde aparen-
temente es originario, se la ha 
registrado arqueológicamente en 
las cuevas secas como la de Co-
xcatlán, en Tehuacán, junto con 
semillas de chile, nopal y ciruela 
chupandilla. Quizá sea un poco 
más joven que el maíz, pero en 
esas cuevas secas se encontra-
ron los huesos o semillas, lo que 
indica que es parte de la dieta 
al menos desde hace unos siete 

mil años. El cultivo de este árbol 
pronto se extendió a buena parte 
de Mesoamérica, principalmente 
en las áreas altas del centro y el 
Este, así como en Guatemala. Por 
su forma tan especial, le denomi-
naron “ahuacatl”, que significa 
“testículo” en náhuatl, y lo compa-
raban con los de los humanos, lo 
que dio lugar a consejas de tener 
virtudes afrodisiacas y no pocas 
bromas. El aguacate, que en otras 
partes se llama palta o avocado, 
es imprescindible en las cocinas 
y mesas.

Fueron los olmecas, la cultura 
madre de Mesoamérica, quienes 
descubrieron un arbusto chaparro 
que producía unos frutos enormes 
y muy duros; al romperlos aparece 
un arilo o pulpa, como telilla muy 
fina y dulce, luego unas semillas 
de suyo aromáticas, aunque con 
cierto amargor, que pronto tuvie-
ron un uso alimenticio. Al parecer, 
desde el principio le llamaron 
kakaw, que los nahuas compusie-
ron como cacáhuatl. Ese grano, 
al tostarse y molerse, dio lugar 
a una pasta que en principio se 
consideró medicinal, pero pronto 
devino en bebida, tanto fría como 
caliente, ya endulzada con miel o 
aderezada con picante, pero con 
la maravilla de una espuma que 
fue el principio del éxito. Algu-
nas leyendas mencionan que las 
cocineras, al hervir la pasta, se 
divertían con el sonido del hervor: 
choc-choc, y de ahí el nombre de 
chokolatl, y finalmente chocolate. 
El cacao fue uno de los produc-
tos más apreciados y caros; valía 
mucho más que las finas piedras 
que los gematistas transforma-
ban en joyas. Los mercaderes de 
envergadura lo transportaban en 
caravanas bien custodiadas, hasta 
el centro y norte de Mesoamérica. 

Mesoamérica dio al mundo un fruto 

mucho más valioso que cualquier piedra 

preciosa. Los hortelanos españoles 

inmediatamente lo aclimataron y con la 

misma rapidez se incorporó a su cocina y 

a la de los otros países y reinos del Viejo 

Mundo. Nos estamos refiriendo a lo que 

los mesoamericanos nahuas llamaron 

literalmente “bola con ombligo”, es 

decir, xiltómatl. Básicamente, aceptaron 

el fruto más voluminoso, pues hay 

infinidad de variedades; la mayoría 

circulan por los mercados del país. Los 

españoles prefirieron eliminar el xil, 

y únicamente decirle tomate, nombre 

que pronto circuló en todo el mundo. 

Códice Florentino, Libro 4, folio 72r.

Códice Florentino, Libro 4, folio 72r.
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Incluso, los granos imperfec-
tos se usaban como moneda 
corriente. Los tributos que se 
pagaban cada ochenta días a 
Tenochtitlan eran, en buena 
parte, de xiquipiles (cestos con 
capacidad para ocho mil gra-
nos) que eran almacenados en 
lugares resguardados. Hoy el 
cacao y su derivado, el choco-
late, son grandes tesoros de la 
repostería.

Nuestros ancestros fueron 
adoradores de las flores. Una 
de estas plantas, la cual es de 
temporal, destaca por su inten-
so color, casi siempre amarillo, 
también anaranjado, con un for-
tísimo olor que llena el espacio 
cuando florece en los campos 
que adoptan esos colores llama-
tivos. Dichas flores tienen una 
gran cantidad de pétalos, cada 
una parecería que son varias; 
por ello, los nahuas le dijeron 
cempoalxóchitl, que significa 
“veinte flores en una”. Tal vez 
por su fuerte olor y su intenso 
color, se asoció a que las almas 
de los difuntos podían oler-
las desde lejos y mirarlas para 
orientarse hasta el banquete 
funerario que se les tenía pre-
parado en la Huey Miccailhuitl 
(Gran fiesta de los muertos). 
Hasta nuestros días, el mes de 
octubre y también noviembre es 
la temporada de cempoalxóchitl, 
a la que popularmente se le dice 
zempazúchil. Para las festivida-
des aún vigentes, que van desde 
el 28 de octubre hasta el 3 de 
noviembre. La nao de China la 
llevó al Lejano Oriente, donde 
fue recibida con beneplácito, se 
consume como alimento, bebi-

da y hasta tinte y, por supuesto, 
es gran ornamentación, con el 
nombre de “Mary Gold”.

En sus reconocimientos de 
la flora, nuestros antepasados 
encontraron una que les gustó 
por su aroma intenso y quizá 
también su color. Los biólogos 
la describen así: “Planta trepa-
dora que produce frutos que, 

en ciertas condiciones, desa-
rrollan un perfume exquisito”. 
Esta sencilla enredadera florece 
abundantemente, sin embargo, 
es muy delicada, al grado de 
que su cultivo exige protegerla 
hasta de los fuertes vientos. Los 
pueblos del litoral del Golfo de 
México apreciaron sus más va-
liosas propiedades. Ignoro cómo 
se descubrió que la flor, al ahu-
marse intensamente, suelta una 
especie de miel que aumenta el 
aroma; incluso se le inyecta a 
diversas bebidas. Aunque la flor 
tiene sus propios colores, al ahu-
marse se torna negra, negrísima, 
y da la apariencia de una vaina. 
Los totonacos le llamaron xanat, 
que los hablantes de náhuatl 
tradujeron como tlilxóchitl o 
“flor negra”. Fue el complemento 
exacto para aderezar las bebi-
das, especialmente el chocolate, 
que además de sabor, le añadía 
un aroma muy agradable. Los 
comerciantes indígenas llevaban 
en envolturas adecuadas estas 
flores ya ahumadas, que eran 
muy caras en los mercados. La 
tlilxóchitl llegó hasta la mesa de 
los grandes señores: se afirma 
que Moctezuma bebía su cho-
colate perfumado con esta flor. 
El mismo Hernán Cortés y sus 
capitanes disfrutaron de tan 
magnífica combinación. Fue 
de los productos que primero 
se fueron a Europa y se recibie-
ron con mucho entusiasmo. Los 
europeos le dijeron “vainilla”, 
pues para ellos era una diminu-
ta vaina. Hoy la vainilla es uno 
de los más grandes aportes a la 
cocina de todas partes. 

Debemos referirnos a una 
planta que crece relativamente 

alta, muy erguida, tupida de 
hojas, cargada de flores que se 
tornan en semillas, las cuales 
son las que siempre se han apre-
ciado. Los cultivadores nahuas 
le llamaron huauhtli y con otros 
apelativos huauhzontli. Justo 
es mencionar que en la región 
andina se le llamó kiwicha, 
sangoracha y otros nombres. 
Los botánicos afirman que el 
huauhtli comprende unos 65 
géneros y alrededor de setenta 
especies. De acuerdo con las 
bondades del terreno, puede 
crecer hasta dos metros con un 
tallo muy fuerte y lleno de hojas 
que son comestibles, pues han 
sido siempre una de las fuentes 
de alimentación más importan-
tes, especialmente las semillas 
que fueron aprovechadas para 
secarse, tostarse y comerse, o 
bien, preparar con ellas una 
masa para elaborar panecillos. 
También las semillas apelmaza-
das con miel de maguey son un 
dulce extraordinario y nutritivo. 
En la época prehispánica con 
esta masa se hacían imágenes 
de los dioses que eran lleva-
das a bendecir a los templos y 
luego se consumían, como si 
fuera una comunión. Así pre-
sentadas se les decía tzoalli, 
voz que se tradujo como “ale-
gría”. Al llevarse a Europa se dio 
magníficamente y muy pronto 
descubrieron sus cualidades nu-
tritivas, con lo que le llamaron: 
ἀμάραντος (amarantos), palabra 
griega que significa “imperece-
dera”. El huauhtli o amaranto es 
uno de los grandes aportes de 
Mesoamérica al planeta. 

En Mesoamérica entera esta 
ave era realmente un tesoro, 
los hablantes de náhuatl le 
llamaron huaxólotl, es decir, 
“El gran Xólotl”, en recuerdo a 
un famoso caudillo. Original-
mente silvestre, fue domesti-
cado y constituyó el alimento 
principal para los mitotiliztli o 
fiestas. Se servía a los grandes 
señores acompañado de una 
salsa espesa de diferentes tipos 
de chiles y por ello se llamaba 
chilmolli. El comensal mojaba 
la carne en la salsa y quedaba 
más que satisfecho. El nombre 
original devino en “guajolote” 
y así lo conocemos. Lo llevaron 
al Viejo Mundo. Primeramente, 
los españoles le dijeron “gallina 
de las Indias”. En Inglaterra, 
en una lamentable confusión, 
pensaron que era originario de 
Turquía y por ello le llamaron 
turkey. Finalmente, un investi-
gador holandés llamado Corneil 
de Pauw lo clasificó en 1768, 
poniéndole su apellido Pauw, 
de donde surgió el apelativo 
“pavo”. Curioso es que, en nues-
tro país, todo el año le decimos 
guajolote, menos en Navidad, 
cuando se llama pavo.

Muchas son las dádivas de 
Mesoamérica para nuestro pla-
neta. Si quisiéramos agotarlas 
necesitaríamos un texto dema-
siado voluminoso. •
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Resucitar de entre los muertos

Yuriria Iturriaga  Antropóloga de la alimentación, independiente 
yuriria.iturriaga@gmail.com

N
unca antes, en los 
últimos 500 años, 
nuestro México tuvo 
la oportunidad de ser 
autosuficiente en los 

alimentos básicos de su tradi-
ción histórica, habiendo perdido 
la tenencia de las tierras que fue-
ran su territorio durante los pre-
vios ocho milenios y cuya forma 
de utilizarlo había permitido a 
los pueblos ancestrales proteger 
y reproducir la naturaleza donde 
estaban asentados, aseguran-
do pleno empleo a poblaciones 
crecientes con una reproducción 
impecable de su sistema agrario 
que dejaba tiempo para crear y 
enriquecer sin límites culturas 
materiales e inmateriales, las 
que apenas empezamos a apre-
ciar nosotros, la población del 

territorio que se ha ido heredan-
do con cortes abusivos hasta el 
siglo XX de esta era. 

Ahora que hemos llegado im-
previstamente a una coyuntura, 
inédita desde la Conquista ibé-
rica de nuestros suelos y ante-
pasados, ahora, hasta el primer 
cuarto del siglo XXI, estamos 
ante circunstancias mundiales 
y domésticas que parecen coin-
cidir en aportarnos un designio 
de recuperación histórica con 
diversas coyunturas coincidentes 
que, se diría, fueron preparadas 
para liberarnos de la esclavitud 
centenaria ejercida por los euro-
peos y sus descendientes.

El historiador y filósofo recién 
fallecido, pérdida irreparable 
como ser humano, cuyas ense-
ñanzas quedaron en gran parte 

de nosotros, el doctor Enrique 
Dussel, quien nos lo dijo de mu-
chas maneras: somos un pueblo 
vencido y colonizado, convencido 
de nuestra inferioridad intelectual 
y avergonzado de nuestro “atraso” 
respecto al modelo europeo, que 
se fue imponiendo por la fuer-
za, hasta borrar en nosotros no 
sólo los saberes milenarios sino 
el orgullo de existir, debiendo, 
nuestros pueblos, enterrar, cu-
brir, disfrazar y disimular lo que 
éramos a la fecha de la llegada 
de nuestros verdugos a nuestro 
continente, con una obediencia de 
ojos bajos y manos prestas a obe-
decer que facilitaron el despojo 
de la tierra ancestral, la caída del 
orgullo originario, el olvido de la 
riqueza espiritual de las lenguas y 
los saberes que aportarían tanto a 
nuestro desarrollo si las dejaran 
expresarse y las escucháramos 
con interés y auténtico respeto. 

Pues, si lo hiciéramos, ya esta-
ríamos desechando las políticas 
de producción de alimentos que 
esgrime e impone la FAO y sus 
defensores apátridas; en vez de 
profundizar en los secretos de la 
milpa prehispánica, que permitió 
crear y sostener una población sin 
parangón en el resto del mundo 
(o acaso los arrozales acuáticos 
igualmente desplazados por mo-
nocultivos en China y otras nacio-
nes), cuando precisamente estos 
policultivos, milpas prehispánicas 
y arrozales acuáticos, son las úni-
cas respuestas a la recuperación 
de la biodiversidad, la saciedad 
del hambre colectiva en muchos 
pueblos y la respuesta perfecta a 
estos momentos de la historia en 
nuestro planeta.

Pareciera que ahora se pusieron 
de acuerdo los ángeles que nos 
protegen, con los demonios de 
Trump, al menos en lo que toca 
a sus deportaciones de mexica-
nos, justo cuando necesitamos 
enderezar la nave de nuestra pro-
ducción de alimentos básicos, sa-
nos y confiables, así como la lucha 

contra los demonios organizados 
que ha tomado forma de “compro-
miso” con el gobierno del norte. 
¡Sean, pues, bienvenidos nuestros 
compatriotas repatriados! ¡Que 
se les abran las puertas de los 
campos ociosos o entretenidos 
por legítimos dueños ociosos o 
por usurpadores de títulos de 
propiedad! Al fin que tenemos 
nuevo poder judicial que desha-
rá múltiples entuertos y logrará 
reestructurar la legalidad de la 
posesión y usufructo de las tie-
rras, las aguas, los caminos, los 
molinos… 

Porque los cabezazos del lado 
norte de nuestra frontera no su-
peran la serenidad de sabernos 
sólidamente unidos en un pro-
yecto de país, más justo con los 
más necesitados de recursos, a 
cuyas filas llegarán repatriados 
de EE.UU., nuestros compatriotas, 
humillados en medio de una crisis 
cuya solución no parece existir.

Que nuestros paisanos se re-
agrupen y reciban en concesión 
las tierras que trabajen, que nue-
vos ejidos surtan los alimentos 
a todos nosotros y desplacen la 
comida chatarra a sus orígenes. 
Que se confíe en la seriedad y 
compromiso de nuestros campe-
sinos repatriados, no para sem-
brar monocultivos con químicos 
y tractores, sino las milpas, po-
licultivos virtuosos de los que 
no se ha hablado bastante y sólo 
unos pocos campesinos conocen 
y cultivan todavía. La historia nos 
da la oportunidad de rehacernos 
e incorporarnos con nuestras vir-
tudes aliadas de la naturaleza. 
No tardarían en venir desde Asia 
para aprender cómo pueden co-
rregirse políticas agrícolas cuya 
tecnología es sólo una ilusión de 
progreso que involuciona las vir-
tudes de nuestro planeta Tierra 
y nos arrastra hacia un suicidio 
planetario.  

Demos el ejemplo a toda Amé-
rica y otros continentes. Reivin-
diquemos el derecho a retomar 
nuestra herencia milenaria, que 
permitió modular culturas ex-
traordinarias cuando en Europa 
seguían inventándole formas cada 
vez más mortíferas a la guerra: 
con las que nos tienen psicológi-
camente sometidos hasta la fe-
cha, en el siglo XXI. No sería un 
paso atrás, sino mil pasos hacia 
el futuro. •

Calabacitas tiernas. MilenkaBiodiversidad comestible. Milenka

Volvamos a hacer milpa. Guillermo Bermúdez

Demos el ejemplo a toda América y otros 

continentes. Reivindiquemos el derecho a 

retomar nuestra herencia milenaria, que 

permitió modular culturas extraordinarias 

cuando en Europa seguían inventándole 

formas cada vez más mortíferas a la guerra: 

con las que nos tienen psicológicamente 

sometidos hasta la fecha, en el siglo XXI. 
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Maíces nativos en 
México: incentivar su 
consumo y defensa

Mercedes López Martínez  Directora internacional de Vía Orgánica 
/ Demanda Colectiva Maíz  mercedes@viaorganica.org 

M
éxico es centro de 
origen, domestica-
ción y diversifica-
ción permanente 
del maíz, con 64 

razas y cientos de variedades 
sembradas a todas alturas, des-
de el nivel del mar hasta las altas 
montañas; en climas diversos, 
calurosos, lluviosos o áridos; 
de diversos colores: blancos, 
amarillos, azules, negros, rojos, 
moteados... Es insumo para arte-
sanías y construcción; medicina 
natural; centro de ritos y cele-
braciones religiosas a lo largo 
y ancho del territorio, así como 
abono orgánico.

Pero sobre todo, desde hace 10 
mil años, el maíz es base de una 
alimentación sana, de calidad, 
tradicional y local, con cientos de 
bebidas y alimentos tradicionales: 
tortillas, quesadillas, tostadas, 
huaraches, esquites, atoles, ta-
males, sopes, tlayudas, pozole, 
palomitas, tamales, nicoatole, te-
jate, tejuino, pozol, entre otros, y 
es parte de la diversidad y patri-
monio biocultural de México. 
En tiempos recientes, la defensa 
de los maíces nativos en México 
ha sido el centro de una batalla 
política, mediática, legislativa, 
económica y a nivel soberano que, 
afortunadamente, se ganó a favor 
de la biodiversidad de las genera-
ciones presentes y futuras, con las 
reformas a los artículos 4º y 27 de 
la Constitución Política Mexicana. 
Quedó establecido que su cultivo 
debe ser libre de modificaciones 

genéticas, sin rebasar las barre-
ras naturales de reproducción o 
recombinación, con el fomento 
del sistema milpa y de cultivos 
tradicionales, entre otras medidas.

No obstante, persisten diversos 
peligros contra los maíces nati-
vos, como el abandono del campo 
desde la firma del TLCAN en los 
años 90 del siglo pasado, la falta 
de incentivos para producir milpa 
y alimentos locales en el campo, 
la pérdida de cultivos diversos, 
la contaminación de la tierra y el 
agua por el uso excesivo de agro-
químicos y semillas transgénicas, 
así como la falta de un pago justo 
a quienes nos alimentan, resistien-
do a los monocultivos y al mode-
lo de producción industrial.  
Y en especial, por las presiones 
del gobierno de Estados Unidos, el 
cual presentó un panel de contro-
versias que, a fines de 2024, falló 
contra la determinación soberana 
del gobierno de México de no usar 
maíces amarillos importados de 
Estados Unidos –genéticamen-
te modificados en un 90%– en 
la masa para alimentos básicos, 
como la tortilla y sus derivados. 
Es un gran negocio para los ran-

cheros gringos, que siembran sus 
cultivos con altos subsidios de su 
gobierno, aunque también han 
sufrido daños a la salud por esos 
cultivos; además, sus tierras y 
aguas han sido contaminadas, y 
ha bajado su producción, lo que ha 
requerido cada vez más cantidad 
de glifosato, el herbicida parte del 
paquete tecnológico de los OGMs.   

Diversos estudios han demos-
trado que en México la masa para 
tortilla y otros alimentos, tanto 
industrial como artesanal, contie-
ne glifosato y transgénicos todo 
indica que éstos provienen de los 
maíces amarillos forrajeros que 
son mezclados en esas masas de 
forma irresponsable por grandes 
empresas como Maseca o Minsa, 
lo que daña la salud y la dieta de 
la población mexicana.

Aparte de problemas como au-
tismo y cáncer por esas mezclas, 
estamos cambiando radicalmente 
nuestra dieta, pasando de consu-
mir productos de la milpa a bebi-
das y alimentos ultraprocesados, 
que han provocado una pandemia 
de obesidad y enfermedades como 
diabetes, cáncer o presión alta. 
Hoy 70% de las y los adultos tie-
nen obesidad en nuestro país, que 
está entre los primeros lugares en 
el mundo, junto con Estados Uni-
dos, China, India, Brasil, Pakistán 
y Alemania, entre otros. 

La alimentación de la milpa, 
basada en maíces nativos, frijo-
les, chayotes, calabazas, jitomate, 
chile y quelites, se está perdiendo. 
Además, se ha reducido 22% el 
consumo de tortillas per cápita en 
los últimos años, aunque siguen 
siendo (sobre todo las nixtama-
lizadas) nuestra fuente principal 
de fibra, carbohidratos, proteínas, 
magnesio, fósforo, potasio, calcio 
y diversas vitaminas.

Por ello, ante todo por la de-
fensa de la soberanía y seguri-
dad alimentarias, es importante 
fortalecer la producción interna 
de maíces nativos para consumo 
humano en México, que actual-
mente es de poco más de 27 mi-
llones de toneladas producidas en 
siete millones de hectáreas de 32 
estados del país, con un consumo 
per cápita anual de 196.4 kilos, lo 
cual nos hizo autosuficientes, al 

menos hasta el año pasado. En 
cambio, existe déficit en maíces 
amarillos para consumo animal 
e industrial: importamos de Es-
tados Unidos unos 17 millones de 
toneladas, más de 90% de ellos 
genéticamente modificados.

Los principales maíces para 
consumo humano son el blanco 
–para nixtamal, harina y auto-
consumo– y el amarillo –usado 
por varias industrias, para almi-
dón y autoconsumo–, todos ellos 
no genéticamente modificados; 
precepto instaurado a través de 
una medida cautelar otorgada a 
la demanda colectiva contra el 
maíz transgénico en septiembre 
de 2013 y ratificada en 2021 por 
la Suprema Corte, mientras se 
mantenga la demanda colectiva 
contra el maíz GM.

Los maíces nativos dan sustento 
alimentario, económico, cultural 
y religioso. Cuando se siembran 
en milpa de forma agroecológica, 
capturan el carbono del medio 
ambiente y lo regresan a la tierra, 
humedeciéndola y restaurándola; 
ello contribuye a proteger el pla-
neta del cambio climático. 

El reto es mantener en el país esa 
producción de milpa agroecológica, 
así como recuperar la de maíces 
forrajeros y de uso industrial, sin 
el uso de tecnologías con modifi-
caciones genéticas de cualquier 
índole ni de monocultivos.  Así 
apoyaremos la economía campe-
sina local y dejaremos de depender 
del gobierno imperialista y hostiga-
dor que encabeza Donald Trump. 

Una forma de lograrlo es a tra-
vés del proyecto Milpa Intercalada 
con Árboles Frutales, desarrollada 
por el doctor Antonio Turrent, del 
Instituto Nacional de Investiga-
ciones Forestales, Agrícolas y Pe-

cuarias, quien propone recuperar 
tierras ganaderas de uso extensivo 
para sembrar milpa junto con ár-
boles frutales endémicos de las 
regiones, tanto para reconstituir 
paisajes, como para fortalecer la 
alimentación y economía campe-
sinas, tan duramente castigadas 
en los últimos años. 

Asimismo, se deben instaurar 
políticas públicas integrales con 
capacitación en el campo para 
rescatar la milpa agroecológica, 
brindar estímulos económicos 
a las comunidades campesinas, 
establecer cadenas cortas de dis-
tribución de alimentos, a precios 
justos y accesibles a toda la pobla-
ción para enfrentar la avalancha 
de ultraprocesados. 

En estas políticas las mujeres 
deben ocupar un lugar central, 
pues están presentes en todas 
las etapas de la producción de 
alimentos y contribuyen a la  
resiliencia, al elegir las mejores se-
millas resistentes a lluvia y sequía 
y participar en la conservación 
de la biodiversidad. Sin embar-
go, no reciben ningún estímulo 
o reconocimiento, por no tener 
la titularidad de las tierras, pese 
a que el campo se ha feminizado. 
Reconocer el papel de las mujeres 
en la agricultura es fundamental 
para lograr cosechas abundantes 
y sociedades fuertes y resilientes. 

Finalmente, deseo resaltar y 
celebrar el reciente triunfo en 
las reformas constitucionales. No 
son una concesión del gobierno, a 
quien se agradece este compromi-
so, sino resultado de una tradición 
de lucha cultivada por múltiples 
actores y actoras que, de manera 
comprometida, ética y soberana, 
han defendido la riqueza de nues-
tro legado cultural, gastronómico, 
artesanal, medicinal, cosmogónico 
y tradicional reflejado en los maí-
ces de múltiples colores, sabrosos, 
grandes, pequeños, palomeros, 
para tortillas, atole, sopes, tlayu-
das y una variedad de bebidas y 
platillos que nos enriquecen, ali-
mentan el alma y el espíritu y son 
parte de una identidad que nos 
hace un pueblo libre y soberano. • 

Los maíces nativos dan sustento alimentario, económico, cultural y 

religioso. Cuando se siembran en milpa de forma agroecológica, capturan 

el carbono del medio ambiente y lo regresan a la tierra, humedeciéndola y 

restaurándola; ello contribuye a proteger el planeta del cambio climático. 

"En la luz sólo existen eternidades verdes", Gabriela Mistral. Milenka

En busca del cielo de la boca. Milenka
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Los sabrosos frijolitos

Cristina Barros  Investigadora en cocina tradicional mexicana  
marcri44@yahoo.com.mx

C
ompañero insepara-
ble del maíz, el frijol 
es una de las muy nu-
merosas plantas que 
fueron domestica-

das por nuestros antepasados 
mesoamericanos. 

Aunque México no es centro 
de origen del frijol, sí es centro 
de diversidad. De las 70 especies 
del género Phaseolus que existen, 
casi la mitad prospera en México y 
varias de esas especies sólo están 
presentes en nuestro territorio, 
son endémicas.

A partir de las variedades silves-
tres, aquí se domesticaron cinco: 
Phaseolus coccineus (ayocote), 
Phaseolus dumosus (ibes), Phaseo-
lus acutifolia (tepary), Phaseolus 
lunatus (comba) y desde luego 
Phaseolus vulgaris, especie que 
abarca la infinita variedad de co-
lores y tamaños de los frijoles que 
están a diario en nuestras mesas. 

Recordemos cuántos colores 
puede tener el frijol: negro, café 
claro, oscuro y veteado, amarillo, 
blanco, pinto en negro y blanco, 
y pinto en otras mezclas de color; 
los hay color de rosa y algunos 
son de tono magenta, es un gus-

to ver junta una mezcla de ellos. 
También varían sus tamaños; hay 
algunos frijoles muy pequeñitos 
y otros tan grandes con el frijol 
ayocote. Cada uno de ellos tiene 
un sabor particular. 

Como los frijoles están distri-
buidos en casi todo el territorio 
nacional, y en varios casos crecen 
sólo en determinadas regiones, las 
personas de esos lugares se acos-
tumbran a un sabor determinado. 
El caso más evidente es el del 
frijol bayo que se identifica con 
el norte del país, y el negro que 
corresponde al centro y a estados 
sureños como Chiapas. 

Un aspecto muy importante 
es el gran aporte del frijol como 
alimento. Por cada taza de fri-
joles cocidos (200 gramos) hay 
aproximadamente 15 gramos de 
proteínas, 41 gramos de hidrato de 
carbono y 15 gramos de fibra. Los 
aminoácidos presentes en el maíz 
y en el frijol se complementan, de 
tal manera que si comemos un 
taco de frijol u otras preparacio-
nes con masa de nixtamal como 
tamales, tlacoyos, quesadillas, chi-
laquiles, entre otros, tendremos 
una proteína de buena calidad. 

Es importante enfatizar que di-
versos especialistas en nutrición, 
como Héctor Bourges Rodríguez, 
concluyen que la inclusión de fri-
joles en la dieta de una población 
coincide con menores tasas de 
desnutrición. 

En cuanto a la fibra que pro-
porcionan, mencionemos que los 
almidones que contiene el frijol 
no se digieren fácilmente, por lo 
que llegan directamente al colon 
y se comportan como una fibra 
soluble; esto trae como conse-
cuencia que las concentraciones 
de glucosa lleguen lentamente al 
torrente sanguíneo. Si consumi-
mos frijol al menos dos veces por 
semana, esta fibra mejora la salud 
digestiva y disminuye el riesgo 
de estreñimiento, hemorroides, 
colitis, diverticulosis y cáncer de 
colon. Una objeción al consumo 
de frijol podría ser la flatulencia 
que en ocasiones provoca, lo que 
puede evitarse en parte, remoján-
dolos durante la noche.

En cuanto a los compuestos 
de la cascarilla del frijol, éstos 
interactúan de tal forma que con-
tribuyen a disminuir la presencia 
de triglicéridos y de colesterol en 
la sangre.  Otro beneficio deriva-
do del consumo de frijol es que 
disminuye el riesgo de infarto al 
miocardio.  (Ver Nimbe Torres y 
Torres, “Importancia del frijol en 
la salud” en Cuadernos de Nutri-
ción núm. 5, vol. 41, septiembre-
octubre de 2018). 

Después de hacer este breve 
repaso de las cualidades del frijol, 
es difícil explicarse cómo es que 
en los últimos años ha disminuido 
el consumo de un alimento tan 
importante en la alimentación 
diaria de la población mexicana. 
Una de las razones (o sinrazones) 
es que a partir de la firma del 
Tratado de Libre Comercio para 
América del Norte (TLCAN), en 
1994, se ha impuesto en nuestro 
país un modelo de alimentación 
que favorece la presencia de pro-
ductos industrializados, muchos 
de ellos poco saludables, con ex-
ceso de azúcares (o de sal), de 
almidones y de grasas trans. Esta 
invasión de chatarra, auspiciada 
por los medios de comunicación y 

las tiendas de autoservicio, ha fo-
mentado los prejuicios en cuanto 
a la alimentación tradicional. Así, 
el frijol se asocia con la pobreza: 
aunque sea frijolitos. 

También ha influido el cambio 
de modelo familiar que propicia 
el comer fuera de casa y la falta de 
tiempo para preparar los alimen-
tos (los frijoles son de cocimiento 
lento). Pero, además, aun cuando 
el frijol ocupa el tercer lugar en 
superficie sembrada a escala nacio-
nal, la producción ha disminuido 
y los precios han aumentado.  

Las necesarias políticas pú-
blicas que impulsen una mayor 

producción y una disminución 
en los costos de este importan-
te alimento pueden favorecer el 
consumo de los deliciosos frijoles. 
Algunas de las decenas prepara-
ciones pueden consultarse en el 
artículo “Frijolitos de la olla”, en 
la Revista Digital UNAM del 1° 
de febrero de 2015 (https://www.
revista.unam.mx/vol.16/num2/
art13/art13.pdf,  consultada el 
17 de junio de 2025). Y en “Frijol 
nuestro de cada día”, en La Jor-
nada del Campo, 20 de octubre de 
2012, número 61 (https://www.
jornada.com.mx/2012/10/20/
cam-milpa.html). •

Cartel "Frijoles domesticados en México". Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso 
de la Biodiversidad (CONABIO)

Cartel "Frijoles domesticados en México". Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso 
de la Biodiversidad (CONABIO)

Un aspecto muy importante es el gran aporte del frijol como 

alimento. Por cada taza de frijoles cocidos (200 gramos) hay 

aproximadamente 15 gramos de proteínas, 41 gramos de hidrato 

de carbono y 15 gramos de fibra. Los aminoácidos presentes 

en el maíz y en el frijol se complementan, de tal manera que 

si comemos un taco de frijol u otras preparaciones con masa 

de nixtamal como tamales, tlacoyos, quesadillas, chilaquiles, 

entre otros, tendremos una proteína de buena calidad. 
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Las calabazas: esencia 
e historia de México

Guillermo Sánchez de la Vega  Facultad de Estudios Superiores 
Iztacala, UNAM  gsanchez@iecologia.unam.mx  Rafael Lira  Facultad de 
Estudios Superiores Iztacala, UNAM  rlira@unam.mx   Luis E. Eguiarte  
Instituto de Ecología, UNAM  fruns@unam.mx 

L
as calabazas no pueden 
faltar en la dieta diaria 
de los mexicanos. Dis-
frutamos sus semillas 
como botana y las usa-

mos como alimento principal, 
guisadas de diferentes formas: 
sus flores se emplean en quesa-
dillas, sus guías se consumen 
en sopas, las semillas también 
se utilizan en diversas salsas y 
pastas, los frutos jóvenes se in-
tegran en múltiples platillos, y 
ya maduros en postres. 

Pero pocos saben que la mayo-
ría de las calabazas que se comen 
en todo el mundo -–desde las ca-
labacitas hasta los grandes frutos 
usados en Día de Muertos– son 
nativas de México. Generalmente, 
tampoco se sabe que las calabazas 
en realidad son varias especies, 
cada una con un uso particular. 

No olvidemos que las calabazas 
son parte esencial del sistema tra-
dicional de cultivo de Mesoaméri-
ca, la milpa, junto con el maíz (este 
sí una sola especie) y los frijoles 
(que son varias especies que cre-
cen en diferentes climas y suelos). 

En la milpa, las calabazas pro-
tegen el suelo de la erosión y con-
servan la humedad del mismo, 
así como el frijol ayuda a fijar 
nitrógeno de la atmósfera y, de 
esta manera, contribuye a mante-
ner fértil el suelo, y el maíz sirve 
como soporte para que trepen el 
frijol y las calabazas. 

Las calabazas quizás fueron 
el primer grupo de plantas que 
domesticaron las y los antiguos 
mexicanos, y tal vez fue uno de 
los primeros cultivos de toda la 
humanidad, pues en Oaxaca, por 

ejemplo, se han encontrado semi-
llas de calabazas de hasta 10,000 
años de antigüedad.

A la fecha, las diferentes espe-
cies de calabazas se siguen culti-
vando por todo México, y aún se 
puede encontrar muchas de las 
variedades y razas tradicionales, 
adaptadas a las diferentes condi-
ciones locales de suelo, clima y 
estilos de manejo de los cultivos 
y con diferentes usos. Por desgra-
cia, algunas de estas variedades 
cada vez se siembran menos, ante 
la presión de los mercados para 
producir formas más uniformes, 
estándares y eficientes a través de 
variedades mejoradas, que en mu-
chos casos vienen de otros países. 

Las calabazas tradicionales 
y nativas de México son cuatro 
especies. La más conocida es la 
especie que nos da las calaba-
citas, Cucurbita pepo, llamadas 
también calabazas italianas o 
zucchini, o calabazas güichas, y 
sus frutos maduros se conocen 
como calabaza de castilla. Tam-
bién tenemos a la calabaza pipia-
na, llamada localmente chihua y 
arota, Cucurbita argyrosperma, 
empleada principalmente para 
producir semillas (pepitas); a la 
calabaza tamalayota, Cucurbita 
moschata, que se usa madura para 
producir dulces y para guisarse, 
y la más diferente, el chilacayote 
Cucurbita ficifolia, muy apreciada 
para producir guisos, postres y 
dulces, entre otros. 

En México, además de estas 
calabazas cultivadas, aún tene-
mos extensas poblaciones de sus 
parientes silvestres, en total 11 
especies, que si bien se ven como 

calabazas, sus frutos maduros 
son más pequeños, del tamaño 
de una pelota de tenis, y muy 
amargos, por lo que no podemos 
consumirlos. Pero, aunque no 
son comestibles, estas especies 
son importantes para el mejora-
miento futuro de las cultivadas, 
ya que pueden tener genes que 

favorezcan una mayor producti-
vidad, incrementen su resistencia 
a enfermedades y propicien su 
adaptación al cambio climático. 

Por ello, hemos estudiado a este 
grupo de plantas por más de 20 
años. Recientemente, realizamos 
un esfuerzo por localizar todas las 
poblaciones silvestres y las razas 
cultivadas de calabazas de México, 
recorriendo el país y analizando 
con métodos modernos su geno-
ma y la variación que tienen sus 
especies y poblaciones. 

Si bien estas especies son culti-
vos muy relevantes para el país, casi 
todos los estudios y el mejoramien-
to genético se habían hecho fuera 
de México. La producción nacional 

de calabazas fue de 744 mil tonela-
das en 2023, ocupando casi 80 mil 
hectáreas, con un valor de más de 6 
mil millones de pesos. Los estados 
de Sonora, Sinaloa, Michoacán y la 
península de Yucatán son sus ma-
yores productores. Adicionalmente, 
existe una importante producción 
en huertos familiares, pero aunque 
suele no ser registrada, sigue siendo 
un relevante recurso alimenticio y 
económico. 

Los cultivos de las calabazas se 
realizan bajo dos formas de mane-
jo: tecnificados en mayor o menor 
grado, con riego y medidas que van 
desde el control fitosanitario y el 
uso de colmenas para su polini-
zación, hasta el control de calidad 
de los frutos; buena parte de estos 
cultivos son para exportación y 
consumo urbano. Por otro lado, 
tenemos muchas variedades de 
calabazas que siguen siendo cul-
tivadas de maneras más o menos 
tradicionales en milpas y traspatios.

Consideramos que es una nece-
sidad prioritaria y estratégica para 
el país el desarrollar más estudios 
para conocer, mejorar y conservar 
nuestras calabazas, promoviendo 
su conservación en el campo, en 
las milpas y huertos familiares, 
no sólo en los llamados bancos 
de germoplasma de sus semillas. •

En la milpa, las calabazas protegen el suelo 

de la erosión y conservan la humedad 

del mismo, así como el frijol ayuda a 

fijar nitrógeno de la atmósfera y, de esta 

manera, contribuye a mantener fértil el 

suelo, y el maíz sirve como soporte para 

que trepen el frijol y las calabazas. 

Variedades cultivadas de Cucurbita pepo ssp pepo y su pariente silvestre C. pepo ssp fraterna.

Cucurbita. lundelliana, calabaza silvestre creciendo en X-pujil, Campeche.Muestra de las calabazas cultivadas en México. A. Cucurbita pepo ssp pepo. B. Cucurbita moschata.
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Compremos y 
consumamos 
chiles nativos 

Araceli Aguilar Meléndez  Investigadora del Centro de 
investigaciones Tropicales  Universidad Veracruzana  chilesyculturas@
gmail.com 

L
os chiles son un ele-
mento esencial de 
las comidas de los 
mexicanos. Desde los 
picantes chiles silves-

tres, como el piquín o chilpaya 
–que aún se recolecta en mu-
chas regiones del país–, hasta 
las variedades domesticadas 
que se cultivan en las zonas 
rurales, los chiles forman par-
te de la cotidianidad y las fies-
tas del México multiétnico.

La mayoría de los chiles que 
se cultivan en México perte-
necen a una misma especie: 
Capsicum annuum var. annuum. 
Sin embargo, no todos llegan 
a nuestra mesa de la misma 
forma. Existen dos grandes for-
mas de producción que reflejan 
realidades agrícolas o de co-
mercialización muy distintas.

Por un lado, está la produc-
ción a gran escala, que abastece 
supermercados, centrales de 
abasto y semilleras. Aquí se cul-
tivan unas diez variedades muy 
conocidas, como el jalapeño, el 
serrano, el poblano, el ancho y 
el guajillo. Estos chiles se pro-
ducen con técnicas agrícolas 
modernas y maquinaria espe-
cializada. Aunque en algunas 
regiones todavía se siembran 
con semillas tradicionales, en 
muchos casos ya se usan se-
millas mejoradas o híbridas, 
con frecuencia provenientes 
de empresas transnacionales. 

Este tipo de producción per-

mite que los chiles estén dis-
ponibles durante todo el año y 
puedan llegar a cualquier rin-
cón del país. No obstante, su 
consumo se concentra princi-
palmente en las ciudades, don-
de la demanda es más alta.

Nuestro país es reconocido 
como uno de los principales paí-
ses productores de chiles verdes 
y chiles secos a nivel mundial, 
ocupando –según las fuentes de 
gobierno consultadas– entre el 
segundo y el cuarto lugar global, 
con una producción de miles de 
toneladas. Sin embargo, estas 
estadísticas oficiales no reflejan 
toda la complejidad y riqueza de 
la producción de frutos picosos. 
Una gran parte de los chiles 
nativos son cultivados de forma 
artesanal en comunidades rura-
les e indígenas y no se contabi-
lizan en los registros formales, 
lo que invisibiliza una porción 
significativa de la producción y 
el consumo del recurso.  

A pesar de que el país es uno 
de los mayores productores de 

chile en el mundo, México tam-
bién importa grandes volúme-
nes de chiles secos provenientes 
de países como Perú, India y 
China. Estos productos suelen 
ser más baratos, lo que facilita 
su entrada en los comercios 
nacionales, pero también son 
de menor calidad en sabor, aro-
ma y textura, en comparación 
con las variedades nativas. Por 
ejemplo, es común encontrar 
huajillos peruanos, chiles ja-
poneses o chinos que compi-
ten con los chiles mexicanos 
tradicionales. Esta situación 
representa una contradicción 
alarmante: mientras México 
presume de su gran producción 
y diversidad de chiles, muchas 
variedades locales están sien-
do sustituidas en las cocinas 
y mercados por versiones que 
no conservan el mismo valor 
gastronómico ni cultural.

Frente a esta realidad, es im-
portante visibilizar un universo 
considerablemente más amplio 
y diverso: cerca de 90 tipos de 
chiles nativos tradicionales se 
cultivan de forma local y ar-
tesanal en diferentes regiones 
del país. Aunque no aparecen 
en censos ni bases de datos 
oficiales, estos chiles forman 
parte fundamental de las coci-
nas regionales y del patrimonio 
biocultural del México multiét-
nico y plurilingüístico. Algunos 
son exclusivos de una sola re-
gión, como el chile de agua, el 
chile de onza, el chileseco de 
Tantoyuca y el chile seco de 
Yecuatla, el chile huacle de las 
Cañadas de Oaxaca, mientras 
otros se cultivan en regiones 

más amplias, como el chile seco 
(con diversos nombres) de las 
huastecas de Querétaro, Vera-
cruz e Hidalgo.

La riqueza de los chiles en 
México se ve reflejada en los 
campos, las cocinas y las fies-
tas, entre otros espacios de la 
vida. Para conservar nuestra 
riqueza picante en los diferen-
tes contextos culturales, cada 
una de las personas que vive 
en este país debe convertirse 
en activista para mantener la 
diversidad de los chiles nativos. 

Aquí algunas recomendacio-
nes sencillas para contribuir a 
su conservación:
1. Elige comprar chiles nacio-

nales. Evita adquirir chiles 
secos importados. Aunque 
puedan parecer similares, su 
consumo desplaza la produc-
ción local y pone en riesgo la 
permanencia de las varieda-
des tradicionales. Pregunta 
al vendedor de dónde son 
los chiles, para tomar una 
decisión informada.

2. Compra en mercados y tian-
guis locales. Cuando visites 
una comunidad, explora y 
compra a los productores 
y vendedores locales. Allí 
encontrarás chiles únicos, 
muchas veces cultivados en 
pequeñas parcelas y con his-
torias propias.

3. Cocina en familia con chiles 
mexicanos. Recupera recetas 
que incluyan chiles locales, re-
gionales o nacionales. Cocinar 
con nuestras familias es una 
forma de transmitir conoci-
mientos, sabores y memorias, 
y al mismo tiempo mantener 
viva la diversidad culinaria del 
país. Entrevista y resguarda 
las recetas familiares de las 
tías, abuelas y madres.

Cada chile tiene una historia 
que contar. Con pequeñas ac-
ciones, podemos ayudar a que 
esas historias sigan vivas por 
muchas generaciones más. •

AGENDA RURAL

A pesar de que el país es uno de los 

mayores productores de chile en el 

mundo, México también importa grandes 

volúmenes de chiles secos provenientes 

de países como Perú, India y China. 
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El jitomate: 
un patrimonio 
alimentario de 
México para 
todo el mundo

Gabriela Toledo-Ortiz  Universidad de Wageningen, Países Bajos  
gabriela.toledoortiz@wur.nl  Patricia León Mejía  Instituto de 
Biotecnología, UNAM  patricia@ibt.unam.mx 

E
l jitomate, también lla-
mado tomate en parte 
del país, es quizá el 
cultivo mexicano con 
mayor inf luencia en 

la cultura culinaria del mundo. 
Estudios científicos identifican 
su origen en la región andina 
(Ecuador y Perú), donde fue se-
midomesticado. Sin embargo, 
su principal centro de domesti-
cación fue Mesoamérica, espe-
cialmente México, donde recibió 
el nombre náhuatl de xitomatl. 
El jitomate se cultiva en México 
desde hace aproximadamente 
2,300 años, a lo largo y ancho 
del país, generando una diver-
sidad de variedades que están 
fuertemente ligadas a nuestra 
cultura y gastronomía.

Tras la conquista de Tenochtit-
lan en 1521, el jitomate inició 
su integración al patrimonio ali-
menticio de la humanidad. Fue 
llevado a España, donde se cultivó 

predominantemente como planta 
de ornato por creérsele tóxica, por 
su parecido con la belladona. En 
el siglo XVI llegó a Italia, donde 
se extendió su cultivo, pero no fue 
sino hasta finales del siglo XVII 
cuando empezó a formar parte 
importante de la dieta medite-
rránea. Españoles y portugueses 
lo introdujeron en África y Asia, 
y para el siglo XIX se consolidó 
como cultivo global y patrimonio 
culinario de la humanidad.

El jitomate se adaptó rápida-
mente al clima mediterráneo, y 
su diversidad de tamaños, colores, 
aromas y sabores fueron aprecia-
dos por diversas cocinas locales, 
otorgándoles un alto valor gastro-
nómico. La estabilidad climática 
hizo del Mediterráneo, por siglos, 
la principal fuente de jitomate de 
Europa, incorporando después 
de la Revolución Verde el mono-
cultivo intensivo de variedades 
comerciales con semillas mejora-

das. Hoy también se produce jito-
mate en modernos invernaderos 
en otros países de Europa, como 
los Países Bajos, aunque con altos 
costos energéticos. Actualmente, 
la producción europea enfrenta el 
reto de obtener variedades más 
resilientes ante el cambio climá-
tico que afecta en particular al 
Mediterráneo.

El jitomate es la hortaliza más 
cultivada y comercializada en el 
mundo. Representa 30% de la 
producción hortícola mundial, 
con un valor de aproximadamente 
107 mil millones de euros en 2023 
(FAO). En México, la moderniza-
ción agrícola a partir de la Revolu-
ción Verde y los tratados de libre 
comercio de América del Norte 
(TLCAN y T-MEC) impulsaron 
el monocultivo  de jitomate. Esta 
estrategia ha generado divisas por 
alrededor de 3 mil millones de dó-
lares en 2023 (Sader), situándolo 
como el cuarto producto agroa-
limentario en ingresos y posicio-
nando a México como uno de los 
mayores exportadores de jitomate.

Sin embargo, los costos eco-
lógicos, sociales y culturales del 
monocultivo de jitomates con se-
millas mejoradas no nativas en 
México no han sido evaluados. 
Estas variedades comerciales, 
seleccionadas por su alto rendi-
miento en condiciones óptimas de 
crecimiento, demandan grandes 
insumos de agua, energía, pesti-
cidas y fertilizantes, además de 
tener baja variabilidad genéti-
ca, lo que limita su resiliencia 
frente al cambio climático. Esta 
agroindustrialización ha provo-
cado una preocupante pérdida 
de agrodiversidad de los jitoma-
tes nativos, homogeneizando el 
mercado interno y desplazando 
su valorización y los saberes tradi-
cionales asociados, lo que pone en 
riesgo este patrimonio biológico 
único, no sólo de México sino de 
la humanidad.

El jitomate tiene un alto valor 
nutritivo y medicinal, es fuente de 
antioxidantes, vitaminas y mine-
rales y posee propiedades desinfla-
matorias, antisépticas, digestivas 

y diuréticas. Como ingrediente 
esencial en las cocinas mexica-
na y mundial, su consumo tiene 
un profundo significado cultural, 
incluyendo en tradiciones culina-
rias reconocidas como patrimonio 
inmaterial de la humanidad.

México conserva aún cientos de 
variedades ancestrales de jitoma-
tes, que han sido resguardadas por 
nuestros pequeños productores 
locales, quienes las han trans-
mitido de generación en gene-
ración, adaptándolas a lo largo 
de los siglos a la gran diversidad 
geográfica y cultural del país. Su 
pérdida sería irreparable para el 
patrimonio alimentario y agrícola 
mundial. Estas variedades poseen 
gran variabilidad en rendimien-
to, sabor, perfil nutricional y to-
lerancia a ambientes adversos, 
cualidades clave para enfrentar 
el cambio climático y recuperar 
la resiliencia perdida de los jito-
mates comerciales. 

Reconocer dichas variedades 
como un patrimonio biocultural 
irremplazable es esencial para su 
conservación, lo que requiere fomen-
tar su cultivo, consumo y conoci-
miento. Resulta prioritario fomentar 
iniciativas para apoyar a pequeños 
productores, implementando ban-
cos locales para la producción y el 
resguardo de semilla, que impulsen 
su consumo y revalorización a nivel 
nacional, junto con programas de 
investigación, que permitan seguir 
mejorando dichas variedades y pro-
porcionarles una identidad genética 
como patrimonio de México.

Estos jitomates nativos pueden 
ser la base en la construcción de 
sistemas agroalimentarios resi-
lientes que fortalezcan la sobera-
nía alimentaria, el desarrollo de 
estrategias globales y nos permi-
tan seguir disfrutando de jitoma-
tes sabrosos y nutritivos, a pesar 
del cambio climático al que se 
enfrenta nuestro planeta. •

Don Pablo. Gabriela Toledo Tomate riñón. Ovidio Pérez Amaya

Jitomates ancestrales. Gabriela Toledo
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Huexolotl, un 
legado cárnico 
mexicano por 
rescatar
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S
i buscamos dentro de 
la tradición culinaria 
mexicana una carne 
que la represente, tan-
to por su calidad como 

por su historia, sin duda el pre-
mio sería para el guajolote (Me-
leagris gallopavo), un ave por la 
que han transcurrido cinco mi-
lenios de vida doméstica.

Este recurso cárnico fue el más 
importante en la historia de Me-
soamérica: alimento de ricos y 
pobres, manjar de gobernantes, 
en salsas o asado e invitado a ce-
remonias donde se le sacrificaba, 
se cocinaba al pibil y se repartía 
entre la población. 

Se domesticó hace cinco mil años 
y sus registros arqueológicos más 
antiguos están al centro de México 
desde donde fue dispersándose. Co-
menzó a propagarse por el mundo 

cuando llegó a Europa, al inicio de 
la época colonial. Allá aprendieron 
a criarlo y lo convirtieron en invi-
tado permanente de los banquetes 
de la élite. Lo llamaron “pavo”, del 
latín pavus, término que designa a 
las aves de corral. Desde ahí viajó 
en el siglo xvii al noreste de Nor-
teamérica, con migrantes ingleses, 
holandeses y franceses.

A pesar de su origen, la produc-
ción de guajolote en México es 
muy baja, comparada con otros 
países. En 2014, por ejemplo, se 
produjeron en total 5 millones 
454 mil toneladas, equivalentes 
a casi 455 millones de aves: 49% 
en Estados Unidos y 35% en la 
Unión Europea, muy por debajo 
de ellos Brasil y Canadá y aún más 
México con sólo 10 mil toneladas, 
aunque para 2024 la producción 
nacional se duplicó. 

El valor alimentario del guajo-
lote debería trascender su consu-
mo sólo ligado a eventos sociales 
o religiosos, en especial porque 
contiene la mitad de grasa que 
otras carnes.

Consumirlo es saludable y le 
da variedad a la dieta, aunque 
su costo sea mayor al del pollo 
industrializado, además su precio 
equivale al de muchos cortes de 
cerdo o res.

Como en el país sólo se come 
en bodas, navidades y algún otro 
festejo, su consumo por persona 
es muy bajo, entre 1.25 o 1.5 kg 
al año, a excepción de los pro-
ductores locales que los crían de 
forma tradicional en buena parte 
de México, para consumirlo en sus 
comunidades. 

Hoy en día, existen esfuerzos 
relevantes para mejorar su pro-
ducción y comercialización en 
granjas orgánicas, donde los gua-
jolotes están en espacios abiertos 
alimentándose al natural, como 
sus antepasados.

Yucatán es el principal produc-
tor, con 5 mil toneladas de carne 
por año producidas en 200 granjas 
de 75 municipios. Le siguen Pue-
bla, Estado de México, Veracruz 
y 14 entidades más. 

Las fiestas decembrinas son 
el punto clave del esfuerzo de 
los productores nacionales, pues 
compiten con los pavos congelados 
de EE.UU. Si bien en el sureste 
se consumen todo el año porque 
son parte de sus comidas regio-
nales, en el centro de México no 
hay una cocina regional a base de 
guajolote, lo que complica com-
prarlo fresco. 

En el mercado de San Juan 
(Centro Histórico, Ciudad de Mé-
xico), uno de los pocos lugares 
donde hay guajolote todo el año, 
está el “El Rey del Pavo”, donde 
venden entre 70 y 80 ejemplares 
por semana, aunque en diciembre 
suman 3,500. José Luis Durán 
Loya, dueño del local, trabaja en 
una granja desde los años sesenta 
y al paso del tiempo ha visto dis-
minuir el consumo del guajolote.

Los productores buscan espacio 
en tianguis orgánicos para vender 
diferentes productos de guajolote, 

como la Granja Cocotla; sin em-
bargo, la venta es limitada. 

¿Cómo incentivar que se consu-
ma guajolote en nuestro país? En 
el México rural, no existe informa-
ción formal sobre su producción, 
comercio y consumo; eso sería 
lo primero. En el resto del país, 
lo más adecuado sería difundir, 
vía redes sociales y autoridades, 
los beneficios de su carne en la 
salud y sus posibilidades culi-
narias. Incrementar su consumo 
extendería su comercialización a 
más puntos de venta, con el conse-
cuente aumento en la producción 
y reducción en costos. 

Conforme el consumo del gua-
jolote crece, es factible abatir 
los precios, así lo demuestra la 
información de la Unión Nacio-
nal de Avicultores, que reportó 
la venta en diciembre de casi un 
millón de pavos criados en Mé-
xico, cuya producción anual a 
escala nacional ascendió a 7,491 
toneladas, equivalentes a más de 
660 millones de pesos; es decir, 
88 pesos por kilo en promedio, 
precio muy por debajo de lo re-
gistrado antes. 

El guajolote, un tesoro que he-
mos legado al mundo, es parte de 
nuestro patrimonio cultural, y por 
lo mismo debemos valorarlo como 
alimento, no sólo para platillo de 
fiestas, sino también en el día a 
día, sobre todo porque aquí en 
su tierra de origen se cría aún de 
forma tradicional, sin productos 
industrializados. De ahí que sea 
un alimento sano, recomendable 
para quienes deben cuidar su dieta 
o se deleitan con los guisos. Un 
regalo de México para el mundo 
que merecemos aprovechar, pri-
mero que nada, los mexicanos. •

Animal
Porcentaje en 100 gr de carne

Costo kg (MXN)
Proteínas Grasas Colesterol

Guajolote 29 7 0.109 $200*

Pollo 27 18 0.088 $40**-140***

Cerdo 27 14 0.080 $150*

Res 26 15 0.090 $200*

* Precio promedio; ** Pollo comercial; *** Pollo orgánico

Códice Florentino, Libro 1, folio 199r.Guajolotes en la casa rural chicxulub pueblo. 

José Luis Durán, en el local El rey del pavo, Mercado de San Juan.

A pesar de su origen, 

la producción 

de guajolote en 

México es muy 

baja, comparada 

con otros países. 
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Aguacate: auge sin fin

Martín González de la Vara  Investigador del Centro de Estudios 
Históricos de El Colegio de Michoacán  mgonzalez@colmich.edu.mx 

T
ras un injusto embar-
go de casi 90 años de 
duración, por fin en 
2007 los productores 
michoacanos vieron 

salir los camiones que llevaban 
sus aguacates a Estados Unidos, 
un producto que habían desarro-
llado durante décadas. 

El fruto se conoce desde la épo-
ca prehispánica y ha estado en la 
gastronomía local, pero apenas en 
1970 Michoacán se convirtió en 
el principal productor en México, 
gracias a la adopción del Hass, 
variedad de aguacate desarrolla-
da en California, que se adaptó a 
las condiciones ecológicas de la 
entidad y a las necesidades del 
mercado.

Un grupo variopinto de agua-
cateros integrado por cientos de 
medianos y pequeños productores 

–incluidos ejidatarios y comu-
nidades indígenas– venció a las 
poderosas empresas estadouni-
denses que apoyaron largo tiempo 
el embargo. 

Entre los productores michoa-
canos, ninguno es propietario 
de más de 500 hectáreas y sólo 
unos cuantos tienen más de 100. 
La propiedad promedio es de 40 
hectáreas y miles de personas 
participan en la producción. Tam-
poco hay empresas dominantes 
en la distribución: cerca de 300 
empacadoras y distribuidoras lo-
cales –incluyendo varias coopera-
tivas– compiten al parejo de unas 
15 empresas.

El mercado respondió mejor 
a lo esperado: la producción y la 
exportación se fueron a las nubes 
y el área de siembra creció un 20% 
anual hasta llegar a 150 mil hec-

táreas. En dos décadas, México se 
convirtió en el mayor productor y 
exportador del fruto, con ganan-
cias de 3 mil millones de dólares 
anuales, derrama económica que 
beneficia a miles de michoacanos. 
En 2025, el país espera producir 
2,700,000 de toneladas (80% en 
Michoacán), con un porcentaje 
de exportación de cerca de 50%. 

A principios del milenio los 
productores preveían que el auge 
duraría entre 15 y 20 años; sin 
embargo, no parece no tener fin. 
Se esperaba la competencia de 
países de Centro, Sudamérica, 
Asia y África, pero no han podido 
enfrentar la calidad y precio del 
aguacate mexicano, cuya venta 

comprende más del 60% del mer-
cado internacional y casi 85% de 
las importaciones estadouniden-
ses. Según algunas estimaciones, 
sólo Michoacán produce entre 
25% y 30% del total mundial de 
aguacates. 

Este éxito económico genera 
retos importantes. El crecimiento 
de la superficie se ha extendido a 
Jalisco, Morelos, México, Colima, 
etc., que cuentan con una tierra 
y clima similar al de Michoacán. 
En la segunda mitad del siglo XX, 
muchos aguacatales se instalaron 
en zonas montañosas, deforesta-
das por intereses madereros. No 
obstante, en las últimas décadas, 
las huertas abarcan los bosques 
sobrevivientes de Michoacán y 
Jalisco, pese a los esfuerzos de 
grupos y autoridades ambienta-
listas. Se estima que una tercera 
parte de las huertas en los bos-
ques michoacanos son ilegales y 
afectan unas 20,000 hectáreas.

El aguacate no es una especie 
reforestadora. Se “chupa” 40% 
del agua que un bosque retendría 
para los arroyos y mantos freáticos 
que nutren la agricultura de los 
valles. Se calcula que producir 
cada kilo de aguacate requiere 
unos 2,000 litros de agua. Ade-
más, muchos productores cons-
truyen “ollas” en lo alto de sus 
huertas para almacenar hasta un 
millón de litros de agua en cada 
una, por lo que comienza escasear 
en las comunidades “río abajo” o 
en los valles. 

Al ser un cultivo tan exitoso, el 
aguacate se convirtió en blanco 
de las organizaciones criminales. 
Desde 2003, los cárteles michoa-
canos y foráneos han tratado de 
depredar las zonas aguacateras y 
en ciertos momentos han logra-
do controlar zonas productoras 
exigiendo un “impuesto” a los 
productores o apoderándose de 
las cosechas o de las huertas. Las 
zonas más rurales son más inde-
fensas, mientras que las más ur-

banizadas, los empacadores y las 
distribuidoras en general, están 
más libres de extorsiones.

Por estos embates, se le ha 
criminalizado injustamente, lla-
mándoles “aguacates de sangre”, 
lo que beneficia a delincuentes. 
También en los medios se difun-
de injustamente una correlación 
entre el fruto y la violencia que ha 
azotado a sus zonas productoras. 

Hace sólo 30 años, el aguacate 
escaseaba incluso en México; sólo 
se encontraba en ciertas tempora-
das del año y su precio y calidad 
variaban mucho. Gracias al actual 
auge aguacatero, hoy se consigue 
casi en todo el año. Cerca de la 
mitad de la producción no se ex-
porta, sino se consume en el país. 
De hecho, en 20 años el consumo 
anual per cápita del mexicano pasó 
de 4 a 11 kilos. Eso sí, sus precios 
están ahora ligados a los vaivenes 
del mercado internacional y en 
ocasiones se encarece exagera-
damente, como otros productos. 

La variedad Hass se impuso 
por sus amplias ventajas com-
petitivas: mayor tiempo de ana-
quel, su corteza protege al fruto 
durante el transporte, su abun-
dante pulpa tiene buena textura 
y sabor y su tamaño es práctico. 
Esto ha llevado al monocultivo del 
aguacate Hass. Ahora es más di-
fícil encontrar variedades menos 
comerciales, como los aguacates 
criollos, algunos con una piel tan 
delicada que pueden comerse a 
mordidas; otros con gran un-
tuosidad, perfectos para cremas 
gourmet; unos muy fibrosos, pero 
buenos como cosméticos y otros 
más llegan a pesar más de un 
kilo. Hay numerosas variedades 
con características únicas, pero 
tienden a desaparecer. A algu-
nas las extrañaremos y a otras 
no, pero la pérdida de diversidad 
genómica de un producto conlle-
va riesgos de enfermedades y de 
decaimiento genético a largo y 
mediano plazos. •

¿Oro verde? Guillermo Bermúdez

Entre los productores michoacanos, 

ninguno es propietario de más de 500 

hectáreas y sólo unos cuantos tienen más 

de 100. La propiedad promedio es de 40 

hectáreas y miles de personas participan 

en la producción. Tampoco hay empresas 

dominantes en la distribución: cerca 

de 300 empacadoras y distribuidoras 

locales –incluyendo varias cooperativas– 

compiten al parejo de unas 15 empresas.

Entre los productores michoacanos, 

ninguno es propietario de más de 500 

hectáreas y sólo unos cuantos tienen más 

de 100. La propiedad promedio es de 40 

hectáreas y miles de personas participan 

en la producción. Tampoco hay empresas 

dominantes en la distribución: cerca 

de 300 empacadoras y distribuidoras 

locales –incluyendo varias cooperativas– 

compiten al parejo de unas 15 empresas. Tiempos contrastantes para nuestros aguacates. Guillermo Bermúdez
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México, cuna de las 
papayas: resiliencia 
y valor social hacia la 
expansión productiva

Luis Antonio Flores Hernández  Instituto Nacional de 
Investigaciones Forestales, Agrícolas y Pecuarias, Campo Experimental 
Iguala  flores.luis@inifap.gob.mx  Marcelina Vélez Torres  Colegio 
de Postgraduados, Campus Montecillo, PREGEP-Fruticultura   
velez.marcelinas@colpos.mx 

L
a papaya (Carica papaya 
L.) es una fruta popular 
que se consume en todo 
el mundo, en fresco o 
procesada. Su pulpa es 

una fuente rica en vitaminas tan-
to del complejo B, como de A, C 
y E, minerales como magnesio y 
potasio, además de fibra dietética. 
Se produce en las regiones tropi-
cales y subtropicales del mundo, 
pero se considera al sur de México 
y América Central como su centro 
de origen y diversidad debido a la 
cantidad de poblaciones silvestres 
encontradas. Tal es el caso de la 
península de Yucatán, que cuenta 
con múltiples tipos de ellas. 

A diferencia de las papayas de 
variedades modernas, las silvestres 
se caracterizan por tener frutos más 
pequeños, con menor cantidad de 
pulpa, menos dulce (en algunos ca-
sos) y mayor cantidad de semilla. En 
México, crecen de manera natural 
en los bosques tropicales y subtro-
picales, formando parte esencial del 
ecosistema, al ser alimento para 
aves, mamíferos e insectos. Poseen 
una amplia diversidad genética, 
por lo que son fuente importante 
de genes en el desarrollo de pro-
gramas de mejoramiento para la 
generación de variedades de papa-
ya de importancia económica. Por 
ejemplo, las poblaciones silvestres 
sobreviven largas temporadas con 
escasas lluvias y altas temperaturas 
de marzo a junio en Yucatán, e in-
cluso toleran plagas y enfermedades 
a las que las variedades modernas 
son susceptibles. 

Muchas de las poblaciones sil-
vestres de papaya se encuentran 
en peligro de extinción, pues son 
desplazadas por variedades de alto 
impacto comercial y por múltiples 
factores ambientales y sociales 
que amenazan su existencia; no 
obstante, a su conservación con-
tribuyen en gran medida su uso 
y su comercialización. Éste es el 
caso de comunidades del sur de 
México, donde muchas de las po-
blaciones silvestres y nativas están 
arraigadas a los usos de la locali-
dad y son parte de la dieta coti-
diana, además se comercializan 
de manera local en determinadas 
épocas del año, lo que favorece el 
desarrollo social y bienestar de 

las comunidades. En regiones de 
Tabasco y Tamaulipas, los frutos 
de las papayas silvestres y nativas 
se usan para hacer el dulce cris-
talizado “oreja de mico”. Otras 
comunidades de la península de 
Yucatán, además de consumir el 
fruto en fresco, usan las hojas de 
estos árboles para ablandar carne. 

En la costa grande de Guerrero, 
los pobladores denominan a las pa-
payas silvestres como “papayita de 
monte” o “papaya de pajarito”; las 
consumen en el monte en el mes 
de julio. En contraste, en la región 
norte de Guerrero, se aprovecha la 
Jacaratia mexicana, conocida como 
“bonete” y “papaya de montaña”, 
que forma parte de la vegetación de 
la selva baja caducifolia, sobrevive 
y fructifica en condiciones adversas 
de sequía y temperaturas extremas. 
Sin embargo, los pobladores no 
sólo recolectan los frutos de las 
plantas silvestres, sino que han 
desarrollado métodos de recolec-
ción, germinación de semillas y 
reproducción, cultivándolas en 
huertos comunitarios; es decir, las 
han ido domesticando, a la vez que 
impulsan el desarrollo de varieda-
des nativas. Asimismo, se realizan 
actividades de comercialización 
en el mercado local alrededor de 
los productos del bonete, como la 
botana que, después de consumir 
la pulpa, se prepara con la semilla 
seca y tostada. 

La gran variación de recursos 
genéticos de la papaya y la di-
versidad de grupos humanos en 
nuestro país, han permitido el uso 
y domesticación de especies silves-
tres y el desarrollo de variedades 
nativas cultivadas en su centro 
de origen, que son importantes 
para la subsistencia de las comu-
nidades locales, pero su demanda 
se limita a mercados tradiciona-
les regionales y su producción se 
realiza en parcelas pequeñas. Las 
condiciones desfavorables de su 
cultivo, el bajo rendimiento, el 
desconocimiento sobre su uso y su 
potencial de comercialización son 
factores que impiden el desarrollo 
de estas variedades subestimadas.

Para expandir la producción de 
las papayas nativas es necesario 
fomentar su cultivo, mejorando su 
producción y su calidad, así como 

promover su consumo y comerciali-
zación. Asimismo, instituir bases de 
productores a través de programas 
de apoyo, capacitación, acceso a 
mercados e impulso a la organiza-
ción. Además, de incrementar los 
huertos, aumentar el rendimiento, 
desarrollar métodos de propagación 
clonal y manejo poscosecha, así 
como generar nuevos cultivares 
con base en una producción inocua 
a partir de los mejores progenitores 
silvestres y nativos para el proceso 
adaptativo ante el cambio climático. 

De esta manera, a través de 
estrategias de mercadeo integral, 
nuestras papayas nativas con se-
llos de calidad, denominaciones 
de origen e información de sus 
propiedades nutracéuticas, po-
drían incorporarse a las demandas 
de los mercados actuales naciona-
les e internacionales. • Sabrosa y rica en vitaminas, minerales y fibra. Milenka

Árboles de bonete de la región norte de Guerrero, los árboles pueden llegar a medir más de diez metros, los freutos presentan 
una grean variación morfológica, la pulpa en fresco y la semilla se extrae para secarla, tostarla y consumirlo como botana.

Papayas silvestres de la región de la Costa Grande de Guerrero, los frutos son pequeños y las plantas son muy semejantes 
a la papaya actual. Jared Joel Jaimes Pérez
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Vainilla, la célebre 
orquídea mexicana 

Rebeca Menchaca García  Investigadora del Centro de 
Investigaciones Tropicales (CITRO), Universidad Veracruzana  
rmenchaca@uv.mx

H
istóricamente, la 
vainilla fue utilizada 
desde tiempos pre-
hispánicos por los 
pueblos totonacas y 

aztecas como planta medicinal, 
ritual y en bebidas de cacao.  
Tras la Conquista, el cultivo fue 
llevado a todo el mundo, aunque 
hasta el siglo XIX, México fue el 
único productor y exportador 
de vainilla. En la actualidad, 
Madagascar e Indonesia son los 
primeros productores y nuestro 
país aporta sólo 1% de la produc-
ción mundial. 

La producción de la vainilla 
a nivel nacional ha disminuido 
notablemente, debido tanto a la 
sequía como al aumento de la 
temperatura en las zonas tradicio-
nales de cultivo. Por lo mismo, se 
ha desplazado hacia zonas de ma-
yor altura con temperaturas más 
templadas. Además, el cultivo de 

la vainilla se establece por medio 
de cortes de tallos, con plantas 
iguales genéticamente, que son 
clones entre sí, con muy poca va-
riabilidad genética y susceptibles 
a plagas y enfermedades.

Cultivar vainilla es una acti-
vidad prácticamente artesanal 
y conlleva un proceso largo, que 
abarca desde su siembra, la flora-
ción, la cosecha y el secado, hasta 
su comercialización final.  Al es-
tablecer el cultivo es necesario es-
perar en promedio tres años para 
tener una buena producción de 
flores; posteriormente, los produc-
tores las polinizan a mano, bus-
cando cada día las flores abiertas 
durante el periodo de la floración. 
Una vez polinizadas las flores, es 
necesario esperar nueve meses 
para cosechar los frutos, a fin de 
que se desarrollen los elementos 
aromáticos y, de esa manera, se 
pueda obtener una mejor calidad 

de la cosecha. Finalmente, los 
frutos cosechados son llevados a 
una etapa de secado o beneficiado, 
que consiste en exponerlos al sol 
en mantas de tela durante varios 
días, para fin de que suden hasta 
que puedan ser empaquetados al 
vacío para su comercialización.

Dada la demanda y la gran in-
versión en mano de obra, la vai-
nilla beneficiada llegó a alcanzar 
en 2017 un precio de 600 dólares 
por kilo, equivalente al precio del 
kilo de la plata en ese mismo año. 
En 2021 su precio bajó hasta los 
300 dólares. El alto valor agregado 
y el largo periodo de espera entre 
la floración y la cosecha repre-
sentan un riesgo durante el que 
acontecen robos en los cultivos, 
muchos de los cuales terminan en 
la venta anticipada y clandestina 
de frutos de baja calidad.

Por otro lado, el uso de la vaini-
lla sintética ha sido una amenaza 
para el consumo de la vainilla na-
tural, ya que se trata de un sabor 
similar, procedente principalmen-
te de deshechos de celulosa. Aun-
que varios de estos extractos son 
nocivos para la salud, en el mer-
cado se venden en grandes can-
tidades por ser de menor precio.

Si bien es cierto que México 
actualmente no aporta gran par-
te del volumen de la producción 
mundial, su calidad es reconoci-
da como una de las mejores del 
mundo; de ahí que exista una gran 

demanda que puede aprovecharse 
comercialmente.

En esa misma línea, debido a la 
forma de crecimiento como planta 
trepadora, la vainilla puede ser 
cultivada en agrosistemas, con-
servando así los árboles nativos y 
contribuyendo a la preservación de 
la fauna y flora locales. Todo ello 
posibilitaría acceder a la obtención 
de sellos verdes que podrían apor-
tar un valor agregado al producto.

Así mismo, es importante la 
capacitación y organización de 
los productores que están esta-

bleciendo nuevos cultivos en zo-
nas altas, para poder lograr una 
cosecha y un beneficiado más ho-
mogéneo con el fin de conservar 
la calidad de los frutos.

A pesar de que la especie de 
vainilla más comercializada es la 
Vanilla planifolia, es importante 
conservar y rescatar el uso de 
otras especies silvestres de Mé-
xico, las cuales pueden poseer 
material genético más tolerante 
a las condiciones ambientales que 
puedan presentarse a futuro. Una 
de estas especies es Vanilla pom-
pona, la cual presenta una mayor 
resistencia a la sequía y a la enfer-
medad causada por el hongo Fu-
sarium –que resulta devastadora 
para el cultivo–; además, tiene un 
sabor aceptado en la gastronomía 
y ha sido usada por la industria 
de la perfumería. 

Una forma de rescatar las espe-
cies silvestres de vainilla son los 
bancos de germoplasma, ya sea en 
el campo o in vitro. En este último, 
las plantas con variedad genética 
se resguardan en recipientes de vi-
drio con el propósito de ser usadas 
posteriormente para establecer 
nuevos cultivos, o bien realizar 
hibridaciones que produzcan lí-
neas resistentes a enfermedades 
o cambios ambientales.

Es necesario realizar acciones 
que difundan el uso de la vainilla 
natural, ya que sin lugar a dudas 
se trata de un producto que tiene 
muchas propiedades benéficas 
para la salud, en comparación con 
los productos sintéticos. Promover 
estas acciones ayudará a conservar 
esta orquídea originaria de Mé-
xico, ya que   tenemos la respon-
sabilidad de que el cultivo de la 
vainilla, reconocido por nuestros 
antepasados, permanezca para 
siempre. •

La producción de la vainilla a nivel nacional 

ha disminuido notablemente, debido tanto a 

la sequía como al aumento de la temperatura 

en las zonas tradicionales de cultivo. 

La codiciada orquídea mexicana. Abner Nájera Santes

Flor de Vanilla planifolia. Abner Nájera Santes
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Cacao, una breve historia 
Nisao Ogata  Centro de Investigaciones Tropicales, Universidad 
Veracruzana  nogata@uv.mx

E
l cacao es una plan-
ta nativa de las selvas 
lluviosas de América 
que prospera entre los 
trópicos de Cáncer y 

Capricornio. Era utilizado como 
bebida en Sudamérica desde 
hace unos 5,500 años en lo que 
hoy es Ecuador, mientras que en 
Mesoamérica se consumía desde 
hace unos 3,800 años. La espe-
cie tiene una larga distribución 
natural desde la Amazonía (en el 
actual Perú, Ecuador, Colombia, 
Venezuela, Brasil, las Guyanas 
y Surinam), hasta el sureste de 
México.

Si nos atenemos a la forma de 
los frutos, el cacao presenta un 
continuum que va desde formas 
redondas con superficies casi li-
sas y surcos apenas aparentes, 
hasta ovoides, como un balón 
de futbol americano, con surcos 
muy pronunciados y superficies 
rugosas. Estos últimos, llama-
dos “cacao criollo”, se distribu-
yen naturalmente desde las selvas 
venezolanas hasta Mesoamérica 
y se distinguen por su exquisito 
aroma y sabor. 

La diversidad de formas de fru-
tos que actualmente vemos en el 
sureste de México se debe a la in-
troducción y mezcla de variedades 
de cacao casi redondas (conocidas 
como “forasteros”), traídas recien-
temente de Sudamérica, con los 
“criollos mexicanos”, para elevar 
la producción del grano (no la 
calidad, pues en general el aroma 
y sabor de los forasteros son muy 
inferiores a las de los criollos). 
No obstante, hay variedades del 
cacao forastero en Mesoamérica 
desde antes de la llegada de los 
europeos, debido al intercambio 
entre lo que hoy es Ecuador y el 
Soconusco. 

El cacao fue esencial en la vida 
social, religiosa y económica de las 
distintas culturas de Mesoaméri-
ca. Se cultivó prácticamente desde 
el sur de Michoacán a Nicaragua y 
de Honduras al norte de Veracruz. 
Era una semilla sagrada, medi-
cinal, utilizada como moneda y 
como bebida muy apreciada por 
las élites. Constituía un elemento 
de identidad cultural, con una 
influencia tan poderosa que entre 
1000-1125 dC, lo bebían indígenas 

de la cultura Chaco, en el noroeste 
de lo que hoy es Nuevo México, 
Estados Unidos.

En Mesoamérica se generó un 
profundo conocimiento alrededor 
del “cacaotal”, uno de los inven-
tos más importantes realizado 
en el Continente Occidental. El 
cacaotal representa una forma no 
occidental de relación entre los 
seres humanos y la naturaleza. 
Es un sistema diseñado para la 
reproducción de la vida, resultado 
de una cuidadosa observación, 
experimentación y manejo no sólo 
de las plantas de cacao, sino de la 
selva misma.

Las formas prehispánicas de 
producción eran las mismas que 
aún utilizan muchos campesinos/

as, pero en lugar de producir a 
gran escala para el mercado, se 
producía sobre todo para el con-
sumo local. El pequeño excedente 
se comercializaba en las áreas 
no productoras; para quienes lo 
importaban era un lujo. 

Las bebidas de cacao en Euro-
pa provocaron una contradicción 
ideológica colonial. Se asumía 
que los colonizadores llevaban 
la “civilización” a los “bárbaros”, 
no al contrario. Con el cacao, los 
europeos internalizaron la esté-
tica mesoamericana, asimilaron 
e imitaron las formas, utensilios 
y hasta el contexto para consu-
mir lo que ellos mismos llamaron 
“chocolate” (no existen registros 
prehispánicos para referirse con 
esa palabra a las bebidas de cacao). 

Los europeos establecieron 
plantaciones en sus colonias y 
transformaron el cacaotal original 
en un cultivo a sol, un sistema 
depredador que deforesta grandes 

extensiones de selva y aplica enor-
mes cantidades de fertilizantes y 
plaguicidas, que contaminan tie-
rras, mantos freáticos y enferman 
a las comunidades locales. 

Esta modalidad de cacaotal se 
convirtió en un sistema de re-
producción de muerte, donde los 
campesinos/as sobreviven en con-
diciones miserables. Países como 
Costa de Marfil y Ghana (principa-
les productores a nivel mundial), 
en los últimos 30 años han perdido 
alrededor del 90% y 65% de la co-
bertura vegetal, respectivamente, 
y los campesinos/as apenas sobre-
viven con un dólar al día. 

En Latinoamérica, las planta-
ciones de cacao a sol o casi a sol 
siguen aumentando, junto al em-
pobrecimiento de los productores. 
En México, además, proliferan 
escuelas de campo que impul-
san esquemas de producción em-
presarial para que el productor 
“vea” cada árbol de cacao como 
un trabajador del cual “hay que 
obtener el mayor rendimiento”. 
Ofrecen quimeras con el ya co-
nocido “échenle ganas” para au-
mentar los ingresos que, en los 
hechos, sólo reciben unos cuantos. 
La investigación está orientada 
principalmente a incrementar la 
producción para abastecer a la 
industria chocolatera, y para en-
cubrir su compromiso con la in-
dustria, el investigador se presenta 
como neutral, objetivo, ajeno a las 
condiciones sociales, interesado 
únicamente en estudiar a la na-
turaleza. En este sentido, debería 
ser una prioridad nacional decolo-
nizar la investigación, escuchar y 
aprender de quienes aún tienen el 
conocimiento del cacaotal como 
un sistema de reproducción de 
vida, para aplicarlo en las plan-
taciones de cacao. Sobre todo, 
no olvidar que, a pesar de todo, 
son esos Otros, quienes aún hoy 
conforman la columna vertebral 
desde donde la industria del cho-
colate, en 2023, generó alrededor 
de 206 mil millones de dólares, 
que espera aumentar a 263 mil 
millones de dólares en 2030. •

Planta de cacao. Nisao Ogata

Frutos. Nisao Ogata

El cacao fue esencial en la vida social, 

religiosa y económica de las distintas culturas 

de Mesoamérica. Se cultivó prácticamente 

desde el sur de Michoacán a Nicaragua 

y de Honduras al norte de Veracruz. 
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Otros alimentos mexicanos que 
conquistan el sabor del mundo

Isaura Cecilia García López  Doctora en antropología social, 
investigadora de la Facultad de Filosofía y Letras de la BUAP   
isaura.garcia@correo.buap.mx

E
l territorio mexica-
no ha destacado en el 
mundo por sus aportes 
inigualables, como las 
chinampas, el policul-

tivo milpa, la nixtamalización, 
por su relación biocultural con 
la naturaleza y, sobre todo, por 
productos como el cacao, el 
amaranto, la calabaza, la piña, el 
jitomate, los nopales, el aguaca-
te, la vainilla, etcétera. Cada re-

gión tiene su propia riqueza en 
alimentos endémicos, diversidad 
ecológica todavía conservada. 

Aquí abrimos un espacio para 
incluir otros frutos, raíces y semi-
llas que también están conquis-
tando el mundo (o podrían hacerlo 
en un futuro) por su sabor, como 
la guayaba, el tejocote, el mamey, 
la guanábana, la chirimoya, el 
zapote negro y blanco, el chico-
zapote, la jícama, el chayote y su 

raíz, el chayotestle. Incluso po-
dríamos mencionar otras plantas. 
Por ejemplo, podemos apuntar a 
las tunas, las pitayas y las pitaha-
yas, entre las cactáceas; asimismo, 
están el tomate verde (también 
llamado tomatillo) y su similar el 
cuatomate de la región mixteca, 
la pimienta gorda, los guajes y la 
chía, además de una gran riqueza 
entre quelites y verduras. 

Detengámonos en algunos de 
ellos para examinar su origen, 
propiedades, usos culinarios y su 
importancia nutricia. 

La guayaba, originaria del terri-
torio mesoamericano, envuelve en 
su nombre una fruta de olor, sabor 
y textura inigualable. Las hay tan-
to silvestres como cultivadas en 
huertos en climas tropicales, ya 
sean verdes, blancas, rosas o ama-
rillas. De sabor intenso agridulce, 
con pulpa jugosa y suave, se con-
sume en jugos, jaleas, conservas, 
mermeladas, postres, aguas fres-
cas. Cuando se le encuentra silves-
tre como la tlahuanca, guayabilla 
verde originaria de la montaña de 
Guerrero, es ácida; recolectada 
en agosto y septiembre, se utiliza 
para elaborar atoles, conservas, 
ates, paletas y salsas. También se 
consume con sal y chile en polvo, 
y puede llegar a conservarse en 
refrigeración hasta dos años. 

De acuerdo con la Comisión 
Nacional para el Conocimiento 
y Uso de la Biodiversidad, sus 
propiedades más importantes son 
el uso como fruta, en virtud de 
que tiene hasta 871 miligramos 
de vitamina C por cada 100 gra-
mos, el doble de lo que hay en 
una naranja; contiene, además, 
vitamina A, fibra, hierro, calcio 
y fósforo. Sus hojas se utilizan en 
tés medicinales, para combatir la 
sarna o la curación de heridas; 
pueden contribuir a disminuir la 
inflamación de vientre y piernas, 
debido a que la planta tiene altas 

propiedades antimicrobianas, an-
tisecretorias, bactericidas, cicatri-
zantes, antiglucémicas, laxativas 
y, al mismo tiempo, nutritivas. 

En Asia, las hojas de la guaya-
ba se utilizan para teñir seda y 
algodón, mientras que su tronco 
se emplea para elaborar mangos 
de madera para herramientas. 
Sobresale la capacidad de las ho-
jas para el control de los gusanos 
del tabaco. Gracias a sus efectos 
restauradores, puede contribuir al 
control de la erosión de los sue-
los y se le emplea para recuperar 
terrenos degradados.

Resulta oportuno destacar otro 
fruto de origen americano: la gua-
nábana, probablemente endémico 
de la región del Soconusco, al 
sur de México, Centroamérica y 
Sudamérica. Nuestro país cuenta 
con 63 especies, entre las que so-
bresalen, además de la guanábana 
(a. muricata), la chirimoya, la an-
nona saramuyo, ilama o papausa, 
la annona colorada o amarilla y la 
chincuya o cabeza de negro.  

La guanábana es un fruto verde, 
cubierto de espinas, en forma de 
corazón, de olor fuerte cuando 
comienza a crecer, pero cuando 
está maduro se torna suave y agra-
dable; en su interior se encuentra 
una deliciosa pulpa blanca, car-

nosa y jugosa, con un sabor dulce 
ligeramente ácido, que resguarda 
sus semillas negras. Su árbol pue-
de producir hasta 400 frutos. 

De la guanábana se extrae 
principalmente su pulpa para ex-
portarla congelada. Con ella se 
elaboran paletas, helados, jugos, 
licores y también se consume fres-
ca. De su árbol se pueden aprove-
char las hojas, las flores, el tallo, 
la corteza y las raíces. Sus hojas 
se utilizan con fines medicinales 
contra el insomnio, el sistema ner-
vioso o  para aliviar los efectos del 
resfriado; contiene antioxidantes, 
flavonoides y polifenoles, además 
de radicales libres que favorecen 
el sistema inmunológico y diges-
tivo; por ello, podría tener un alto 
potencial anticancerígeno, si bien 
faltan estudios que profundicen 
en estas propiedades.

Para cerrar, es pertinente se-
ñalar la riqueza de las raíces. Por 
ejemplo, el chayotestle, que es 
la raíz del chayote y del cual se 
consumen frutos y guías. O la jí-
cama, del náhuatl xicamatl, que es 
una raíz vegetal muy nutritiva de 
sabor dulce, blanca y muy jugosa, 
originaria de México y que fue lle-
vada a Filipinas por los españoles. 
Es una enredadera parecida a la 
del frijol, pero sólo se consume la 
raíz. Cuenta con altas propiedades 
antioxidantes, de alto contenido 
en fibra, potasio, calcio y otros 
minerales, de bajo contenido ca-
lórico, con múltiples beneficios 
para la salud, específicamente 
para la digestión. De estructura 
crujiente, fresca y sabor delicio-
so, actualmente se encuentra en 
América, Asia y África. •

Jícama, Códice Florentino, Libro 1, folio 128r.

Chayote, Códice Florentino, Libro 11, folio 155r. Guayaba. Freepik

Guanábana. Freepik
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La dieta neoliberal y  
el fin de la diversidad

Alejandro Calvillo Director de El Poder del Consumidor  
direccion@elpoderdelconsumidor.org

M
éxico es diversidad. 
Tanto biológica 
como cultural-
mente, el territorio 
nacional es una de 

las expresiones mundiales más 
ricas en diversidad. En México 
existen 68 pueblos indígenas y 
su territorio alberga una gran ri-
queza de ecosistemas, de tal ma-
nera que el país ocupa el cuarto 
lugar mundial en biodiversidad. 
La suma de esta extraordinaria 
diversidad cultural y biológi-
ca ha dado como resultado una 
enorme y excepcional diversidad 
gastronómica, una cocina que es 
reconocida como Patrimonio 
Cultural Intangible de la Huma-
nidad desde 2010. 

A lo anterior se suma que Mé-
xico es centro de origen de muy 
diversos cultivos que se han con-
vertido en esenciales para la die-
ta en otras regiones del mundo. 
Entre estos cultivos destacan: el 
maíz, que es el cereal más culti-
vado en el mundo, domesticado 
en esta región hace 9 mil años; el 
frijol, hermano del maíz, que al 
combinarse entre ambos brinda 
una muy buena proteína; la cala-
baza, cultivada tradicionalmente 
en la milpa junto con el maíz y el 
frijol; el jitomate, que pasó a ser 
fundamental en la dieta medite-
rránea; el cacao, base del choco-
late, consumido actualmente en 
todo el mundo; el chile, la vainilla, 
entre muchos otros.

El mayor atentado que hemos 
vivido contra esta diversidad culi-
naria, contra esta independencia 
cultural y económica radicada en 
la dieta, surge tras la Segunda 
Guerra Mundial, con la invasión 
de los comestibles ultraprocesados 
a escala global. Aunque las gran-
des corporaciones de los ultrapro-
cesados comenzaron a fundarse 

a fines del siglo XIX y principios 
del XX, con la conservación de 
alimentos, enlatado y refrigera-
ción, no es hasta la década de 
1950 que se da su expansión glo-
bal. Esta expansión global se da 
impulsada por la mayor red de 
distribución comercial interna-
cional, acompañada de campañas 
multimillonarias de publicidad, 
nunca antes vistas, utilizando 
los emergentes medios de comu-
nicación de masas: la televisión y 
la radio. La publicidad entrando 
al interior de los hogares.

Esta expansión de los comesti-
bles ultraprocesados ocurre du-
rante los años cincuenta y sesenta 
del siglo pasado, pero se vuelve 
explosiva con la llegada del neoli-
beralismo, que abre los mercados 
nacionales, sin ningún límite, a las 
grandes corporaciones, a tal grado 
que un puñado reducido de cor-
poraciones comienza a imponer 
sus marcas y productos en todos 
los rincones del planeta. La diver-
sidad se pierde y se profundiza la 
homogenización. Se encuentran 
los mismos productos, desde Sa-
britas hasta Coca Cola, tanto en 
una comunidad mixe en Oaxaca, 
como en una aldea en el Tibet. 

Gran parte de los comestibles, 
de los productos ingeridos por la 
humanidad en su conjunto, han 
pasado a ser controlados por un 
puñado de inmensas corporacio-
nes globales: Nestlé, Coca Cola, 
PepsiCo, Unilever, Mondelez, 
Kellog´s (ahora Kellanova), Da-
none, Mars, Kraft Heinz… 

La explosión de los ultrapro-
cesados se da con el neolibera-
lismo encabezado por Margaret 
Thatcher (1979-1990) en el Reino 
Unido y por Ronald Reagan (1981- 
1989) en Estados Unidos. No es de 
extrañar que en ambos gobiernos 
se haya presentado un acelerado 
aumento del sobrepeso y la obesi-

dad, que los expertos identifican 
como la “neoliberal epidemic”. Se 
retiraron los programas de apoyo 
en alimentación escolar, se dieron 
marcha atrás a condiciones labo-
rales alcanzadas, se abrió el mer-
cado a la invasión de las cadenas 
de comida rápida, aumentaron el 
tamaño de las raciones de bebi-
das y ultraprocesados. El Estado 
dejó gran parte del espacio a las 
corporaciones.

La nueva dieta neoliberal, la 
dieta corporativa, está basada en 
alimentos con altas cantidades de 
azúcares y endulzantes, de grasas 
y sal, además de una miríada de 
ingredientes sintéticos: coloran-
tes, saborizantes, aromatizan-
tes, conservadores, espesantes, 
acidulantes, texturizantes, etc., 
muchos de ellos derivados del pe-
tróleo. Fue así como los alimentos 
se sustituyeron, en gran medida, 
por productos comestibles ultra-
procesados, cuya función no es 
alimentar sino ser hiperpalatables 
para venderse más y generar ma-
yores ganancias. Sin embargo, esta 
situación llegó demasiado lejos, y 
la voracidad de las corporaciones, 
en la lógica del capitalismo salva-
je de ganar y seguir ganando sin 
importar los daños, ha alcanzado 
su límite. 

Los daños causados por la dieta 
corporativa-neoliberal son actual-
mente una de las mayores ame-
nazas a la salud de la población, 
a tal grado que la Organización 
Mundial de la Salud ha llamado 
a los gobiernos al retiro de la pu-
blicidad de estos productos a la 
que se ve expuesta la infancia; 
al retiro de estos productos de 
las escuelas; al establecimiento 
de etiquetados de advertencia y, 
recientemente, a la imposición 
de altos impuestos a las bebidas 
azucaradas. A esta recomendación 
de altos impuestos a las bebidas 
azucaradas, que también incluye al 
tabaco y el alcohol, se han sumado 
organismos financieros que no 
acostumbran proponer políticas 
que pudieran afectar a grandes 
corporaciones. El Banco Mundial 
y la Organización para la Coope-
ración y el Desarrollo Económicos 
se han sumado a esta demanda de 
incremento de impuestos por una 
sola razón: los recursos públicos 
no son ni serán suficientes para 
enfrentar los daños que generan 
estos productos, reconociendo que 
las corporaciones que los introdu-
cen al mercado se llevan enormes 
ganancias. 

Todas estas medidas deben ir 
acompañadas de la revaloración 
de los alimentos de la región y las 
dietas tradicionales, de políticas 
agroecológicas que les den sus-
tento, del fortalecimiento de los 
mercados locales y las cadenas 
cortas. Es decir, una visión ali-
mentaria que integre las políticas 
en materia de agricultura, medio 
ambiente, educación, economía y 
salud, como lo plantea ya la Ley 
General de Alimentación Adecuada 
y Sustentable, de la cual es urgente 
publicar su reglamento.  •

Mural Ladxidó, las entrañas y la milpa (2024), de la artista visual zapoteca Ana Xhopa, en el Auditorio Álvaro Carrillo, Universidad Autónoma de Chapingo.

PLaneta ultraprocesado. Actúa por la 
Salud y Alianza por la Salud Alimentaria.

En México existen 68 pueblos indígenas y 

su territorio alberga una gran riqueza de 

ecosistemas, de tal manera que el país ocupa 

el cuarto lugar mundial en biodiversidad. 
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RESEÑA DEL LIBRO

México en la mesa 
Julieta Ponce  Directora del Centro de Orientación Alimentaria, julieta.
poncesan@gmail.com  

Guillermo Bermúdez y Martha Elena García, México 

en la mesa. Diez alimentos que conquistaron el 

mundo, Ed. Debate, 2025, 334 pp.

M
éxico en la mesa es 
un tesoro literario 
donde se describen 
a diez alimentos 
originarios de este 

suelo, sus travesías en la histo-
ria, desafíos y algunas alterna-
tivas esperanzadoras de futuro. 
El texto parte de la problemática 
central de la transición dietética 
derivada del abandono de ali-
mentos tradicionales, sustitui-
dos en la actualidad por alterna-
tivas que responden a modelos 
comerciales de producción y a 
las demandas mercantiles, pero 
que dejan atrás la necesidad de 
alimentos sanos y sustentables. 

La obra cuenta los indignan-
tes efectos sociales del racismo y 
clasismo alimentario. Se inscribe 
en el debate actual de satisfacer el 
hambre a toda costa o recuperar 
de manera estratégica la comida 
ancestral saludable, con todas sus 
consecuencias. Martha y Guiller-
mo colocan de forma prodigiosa 
la urgencia de abrazar nuestra 
historia, apuntalar el orgullo y 
atrevernos a cambiar el rumbo 
alimentario de una vez por todas. 

En el prólogo, Víctor Toledo 
plantea con precisión técnica las 
contradicciones del modelo de 
producción y consumo actual. 
Luego, el libro despliega el con-
tenido en once capítulos. Arranca 
con un análisis crítico del pro-
blema donde estamos ahora y en 
adelante profundiza en la tran-
sición dietética, con minuciosas 
descripciones históricas y anecdó-
ticas de una decena de alimentos 
mexicanos, uno por capítulo. 

El recorrido parte del recono-
cer la capacidad mexicana para 
generar comida rica, saludable 
y sustentable. Aparecen en los 
siguientes capítulos maíz, frijol 
y calabaza. La argumentación 
de la identidad milpera en Mé-
xico y la paradoja de ser centro 
de origen y, al mismo tiempo, 
comer comestibles procesados de 
la peor calidad. Destaca el llama-
do de atención sobre la pasividad 
frente a la crisis de perder maí-
ces nativos y tortillas de calidad, 
mientras se consumen productos 
con maíz ultraprocesado. Le si-
guen los frijoles, que a pesar de su 
grandeza, han sido víctimas de la 
peor discriminación alimentaria 
y, por ende, su triste caída en las 
preferencias del consumo nacio-
nal. Respecto a la calabaza, se 
muestran datos sorprendentes y 

poco conocidos, su potencial ali-
mentario y la actual versatilidad 
desperdiciada.

A continuación desfilan chile 
y jitomate. Lo exótico, picante 
y curativo del chile, y luego las 
entrañas del tesoro rojo, sus múl-
tiples variedades que gustan en el 
mundo, mientras México se pierde 

de ellas por consumir en su ma-
yoría sólo una variedad comercial 
del jitomate.

El guajolote tiene un apartado 
especial para la presencia ani-
mal en la milpa, con la fascinante 
historia de su domesticación en 
tierras mexicanas. Un manjar lue-
go extraviado y encontrado como 
protagonista en mesas extranjeras 
en forma de pavo. 

Le siguen el aguacate, el de-
licado “oro verde” con toda su 
potencia nutricional, arrastrado 
por fuertes contradicciones am-
bientales y mercantiles, y luego 
la papaya, menospreciada fren-
te a otras frutas y bajo amenaza 

constante de manipulación trans-
génica, derivada de la obsesión 
por “limpiar” su piel y emparejar 
el mercado. 

Cierra la dupla más aromática 
y perfecta: vainilla y chocolate. 
Se describe la “estafa olfativa” 
por las vanas imitaciones de la 
majestuosa vainilla mexicana, 
otrora elixir, perfume y remedio, 
hoy presa de la biopiratería. Al 
final aparece el chocolate, que 
pasó de “alimento para dioses” a 
producto chatarra, sin olvidar la 
esclavitud y explotación entreve-
rados en su historia.

Esta obra de divulgación e in-
vestigación destaca por su me-
todología, enfoque y lenguaje. 
Además de estar ampliamente 
documentada, integra el cono-
cimiento científico, empírico y 
sociocultural; lleno de anécdotas, 
citas, saberes ancestrales, notas de 
campo, recetas de familia, relatos 

y datos curiosos. Todo con un ex-
traordinario sentido del humor, 
sin dejar de lado el análisis crítico. 
Es de esas lecturas que –como 
un buen majar– no quieres que 
termine.

El valor metodológico es des-
tacable. Primero, la cuidadosa 
selección de diez alimentos ori-
ginarios; luego, el tratamiento de 
los ingredientes como personajes 
entrañables, viajeros con sus pro-
pias historias, retos y victorias, 
es clave para experimentar una 
conexión emocional, necesaria 
para comprender lo profundo del 
problema y encontrar rutas de 
solución. En cada capítulo hay 
tramos dolorosos y otros provocan 
indignación, ambos necesarios 
para que algo cambie.

Las precisiones históricas, 
lingüísticas, de producción y 
consumo son una fortaleza para 
argumentar la herencia alimen-
taria del pueblo mexicano.

El libro hace una crítica atinada 
sobre la reducción en la variedad, 
no sólo de la dieta, sino de las va-
riedades de un mismo alimento. 
Además, integra al análisis el “ra-
cismo y clasismo” en la alimenta-
ción para reconstruir la soberanía 
alimentaria sin renunciar al placer 
de comer. Y catapulta la confianza 
para reducir la dependencia de 
la industria agroalimentaria y 
reflexionar sobre nuestra forma 
de consumir en casa. 

Considero pertinente leerlo en 
el contexto del análisis geopo-
lítico, el cambio climático y la 
posibilidad de colocar la alimen-
tación originaria como medici-
na preventiva. Encuentro aquí 
una fuerte denuncia social, pero 
llena de esperanza. Sobre todo, 
se agradece el llamado a actuar 
de forma inmediata para volver 
a poner en la mesa variedades 
originarias, y a formular nuevas 
y frescas políticas públicas. 

Recomiendo este libro a comen-
sales, amantes de la construcción 
de sabores, especialistas en ali-
mentación, nutrición y cocina; a 
colectivos y activistas del derecho 
a la alimentación para animar las 
luchas colectivas por la soberanía. 
Debería tener una difusión ma-
siva e integrarlo como base en la 
hechura de las políticas públicas 
agroalimentarias, así como en 
universidades e investigaciones 
futuras.

Esta obra es un argumento para 
el rescate de lo nuestro, apropiar-
nos de la herencia y ponerla de 
nuevo en la mesa, por estas y las 
generaciones venideras. •

Esta obra de 

divulgación e 

investigación destaca 

por su metodología, 

enfoque y lenguaje. 
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Entre bosques y 
cenizas. Incendios 
forestales en Tlaxcala

Ana Belén Castillo Pérez  Licenciatura Antropología  Universidad Autónoma de Tlaxcala

La lógica del capital rompe el 
metabolismo entre ser 

humano y la naturaleza.
John Bellamy Foster, La 

ecología de Marx (2000)

E
l 15 de abril de 2025, 
Tlaxcala sufrió devas-
tadores incendios fores-
tales en diversos puntos 
de su territorio. Fueron 

originados principalmente por 
quemas agrícolas descontrola-
das y la ausencia de regulación 
efectiva. Brigadistas voluntarios, 
habitantes del municipio de Atlt-
zayanca y autoridades locales 
vieron frente a sí la destrucción 
de más de 700 hectáreas de bos-
que que provocó no solo pér-
didas ecológicas, sino también 
culturales y sociales. Frente a la 
crisis y la preocupación comuni-
taria, emergieron la solidaridad 
y la autogestión, destacando la 
importancia del bosque como re-
servorio natural y como territorio 
ancestral. Parte de la respuesta 
social fue la articulación de los 
esfuerzos de las comunidades 
y voluntarios, mostrando la ne-
cesidad urgente de fortalecer la 
organización local, así como la 
capacitación para la prevención y 
el combate de incendios.

Además, los incendios revela-
ron la tensión entre la explotación 
de recursos, la tala y clandestina, 
y la defensa del territorio, mos-
trando que los incendios no son 
fenómenos naturales aislados, 
sino expresiones concretas de las 
contradicciones del capitalismo 
sobre los bienes comunes. También 
implicaron una afectación directa 
debido a la contaminación de aire, 
pérdida de hábitat y de biodiver-
sidad.  Los incendios arrasaron 
ecosistemas en los que habitan 
especies endémicas y emblemá-
ticas como el teporingo (Romero-
lagus diazi), un conejo en peligro 
de extinción adaptado a zonas de 
alta montaña; aves como el colibrí 
tlaxcalteca (Calothorax lucifer) y el 
zorzal mexicano (Turdus rufopa-
lliatus), así como plantas nativas 
de alto valor ecológico y cultural, 
como el oyamel (Abies religiosa), el 
pino ayacahuite (Pinus ayacahuite) 
y el encino negro (Quercus rugosa).

Las comunidades afectadas, 
principalmente de origen indí-
gena nahua y otomí, mantienen 
una profunda relación espiritual 
y económica con estos bosques, 
considerándolos territorios ances-
trales y espacios de vida. 

Frente a esta situación crítica, 
surgieron respuestas solidarias 
por parte de brigadistas, habitan-
tes de las comunidades afectadas, 
médicos veterinarios y voluntarios 
independientes, quienes se orga-
nizaron para combatir el fuego, 
proteger el ecosistema y atender 
a los animales silvestres heridos.

En esta región, ejidatarios y pe-
queños propietarios de predios 
particulares tienen un aprovecha-
miento del bosque que se divide en 
maderable, no maderable y clan-
destino. Este último se considera 
minoría. El primero se destina a la 
carpintería, producción de papeles, 
artesanía, productor y herramien-
tas. El segundo requiere permisos, 
supervisiones puesto que son am-
plias variedades de bienes del bos-
que. Los brigadistas entrevistados 
dan cuenta de la quemazón que 
llegó a los más de 90 mil árboles que 
habían plantado en grupos el año 
anterior, por lo cual se evidencia la 
necesidad de capacitación local para 
prevención forestal y quizás sumar 
también a los niños por medio de 
las escuelas de la localidad. Se seña-
la la necesidad de una coordinación 
transversal entre comunidades y 
brigadas comunitarias. 

Al inicio no hubo una respuesta 
inmediata por parte del munici-
pio, ya que el incendio comenzó 
cerca de los límites con Libres, 
Puebla, y no se asumió como una 
responsabilidad directa del Ayun-
tamiento. Fueron los habitantes 
quienes primero se organizaron 
para enfrentar el fuego, y más 
tarde el municipio buscó apoyo 
entre sus comunidades y el go-
bierno estatal.

Además de que se perdió una 
gran parte del bosque del muni-
cipio, también se afectaron zonas 
de cultivo de piñón y algunas vi-
viendas. El incendio mostró la 
falta de comunicación y organi-
zación entre autoridades ejidales, 
municipales y estatales. Desde su 
mirada, si la respuesta del gobier-
no hubiera sido inmediata, el in-
cendio podría haberse contenido 
con menos daños.

Finalmente, mencionó que la 
tala clandestina es un problema 
constante en la zona, con camio-
nes cargando troncos a plena luz 
del día. Se dice que algunos per-
misos son legítimos, pero no hay 
control ni protección clara para 
el bosque, lo que ha generado 
desconfianza entre la población.

La devastación del bosque re-
presenta la ruptura del metabolis-
mo socio ecológico y la emergencia 
de las adversidades demandan re-
considerar modelos de desarrollo 
y de gobernanza. Frente a estos 
conflictos, la autogestión de las 
comunidades y el papel activo de 
las distintas instancias y volun-
tarios demuestran que la crisis 
del territorio frente a desastres 
socionaturales exigen repensar 
los modelos de gestión territo-
rial. Frente a estos conflictos, la 
autogestión de las comunidades 
y el papel activo de brigadistas 
y voluntarios demuestran que la 
defensa del territorio puede articu-
larse como un proyecto colectivo 
en defensa de la vida.  •

 Donde el bosque ardió. Ana Belén Castillo Pérez

Caminando sobre cenizas. Ana Belén Castillo Pérez

Frente a la crisis y la preocupación comunitaria, 

emergieron la solidaridad y la autogestión.
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Pedro Páramo y el cine

Julio Moguel

I

J
uan Rulfo, el mejor escri-
tor mexicano de todos los 
tiempos, referente de la 
literatura universal de la 
mayor altura, falleció el 7 

de enero de 1986: 39 años atrás.
Su sostenido y permanente rena-

cer –en nuevas traducciones, ensa-
yos, libros, películas– emana simple 
y llanamente de su propia obra, 
pues a lo largo de su historia lite-
raria (iniciada con una significativa 
fuerza volcánica entre 1953 –con 
El Llano en llamas– y 1955 –con 
Pedro Páramo–, no ha necesitado 
las muletas de apoyos estatales que, 
en conocido contrapunto, utilizaron 
algunos escritores mexicanos para 
encumbrarse en el espacio literario 
nacional y mundial.

Para recordarlo ahora, en sus 
39 años de ausencia, sólo quisiera 
referirme a un aspecto o trayecto 
de su ya mencionado eterno renacer 
expansivo, referido a la reciente 
puesta en cine de su novela de ma-
yor altura (aunque no pocos méritos 
deben darse a su novela posterior, El 
gallo de oro), Pedro Páramo.

 II
Pedro Páramo había sido consi-
derada por diversos escritores –
críticos literarios y de cine– como 
una obra “imposible” para una 
buena adaptación a la “pantalla 
grande”. Y acaso confirmaron en 

parte su opinión o su sospecha 
cuando vieron la versión de Car-
los Velo, obra estrenada en 1966 
y armada con la participación 
de grandes personalidades (en 
la actuación, fotografía, produc-
ción cinematográfica o en la plu-
ma) como las de Carlos Fuentes, 
Barbachano Ponce, Pilar Pellicer, 
John Gavín, Ignacio López Tarso, 
Gabriel Figueroa, Claudia Millán 
o García Döring.

Las limitaciones del film fue-
ron identificadas en un momento 
dado en varios de sus ángulos 
por el mismo Carlos Velo, quien, 
palabras más, palabras menos, 
señaló que su propio guión, ar-
mado durante tres años, habría 
sido “considerado” muy largo por 
algunos de los participantes del 
equipo generador, por lo que lo 
tuvo que “recortar” con conse-
cuencias negativas en la armazón 
de la obra. Pero no fueron pocas 
las voces y las plumas que, sin de-
jar de reconocer que el “producto” 
era “bueno”, y “excelente” incluso 
en no pocos de sus plásticos y re-
finados fragmentos, tenía serios 
“problemas” para ser considera-
da –como se esperaba– una obra 
maestra.

Acaso valga, como muestra de 
botón, señalar un simple y llano 
error de ingrata significación: John 
Gavin, actor estadounidense de 
perfil holywoodiano, NO podía 

–como no lo hizo– representar “en 
buenos forma” a figura-eje de la 
historia: la del dueño y amo de la 
Media Luna y de Comala.

No nos detendremos en otros 
aspectos relativos a esta primera 
experiencia de traslación de la 
letra a la imagen de cine dirigida 
por Velo, dada la dictadura del es-
pacio y la enorme lista de “peros” 
y sinsabores de los que habría que 
ocuparse en el “cotejo”.

Tampoco visitaremos en este 
espacio la versión al cine de la no-
vela en cuestión realizada por José 
Bolaños (1976; 1978), en variantes 
que, en mi opinión (recojo, creo, 
una opinión bastante generali-
zada), no estuvieron por encima 
de la malograda película de Velo.

III
Pedro Páramo, la película diri-
gida por Rodrigo Prieto (Net-
flix,2024), sin ser ajena sin duda 
a algunos aportes artísticos de 
las películas anteriores ya men-
cionadas, debe ser considerada 
en definitiva como harina de 
otro costal.

Digamos primero, para el lector 
que desconozca el hecho, que Prie-
to tiene ya una larga trayectoria 
en el mundo cinematográfico, con 
nominaciones al Oscar y méritos 
destacables en su participación 
en películas de Martin Scorsese, 
Angel Lee y Alejandro González 
Iñárritu (acompañando a este úl-
timo en la puesta en pantalla de 
Amores Perros (2000).

El reto autoimpuesto de trans-
ferir la gran novela de Rulfo al 
campo cinematográfico partió, 
en Prieto, de una buena lectura 
y relecturas de la(s) obra(s) del 
escritor jalisciense, tanto como de 
lecturas –y entrevistas– de crítica 
literaria labradas por importantes 
conocedores profundos del con-
junto de la obra de Rulfo.

Tal conocimiento se refleja con 
distinguida notoriedad en el te-
jido textual de la película –vo-
ces en off, ruidos y murmullos 
o diálogos diversos-, así como 
en la espléndida escenografía de 
un espacio-tiempo que sólo un 
ojo maestro es capaz de captar y 
“realizar”. Se suma a ello la talen-
tosa participación de los actores, 
quienes –no cabe duda– juegan 
su papel en representaciones que 
hacen llegar al espectador direc-
tamente y sin respiro al mundo 
o submundo mágico de Comala 
dibujado por Rulfo.

La actuación de Manuel Garcia-
Rulfo como el gran mandamás de 
La Media Luna –y de Comala– se 
despliega con suficiencia y natura-
lidad, sumándose a las excelentes 
actuaciones de Tenoch Huerta 
como Juan Preciado, Héctor Kotsi-
fakis como Fulgor Sedano, Rober-
to Sosa como el padre Rentería o 
Ilse Salas como Susana San Juan.

En suma, la película Pedro Pá-
ramo dirigida por Rodrigo Prieto 
logra llegar a la altura de excelsitud 
que pocos creyeron durante años 
que era posible alcanzar, mostran-
do por lo demás que Rulfo puede 
ser leído y releído en letra o en ima-

gen por la gran calidad artística de 
su obra, eterna en sus posibilidades 
expresivas tanto en México como 
en cualquier otro lugar.

 IV (incluye spoilers) 
En una especie de colofón, y de 
manera en extremo abreviada, 
sin pretender quitar mérito a la 
película, sólo quisiéramos se-
ñalar algunos puntos que, cree-
mos, hubieran podido hacer una 
migración más feliz del libro de 
Rulfo a su expresión cinemato-
gráfica, dentro del cuadro de di-
mensiones artísticas logradas por 
Rodrigo Prieto. Como apunte:

1. Acaso faltó explotar un poco 
más el hecho de que Rulfo armó 
su novela en no pocas partes 
desde una visión justamente 
cinematográfica. Algunas es-
cenas que en la letra tienen 
claramente ese sello no están 
incorporadas al film.

2. No se registra con suficiencia, 
en el film de Prieto, el papel que 
juegan los pájaros (los cuervos, 
por ejemplo, en especial) en al 
menos dos escenas. Una de ellas 
central: cuando el cuar, cuar de 
los cuervos se burla de la prepo-
tencia de Fulgor Sedano cuando 
llueve y da de beber a las magní-
ficas siembras a venir. (El tema, 
en breve, remite a la manera en 
que Rulfo “liga” en varias de las 
escenas “naturaleza” y “hombre”).

3. No es posible en este espacio 
extenderse en el punto, pero el 
tartamudo que informa a Pára-
mo de la muerte de su hijo no 
puede desaparecer del mapa: la 
tartamudez en este caso es un 
recurso literario decisivo para 
quitarle “densidad formal-retó-
rica” al anuncio de la muerte de 
Miguel (Páramo).

4. Y, acaso más importante aún: 
Pedro Páramo NO muere acu-
chillado por Abundio. Se de-
rrumba por su propia historia 
y por su propio peso, “como un 
montón de piedras”. •

* Texto publicado originalmente 
en https://www.parpado.mx/post/
pedro-p%C3%A1ramo-y-el-cine y con 
autorización del autor.

Pedro Páramo, la película dirigida por Rodrigo Prieto (Netflix,2024), 

sin ser ajena sin duda a algunos aportes artísticos de las películas 

anteriores ya mencionadas, debe ser considerada en definitiva 

como harina de otro costal. Digamos primero, para el lector que 

desconozca el hecho, que Prieto tiene ya una larga trayectoria en 

el mundo cinematográfico, con nominaciones al Oscar y méritos 

destacables en su participación en películas de Martin Scorsese, 

Angel Lee y Alejandro González Iñárritu (acompañando a este 

último en la puesta en pantalla de Amores Perros (2000).

El largometraje Pedro Páramo marca el debut como director de Rodrigo Prieto, uno de los directores de fotografía más 
reconocidos a nivel mundial. Netflix


