Ciudad de México
martes 13 de abril de 2021
14.31°C - muy nublado
Ciudad de México, CDMX
14.31°C - muy nublado
Anuncio
Anuncio

Sociedad

2021-04-11 06:00

Mar de Historias

Periódico La Jornada
domingo 11 de abril de 2021 , p. 28

Sarita, hija: te estoy hablando. No me des la espalda ni sigas enojada conmigo. Comprendo que te hayas puesto nerviosa porque me tardé más que otras veces cuando voy a recoger tus medicinas, pero no fue a propósito. Sé que debí llamarte, pero en esos momentos ni se me ocurrió. Actué sin pensarlo, movida por un impulso, un arranque. Te suplico que trates de entenderme, aunque comprendo que no sea fácil: yo misma no alcanzo a explicarme mi comportamiento.

Fue todo muy rápido, se me confunden las cosas, ni siquiera podría decirte cómo o en qué momento entré en el restaurante y me puse a hablar como si alguien me estuviera aconsejando qué decir. Reconocía mi voz y, sin embargo, me costaba trabajo aceptar que fuera yo quien estaba diciéndoles a todas esas personas completamente desconocidas algo que no me había atrevido a confesarle a nadie: “Disculpen que los moleste. Por la pandemia me quedé sin trabajo. Llevo casi un año desempleada. Necesito su ayuda. ¿Podrían facilitarme unas monedas, por favor?”

Nadie se volvió a mirarme; tampoco me escucharon, porque no recibí respuesta a mi llamado. Estaba muy aturdida, no sentía vergüenza, ni molestia ante la indiferencia de las personas que seguían comiendo, platicando, riéndose. Las meseras pasaban junto a mí como si fuera transparente, protegidas con los cubrebocas, cargando charolas llenas de platos, botellas, charolitas con pan.

En el restaurante había mucho ruido y el calor era sofocante. Sin embargo, sentí un frío intenso que me hizo temblar como una hoja. Aunque nadie se diera cuenta procuré controlarme cruzando los brazos sobre el pecho. ¿Me creerás que sentí los latidos de mi corazón?

II

Celebro que no estuvieras allí. Te habrías sentido incómoda, avergonzada al verme en medio de tantas personas extrañas a quienes les estaba revelando la difícil situación por la que atravieso. Quiero que sepas que en ningún momento te usé para conmoverlas, no dije: “tengo una hija con parálisis que todo el tiempo necesita medicinas” ni mucho menos; me atuve a lo indispensable –falta de empleo–, pero mis palabras no interesaron a nadie. Tampoco nadie trató de ponerse en mis zapatos para entender lo que significa perderlo todo de la noche a la mañana, verse sin ingresos ni esperanza de ganarlos a menos que haga lo que hice: olvidarse de la timidez y el pudor, declararse abiertamente derrotado: “disculpen que los moleste. Por la pandemia me quedé sin trabajo. Llevo casi un año desempleada. Necesito su ayuda. ¿Podrían facilitarme unas monedas, por favor?”

Apenas acababa de decirlo cuando se me acercó una mujer de traje sastre y con una red en la cabeza que le abarcaba la frente, para decirme que no podía estar allí. La miré, notó mi desconcierto y me aclaró la situación: “molesta a los comensales. Haga favor de salir”. “No estoy haciendo nada malo”, dije, y ella sólo levantó el brazo para indicarme la salida. Di media vuelta y la mujer caminó detrás de mí para asegurarse de que no me echara para atrás o fuera a armarle un escándalo.

La forma en que salí custodiada llamó la atención de los clientes. Produjo miradas de alarma y comentarios, entre los que alcancé a distinguir la palabra robo. Yo seguí tranquila, con la frente en alto, porque no le había robado nada a nadie, ni siquiera unos segundos de su tiempo. Ya en la puerta, me volví a mirar a mi guardiana y noté en su cara la expresión aliviada y satisfecha de quien cumple con su deber; en su caso, impedir que personas inoportunas como yo alteraran el buen apetito de los comensales hablándoles de una realidad incómoda: “disculpen que los moleste. Por la pandemia me quedé sin trabajo...”

III

Fue fácil escurrirme entre la gente que atestaba la calle. Me dejé arrastrar por su prisa y acabé por hacerme las ilusiones de que también tenía urgencia de llegar a un sitio donde me estaban esperando, como antes, cuando mi jefe me pedía llevarle documentos para firma a su hermano o efectivo a su madre, alérgica a las ratas y a los bancos.

Esos encargos especiales me hacían sentir segura en mi trabajo por ser una persona confiable, dueña de una posición privilegiada dentro de la empresa, aunque en el organigrama ocupara uno de los últimos lugares, pero siempre con la esperanza de ascender.

Sin darme cuenta, estuve caminando un buen rato y hasta me entretuve mirando los aparadores, haciéndome las ilusiones de que estaba eligiéndote un vestido bonito, ligero, alegre. Lo cierto es que temía regresar y no saber qué decirte cuando me preguntaras qué había estado haciendo tanto tiempo fuera de la casa, por qué no te había llamado cuando sé los temores que te asaltan cada vez que me alejo de ti.

Mi actitud me pareció tonta y cobarde. Nada ganaba con retrasar la vuelta a la casa, así que caminé hacia la estación del Metro. Al dar vuelta en Perú vi a un grupo de hombres y mujeres que, a las puertas de una cantina, intercambiaban abrazos y despedidas. Me acerqué y dije nada más: “necesito su ayuda. ¿Tendrían una moneda, por favor?” Una mujer con un ramito de flores en la mano –¿la festejada?– me miró de arriba abajo y me puso en la mano un billete de 50 pesos. Luego, sin darme tiempo de que se lo agradeciera, se alejó de prisa hacia el estacionamiento.

Parada a mitad de la calle, mirando el billete, se me vino a la cabeza el cuento de la hormiguita: “si compro pan, se me acaba; si compro manteca, se me acaba...” Me lo decía mi madre. Recordé que siempre que pasábamos por situaciones difíciles, para alegrarnos a mis hermanos y a mí, compraba una marqueta de chocolate, la disolvía en un jarrito de agua puesto al fuego y nos la daba a beber. Su aroma y la espuma en las tazas eran nuestra felicidad.

Pensando en todo eso, cuando venía de camino a la casa me detuve en la tienda del “Viudo” y compré una tablilla de chocolate. Voy a prepararlo en agua. Su aroma hará que ya no sigas enojada conmigo; a mí, la espuma hará que me olvide de que hoy, por vez primera en mi vida, tuve que mendigar. “Necesito su ayuda. ¿Podrían facilitarme unas monedas, por favor?”

Anuncio
Anuncio
Anuncio
Anuncio
Anuncio
Las más leídas
Foto Sergio Hernández Vega
11:38
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 7 min.
135 Reproducciones

María Luisa Vega Martínez pidió ayuda a la Condusef, al Instituto de Pensiones estatal, a la CEDH y CNDH sin respuesta. Su caso es más frecuente de lo pensado.

Foto Yazmín Ortega Cortés
09:53
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

No son buenos los antecedentes de los que están ahí, dice el presidente. Anuncia que promoverá recortes al presupuesto de ese órgano y los poderes

Foto Cuartoscuro
08:47
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 5 min.
135 Reproducciones

Con ella se tendría un ahorro sustancial en el gasto para la compra del biológico en el exterior, dijo la directora del Conacyt.

Anuncio
Anuncio
La Jornada
La Jornada
Últimas Noticias
Foto Jam Media
23:37
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

El equipo, con jugadores casi aficionados, tuvo que sortear varios obstáculos para llegar a esta cita. El duelo de ida ni siquiera se disputó en su cancha.

Foto Arturo Campos
23:17
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 1 min.
135 Reproducciones

Al menos 150 bomberos y brigadistas forestales que luchan para tratar de contenerlo.

Foto Cortesía
23:03
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 3 min.
135 Reproducciones

Falso que sea víctima de persecución política, señala el abogado Oscar Castrejón

Foto Roberto García Ortiz
23:01
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 3 min.
135 Reproducciones

El morenista refirió que acudirá al TEPJF y confió en que los magistrados “nos van a regresar la candidatura”.

Foto Jam Media
22:58
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 1 min.
135 Reproducciones

El entrenador de Rayados se observa en un video bailando 'El Payaso de Rodeo' durante una fiesta.

Foto La Jornada / archivo
22:57
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

Recordó que el 7 de abril ocurrió un incendio en la casa de bombas de transferencia de la refinería “General Lázaro Cárdenas del Río” localizada en Minatitlán

Foto tomada de la página de Facebook ENEO - UNAM
22:55
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

Estudiantes “rompieron las cadenas de acceso y brincaron las rejas” de la escuela.

Foto tomada de la cuenta de Twitter @Mx_Diputados
22:45
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 3 min.
135 Reproducciones

Se determinó que el gobierno federal tampoco podrá recurrir a la subcontratación.

22:33
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

El titular de la dependencia, Javier May señaló que la "campaña de falsedades" está orquestada por el empresario Claudio X. González.

Foto Roberto García
22:19
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 7 min.
135 Reproducciones

El Consejo General del INE consideró que incumplieron con los informes de gastos y actos de precampaña.

Foto Alfredo Domínguez
22:05
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

Los hecho se registraron en las primeras horas de este martes en la colonia Providencia, en Gustavo A, Madero.

Foto tomada de la cuenta de Twitter @EnriqueAlfaroR
21:52
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 3 min.
135 Reproducciones

Largas filas en Tlaquepaque tras reducción de centros de vacunación. En Oaxaca comienzan a formarse a 48 horas de recibir el biológico.

Foto tomada de la cuenta de Twitter @INEMexico
21:33
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 3 min.
135 Reproducciones

Alertaron sobre la existencia de intentos de descalificación e intimidación a sus consejeros.

Foto Rubicela Morelos/ Archivo
21:13
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

Grupos armados abandonaron cadáveres o ultimaron a diferentes personas.

La Jornada
martes 13 de abril de 2021
Ciudad de México
martes 13 de abril de 2021
14.31°C - muy nublado
Ciudad de México, CDMX
14.31°C - muy nublado
Anuncio
Anuncio
Anuncio
Anuncio
Anuncio