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Cinco mujeres 

E
l progresismo latinoamericano 
abre brecha en muchos terrenos 
y uno de ellos es el empodera-
miento de las mujeres. 

En un cuarto de siglo 13 países 
del subcontinente han tenido gobiernos de 
izquierda. Hoy tenemos ocho entre ellos 
los mayores. Lo que significa que el pro-
gresismo gobierna para 415 millones de 
latinoamericanas y latinoamericanos, dos 
terceras partes del total de la población 
subcontinental. 

La afanosa búsqueda de una salida por 
la izquierda al neoliberalismo en la que 
estamos empeñados los latinoamericanos 
desde hace más de cinco lustros -batalla 
que libramos en un mundo que se derechiza 
cada vez más- hace excepcional a Nuestr-
américa. Y las mujeres son protagonistas 
destacadas de este apasionado trajín. Son 
millones y no puedo hablar de todas, pero 
sí de las más visibles, de las que han des-
empeñado cargos públicos importantes. 

Veinte distintos gobernantes de izquierda 
han ocupado la presidencia de alguno de 
esos 13 países. De ellos cinco son mujeres. 
Y en los tres países mas grandes del sub-
continente: Brasil, México y Argentina, 
han gobernado o gobiernan mujeres de 
izquierda. 

Michelle Bachelet Jeria, en Chile, Cris-
tina Fernández Wilhelm, en Argentina, 
Dilma Vana Rousseff en Brasil, Xiomara 
Castro Sarmiento en Honduras y Claudia 
Sheinbaum Pardo en México. Mujeres que 
antes de llegar al cargo, durante el cargo y 
después del cargo han tenido que lidiar no 
solo con las derechas sino con el machismo. 
Mujeres de combate que al tiempo que libra-
ban las batallas generales del progresismo 
latinoamericano daban las batallas espe-
cíficas del género, Militantes de izquierda 

que serían emblemáticas aun si no fueran 
mujeres. Pero lo son.

Mujeres que no la han tenido fácil y de 
las que esbozaré no una biografía ni un ba-
lance de su desempeño político sino alguna 
viñeta de lo que ha sido su vida.

Michelle  
El golpe a Salvador Allende y la dictadura 
militar de Pinochet que le sigue permiten 
que en Chile debute el infausto neolibe-
ralismo que luego potenciarán Margaret 
Thatcher y Ronald Reagan. Una dictadura 
de la que los chilenos logran salir de ma-
nera negociada. La Concertación, alian-
za del Partido Socialista, el Partido de la 
Democracia Cristiana, el Partido por la 
Democracia Radical y el Partido Socialde-
mócrata impulsa en 1985 el Acuerdo Na-
cional para la transición a la Democracia 
Plena. Más tarde mediante la Coalición 
por el No derrota a Pinochet en el referen-
do de 1988 y para ganarle a la dictadura la 
elección presidencial de 1990 lanza a un 
candidato común, el democristiano Patri-
cio Aylwin. Al gobierno de Aylwin siguen 
el de Eduardo Frei, el de Ricardo Lagos y 
de 2006 a 2010 el de Michelle Bachelet. 

Hija de un padre allendista, el General de 
Brigada de la Fuerza Aérea Alberto Bachelet 
asesinado por la dictadura, Michelle y su 
madre Ángela sufren cárcel, tortura y exilio. 
Lacerante bagaje curricular que lleva a la 
joven Michelle -quien a su retorno a Chile 
estudia medicina- a integrarse al Partido 
Socialista, más tarde a ser ministra primero 
de Salud y luego de Defensa en el gobierno 
de Ricardo Lagos, y finalmente a aceptar en 
2006 la candidatura a la presidencia de la 
República por la Concertación de Partidos 
por la Democracia y ser la primera mujer 
chilena en ocupar ese cargo. “Quién hu-

biera pensado que en Chile llegaría como 
presidente una mujer”, exclama Michelle.

Al de Bachelet sigue el gobierno de de-
recha de Sebastián Piñeira. Pero Michelle 
no se da por vencida. Para los comicios de 
2012 la Concertación se corre hacia a la iz-
quierda incorporando a la alianza al Partido 
Comunista, se cambia el nombre por el de 
Nueva Mayoría, incorpora a su programa 
demandas del movimiento social y candi-
datea de nuevo a Michelle Bachelet que es 
su rostro progresista y tiene más simpatías 
populares que la coalición que la respalda. 
La Nueva Mayoría gana en segunda vuelta 
con un inédito 62% de los votos

Y Michelle cumple lo que en tiempos de 
Piñeira los jóvenes “pingüinos” pelearon 
en las calles. En mayo de 2014 se promulga 
una Reforma Educacional que establece la 
gratuidad de la educación y operará de ma-
nera progresiva. Al término de su segunda 
presidencia de 2018 a 2022 Michelle es Alta 
Comisionada de la ONU para los Derechos 
Humanos. 

Dilma
Cuando le forman cuadro de fusilamiento 
luego de una sesión de golpes y descargas 
eléctricas la joven de pelo crespo, grandes 
anteojos y mirada desafiante que se llama 
Dilma Vana Rousseff no puede imaginar 
que cuatro décadas después será presiden-
ta de Brasil. La Juana de Arco de la subver-
sión, como la llama la fiscal, tiene 23 años 
y desde los 16, cuando siendo ella estu-
diante de secundaria ocurre el golpe mili-
tar contra Joao Goulart, participa primero 
en Política Obrera, luego en el Comando 
de Liberación Nacional y más tarde en la 
Vanguardia Armada Revolucionaria. Pal-
mares que asaltan bancos y ponen bombas 
en su natal Minas Geraes, en Rio de Janei-
ro y en San Pablo. Dilma es responsable de 
instrucción política y editora del periódico 
clandestino O Piquete. 

En 1970 es detenida en un bar de San 
Pablo, fichada con el número 3023 y en-
cerrada en las mazmorras de la Operación 
Abanderados centro militar de inteligencia 
e interrogatorios donde por 22 días sufre 
tortura. “Deben haber sido menos -dicen 
ahora algunos militares de aquella época- 

porque 22 días no los hubiera aguantado”. 
Juzgada por subversión es condenada a seis 
años de cárcel pena que luego le reducen a 
dos años y un día.

Al salir de prisión estudia la carrera de 
Economía y en el arranque de la democra-
cia ingresa al Partido de los Trabajadores 
(PT). En los gobiernos de Lula es minis-
tra de Minas y Energía de 2003 a 2005 y 
Jefa de Gabinete de 2005 a 2010. Dilma 
es cualquier cosa menos una improvisada 
y cuando el PT la designa candidata a la 
presidencia en la elección de 2010, no es 
porque sea “la protegida de Lula” sino por 
sus propios méritos.

En 2010 la inflación aumenta y hay pro-
testas de mujeres, estudiantes, metalúrgi-
cos, bancarios y burócratas. Esto no impide 
que Dilma sea electa con 56% de los votos y 
gracias a que va en alianza con 11 partidos 
y lleva como vicepresidente a Michel Temer 
del Movimiento Democrático Brasileño 
tenga mayoría legislativa. 

Dilma es reelecta en 2015 pero en 2016 
el Congreso la depone inaugurando la fór-
mula de los golpes blandos que en adelan-
te emplearan las derechas para tratar de 
deshacerse de gobernantes progresistas. 
Hoy Dilma encabeza el Nuevo Banco de 
Desarrollo de los BRICS. 

Cristina
En el despegue del siglo XXI Argentina 
está inmersa en una crisis económica, 
política, social y moral. Debacle en la que 
se acuña la luego muy repetida consigna: 
“¡Que se vayan todos!” Hartazgo de los 
políticos que inesperadamente se remon-
ta con el gobierno de Néstor Kirchner, un 
desconocido que le gana a Menen por muy 
pocos votos, pero que logra sacar a Argen-
tina del pantano. Y la esposa del presiden-
te, Cristina Fernández, resulta tan potente 
como su marido para la política.

En la elección intermedia de 2005 el kir-
chnerismo se consolida, lo que es un anti-
cipo del triunfo de Cristina en los comicios 
presidenciales de 2007 con 45% de los votos. 
Con la carismática y enérgica Cristina en el 
gobierno se impulsan políticas de género, 
como el matrimonio igualitario, y en lo 
económico se profundiza el posneolibera-
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lismo mediante acciones redistributivas y 
de inclusión orientadas a crecer con base 
al mercado interno, con la reestatización 
del sistema jubilatorio y con la apuesta por 
el Estado como conductor del desarrollo 
manifiesta en la nacionalización de sectores 
estratégicos como ferrocarriles y aerolíneas. 
La recuperación de la renta agropecuaria 
debió haber sido la cereza del pastel, pero 
lo impidió el Senado.

Para 2015 la economía de Argentina se 
deteriora y el neoliberal Mauricio Macri 
gana la elección. Cinco años después la 
situación es mucho peor y el peronismo de 
izquierda regresa al gobierno con Alberto 
Fernández en la presidencia y Cristina como 
vicepresidenta. El nuevo gobierno no logra 
salir de la crisis y en 2023 retorna la derecha 
ahora con el “anarcolibertario” Javier Milei.

Pero antes, el jueves primero de septiem-
bre de 2022, mientras la vicepresidenta salu-
da a simpatizantes frente a su casa, un joven 
le apunta a la cabeza y aprieta dos veces el 
gatillo. La pistola falla y Cristina vive. El 
atentado es obra del grupo ultraderechista 
Revolución Federal. Hay inspiradores más 

arriba, pero esos nexos no se investigan. En 
cambio, el politizado sistema judicial se va 
sobre ella y desde junio de 2025 Cristina 
está en prisión domiciliaria e inhabilitada 
para ejercer cargos políticos. Lo que no le 
ha impedido seguir encabezando el pero-
nismo de izquierda.

Xiomara
Al igual que en otros países latinoameri-
canos en Honduras la ficción democrática 
del bipartidismo dio de sí. Harta de que 
el Partido Nacional y el Partido Liberal se 
sucedan en el gobierno sin que las cosas 
cambien la gente busca una alternativa 
real. La encuentra en el partido Libertad 
y Refundación con el que Manuel Zelaya 
llega al gobierno en 2006 y que en 2022 
llevara a su esposa Xiomara Castro a la 
Casa Presidencial.

Zelaya, al principio un gobernante tibio, 
se va radicalizando conforme los obstácu-
los y las dificultades lo llevan buscar nue-
vos rumbos. Así, Mel, como se le conoce, 
busca resolver el problema energético de 
Honduras ingresando en la venezolana 

Petrocaribe, más tarde se incorpora a la 
Alianza Bolivariana para los Pueblos de 
América ALBA y finalmente en 2009 tra-
ta de realizar un plebiscito para convocar 
una asamblea constituyente. El congreso 
lo depone y doscientos soldados emboza-
dos lo sacan de la cama presidencial para 
enviarlo al exilio.

Es entonces que la aguerrida Xiomara 
cobra visibilidad al encabezar el Frente 
Nacional de Resistencia que rechaza la 
destitución de Zelaya. La fuerza pública 
reprime con saña y finalmente Xiomara 
tiene que seguir a su esposo en el exilio 
costarricense. 

Retornados ambos a Honduras ya no es 
Mel el protagonista del activismo político 
familiar, sino Xiomara quién es tres veces 
candidata a la presidencia por Libertad 
y Fundación, hasta 2022 en que gana la 
elección con 51% de los votos.

Entre otras responsabilidades a Xiomara 
Castro le toca ejercer la Presidencia pro 
tempore de la CELAC. Encuentro realiza-
do en Tegucigalpa es importante porque 
ser el primero que se realiza con Donald 
Trump por segunda vez en la presidencia 
de Estados Unidos. La reunión es un éxito 
y la declaración final contundente.

Claudia
El movimiento estudiantil de 1968 y su 
sangrienta terminación representan la 
crisis moral del viejo régimen surgido de 
la revolución de 1910 y el principio del fin 
de la prolongada hegemonía del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI). Clau-
dia Sheinbaum tenía entonces seis años, 
pero su madre, Annie Pardo, estudiante 
de biología participa en esa lucha. Diecio-
cho años después Claudia está terminando 
su licenciatura en la facultad de ciencias 
de la UNAM cuando estalla un nuevo mo-
vimiento estudiantil universitario ahora 
contra el cobro de cuotas, la eliminación 
del pase automático y otras medidas res-
trictivas. La joven se incorpora de lleno a 
la lucha. 

Asambleas, discusiones apasionadas, la 
formación del Consejo Estudiantil Univer-
sitario, manifestaciones multitudinarias, el 
Zócalo de la ciudad convertido en ágora, el 

estallido de la huelga, el áspero debate con 
las autoridades de cara a la comunidad y 
transmitido por radio y finalmente el 10 de 
febrero de 1987 el acuerdo de realizar un 
Congreso para la reforma universitaria. Los 
tres meses que dura el movimiento son para 
los activistas un aprendizaje político que 
no proporcionan los libros ni los entonces 
proliferantes círculos de estudio. 

Y Claudia que ya desde sus tiempos pre-
paratorianos en el Colegio de Ciencias y 
Humanidades había participado en las 
movilizaciones en defensa del derecho a la 
educación y en comités de solidaridad con 
las luchas obreras y campesinas, y que en 
1988 apoya la candidatura de Cuauhtémoc 
Cárdenas a la presidencia de la República, 
es como muchos entonces una universitaria 
politizada, pero con un proyecto de vida 
académico.

Esto cambia cuando Andrés Manuel Ló-
pez Obrador, entonces Jefe de Gobierno 
del Distrito Federal, la invita a encabezar 
la secretaría de Medio Ambiente. Claudia 
acepta el cargo y cuando Andrés Manuel se 
lanza como candidato a la presidencia de 
la República ella se separa de la Secretaría 
y participa como su vocera. Tras el fraude 
electoral de 2006 Claudia se suma a la 
resistencia y al Gobierno Legítimo como 
secretaria de Patrimonio Nacional y ya 
en el camino de la militancia de tiempo 
completo participa destacadamente en la 
fundación del Partido Morena y compite con 
éxito por la jefatura de la alcaldía capitalina 
de Tlalpan. En 2023 gana la encuesta para 
ser candidata de Morena a la presidencia 
de la República, desarrolla una intensa 
campaña y el 2 de junio de 2024 triunfa en 
la elección con 36 millones de votos, cerca 
del 60% del total. 

Cuando escribo esto Claudia Sheinbaum 
lleva algo más de un año en el gobierno y 
tiene una aprobación del 75%. •

Cristina Fernández.

Xiomara Castro.

Claudia Sheinbaum.
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Mesa de análisis Mujeres 
y Derechos Agrarios

Lorena Paz Paredes  Instituto Maya   
Enrique Pérez S.  La Jornada del Campo

E
l pasado 26 de sep-
tiembre se realizó la 
Mesa Virtual de análi-
sis: Mujeres y Derechos 
Agrarios, convocada 

por el Instituto de Estudios para 
el Desarrollo Rural ‘Maya’ y La 
Jornada del Campo con el fin de 
facilitar el debate y la reflexión 
sobre la nueva política agraria 
para mujeres rurales, a un año 
del gobierno de la presidenta 
Claudia Sheinbaum Pardo. Des-
de su campaña presidencial, con 
la firma del Acuerdo Nacional 
para una República Rural Jus-
ta y Soberana se estableció en 
el punto séptimo “impulsar el 
ejercicio pleno de los derechos 
de las mujeres campesinas, ga-
rantizando su acceso a la titu-
laridad de derechos agrarios y 
ampliando su participación en 
los programas de desarrollo”. Ya 
como presidenta constitucional, 
derivado de sus 100 compromi-
sos, en el apartado “República de 
y para las mujeres” se estableció 
en el compromiso número 53 
que 150 mil mujeres serán reco-
nocidas con derechos agrarios.  

En esta mesa participaron Erika 
Carbajal de la organización Tequio 
Jurídico de la región chontal de 
Oaxaca, Elvira Concheiro, sub-
secretaria de igualdad sustantiva 
en la Secretaría Federal de las 
Mujeres, Gabriela Torres-Mazuera 
del Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antro-
pología Social (CIESAS) Yucatán, 
y Gabriela Rangel Faz directora  
general de igualdad de género en 
la propiedad social de la Secretaría 
de Desarrollo Agrario, Territorial 
y Urbano (SEDATU). Dos servi-
doras públicas, una académica 
y una activista de organización 
social, especialistas en el tema, 
feministas y promotoras todas de 
la defensa de los derechos agra-
rios de las mujeres. Compartieron 
diagnósticos, acciones y propues-
tas, pensando desde distintos es-
pacios institucionales, caminos 

esperanzadores hacia la igualdad 
de derechos agrarios entre muje-
res y hombres. 

El marco del debate
Vivimos en una sociedad con 
profundos sesgos patriarcales. 
Sin ir muy lejos, remontándo-
nos a la revolución mexicana de 
1910 que derivó en la firma de 
un Plan de Ayala en 1911 emi-
nentemente masculino, y la 
posterior reforma agraria cuyos 
únicos sujetos fueron ejidatarios 
y comuneros, las mujeres rurales 
han sido históricamente exclui-
das; quienes se beneficiaron con 
las restituciones y dotaciones 
agrarias desde entonces, han 
sido y son hoy principalmente 
hombres. 

Se trata de una brecha de géne-
ro estructural desproporcionada, 
pues las mujeres han estado pre-
sentes en todas las luchas agra-
rias, sin faltar una. Ellas nacieron 
campesinas y están en los terri-
torios, los ocupan, los viven, los 
trabajan, son niñas y mujeres 
de la milpa, del cafetal, del bos-
que, y las primeras defensoras de 
estos espacios que ambicionan 
empresas extractivistas, mine-
ras, hidroeléctricas, turísticas. 
Ahí están ellas, pero no tienen 
titularidad agraria, patrimonio 
propio, ni reconocimiento social.  

Esta desigualdad profunda no 
solo las ha excluido del acceso 
a una parcela, sino a otros re-
cursos naturales y a programas 
públicos productivos, financieros, 
comerciales. Significa también 
una exclusión política, pues no 
tienen voz ni voto en los comi-
sariados ejidales, comunales, ni 
en las asambleas comunitarias. 
Hoy cerca del 70 por ciento de la 
población rural femenina carece 
de derechos agrarios. Cierto que 
ha habido algunas legislaciones 
favorables desde el siglo XIX y ac-
ciones publicas afirmativas enca-
minadas a la igualdad de derechos 
entre hombres y mujeres, sobre 
todo desde 2019.

Las transformaciones legisla-
tivas de gran calado hacia una 
reforma agraria con enfoque de 
género están por venir, y en par-
te ya han sido anunciadas en la 
presente administración de la 
presidenta Claudia Sheinbaum, 
que se propone una política de 
tenencia de la tierra que armo-
nice la Ley agraria y el Código 
Civil para que se reconozca la 
doble jefatura de los hogares y la 
responsabilidad compartida del 
patrimonio familiar, así como la 
prescripción orientada a que las 
mujeres tengan un efectivo dere-
cho a heredar la tierra. 

¿Qué dificultades, que barre-
ras culturales, sociales, institu-
cionales, se enfrentan en este 
trayecto? Y ¿qué avances pueden 
vislumbrarse hacia una igualdad 
sustantiva que rompa la exclusi-

vidad masculina de la titularidad 
agraria? Estas son algunas pre-
ocupaciones que enmarcan las 
reflexiones de las expositoras de 
la presente mesa de debate. 

La familia agraria
Gabriela Torres-Mazuera expu-
so que a pesar de los avances 
en la política agraria a favor de 
las mujeres aún quedan muchos 
pendientes, ya que existen resis-
tencias tanto en los ejidos y co-
munidades como por parte de las 
burocracias gubernamentales. 
¿Por qué las mujeres han sido 
históricamente excluidas de los 
derechos agrarios a pesar de par-
ticipar en actividades agropecua-
rias? y ¿Por qué la mayoría de las 
hoy titulares agrarias son prin-
cipalmente mayores de 65 años? 
Para dar una primera respuesta 
se refirió a la familia agraria ‘se 
trazó una distinción entre acti-
vidades productivas de los hom-
bres y las reproductivas de los 
hogares a cargo de las mujeres, 
como si los integrantes de una 
familia las tuvieran totalmente 
separadas”. En la ’familia agraria’ 
se reconoció a un solo ‘jefe de fa-
milia’, proveedor y encargado de 

la producción agropecuaria. Este 
modelo ideal fue un mecanismo 
para legitimar el poder masculi-
no, los derechos agrarios y pro-
ductivos son para ejidatarios o 
comuneros, ellas están excluidas.

Pero este tipo de familia está en 
crisis desde hace tiempo, por cam-
bios sociodemográficos, por las 
migraciones de jóvenes y adultos 
en edad productiva, por la femini-
zación obligada de las actividades 
productivas, por el envejecimiento 
del campo, por el decrecimiento 
de la población económicamente 
activa (masculina), y también por 
la revalorización de las tierras 
ejidales y comunales por parte de 
actores externos para actividades 
diferentes a las agropecuarias, y 
debido a que han cambiado las 
expectativas sobre todo de los 
jóvenes del campo. 

A pesar de esta realidad, el dis-
curso masculino de la separación 
entre lo productivo y lo repro-
ductivo, sigue predominando, y 
en cuanto al derecho a la tierra 
se traduce en que “ellas pueden 
tenerlo si demuestran que son 
esposas, viudas, en cambio a las 
solteras difícilmente se les recono-
ce este derecho”. Con la reforma a 
la Ley agraria de 1992, las parcelas 
ejidales entran al mercado, lo que 
desprotege aún más a las mujeres, 
ya que no hubo candados de ley 
que impidieran que predios que 
podían corresponderles, se he-
redaran, vendieran o dieran en 
usufructo a avecindados u otros 
agentes.

A pesar de la feminización de 
las actividades agropecuarias, las 
mujeres no son reconocidas como 
productoras o proveedoras, pues 
en los ejidos y comunidades y en 
la sociedad, están invisibilizadas, 
viven bajo el yugo patriarcal y 
siguen padeciendo de violencias 
múltiples. Enfatizó que hasta la 
fecha no existen mecanismos es-
pecíficos que promuevan la ti-
tulación conjunta de hombres 
y mujeres. La Ley Agraria omite 
los derechos de las mujeres en 
caso de divorcio o separación, 
ya que solo se les permite con-
servar sus parcelas cuando ellas 
son titulares directas…Y tampoco 
tienen derecho sobre los solares 
donde están sus casas. “Ellas me 
han contado que resisten abu-
sos, golpes, violencias, para no 
quedarse sin un lugar donde vi-
vir”. Cuando heredan terrenos es 
principalmente por vía sucesoria, 
por eso las herederas son personas 

Lorena Paz Paredes.Gabriela Torres Mazuera.Gabriela Rangel.Erika Carbajal.Elvira Concheiro.

https://www.youtube.com/watch?v=dXYCvMWHiVo
https://www.youtube.com/watch?v=dXYCvMWHiVo
https://www.youtube.com/watch?v=dXYCvMWHiVo
https://www.gob.mx/presidencia/documentos/100-compromisos-para-el-segundo-piso-de-la-cuarta-transformacion
https://www.gob.mx/presidencia/documentos/100-compromisos-para-el-segundo-piso-de-la-cuarta-transformacion
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mayores que a su vez se los dan 
a los hijos varones. En Yucatán, 
por ejemplo, la mayoría de los 
padrones estaban desactualizados, 
y con las expropiaciones ejidales 
para el tren ‘Maya’ las mujeres 
de ejidatarios fallecidos que no 
había logrado hacer el trámite de 
la sucesión, no recibieron ningún 
pago. Estos abusos se siguen co-
metiendo hasta la fecha. 

¿Como incorporar la pers-
pectiva de género en la política 
agraria?, hay muchos aspectos im-
portantes como el reconocimiento 
de la doble jefatura en los hogares, 
y la prescripción sobre parcelas 
ejidales a cargo de mujeres, sobre 
todo en contextos de migración 
cuando son ellas quienes trabajan 
la parcela y no tienen voz en la 
asamblea. Es necesario que se les 
transfiera la titularidad de dere-
cho, y su participación equitativa 
en órganos de representación eji-
dal y comunal; así como revisar la 
situación de la Unidades Agrícola 
e Industrial de la Mujer (UAIM) 
pues muchas están abandonadas 
o privatizadas.

Asamblea agraria
Erika Carbajal compartió la ex-
periencia de Tequio Jurídico, or-
ganización civil que durante 27 
años ha acompañado a comuni-
dades indígenas y a mujeres que 
luchan por sus derechos como 
comuneras en la región chontal 
de Oaxaca. 

En Oaxaca existen ejidos y co-
munidades, núcleos agrarios reco-
nocidos en el derecho positivo, y 
también pueblos indígenas regidos 
por usos y costumbres o sistemas 
normativos internos. Se trata de 
dos realidades distintas, el reto 
consiste en entretejer estos dere-
chos para que las comunidades y 
los pueblos, y mujeres y jóvenes, 
puedan utilizarlos en la defensa 
plena de sus derechos en la vida 
comunitaria. 

Refirió tres procedimientos o 
vías para reconocer titularidad 
del derecho a la tierra: Asamblea 
agraria, Juicio agrario y Sucesión 
de derechos. En particular, dijo, 
“hemos dado prioridad a la Asam-
blea Agraria”, porque en la mayo-
ría de los pueblos y comunidades 
indígenas de Oaxaca, hay tenencia 
colectiva de la tierra, que se dis-
tribuye en Asamblea según las 
necesidades de la población. Se 
trata de un reparto directo y oral 
acordado por el colectivo, y por 
esta vía tanto mujeres casadas, 
solteras, separadas, y juventudes 
pueden acceder a la tierra; es decir 
a una titularidad parcelaria de 
hecho, independientemente del 
estado civil. 

La vía del reparto por Asamblea 
agraria es histórica en las comu-
nidades agrarias y debe mante-
nerse, pero está vulnerándose 
porque el Estado no lo reconoce. 
Es un desafío para instituciones 
como el Registro Agrario Nacional 
(RAN) y la Procuraduría Agraria 
(PA) cambiar las condiciones y 
materializar este derecho como 
un ejercicio pleno; y sensibilizar 
a servidores públicos, para que 
entiendan “que las mujeres no se 
viven sin su comunidad, sin su 

ejido, ahí crecieron, ahí pertene-
cen, ahí están en su día a día… 
son parte de una colectividad, y 
no tienen por qué librar solas esta 
lucha comunitaria por sus dere-
chos agrarios… Nuestra apuesta es 
por una tenencia colectiva de la 
tierra y no individual, vía asam-
blea agraria, donde las mujeres 
puedan acceder a la titularidad”. 

Sucede que hay desconocimien-
to sobre el tema, falta informa-
ción y cambios culturales o de 
conciencia, “porque las mujeres 
hemos sido discriminadas, se nos 
ha tratado como personas sin ca-
pacidad de pensar y proponer, 
pues vivimos en una estructura 
capitalista, patriarcal, racista y de 
colonización. Y así será mientras 
no cambie este sistema. 

Afirmó que el gobierno pro-
mueve programas que atentan 
contra la Asamblea Agraria y los 
derechos colectivos, la autonomía 
y la libre determinación de las co-
munidades, y se contraponen al 
derecho indígena, como el Progra-
ma de Certificación de derechos 
ejidales y titulación de solares, lla-
mado PROCEDE, después FANAR, 
hoy RAJA, que impide que vía 
Asamblea Agraria se reconozcan 
a nuevas comuneras, comuneros y 
ejidatarias/os. Es un gran desafío 
revertir este programa.

En Oaxaca, principalmente 
en la región chontal, dijo, “se 
ha logrado que por la vía de la 
Asamblea, varias comunidades 
actualicen sus padrones agrarios 
y reconozcan a las mujeres como 
titulares, y que en sus estatutos 
comunales asienten este derecho; 
herramientas de gran trascenden-
cia jurídica. 

Finalmente, aunque hay avan-
ces en la reforma al artículo 37 de 
la Constitución en la Ley Agraria 
de 2016 sobre la participación fe-
menina en cargos comunitarios, 
ha sido desafiante para ellas llegar 
a ocupar cargos en los comisa-
riados sin ninguna experiencia 
previa. Yhan aprendido y lo han 
hecho bien.

Cifras de la desigualdad 
agraria
Gabriela Rangel expuso que en 
nuestro país, el 51% de la tierra 
es propiedad social de 32,251 
núcleos agrarios, 29,827 ejidos 
y 2,424 comunidades agrarias. 

De las 5.4 millones de personas 
ejidatarias, comuneras, pose-
sionarias y avecindadas en Mé-
xico: solo 28% son mujeres y 
72% hombres, es decir, apenas 
tres de cada 10 personas ejida-
tarias o comuneras son mujeres. 
Y si no son titulares de la tierra, 
tampoco tienen voz ni voto en 
las asambleas agrarias, ni posi-
bilidad de participar como parte 
de autoridades agrarias. 

Se trata de un millón y medio 
de mujeres ejidatarias o comu-
neras que padecen esta estruc-
tura patriarcal y la resistencia 
de ejidatarios y comuneros a 
que ellas ejerzan sus derechos 
agrarios de manera plena. En la 
reforma al artículo 37 del 2016, 
los órganos de representación y 
vigilancia quedaron en una re-
lación de participación 40-60, 
entre hombres y mujeres; y en el 
2023 ya se habla de paridad.  En 
mayo de 2025 el RAN registró 
14,119 ejidos con 84,714 personas 
titulares en órganos de represen-
tación vigentes, de los que sólo 
21.293 son mujeres, es decir el 
25%. Y 1,402 comunidades con 
8,412 personas titulares, de las 
que solo 1,755 mujeres, el 21%. 
En ambos órganos ellas ocupan 
apenas el 13% de las presidencias 
de comisariados. Entonces ¿Cuál 
paridad? Si solo un 28% de las 
mujeres tienen calidad agraria, o 
27% si se quita a las avecindadas y 
posesionarias. Por eso la paridad 
en comisariados es muy difícil de 
lograr, mientras no hay igualdad 
entre hombres y mujeres en la 
titularidad agraria.

En cuanto a los pueblos indí-
genas, el RAN junto con el INPI 
ubicó los núcleos agrarios con 
mayor población indígena y está 
difundiendo en diferentes len-
guas los trámites y procedimien-
tos agrarios particularmente los 
sucesorios de mujeres indígenas. 
Y viene una ley secundaria de 
derechos indígenas con un capí-
tulo referente a tierras y derechos 
agrarios de las mujeres. El pano-
rama es complejo, y tratamos de 
mejorar la acción institucional y 
el compromiso con este sector.

En cuanto a la certificación 
agraria que empezó PROCEDE 
hoy RAJA, con la reforma al 27 
constitucional, hay que decir 
que cumplió su cometido, pues 

ya se ha certificado el 95% de los 
núcleos agrarios y el 93% de la 
superficie, apenas faltan 1741 nú-
cleos agrarios por certificar (1311 
ejidos y 430 comunidades), esto 
aunado a que se abrió la posibili-
dad de privatizar tierras ejidales 
y comunales, lo que no tuvo el 
impacto esperado, pues en 2007 
de 105 millones de hectáreas del 
sector social, actualmente sólo 
6 millones de hectáreas se han 
privatizado o entrado en domi-
nio pleno. Pero la necesidad y 
la intención es reformular con 
otra visión lo que hoy queda del 
PROCEDE- RAJA, en las nuevas 
condiciones de nuestro país.

Acciones a favor de 
las mujeres
Desde la SEDATU se retomó el 
anterior trabajo del RAN para lo-
grar el compromiso presidencial 
53 (Jornada de atención a muje-
res agraristas, Red de mujeres 
agraristas, talleres y diplomados 
de formación, de mujeres y ser-
vidores públicos) y se agregó la 
estrategia de Caravanas interins-
titucionales, Campaña de infor-
mación nacional sobre derechos 
agrarios de las mujeres, atención 
a la violencia patrimonial de 
las mujeres en núcleos agrarios 
(violentómetro), impulso a re-
des locales de mujeres, fortaleci-
miento a liderazgos femeninos. 
Hasta hoy se han realizado 72 
Caravanas donde se han atendi-
do a más de 20 mil personas y 
en éstas, más de dos mil mujeres 
recibieron documentos agrarios. 
Además de promover la titula-
ridad agraria femenina, lo más 
relevante es escuchar a las mu-
jeres impulsar su participación 
en asambleas, crear espacios de 
reflexión para cambiar los roles 
que afectan sus vidas en la fami-
lia y la comunidad.

Neoliberalismo y violencia 
contra las mujeres
Elvira Concheiro señaló que la 
problemática de desigualdad 
entre hombres y mujeres en re-
lación a los derechos agrarios, se 
profundizó con el modelo neoli-
beral implantado en México por 
más de tres décadas: empobreci-
miento y abandono del campo, 
privatización de la propiedad 
social, mayor vulneración de las 
condiciones de vida y de los de-
rechos de las mujeres. En este 
periodo se recrudeció el patriar-
cado pues aumentó la violencia 
y la discriminación contra las 
mujeres en todos los ámbitos y 
en su entorno familiar, comuni-
tario y social. Por eso la falta de 
derechos agrarios de las mujeres 
se enmarca en un universo de 
desigualdades más amplio que 
el de la titularidad de una par-
cela, pues ellas sufren violencia 
y exclusiones múltiples.

Remontar la desigualdad social, 
la pobreza y favorecer a las muje-
res, las infancias y las juventudes, 
ha sido un enorme reto para los 
gobiernos de la Cuarta Transfor-
mación. Desde 2019 la adminis-
tración obradorista primero, y 
ahora de la presidenta Claudia 
Sheimbaum han emprendido una 
política agraria de revaloración del 

campo, de los campesinos, de las 
mujeres rurales, y en general por 
favorecer a las poblaciones con 
mayores rezagos y más vulnera-
bles tanto rurales como urbanas. 

La Secretaría de las Mujeres 
creada en el presente gobierno 
federal, tiene el compromiso de 
reivindicar las luchas históricas 
y presentes de las mujeres por 
sus derechos y por modificar las 
condiciones de discriminación y 
violencia que padecen. Reconoce 
que la violencia en el campo se ha 
recrudecido por la presencia del 
crimen organizado, que ocupa 
territorios y dispone de vidas y 
cuerpos principalmente de niñas 
y mujeres. 

Entre otras acciones, la Secre-
taria está difundiendo en todos 
los rincones del país la Cartilla 
de Derechos de las Mujeres: una 
herramienta práctica y de consulta 
útil para hombres y mujeres, tra-
ducida a varias lenguas, y orien-
tada a visibilizar la condición de 
las mujeres y sus derechos. Ya se 
han distribuido 30 millones de 
cartillas. También están realizán-
dose Asambleas en coordinación 
con varias instituciones, en los 
lugares más empobrecidos, violen-
tos y marginales de nuestro país, 
“Vamos a terminar las primeras 
600 -dijo- ahí aprendemos de las 
mujeres, entendemos sus preocu-
paciones, pues queremos que los 
proyectos y acciones de gobierno 
se acerquen a la gente, brinden 
atención a sus necesidades y re-
fuercen y restituyan la comunidad 
campesina e indígena”. 

Algunas propuestas de esta la 
mesa de análisis y reflexión

	• Regular la cesión de los dere-
chos asociados a la calidad de 
ejidatarios o comuneros.

	• Reconocer al cónyuge, concu-
bina o concubinario, así como 
a los hijos o hijas de los ejidata-
rios y comuneros como avecin-
dados del ejido o comunidad.

	• Establecer la divisibilidad del 
derecho agrario cuando se trata 
de la transmisión de derechos 
vía herencia, a fin de reconocer 
los diferentes patrimonios en-
capsulados en un solo “derecho 
agrario” y dar acceso a distintos 
sujetos de derechos con posibi-
lidades de titulación conjunta 
o como patrimonio familiar. 

	• Asambleas agrarias como vía 
principal de acceso a la tierra. 

	• Continuar las Caravanas para 
mujeres en la propiedad social. 

	• Integralidad y modernización 
de las instituciones agrarias.

	• Rediseñar con las mujeres, jó-
venes e indígenas de ejidos y 
comunidades los programas de 
gobierno y acciones asociadas 
a la titularidad agraria feme-
nina, con enfoque de género, 
interseccional e intercultural. 

	• Espacios de participación de 
mujeres en sus ejidos, comuni-
dades y pueblos indios, donde se 
les reconozcan sus derechos y se 
favorezca su acercamiento con 
las instituciones de gobierno y 
su participación en programas 
públicos rurales. 

	• Seguimiento y continuidad a 
estás mesas de análisis. •

Mujer campesina. Archivo Instituto Maya

https://www.cartilladerechosdelasmujeres.gob.mx/
https://www.cartilladerechosdelasmujeres.gob.mx/
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Políticas hacia 
la igualdad de 
género en la 
propiedad social

Gabriela Rangel Faz

L
a brecha de género 
en la titularidad de la 
tierra en la propiedad 
social, de 1970 a 1992 
disminuyó aproxima-

damente un punto porcentual 
por año. Posteriormente, hacia 
2023, es decir, en tres décadas, 
sólo descendió otros siete puntos 
porcentuales. 

Ante esta lenta disminución 
en la desigualdad de género en 
la tenencia de la tierra de ejidos 
y bienes comunales, retomando 
la problemática de las mujeres ru-
rales, la Dra. Claudia Sheinbaum 
propuso en marzo 2024, en los 
100 puntos para continuar la 
transformación, la República de 
y para las Mujeres, específica-
mente señaló que: Se implemen-
tará una política de promoción y 
apoyo al ejercicio de los derechos 
de las mujeres en el campo, re-
conociendo la jefatura doble de 
hogar y el derecho a la prescrip-
ción positiva para las mujeres. 
Posteriormente, el 1º de octubre 
del 2024, la Presidenta Claudia 
Sheiumbaum Pardo incluyó entre 
sus compromisos de Gobierno, el 
siguiente compromiso: 53. 150 
mil mujeres serán reconocidas 
con derechos agrarios. 

Poner en el foco el tema de la 
desigualdad en la titularidad en 
la tenencia de la tierra en ejidos 
y bienes comunales, así como los 
derechos agrarios de las mujeres 
en la propiedad social es sin duda 
un gran acierto, que ha hecho que 
dependencias federales, estatales 
y municipales, hayan puesto en el 
centro de su trabajo el cumpli-
miento de esta meta. 

La desigualdad de las mujeres 
en ejidos y bienes comunales, 
al inicio del 2º piso de la 4T
Algunos aspectos que han influi-
do en la situación actual son:

1.	La herencia como principal for-
ma de acceso a la tierra por las 
mujeres lleva a que en general, 
se tiene que esperar al falleci-
miento del esposo, concubino, 
padre o abuelo, quiénes por 
costumbre, optan por heredar 
a varones. 

2.	Edad avanzada de las titulares de 
la tierra. El 60% de las mujeres 
titulares tienen más de 60 años.

3.	Baja presencia de mujeres en 
los órganos de representación e 

incumplimiento del Artículo 37 
de la Ley Agraria. La existencia 
de menos de 3 mujeres titulares 
por cada 10, dificulta que la 
disposición de la Ley que señala 
que debe haber paridad en los 
órganos de representación y 
vigilancia (ORyV), se cumpla. 
A mayo del presente año, sólo 
el 25% de las personas de los 
ORyV en ejidos y 21% de bienes 
comunales, eran mujeres.

4.	Actualización de reglamentos in-
ternos sin la participación de las 
mujeres de ejidos y comunidades. 

5.	No hay presupuesto etiquetado 
para una Política de igualdad de 
género en la propiedad social. 

6.	Rezago agrario generalizado 
que dificulta la coordinación in-
terinstitucional, por parte del 
sector agrario, en particular 
en las estrategias y acciones 
enfocadas en las mujeres.

7.	Marcos jurídico, institucional y 
social que limitan que las muje-
res logren por ejemplo, la co-ti-
tularidad en la propiedad social, 
la prescripción positiva, o la par-
ticipación en sus asambleas. La 
baja titularidad se debe a que 
no se han adecuado las leyes al 
marco internacional de dere-
chos, las instituciones se rigen 
por la Ley Agraria de 1992, la 
más duradera en la materia, 
por lo tanto, no se adecúan a 
la realidad actual, y han faltado 
políticas públicas integrales en 
favor de las mujeres rurales.

¿Qué pensaban las mujeres 
sobre su problemática?
Al realizar talleres en el 2024, 
sobre la problemática de las mu-
jeres en sus ejidos y comunida-
des agrarias; el Registro Agrario 

Nacional identificó conjunta-
mente con ejidatarias, comune-
ras, posesionarias o avecindadas 
de Ciudad de México, Colima, 
Chiapas, Durango, Morelos, Na-
yarit, Puebla, Quintana Roo, Yu-
catán; los siguientes problemas 
principales:

La gran mayoría de las mujeres 
identificaron el machismo, discri-
minación y desigualdad  como el 
mayor problema (53%) que ellas 
padecen para ejercer sus derechos. 
Enseguida, ubicaron temas de 
baja estima o indiferencia para 
participar (14%) y falta de infor-
mación, desconocimiento sobre 
la Ley Agraria y del campo, en 
general (13%). Otros temas rele-
vantes son las edades avanzadas 
que tienen las ejidatarias y co-
muneras, que solo una persona 
de la familia puede ser parte de 
las decisiones, que no se hereda a 
mujeres, las autoridades no quie-
ren traspasar derechos a las hijas 
o las personas titulares no dejan 
sucesores.

Esta problemática ha llevado 
al Gobierno Federal a impulsar 
estrategias y convenios de coordi-
nación para facilitar a las mujeres 
que sus derechos agrarios y otros 
sean reconocidos y tengan menos 
dificultades para acceder a ellos. 
A continuación, se presenta la es-
trategia eje del Gobierno Federal.

Caravanas para Mujeres 
en la Propiedad Social
El impulso a las Caravanas para 
Mujeres en la Propiedad So-
cial en México se basa en la ne-
cesidad de abordar la histórica 
desigualdad de género que ha 
limitado el acceso, la titularidad 
y la participación de las mujeres 
en la toma de decisiones dentro 
de los núcleos agrarios. Estas ca-
ravanas son una política pública 
que busca que las instituciones 
federales, estatales y municipa-
les, del sector social, productivo 
y ambiental focalicen su aten-
ción en las mujeres que habitan 
la propiedad social, resolviendo 
obstáculos concretos al ejercicio 
de sus derechos. 

Objetivos principales

	• Disminución de la brecha de 
desigualdad. 

	• Otorgamiento de certeza 
jurídica.

	• Fortalecimiento de la autono-
mía económica. 

	• Empoderamiento y participa-
ción efectiva.

	• Acceso a servicios integrales.
Primeros resultados
A agosto 2025, se realizaron 

72 Caravanas para Mujeres en la 
Propiedad Social en todo el país, 
se brindaron servicios públicos 

a más de 20 000 personas, y más 
de 2,000 mujeres recibieron do-
cumentos agrarios. 

Han participado 17 dependen-
cias federales y 40 instancias esta-
tales y municipales para brindar 
30 servicios, priorizando a muje-
res de núcleos agrarios

Para su realización se suman los 
recursos financieros, humanos y 
materiales de todas las instancias 
participantes; así como el interés de 
ser parte de esta motivante acción 
de gobierno a favor de las mujeres.

Reflexión final
Tener el documento agrario 
que hace de una persona titu-
lar del derecho y/o de la tierra, 
es un primer gran paso para la 
igualdad, pues hay la certidum-
bre jurídica sobre la tenencia 
de la tierra con ese certificado, 
y es más factible el ingreso a los 
programas de la Secretaría de 
Agricultura y Desarrollo Rural 
(SADER), a los programas Sem-
brando Vida o de la Comisión 
Nacional Forestal (CONAFOR), 
entre otros. Pero, para que las 
mujeres ejerzan los derechos 
agrarios, el machismo al que se 
enfrentan, la exclusión, la falta 
de información, las violencias 
múltiples; requieren de cam-
bios profundos en las socieda-
des ejidales, en muchas mujeres 
y en las instituciones que tra-
bajan estos temas. Por ello, la 
información, promoción de los 
derechos, la reflexión sobre las 
causas estructurales que los li-
mitan, son fundamentales para 
modificar las malas costumbres, 
peores prácticas, ineficiencias e 
injusticias.

Es decir, la titularidad como 
ejidatarias y comuneras, debe 
acompañarse con la promoción 
de cambios en las relaciones so-
ciales de los núcleos agrarios, con 
el reconocimiento de los múltiples 
aportes de las mujeres rurales a 
sus hogares, pueblos, y al país 
entero. Ello implica que el servicio 
público que se realiza en el ámbito 
rural, debe tener perspectiva de 
género y, ante la riqueza cultural 
del país, interculturalidad. 

Entonces, las asambleas ejida-
les o comunales, los órganos de 
representación y vigilancia, las 
instituciones públicas agrarias, 
con sus personas registradoras, 
abogadas, ingenieras, organizado-
ras, magistradas, y directivas; así 
como los trámites y procedimien-
tos que se realizan deben contar 
con esta perspectiva. 

En un sector, cuyas bases es-
tructurales, datan de hace más 
de un siglo, con un reparto agra-
rio patriarcal, y un sector rural 
de “hombres”; es muy necesario 
redoblar esfuerzos, sumar volun-
tades, y ante todo, promover la 
formación y organización de mu-
jeres de ejidos y bienes comunales, 
para que planteen desde sus inter-
seccionalidades y contextos, sus 
agendas que les permitan avanzar 
en el ejercicio de sus derechos 
agrarios. •

Entrega de documentos agrarios a mujeres. Cortesía Sedatu
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Ser mujer no basta: los límites 
de la titularidad agraria como 
transformación feminista

Gabriela Torres-Mazuera CIESAS

L
a exclusión de las muje-
res en el sector agrario 
ha comenzado, desde 
hace algunos años, a 
ser reconocida como 

una problemática que requiere 
atención por parte de las institu-
ciones agrarias (RAN, PA y Tri-
bunales Agrarios). La presidenta 
Claudia Sheinbaum, incluso, 
incorporó entre sus 100 compro-
misos la meta de otorgar la titu-
laridad de la tierra ejidal y comu-
nal a 150 mil mujeres, así como 
avanzar hacia la co-titularidad 
de la propiedad social, tal como 
está reconocido en el Código Ci-
vil, aunque no en la Ley Agraria.

La incorporación de mujeres 
como titulares de derechos agra-
rios es, sin duda, un paso necesario. 
Sin embargo, no debemos suponer 
que esta acción generará de manera 
automática una transformación en 
las relaciones de género ni, mucho 
menos, una subversión de las es-
tructuras patriarcales. 

La demanda de incluir a las 
mujeres en el ámbito agrario surge 
de un planteamiento feminista 
que visibiliza y cuestiona la ex-
clusión histórica de las mujeres 
campesinas del reparto y del ac-
ceso a la tierra ejidal y comunal. 
Esta perspectiva interpela dos 
supuestos que fundamentaron la 
redistribución de tierras: primero, 
el reconocimiento exclusivo de 
un “jefe de familia” varón como 

sujeto de derecho; y segundo, el 
supuesto según el cual las activi-
dades agropecuarias son tareas 
esencialmente masculinas. Ambos 
factores explican la exclusión ini-
cial de las mujeres en el proceso 
de dotación de ejidos y restitución 
de bienes comunales.

Actualmente, la mayoría de las 
mujeres que ostentan derechos 
ejidales accedieron a ellos por 
herencia, tras el fallecimiento de 
sus esposos y en menos casos de 
sus padres. En consecuencia, se 
trata, en su mayoría, de mujeres 
mayores que, en muchos casos, y 
siguiendo los usos y costumbres 
locales, tienden a transferir los 
derechos agrarios a sus hijos varo-
nes, quienes por tradición suelen 
encargarse de las labores agrícolas.

La calidad agraria para mujeres 
no siempre garantiza el acceso a 
las tierras (esta situación le hemos 
observado en en Yucatán donde 
las tierras ejidales son en gran par-
te de uso común y pueden estar 
acaparadas por ejidatarios varones 
que no dan acceso a la tierra a las 
viudas que heredan el derecho 
agrario) ni la participación real 
en las asambleas. Desde otra pers-
pectiva, hemos identificado que, 
en algunos ejidos, ciertas mujeres 
titulares de derechos parcelarios 
y con calidad de ejidatarias o po-
sesionarias fungen como presta-
nombres de familiares masculinos 
que acaparan tierras, disimulando 
dicha concentración bajo nombres 
femeninos. Finalmente, se han 
documentado casos de mujeres 
ejidatarias que, al asumir cargos 
en los órganos de representación, 
defienden los intereses de los gru-
pos más poderosos conformado 
por hombres, promoviendo la 
mercantilización de las tierras sin 
adoptar una perspectiva feminista 
ni de justicia intergeneracional.

 Este conjunto de situaciones 
diversas se explican si reconoce-
mos que las relaciones patriar-
cales pueden reproducirse desde 

las propias mujeres: madres que 
otorgan un trato preferencial a 
los hijos varones en detrimento 
de las hijas (ya sea en el acceso 
a recursos o en la toma de deci-
siones familiares) o suegras que 
ejercen dominación sobre sus nue-
ras, reforzando la autoridad de los 
hombres, por mencionar algunos 
ejemplos emblemáticos.

De ahí que la crítica feminista 
no se limita únicamente a visi-
bilizar la exclusión histórica de 
las mujeres en la titularidad de 
derechos agrarios, sino que va más 
allá al cuestionar los mecanismos 
mediante los cuales se naturaliza 
la dominación masculina. Dicha 
dominación se traduce en formas 
de violencia y afectaciones estruc-
turales que impactan a todos los 
grupos sociales (hombres y mu-
jeres por igual, así como personas 
con otras orientaciones de sexua-
les, infancias, jóvenes, adultos 
mayores) y que se materializan 
en las instituciones, las leyes, los 
usos y costumbres, así como en 
los valores culturales.

Lo anterior evidencia una rea-
lidad que no debería sorprender: 
la titularidad agraria de las mu-
jeres no garantiza por sí misma 
una agenda de género ni, mucho 
menos, una perspectiva feminis-
ta. En otras palabras, ser mujer 
ejidatario o comunera no implica 
necesariamente ser feminista, y 
esto resulta aún más evidente en 
el ámbito agrario, donde no se 
ha consolidado una agenda que 
confronte de manera directa el 
pacto patriarcal y mercantilista 
que persiste en la Ley Agraria y 
en las políticas públicas.

Por ello, no basta con asegurar 
el acceso formal de las mujeres a 
los derechos agrarios. Es indis-
pensable impulsar una reflexión 
profunda al interior de los hoga-
res, las asambleas ejidales y de 
bienes comunales, así como en las 
propias comunidades, orientada a 
la construcción colectiva de una 
agenda de género. Más que cele-
brar de forma acrítica la incorpo-
ración de mujeres como titulares 
de derechos, es fundamental es-
cuchar las voces de aquellas que 
habitan y participan en los ejidos 
y comunidades, para compren-
der sus necesidades, aspiraciones 
y motivaciones en relación con 
las tierras ejidales y comunales. 
Solo desde ese reconocimiento 
es posible construir estrategias 
feministas que avancen hacia una 
justicia de género e intergenera-
cional auténtica. •

Aunque Sheinbaum propone titularidad 

para 150 mil mujeres, el acceso real a 

tierra y poder sigue mediado por prácticas 

patriarcales. Urge agenda feminista que 

transforme hogares, asambleas, políticas 

agrarias y narrativas comunitarias.

Madre e hija en la recolección de leña en Yucatán. Cristina Soledad del Carmen Cauich

Mujeres por sus derechos en Yucatán. Cristina Soledad del Carmen Cauich
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4.3. Los Derechos Agrarios de las Mujeres en la Ley Agraria 4.4. Los derechos de las mujeres en la Constitución Política del Estado 
Libre y Soberano de Oaxaca

Artículo 28. El Estado de Oaxaca reconoce la existencia de sistemas normativos 
internos de los pueblos y comunidades indígenas, con características propias y 
específicas en cada pueblo, comunidad y municipio del Estado, basados en sus 
tradiciones ancestrales y que se han transmitido oralmente por generaciones, 
enriqueciéndose y adaptándose con el paso del tiempo a diversas circunstancias. 
Por lo tanto, en el Estado dichos sistemas se consideran actualmente vigentes y en 
uso.

Artículo 46. Es responsabilidad del Estado promover en las comunidades y 
pueblos indígenas, dentro del marco tradicional, la participación de las mujeres y 
su reconocimiento. 

Artículo 49.  El Estado está obligado a fortalecer el conocimiento y el diálogo 
sobre los derechos de las mujeres indígenas para fortalecer su participación en la 
vida política, económica, social y cultural.

4.5. Los derechos agrarios de las mujeres en los 
estatutos comunales 

En los estatutos comunales escasamente encontramos un artículo, capítulo, mucho 
menos un título que reconozca o garantice los derechos agrarios de las mujeres. 

Son pocas las comunidades y ejidos que se han abierto a la reflexión de la 
importancia de éstos, bajo ciertas limitantes. A pesar de ello, las mujeres han 
logrado que algunos derechos se les reconozcan.    

Creemos que el estatuto comunal puede ser una herramienta jurídica que genere 
un precedente en materia de derechos agrarios de las mujeres, debido a que se 
elabora desde la comunidad. 

4.5.1. Estatuto Comunal San Miguel Chongos

Aquí citamos el apartado de los derechos agrarios de las mujeres, en el estatuto 
comunal de la comunidad San Miguel Chongos, Yautepec, Oaxaca; actualizado en 
el año 2018. 1

1 https://tequiojuridico.org/wp-content/uploads/2019/02/ESTATUTO-ID-FINAL-COMPLETO-1.pdf
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decisiones, por toda esta cultura machista que existe en la humanidad. Ahora ellos 
también tendrán el reto de abrirse a estos cambios.  

En este contexto de la aplicación de la reforma, hemos encontrado diversas 
posturas de las mujeres: 

“Tengo mucho trabajo y ahora el cargo”; “no conozco eso de los cargos, es cosa de 
los hombres”; “puedo firmar y que ellos lo hagan”. Incluimos también las posturas 
de los hombres: “¿y por qué ahora las mujeres? que firmen y ya, solo es requisito”; 
“las mujeres en la sierra son muy tristes, débiles, no saben”; “una mujer un cargo no 
lo va a desempeñar en su máximo”. Por otro lado, cabe destacar que hay posturas 
de mujeres dispuestas y con deseos de prepararse para desempeñar el cargo como 
se debe y no solo de “relleno”. Así también, la reforma al Artículo 37 de la Ley 
Agraria es una oportunidad para que las mujeres accedan a la participación política 
comunitaria, pero primero es necesario tomar conciencia de lo que esto implica 
para las mujeres, a qué se enfrentan ellas en el ámbito comunitario, qué necesitan 
para asumir y desempeñar el cargo; cómo se les acompaña en este proceso con el 
fin de prevenir actos de violencia en el periodo de su nombramiento.

Consideramos este folleto, una herramienta que abona a la formación de las mujeres 
que están asumiendo el cargo agrario, específicamente, de mujeres indígenas 
chontales. En él abordaremos los siguientes temas: 

• Los derechos agrarios de las mujeres en la legislación mexicana, estructuras 
del órgano agrario, funciones y obligaciones; 

• marco legal que protege los derechos de las mujeres, haciendo un énfasis 
en lo agrario; 

• participación política comunitaria de las mujeres indígenas, y

• las dificultades que enfrentan las mujeres en el desempeño de los cargos 
agrarios.

Con el deseo de contribuir a los procesos de participación política comunitaria 
de las mujeres indígenas, ponemos este material a disposición de ellas, como una 
reflexión que busca abonar a esa construcción colectiva.

2. Los derechos agrarios de las mujeres en la línea del tiempo de 
la legislación en México

Guía para las mujeres en los cargos 
agrarios y el ejercicio de sus derechos

Tequio Jurídico A.C.
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Cuerpo y territorio: 
mujeres que sostienen y 
defienden la vida frente 
a la crisis climática

Yolotzin Zamora Méndez  Gestora intercultural   
nejxochiltatol@gmail.com 

E
n los territorios rurales 
de América Latina, las 
mujeres campesinas, 
indígenas y afrodes-
cendientes desem-

peñan un papel esencial en el 
sostenimiento de la vida. Ellas 
siembran, cosechan, transfor-
man y distribuyen alimentos, al 
mismo tiempo que asumen las 
labores de cuidado indispensa-
bles para la reproducción social. 
Sin embargo, esta doble carga, 
productiva y de cuidados, sigue 
siendo poco reconocida, pues se 
considera parte “natural” del tra-
bajo femenino.

Frente al avance de la crisis 
climática, el agotamiento de los 
suelos y el despojo territorial, las 
mujeres rurales están en la prime-
ra línea de impacto. La escasez de 
agua, la pérdida de biodiversidad 
y la disminución de cultivos bási-
cos profundizan las desigualda-
des existentes. Aun así, son ellas 
quienes sostienen estrategias para 
enfrentar y resistir estos desafíos: 
organizan redes de intercambio, 
promueven la agroecología, res-
guardan semillas nativas, defien-
den los bienes comunes e incluso 
utilizan herramientas de la comu-
nicación y el cine para visibilizar 

sus esfuerzos por conservar la vida 
en sus territorios.

Cuidar es sanar
El cuidado, entendido desde las 
experiencias de los pueblos, no 
es un acto privado ni una mues-
tra de sentimentalismo. Es una 
práctica política de superviven-
cia colectiva y una estrategia 
para reparar los daños causados 
por siglos de despojo y explota-
ción. Cuidar es sanar la tierra, 
reconstruir la comunidad y res-
taurar los lazos entre los cuerpos 
y los territorios.

Esta comprensión del cuidado 
cuestiona la idea de que la sos-
tenibilidad ambiental depende 
únicamente de políticas o tec-
nologías “verdes”. Propone reco-
nocer los saberes territoriales y 
comunitarios que han permitido 
sostener la vida incluso en condi-
ciones adversas. Cuidar el agua, 
el suelo y los vínculos humanos 
forma parte de una misma trama 
de interdependencia.

Justicia climática: una lucha 
antirracista y decolonial
La crisis climática no afecta a 
todas las personas por igual. 
Las comunidades campesinas, 
negras e indígenas viven en los 
territorios más expuestos a la 
contaminación, los incendios y 
las sequías. Esta desigualdad no 
es casual, sino resultado de un 
modelo económico basado en el 

colonialismo extractivista, que 
ha considerado cuerpos y natura-
leza como recursos disponibles.

Por ello, los movimientos de 
mujeres rurales y afrodescen-
dientes insisten en que la justicia 
climática debe ser también una 
justicia racial y decolonial. Repa-
rar los daños ambientales implica 
reconocer las deudas ecológicas 
del Norte global con los pueblos 
del Sur, redistribuir recursos y ga-
rantizar la soberanía alimentaria 
y energética. No se trata sólo de 
mitigar emisiones, sino de trans-
formar las estructuras que sostie-
nen la desigualdad, el patriarcado 
que sobreexplota el trabajo de 
las mujeres y limita su acceso a 
la tierra; el racismo ambiental 
que ubica a las comunidades ra-
cializadas en los territorios más 
degradados; y el modelo extrac-
tivista que concentra el agua, la 
energía y los bienes comunes en 
manos de corporaciones.

En mi experiencia acompañan-
do procesos de vida en la sierra 
nororiental de Puebla, he visto 
cómo las mujeres principalmen-
te, desde su propio quehacer 
transformamos las estructuras 
de desigualdad. A través de la co-
municación comunitaria, el cine, 
la defensa biocultural y el trabajo 
colectivo, recuperamos la palabra 
y reimaginamos el territorio como 
un espacio de reciprocidad. Estas 
prácticas muestran que el cambio 
se construye fortaleciendo la auto-
nomía y el poder de decidir sobre 
la tierra y la vida compartida.

Ecofeminismos del sur y 
epistemologías de la vida
Los feminismos comunitarios y 
los ecofeminismos del sur coinci-
den en señalar que la explotación 
de la naturaleza y la opresión de 
las mujeres son dos expresiones 
del mismo proyecto colonial. 
Frente a ello, las mujeres rurales 
han desarrollado prácticas que 
regeneran tanto los ecosistemas 
como los lazos sociales: huertos 
colectivos, casas de semillas, 
sistemas de trueque, rituales de 
agradecimiento a la tierra y pro-
cesos de educación ambiental 
intergeneracionales.

Estas experiencias muestran 
que el conocimiento científico 
y el saber comunitario pueden 
dialogar para crear soluciones 
sostenibles y culturalmente situa-
das. La agroecología, por ejemplo, 
combina técnicas contemporá-
neas con principios ancestrales 
de reciprocidad y ayuda mutua. 
Esta convergencia entre ciencia 
y territorio construye una base 
sólida para enfrentar la crisis cli-
mática desde el cuidado, no desde 
el control. Desde la mano vuelta, 
no desde la dominación.

Cuidado como justicia 
reparadora
En los pueblos, el cuidado se ha 
convertido en una forma de re-
paración y continuidad. Las mu-
jeres no sólo sostienen la vida 
cotidiana, sino que reconstru-

yen los vínculos comunitarios 
fracturados por la migración, la 
violencia o el cambio climático. 
Los espacios colectivos que ellas 
lideran funcionan como centros 
de organización y resistencia, 
donde se piensa cómo mantener 
el bienestar común sin agotar los 
recursos naturales.

El cuidado implica redistribuir 
bienes, valorar conocimientos lo-
cales y reconocer la interdepen-
dencia entre todos los seres vivos. 
No se trata de un gesto asistencial, 
sino de una práctica transforma-
dora que articula economía, eco-
logía y justicia social. Acompañar 
los duelos, sostener la esperanza 
y ayudar a que la vida vuelva a 
florecer son también formas de 
resistencia.

El territorio enseña que la vida 
siempre busca caminos para re-
generarse, el olor a tierra mojada, 
el murmullo de los ríos y el canto 
de las aves recuerdan que el ciclo 
continúa. Desde ahí, las mujeres 
se convierten en guardianas de 
la memoria y del futuro, en teje-
doras de relaciones que permiten 
sostener lo común. Cuidar colec-
tivamente es, entonces, un acto 
de esperanza y un compromiso 
con la vida.

Ninguna lucha sobre nosotras
En medio de estas luchas, el mo-
vimiento de mujeres defensoras 
ha dejado claro que la transfor-
mación social también debe al-
canzarse dentro de los propios 
espacios de resistencia. Así lo 
expresó la Red Nacional de Or-
ganismos Civiles de Derechos 
Humanos (Red TDT) al afirmar 
con fuerza: “¡Ninguna lucha so-
bre nosotras!”. Este pronuncia-
miento, surgido en el contexto 
de las denuncias de violencia 
machista impulsadas por el mo-
vimiento #MeToo, marcó un pre-
cedente ético al reconocer que no 
puede haber justicia ambiental ni 
defensa del territorio si se toleran 
violencias hacia las mujeres.

El cuidado colectivo comien-
za, entonces, por garantizar la 
dignidad y la seguridad de to-
das. No se puede sostener la vida 
sin erradicar las violencias que la 
amenazan. La justicia climática y 
la justicia de género son una mis-
ma lucha, ambas buscan reparar, 
proteger y reconstruir los tejidos 
de la existencia.

En tiempos de emergencia cli-
mática, el cuidado se revela como 
una forma de resistencia activa y 
una propuesta de futuro. Frente al 
modelo extractivista que separa al 
ser humano de la naturaleza, las 
mujeres rurales, indígenas y afro-
descendientes reivindican la vida 
como un tejido compartido entre 
cuerpo y territorio. Su trabajo, 
muchas veces invisible, sostiene 
no sólo a sus comunidades, sino al 
conjunto de la humanidad.

Porque cuidar, en su sentido 
más profundo, es también un acto 
político, una manera de sanar la 
tierra y de afirmar que la vida, pese 
a todo, es continuidad ancestral. •

Uso del aparato A. Taller de género y agroecología de la Unosjo. Iván Zamora

Siembra con abono orgánico. Taller de género y agroecología de la Unosjo. Iván Zamora

mailto:nejxochiltatol@gmail.com
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Mujeres vainilleras de 
Cuyuxquihui, Papantla: 
resistencia, conocimiento 
e identidad biocultural

Juana Victoria Pérez-Vázquez  Licenciatura en Biología por la 
Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz, Maestría en Ecología Tropical 
por el Centro de Investigaciones Tropicales  juanavictoriap@gmail.com

E
n el Totonacapan vera-
cruzano, la vainilla no 
es solo una orquídea: 
es una historia viva 
que simboliza memo-

ria y resistencia. Cultivada des-
de tiempos prehispánicos por el 
pueblo totonaca, la vainilla ha 
sido fuente de identidad y sus-
tento. Sin embargo, detrás de 
su fragancia hay rostros muchas 
veces invisibilizados: el de las 
mujeres que siembran, cuidan, 
cosechan y conservan la vida 
en los paisajes bioculturales de 
Papantla.

Esta investigación etnográfica 
buscó conocer el papel de las mu-
jeres en el cultivo de la vainilla y 
en la conservación de la diversi-
dad biocultural del Totonacapan. 
A través de entrevistas, recorri-
dos, observación participante y 
fotografía, se documentó cómo 
las mujeres no solo participan en 
el proceso productivo, sino que 
son piezas fundamentales en la 
transmisión del conocimiento, 
el manejo de la biodiversidad y 
el cuidado del territorio.

Los vainillales tradicionales
El sistema tradicional –asociado 
con árboles vivos que aportan 
abono al suelo, previenen la ero-
sión y sirven de hábitat a nume-

rosas especies (Romeu, 1995)– es 
una de las formas de cultivo más 
antiguas y sostenibles. En este 
caso, el cultivo tradicional no 
solo produce vainilla, sino que 
también mantiene viva una rela-
ción entre las personas y la na-
turaleza, pues aporta alimento, 
identidad cultural y hábitat. 

En Papantla, las mujeres han te-
nido históricamente un papel cen-
tral en este sistema. Ellas también 
seleccionan las semillas, preparan 
los suelos, polinizan las flores de 

la vainilla, benefician las vainas 
y, al mismo tiempo, resguardan 
las prácticas rituales y los conoci-
mientos heredados. Como señalan 
Toledo y Barrera-Bassols (2008), 
estos conocimientos campesinos 
y tradicionales son parte de una 
memoria biocultural que entre-
laza la vida, la lengua y la tierra.

Traspatios diversos
Uno de los hallazgos más signi-
ficativos del estudio fue el papel 
de los traspatios y solares mane-
jados por mujeres. En estos pe-
queños espacios se cultivan no 
solo vainilla, sino también una 
variedad de especies cultural-

mente importantes: la pimienta 
(Pimenta dioica), el maíz (Zea 
mays), el pipián (Cucurbita sp.), 
el piñón comestible ( Jatropha 
curcas), los chiles (Capsicum an-
nuum), ciruelas (Spondias spp.) 
y una amplia gama de plantas 
medicinales.

Estos traspatios o solares repre-
sentan refugios de biodiversidad 
y espacios de autonomía. En ellos 
se entrelazan el trabajo cotidiano, 
la agricultura, los conocimientos 
culturales y su transmisión  in-
tergeneracional. En este sentido, 
también los montes y la tierra, 
para las mujeres vainilleras, no son 
solo un medio de producción, sino 
un espacio de vida, emotividad, 
identidad y espiritualidad. Ellas 
mantienen prácticas de reciproci-
dad a la tierra, como las ofrendas 
en la parcela para pedir permiso 
y agradecer, así como el respeto al 
dueño y dueña de la tierra (Kiwi-
gkolo y Kiwichat, respectivamente). 
Como sostiene Kimmerer (2013), 
en las cosmovisiones indígenas, la 
reciprocidad y el respeto son los 
principios que guían la relación 
con el entorno natural.

Conocimientos que florecen 
desde las mujeres
El conocimiento de las mujeres 
vainilleras se transmite de ge-
neración en generación. Desde 
niñas aprenden a reconocer las 
plantas, los ciclos del agua y 
los tiempos de la siembra, pero 
también a cuidar la vida en sus 
múltiples formas. No obstante, 
este trabajo ha sido histórica-
mente desvalorizado y excluido 
de las mediciones económicas y 
productivas.

Como afirman Mies y Shiva 
(2014), la economía moderna in-
visibiliza el trabajo de las mujeres 
al considerarlo improductivo, a 
pesar de ser esencial para la sos-
tenibilidad del sistema capital, los 
sistemas agrícolas y ecológicos. 
En el caso de Papantla, las muje-
res también sostienen la base del 
conocimiento local, pero muchas 
veces no poseen la tierra ni tienen 
voz en la toma de decisiones. 

Pese a ello, ellas continúan te-
jiendo vínculos, transmitiendo 
conocimientos, defendiendo y 

recuperando su territorio desde 
la práctica cotidiana. Su relación 
con la vainilla no se limita a la 
producción: es una forma de re-
sistencia, de continuidad cultural 
y de reafirmación identitaria.

Paisajes bioculturales: 
donde la naturaleza y la 
cultura se abrazan
La diversidad biocultural com-
prende la interdependencia en-
tre la biodiversidad, la cultura y 
la lengua (Maffi, 2007). En el To-
tonacapan, esta unión se expre-
sa en los paisajes agroforestales 
donde conviven las especies cul-
tivadas con el bosque tropical y 
las prácticas comunitarias.

El modelo clásico de conser-
vación –centrado en proteger la 
naturaleza sin la intervención hu-
mana– ha sido cuestionado por 
excluir a las comunidades locales 
(Gómez-Pompa, 1998; West et al., 
2006). En contraste, la conserva-
ción biocultural reconoce que los 
paisajes humanos y naturales son 
inseparables, y que los conoci-
mientos tradicionales enriquecen 
la biodiversidad (Maffi y Woodley, 
2010). Las mujeres vainilleras, con 
sus prácticas y su visión relacional 
del mundo, encarnan precisamen-
te este paradigma.

Conclusión: el aroma 
de la resistencia
Las mujeres vainilleras de Pa-
pantla son guardianas del cono-
cimiento, del territorio y de la 
biodiversidad. Su trabajo cotidia-
no entre las lianas de vainilla, los 
árboles, los solares y el hogar re-
presenta una forma de cuidado y 
resistencia frente a las desigualda-
des de género, la pérdida de cono-
cimiento y las transformaciones 
del entorno frente a las presiones 
del paradigma del desarrollo.

El manejo de la vainilla desde la 
perspectiva femenina se basa en 
estrategias múltiples y adaptativas 
que combinan ciencia, experien-
cia y espiritualidad. Reconocer y 
fortalecer su papel no es solo una 
cuestión de justicia social, sino 
una necesidad para garantizar la 
sostenibilidad ecológica, cultural 
y económica del sistema agrofo-
restal de la vainilla.

En el aroma dulce de una vaina 
curada se entrelazan siglos de his-
toria, trabajo y memoria. En ese 
perfume que viaja por el mundo 
sigue latiendo el corazón de las 
mujeres totonacas, portadoras 
de una sabiduría que conserva la 
vida en todas sus formas.
“Tener un vainillar es como tener 

un bosque bien bonito” (Vainillera 
de Cuyuxquihui, 61 años). •
Nota: para ampliar esta reflexión 
puede consultar la tesis de maestría 
de mi autoría El papel de las mujeres 
en el cultivo de vainilla y la conservación 
de la diversidad biocultural en 
Papantla, Veracruz, disponible en 
https://www.researchgate.net/
publication/396989734_El_papel_de_
las_mujeres_en_el_cultivo_de_vainilla_y_
la_conservacion_de_la_diversidad_
biocultural_en_Papantla_Veracruz

Doña Rosenda de 90 años sosteniendo vainas de vainilla. Juana Victoria Pérez Vázquez

Un traspatio totonaca con plantas de vainilla. Juana Victoria Pérez Vázquez

https://www.researchgate.net/publication/396989734_El_papel_de_las_mujeres_en_el_cultivo_de_vainilla_y_la_conservacion_de_la_diversidad_biocultural_en_Papantla_Veracruz
https://www.researchgate.net/publication/396989734_El_papel_de_las_mujeres_en_el_cultivo_de_vainilla_y_la_conservacion_de_la_diversidad_biocultural_en_Papantla_Veracruz
https://www.researchgate.net/publication/396989734_El_papel_de_las_mujeres_en_el_cultivo_de_vainilla_y_la_conservacion_de_la_diversidad_biocultural_en_Papantla_Veracruz
https://www.researchgate.net/publication/396989734_El_papel_de_las_mujeres_en_el_cultivo_de_vainilla_y_la_conservacion_de_la_diversidad_biocultural_en_Papantla_Veracruz
https://www.researchgate.net/publication/396989734_El_papel_de_las_mujeres_en_el_cultivo_de_vainilla_y_la_conservacion_de_la_diversidad_biocultural_en_Papantla_Veracruz
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EL TRABAJO DE LAS MUJERES EN LA TRANSFORMACIÓN DE ALIMENTOS AGROECOLÓGICOS

Aprovechamiento, creatividad 
y autonomía alimentaria

María Fernanda Iturbide Serdio Lic. en Sociología y maestrante 
del Posgrado en Estudios Políticos y Sociales de la UNAM

L
a agroecología, en va-
rias partes de México, 
se instaura como movi-
miento social y científi-
co a partir de la década 

de los setenta, como respuesta 
contrahegemónica a los daños 
medioambientales y sociales 
que trajo la implementación de 
políticas neoliberales agrarias, 
la apertura de mercados y los 
paquetes agroindustriales de la 
Revolución verde. Cabe destacar 
que el sistema agroecológico se 
sustenta sobre la filosofía cam-

pesina del cuidado comunitario 
de los territorios y del medio am-
biente. A la par, este movimiento 
ha logrado responder a la nece-
sidad actual de la pluriactividad 
campesina, estructurada a partir 
de diversas estrategias de subsis-
tencia o de reproducción social 
orientadas a la seguridad y a la 
soberanía alimentaria familiar y 
comunal.

Asociado a ello, la agroecología 
propone crear redes alternativas 
de gobernanza territorial basada 
en saberes comunales; esto quiere 

decir que la gestión del territorio 
no debe ser impuesta de manera 
jerárquica, sino que puede ser el 
resultado de un proceso partici-
pativo y consensuado. Desde esa 
lógica, la gestión del territorio se 
basa en los conocimientos situa-
dos, las prácticas y las experien-
cias que tejen las comunidades 
locales. 

La mujer y la agroecología
El papel de la mujer en los pro-
cesos agroecológicos involucra 
actividades de trabajo producti-
vo y reproductivo, las cuales son 
poco reconocidos por procesos 
que  naturalizan el rol de las mu-
jeres como cuidadoras de la vida 
humana y no humana, y a las 
expectativas sociales vinculadas 
a la desigualdad de género, pro-
vocando la extensión de las jor-
nadas laborales, la inseguridad 
y la dependencia económica, así 
como la falta de autonomía en el 
manejo y toma de decisiones al 
interior de los espacios produc-
tivos, domésticos y comunales. 

Por otro lado, en México se re-
conoce a las mujeres rurales como 
responsables de producir más del 
50% de los alimentos (INMUJE-
RES, 2019) y se estima que el 20% 
de los hogares rurales tiene como 
jefa de familia a una mujer (Leyva-
Trinidad, 2019), lo que subraya 
la necesidad de transformar las 
estructuras sociales, políticas y 
económicas para favorecer el de-
sarrollo de las actividades produc-
tivas de estas mujeres al quedarse 
al frente de su familia. Además, 
se ha observado que las mujeres 
suelen optar por producciones 
agrícolas que favorecen a sus te-
rritorios y a la salud familiar al 
fomentar prácticas agroecológicas, 
ya que son parte de las actividades 
de cuidado, materializadas en la 
alimentación y economía familiar.

Incluso, el trabajo que desem-
peñan las mujeres dentro de las 
iniciativas agroecológicas se ape-
ga a la pluriactividad rural, ya 
sea vinculada a los procesos del 
sistema alimentario, tales como 
la siembra, la selección de semi-
llas, la transformación y la comer-
cialización, así como el turismo. 
Del mismo modo, ellas realizan 
otros trabajos productivos como 
representantes de organizaciones 
de productores locales y como 
vendedoras independientes en 
mercados alternativos; asimismo, 
muchas de ellas desempeñan acti-
vidades profesionales en el sector 
terciario, en ramas como el turis-
mo o la educación escolarizada, 
con el objetivo de diversificar los 
ingresos familiares. 

Por ello, las experiencias de las 
mujeres en los sistemas alimen-
tarios alternativos en México son 
fundamentales para comprender, 
desde otras perspectivas, las re-
sistencias cotidianas que sostie-
nen los procesos campesinos ante 
las problemáticas estructurales 
generadas por las políticas del 
desarrollo moderno, como es la 
desigualdad de género dentro de 
las unidades productivas.

Desde esa lógica, se entiende 
que las mujeres han construido 
prácticas y tecnologías para la 
subsistencia y  la seguridad ali-
mentaria de su familia, sustenta-
das en el conocimiento comunal, 
los cuidados de los territorios y 
contemplando aquellas prácticas 
relacionadas con las actividades 
reproductivas. Así, las acciones 
cotidianas implican en el desa-
rrollo de saberes en torno a la 
alimentación a partir de la expe-
riencia, la observación y la expe-
rimentación de los procesos de 
transformación de los alimentos 
para el aprovechamiento de los 
recursos que tienen disponibles en 
cada temporalidad. En otras pala-
bras, las estrategías desarrolladas 
en lugares como el doméstico, la 
parcela y las cocinas se convierten 
en espacios de conducción políti-
ca y resistencia ante estructuras 
políticas y sociales injustas, a tra-
vés de la gestión de encuentros y 
cuidados con aquellos a los que 
consideran sus comunes.

Por ende, se destaca que el re-
conocimiento de los saberes que 
poseen las mujeres sobre la trans-
formación y el aprovechamiento 
de alimentos es importante, pues 
la creación y desarrollo de estas 
habilidades ayuda a comprender 
cómo se mantiene y reproduce la 
vida campesina en la actualidad, 
dado que los conocimientos trans-
mitidos por generaciones nunca 
han sido estáticos; más bien se 
han dinamizado para acoplarse 
tanto a las oportunidades, como 
a las complejidades que cada con-
texto y territorio presenta a nivel 
social, ambiental, económico y 
político.

Creatividad y 
aprovechamiento del temporal
Actualmente, las poblaciones 
campesinas han adaptado sus 
procesos a cambios climatológi-
cos que afectan sus cultivos, como 
son las sequías, las heladas o las 
lluvias intensas. A la par, necesi-
tan contemplar otros problemas 
regionales asociados a la insegu-
ridad propiciada por grupos de-
lictivos, cuestión que afecta de 
forma diferenciada a las mujeres, 

ya que muchas de ellas prefieren 
no asistir a la parcela por los ries-
gos que implican los traslados y el 
estar solas en el lugar.

Estos son algunos de los facto-
res contextuales que afectan las 
formas de organización campesina 
dentro de los sistemas alimenta-
rios familiares, y que impulsan la 
creación de nuevas estrategias de 
subsistencia para mantener la ges-
tión de los espacios productivos 
y reproductivos, destacándose las 
formas en que las mujeres trans-
forman los cultivos en comida 
cotidiana y nutritiva.

Esta práctica resuelve uno de 
los puntos más importantes de la 
subsistencia campesina, ya que la 
alimentación familiar es crucial 
para mantener la gestión del es-
pacio productivo. Esta actividad 
involucra procesos de creación co-
laborativa territorial, pues la oferta 
alimentaria se basa en lo que se 
cultivó, lo que creció en cada tem-
poralidad y la creatividad de quien 
prepara el alimento, como es el 
caso de Flavia de Albino, cocinera 
tlaxcalteca, quien junto a su hija 
Gloria y su nieta Jocabed aprove-
chan cada alimento disponible de 
su huerta agroecológica ubicada en 
Huamantla, Tlaxcala. Este proyec-
to familiar muestra formas claras 
de aprovechamiento y creatividad 
campesina, como es el desarrollo 
de recetas para la elaboración de 
tortillas de maíz nixtamalizado 
con altos porcentajes de otros in-
gredientes de su huerta, como es 
la calabaza, el nopal, cáscara de 
tunas y algunos quelites. 

Ellas, así como otras mujeres 
campesinas buscan formas de 
complementar su alimentación 
cotidiana con lo que cultivan y 
cosechan, descentralizando la 
forma hegemónica de  producir 
y consumir alimentos, cuestión 
que también protege su autonomía 
alimentaria de agentes externos 
como la agroindustria y los mer-
cados capitalistas. 

Por último, es relevante re-
flexionar sobre los procesos de-
nominados “alternativos” pues 
detrás de esa etiqueta se alojan 
procesos sociales complejos que 
son sostenidos desde acciones 
cotidianas de resistencia política 
derivadas de la posición de sub-
ordinación de quienes los con-
forman, como en el caso de la 
agroecología, también llamada 
agricultura familiar en algunos 
territorios, la cual proviene de la 
transmisión y protección de los 
conocimientos campesinos del 
Sur global. 

En ese sentido, la agricultura 
familiar, así como la serie de tra-
bajos que realizan las mujeres 
dentro de esa estructura, siguen 
siendo un factor crucial para la 
resistencia campesina gracias a 
la transmisión de saberes a partir 
de acciones concretas como co-
cinar, pues esta práctica alberga 
otros procesos comunitarios que 
generan sentido y pertenencia 
desde lo afectivo, lo espiritual, lo 
identitario y lo político. •

Cosecha de elotes en Huerta Gosen. 

Flavia de Albino y su nopalera en Huerta Gosen, Huamantla, Tlaxcala.
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La mujer indígena Nahua de la 
sierra y huasteca de Hidalgo y 
los derechos reproductivos. Una 
cuestión de derechos humanos

Buenaventura Loreto Vera Pérez  Instituto Nacional de Pueblos 
Indígenas. Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo

L
a Sierra y la Huasteca 
del Estado de Hidalgo 
es una región con gran 
presencia de comunida-
des indígenas nahuas, 

donde se ha planteado que para 
dar auge, desarrollo y bienestar a 
las mujeres indígenas es urgente 
no solo reconocer sus derechos 
sino dar oportunidad de ejercer-
los plenamente en los distintos 
ámbitos de la vida comunitaria. 
En este caso, la salud sexual y 
reproductiva constituye el de-
recho a la salud humana histó-
ricamente vulnerada y que, por 
ende, tiene que ser protegida y 
promovida. 

La violencia de género juega 
aquí un papel importante, pues 
se manifiesta en la vulneración de 
los derechos reproductivos de las 
mujeres nahuas, es decir, la condi-
ción de ser mujer como objeto de 
subordinación bajo la dominación 
masculina, las visiones de tratos 
desiguales y de los sistemas nor-
mativos dentro de la comunidad 
indígena que reproducen la sumi-
sión y las violencias estructurales 
que impiden  la autonomía de las 
mujeres a decidir sobre su cuerpo 
y la toma de decisiones sobre la 
salud reproductiva.   

Los derechos reproductivos 
y sexuales refieren de manera 
amplia al derecho de todas las 
personas sin importar la edad, la 
etnia, la identidad de género y la 
orientación sexual, así como otras 
características que inciden en las 

decisiones sobre la reproducción 
y la sexualidad de los demás. En 
ese sentido, los derechos humanos 
de la mujer incluyen su derecho a 
tener control sobre las cuestiones 
relativas a su sexualidad incluida 
la salud sexual y reproductiva, 
así como a decidir libremente 
respecto a estas cuestiones sin 
verse sujeta a la discriminación y 
la violencia y, sobre todo, por las 
condiciones culturales a la que 
pertenece en el espacio indígena.

En el Informe de la Cuarta Con-
ferencia Mundial sobre la Mujer 
de 1995 considera que la salud 
reproductiva es un estado gene-
ral de bienestar físico, mental y 
social, y no de mera ausencia de 
enfermedades o dolencias, en to-
dos los aspectos relacionados con 
el sistema reproductivo, sus fun-
ciones y procesos. También, esto 
implica que la salud reproductiva 
involucre la capacidad de disfrutar 
de una vida sexual satisfactoria, 
sin riesgos para procrear, y con 
la libertad para decidir ejercerlo, 
cuándo y con qué frecuencia.

La garantía a la salud sexual 
y reproductiva surgió como una 
parte integral del derecho a la 
salud, y su logro depende de los 
derechos humanos. Proteger el 
ejercicio de los derechos sexuales 
y reproductivos es relevante, es 
garantizar la salud y por lo tanto 
es proteger la vida. 

La sexualidad y la reproducción 
están protegidas por múltiples de-
rechos, dentro de la constitución 

mexicana y tratados internacio-
nales. Por lo tanto, los derechos 
fundamentales en los que están 
sustentados son el derecho a la 
libertad, a la salud y a la igual-
dad (Vela 2017). En consecuencia, 
la mujer indígena en el artículo 
primero constitucional tiene ga-
rantizado cualquier discrimina-
ción motivada por origen étnico 
además de otras prerrogativas y 
en el artículo tercero se reconoce 
el derecho a la educación sexual y 
reproductiva integral laica basa-
da en la ciencia con perspectiva 
de género (CPEUM-Constitución 
Política de los Estado Unidos 
Mexicanos- 2025).

Estamos obligados a defender 
el derecho a una vida libre de 
violencia y la vulneración de los 
derechos reproductivos y sexuales 
de las mujeres indígenas requiere 
un nuevo sistema de principios so-
bre derechos humanos incluyentes 
para no discriminar a alguien por 
su condición de mujer. 

La vulnerabilidad de los de-
rechos a la salud reproductiva y 
sexual de las mujeres nahuas está 
ligada a la condición étnica cultu-
ral, lingüística y socioeconómica, 

por ello, implica un reto no solo 
desde la perspectiva intercultural 
de la cosmovisión indígena sino 
también como un referente trans-
cultural con enfoque universal y 
universalizable. 

Además de ser sujeta a discri-
minación respecto a su salud re-
productiva por razones étnicas, 
también existe la baja escolaridad, 
la ausencia de políticas públicas 
culturales y lingüísticas pertinen-
tes para la difusión de sus dere-
chos, igualmente de mecanismos 
que permitan su efectivo acceso a 
la salud, la educación y a la justicia, 
todo esto coloca a las mujeres in-
dígenas en una situación de mayor 
vulnerabilidad frente al sistema 
patriarcal donde se violan de ma-
nera constante y sistemática sus 
derechos humanos y colectivos.

Pongamos por caso, la violencia 
institucional ejercida hacia las 
mujeres indígenas nahuas en las 
clínicas, hospitales o centros de 
salud públicos que, por descono-
cimiento, falta de herramientas 
interculturales o sistemáticas vul-
neran el ejercicio pleno al derecho 
a la salud. Sus derechos como 
sujeto de derechos colectivos son 

constantemente vulnerados por 
medio de instrumentos de dis-
criminación como la violencia 
obstétrica donde sus derechos a 
una libre decisión sobre su cuerpo 
y su visión cultural sobre la justa 
dimensión de sus condiciones 
reproductivas y sexuales.

La situación de los derechos se-
xuales y reproductivos sigue muy 
relacionada por las tensiones en-
tre los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas y los derechos 
individuales de las mujeres, y esto 
se manifiesta a través de la violen-
cia simbólica como un ingrediente 
para la naturalización de las caren-
cias en la salud reproductiva por 
parte de los sistemas normativos 
comunitarios e instituciones pú-
blicas responsables de garantizar 
este derecho fundamental.

En relación a la situación de 
las mujeres indígenas en  Mé-
xico respecto a los derechos so-
ciales considerados humanos; 
ellas representan un 7.3 % con 
acceso directo a los servicios de 
salud según pertenencia étnica en 
comparación con las no indígenas 
que cuenta con mayor índice de 
19.2 % según datos estadísticos 
del CONEVAL (2022). Aunque 
esto las coloca en una situación 
de dependencia y vulnerabilidad 
para ejercer su derecho a la sa-
lud también se reconoce que ha 
habido un ligero incremento del 
2020 a 2022. 

Los derechos sexuales y re-
productivos deben relacionarse 
directamente con la justicia re-
productiva resultado de la justicia 
social. Las mujeres nahuas de la 
región sierra y huasteca tienen 
poco margen de decisión res-
pecto a su salud reproductiva, es 
ahí donde se origina el discurso 
normativo con la creencia plena 
que aparentemente goza de los 
derechos reproductivos asociada 
a la justicia reproductiva. Se de-
ben erradicar las decisiones con 
desequilibrios de poder como son 
raza, etnia, género y contextos 
culturales diversos.

La mujer indígena Nahua de 
la sierra y huasteca de Hidalgo y 
los derechos reproductivos per-
manecen unidos estrechamente 
a los derechos humanos, luego, 
es una cuestión de garantizarlos 
por parte del estado, pero con la 
participación de la sociedad civil 
para promoverlos y protegerlos 
con ánimos de reducir las brechas 
sociales que históricamente las 
mujeres indígenas han vivido por 
medio de las violencias estructu-
rales en los entornos comunita-
rios rurales. •

Mujeres parteras tradicionales nahuas. Cececapa, Huejutla, Hidalgo. Buenaventura 
Loreto Vera Pérez

Capacitación sobre derechos sexuales y reproductivos.Atlalco, Yahualica 
Hidalgo. Buenaventura Loreto Vera Pérez

La vulnerabilidad de los derechos a la salud reproductiva y sexual de 

las mujeres nahuas está ligada a la condición étnica cultural, lingüística 

y socioeconómica, por ello, implica un reto no solo desde la perspectiva 

intercultural de la cosmovisión indígena sino también como un 

referente transcultural con enfoque universal y universalizable. 
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Las manos detrás de 
los tamales: El trabajo 
invisibilizado de las 
mujeres matlatzincas en la 
preparación de alimentos 
durante las mayordomías

Katia Yetzani García Maldonado  Doctora en Ciencias en Salud 
Colectiva  Profesora-investigadora, Universidad Autónoma de la Ciudad 
de México  katia.garcia@uacm.edu.mx 

E
n las comunidades 
donde las fiestas patro-
nales y las tradiciones 
religiosas son el cora-
zón de la vida social, la 

comida es un elemento central 
que une a los pueblos; sin em-
bargo, la gran responsabilidad 
de preparar comida de mane-
ra masiva además del trabajo 
diario de cuidados y del hogar 
recae de forma abrumadora so-
bre las mujeres, en especial, de 
las esposas de los mayordomos 
(puesto que una persona, pero 
que comúnmente implica una 
pareja -el mayordomo y su espo-
sa/mayordoma- acepta para or-
ganizar, financiar y llevar a cabo 
las principales fiestas religiosas 
del pueblo). 

San Francisco Oxtotilpan, la 
principal comunidad matlatzinca 
del Estado de México, representa 
un ejemplo claro de la importan-
cia que todavía mantienen las fies-
tas patronales para su población, 
para lo cual mantienen activo 
el sistema de cargos religiosos, 
conformado por un fiscal (el de 
mayor cargo), un fiscalito y seis 

mayordomos, todos ellos, acom-
pañados por sus campaneros o 
“bexoquis”.  

El cargo de mayordomo o fiscal 
representa un trabajo de pareja, 
pero las responsabilidades son 
claramente divididas, dejando 
el trabajo visible (la iglesia y los 
actos sociales) a los hombres y el 
trabajo doméstico (la cocina) a las 
mujeres. En San Francisco Oxto-
tilpan se tienen diversas celebra-
ciones religiosas, siendo las más 
importantes: la fiesta del pueblo, 
la semana santa, el día de muer-
tos, el día de San Isidro Labrador 
y el cambio de mayordomía. 

En todas estas celebraciones, las 
mujeres son las encargadas de la 
preparación de la comida, pero no 
pueden participar directamente 
en los actos religiosos junto a sus 
parejas. Al preguntarle a Guiller-
mina sobre su labor en su cargo de 
la iglesia, ella comentó lo siguien-
te: “los hombres son los que van 
a servir a la iglesia y las esposas 
son las que cuando hay un festejo 
de algún santo, nosotras como 
mujeres somos las que hacemos 
comida y tortillas, cualquier cosa 

que tenga que haber en la iglesia 
es hacer comida y tortillas, siem-
pre hacer comida y tortillas, para 
eso uno está”. 

Sin embargo, la preparación de 
la comida implica una gran inver-
sión de tiempo, dinero y trabajo no 
remunerado e invisibilizado. Por 
ejemplo, en la fiesta del pueblo 
que es el 4 de octubre, el día de 
San Francisco de Asis, la “fiscala” 
tiene que reunir desde días antes 
a todas las esposas de los demás 
mayordomos, así como un grupo 
de mujeres de la comunidad que 
regularmente son familiares del 
fiscal para comenzar con la pre-
paración de alimentos. 

Desde el 1 de octubre se prepa-
ran alimentos sin parar, día y no-
che, porque se reciben a visitantes 
de los pueblos cercanos que van 
llegando; es decir, no únicamen-
te hay que preparar y servir la 
comida para recibir a cientos de 
personas el día de la fiesta; sino 
tener listo desayunos, almuer-
zos, comidas y cenas, para todas 
las personas que vayan llegando 
durante esos días. Es un trabajo 
agotador del que muy pocas ve-
ces se habla, pero que tiene que 
nombrarse para reconocer la la-
bor de las mujeres en las fiestas 
patronales. 

El cambio de mayordomía se 
lleva a cabo el 29 de noviembre, 
para el cual se acostumbra en el 
pueblo que al día siguiente el fis-
cal invite a comer a quien ocupa-
rá su cargo el siguiente año junto 
con todos los demás mayordomos 
y campaneros, a manera de agra-
decimiento por aceptar el cargo. 
A este evento, únicamente asisten 
hombres, quienes de acuerdo a 
Alonso: “llegamos comemos y ya”, 
“todavía nos dan nuestro itacate, 
yo y todos los familiares que llevo 
también les dan”. Mientras tanto, 
ocultas en la cocina están un 
grupo de mujeres, lideradas por 
la “fiscala”  preparando desde muy 
temprano los tamales, el mole, el 
arroz, el pollo, las tortillas y todas 
las canastas de itacate adornadas 
con flores de cempasúchil que 
se entregarán a cada uno de los 
nuevos mayordomos. 

Como se puede observar, una 
parte central del trabajo de las 
mujeres es la preparación de la 
comida para alimentar a todos 
los asistentes a las festividades; 
pero eso no es todo, otra labor 
fundamental de las mujeres du-
rante los cargos religiosos es la 
preparación de tortillas y almuer-
zo diario para el “bexoqui” de su 
esposo, o incluso, algunas veces, 
para varios de ellos; tal como in-
dica Laura: “la tradición es de que 
tienen que llevar a los campane-
ros a llevar a almorzar del diario 
a sus casas de los mayordomos, 
luego a veces traía nada más uno, 
a veces traía hasta dos o hasta 
tres campaneros almorzar a la 
casa”. Además, en los casos en 
que un mayordomo trabaje fuera 

del pueblo, paga a otra persona 
para que lo supla en sus activi-
dades diarias de la iglesia y él 
solo asiste los fines de semana y 
a las festividades importantes, 
pero mientras él está ausente, 
la responsabilidad de darles de 
comer tanto a la persona que lo 
suple como a su “bexoqui”, recae 
por completo en su esposa. 

Finalmente, pero no menos 
importante, las mujeres no pue-
den dejar de encargarse de las 
labores del hogar, del cuidado 
de los hijos y de acompañar a sus 
maridos en el cargo. El machismo 
aún se puede observar, llegando 
en algunos casos a la violencia, 
lo cual subraya la falta de apoyo 
en el cargo, que va de la mano con 
la expectativa de que la mujer es 
la única responsable de alimentar 
y atender a su familia. 

En resumen, las fiestas tra-
dicionales son sostenidas por 
el trabajo incansable y cons-
tante de las mujeres, quienes 
se convierten en las cocineras y 
proveedoras de alimentos para 
la comunidad, mientras que la 
falta de apoyo de sus esposos 
o la expectativa de servicio to-
tal, pueden convertir el cargo en 
una carga muy pesada e invisi-
bilizada. Es importante reflexio-
nar sobre la manera en que las 
festividades religiosas pueden 
perpetuar la triple carga de tra-
bajo para las mujeres y promover 
alternativas que ayuden a distri-
buir el trabajo entre hombres y 
mujeres de forma justa en los 
cargos religiosos de una comu-
nidad; así como en las demás 
labores del hogar. •

Ítacate adornado con flores de cempasúchil para el nuevo fiscal. Katia García

La comida en las fiestas patronales. Katia García

En todas estas celebraciones, las mujeres 

son las encargadas de la preparación 

de la comida, pero no pueden participar 

directamente en los actos religiosos junto 

a sus parejas, lo que refleja una persistente 

desigualdad en roles y espacios comunitarios.
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Mujeres otomíes 
guardianas de la 
comida ancestral 

Xochitl Aguilar Gonzalez  aguilar.gonzalez.xochitl@gmail.com 

H
ablando del campo 
y de la mujer Otomí 
viajamos a Pueblo 
Nuevo, comunidad 
que se reconoce 

como indígena Hñahñu. Está 
ubicada en el noroeste del Es-
tado de México, pertenece al 
municipio de Acambay de Ruíz 
Castañeda, éste se localiza 
en las coordenadas geográfi-
cas (19.933889, -99.915278,), a 
2,537msnm (INEGI, 2020). Al 
norte colinda con las comunida-
des de Tixmadeje Chico y Don-
gu al sur con las comunidades 
de Soledad y San José Bocto, al 
este con Acambay de Ruíz Cas-
tañeda y al oeste con Barrio de 
Guadalupe. La población total es 
de 4,832 (INEGI, 2020). 

La mujer Otomí es una guardia-
na de la comida que te transporta 
de la cocina donde existe un fogón 
a recordarte a través de los sabo-
res y aromas a cuando tomabas o 
comías algo mientras escuchabas 
a tu abuela o el olor a madera. Les 
voy a platicar el rol de las mujeres 

Otomí en el campo en el Norte del 
Estado de México. 

Todas tenemos un rol en el cam-
po algunas hijas estamos despen-
cando nopales y sembrándolos en 
las orillas como así nos enseñaron, 
o bien sacando los hijuelos de los 
magueyes y también preparándo-
nos para sembrar; los nopales que 
seguimos reproduciendo los coci-
namos, nos sentamos a limpiar las 
pencas en el suelo sobre el pasto 
para que se caigan las espinas, 
posteriormente los cortamos en 
trozos, los hervimos y los agrega-
mos a los frijoles, o elaboramos 
dulce, donde no solo participan los 
nopales sino el xoconostle que es 
una tuna ácida, por lo que el sabor 
es delicioso además de nutritivo 
y aprovechamos lo que la madre 
tierra nos da. 

En las cosechas, es momento 
de sacar los piscadores, los ayates 
de ixtle (material del maguey), 
el sombrero hecho de popote de 
trigo y una faja, ponerse en mar-
cha rumbo al terreno y al llegar 
pedirle permiso al terreno y agra-

decerle por el alimento que se va 
a consumir; la jornada no acaba 
pronto puesto que primero se tie-
ne que estar antes de que salga el 
sol si queremos degustar tamales 
próximamente por lo que la mujer 
Otomí va escogiendo las mejores 
mazorcas y de ahí saca la hoja para 
guardar cuando se hagan tamales 
esto se hace antes de las cosechas.

La mujer Otomí siempre ac-
tiva en las actividades del cam-
po, también al sembrar trigo y 
diversificar los cultivos permite 
tener soberanía alimentaria en 
la familia y comunidad, ya que 
el proceso no solo es para nutrir 
sino también para transformar, la 
mujer es quien teje las madejas de 
trenza usando 7 popotes prove-
nientes de la planta del trigo que 
posteriormente se convierten en 
artesanías como bolsitas de trigo 
o sombreros.

Las mujeres tienen posiciona-
miento de que quieren llevar a 
sus mesas, colectan quelites de 
los terrenos, también se ponen 
a deshidratar para consumirse 
en época de sequía con un sabor 
único a diferencia de los que se 
compran en el mercado y con la 
seguridad que es limpio relati-
vamente ya que algunos aplican 
herbicidas.

Algunas mujeres bordan lo que 
ven a su alrededor como pájaros, 
conejos, gallos, coyotes, flores, 
aprovechan el tiempo en lo que 
pastan sus animales como bo-
rregos, vacas, pollos en el campo, 
enhebrar la aguja sobre la tela y 
plasmarla.

La niñez también hace lo suyo, 
aunque ya está cambiando y te-
nemos como tarea inculcarle que 
no todo es estudio que debe tener 
sentido de pertenencia y arraigarse 
a su lugar de origen para no siem-
pre emigrar, y ver al campo como 
signo de pobreza, bueno, pero 
enfocándonos a la niñez, lo que 
hacen algunos todavía es elaborar 
sus juguetes con el lodo, integrarse 
en el huerto deshierbando, sem-
brando y regando a la semilla y 
con la mamá o papá haciendo una 
analogía de que la planta es ella o 
él mismo por lo que debe cuidarlo, 
regarlo, abonar, y después tomarlo 
para nutrir el cuerpo ya que morirá 
para darnos salud, en la cocina al 
probar las frutas cortadas de los 
árboles frutales haciendo merme-
lada, o platicando y preguntando 
el porqué de las cosas.

La juventud lo que he visto es 
que acompaña procesos donde 
aprende y reconoce que tiene un 
rol en casa, en el campo, y co-
munidad, pero apenas vislumbra 
ya que como están en etapa de 
definirse y a veces de rebeldía 
la familia debe orientales, algu-
nos ya toman acción a través de 
involucrarse.

La mujer Otomí hace un cie-
rre de la milpa que significa que 
ya puedes tomar el trabajo de tu 
esfuerzo reflejado en mazorcas, 
alimentos como el chilacayote 
para  preparar un dulce, o un atole 
del mismo, que puedes colectar 
quelites de carretilla (trebol) y 
cocerlos para ofrecerlos a nues-
tros seres que partieron de este 

plano terrenal, La mujer Otomí 
es quien sabe el proceso de hacer 
unas memshas (tortillas de trigo), 
colecta el maíz del terreno bus-
cando aquellos elotes con textura 
masosa, lleva los maíces a casa y 
los desgrana, va agregando en el 
molino la canela, la leche de vaca, 
la crema, el piloncillo y va sacan-
do una masa que le va añadiendo 
ese aroma a campo que es ponerle 
anís silvestre, se va a prender el 
comal con la leña de encino para 
ir con las manos dando forma a un 
círculo a la masa para formar la 
tortilla y colocarla sobre el comal 
para que este le agreguen piedras 
de hormigas y vaya dejando el 
aroma a tierra y aportando mi-
nerales y no se pegue la tortilla 
al comal, posteriormente ve el 
trabajo hecho y procede a invitar 
a su familia o llevarle a la vecina 
compartir los alimentos como se 
nos ha enseñado de niñas, que hay 
que compartir.

Ahora hablemos cuando es 
temporada de lluvias, las muje-
res en la cocina con los esposos 
hacen una tarea compartida de 
elaborar Kapo Ndani (caldo), un 
alimento que se consume en esa 
temporada es un caldo hecho con 
cebolla, ajo, chile, hongos, acoci-
les, y xononostle (tuna ácida) y 
tomar atole de masa por lo que es 
indispensable tener de alimentos 
que provengan del terreno.

Antes solía hacerse una activi-
dad de apoyarse en las cosechas 
entre personas que conforman la 
comunidad que no necesariamen-
te eran tus parientes denominada 
combate, en ese momento tam-
bién compartían alimentos de la 
milpa como dulce de calabaza, 
tunas, quelites, pulque, actual-
mente la actividad de combate 
se está perdiendo, y el consumo 
de los alimentos endémicos tam-
bién por lo que cada mujer Otomí, 
niña o joven hace su rol desde lo 
que puede, y lo que compartimos 
como comunidad y como mujeres 
es visibilizar esta tarea que parece 
no tener importancia, al contra-
rio esta resistencia de conservar 
platillos, especies endémicas, nos 
ha permitido tener diversidad de 
sabores.

Concluyó mencionando que los 
saberes de mis antepasadas per-
miten acercarme a espacios de es-
cuelas, centros de salud, donde lo 
que hago es compartir la palabra 
desde mi lengua materna que es 
el Otomí en donde informamos 
la importancia de la salud que 
radica una parte en que encon-
tramos en la alacena, o que es lo 
que más observamos en nuestra 
mesa si la mayoría de alimentos 
los producimos o dependemos 
del mercado, y no local sino de 
uno extranjero, y que a través del 
juego, cantos, caminatas, faenas, 
muestras gastronómicas, ferias de 
la milpa se siga con la emoción de 
seguir conservando los alimen-
tos endémicos pero que no solo 
sea de la mujer sino también del 
hombre para poner nuestra salud 
en el cuerpo. •

Alimentos obtenidos de la milpa como tomatillo, chilacayote, flor de calabaza, 
amaranto, maíces para las memxas. Xochitl Aguilar González

Explicación de cuidados hacia la madre tierra en promover practicas 
sustentables y recuperar suelo. Xochitl Aguilar González

Elaboración de dulce de xoconostle y nopal, momento en que la familia se une 
en la cocina. Xochitl Aguilar González
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Cocina y mujeres 
de humo. Una 
conversación 
con Martha 
Gómez Atzin

Martha S. Gómez Atzin  Fundadora e integrante del Colectivo 
Mujeres de Humo  Zoila Martínez Cortés  Becaria Posdoctoral CIEG 
(Programa de Becas Posdoctorales de la UNAM)

E
l Parque Temático Ta-
kilhsukut, ubicado en 
el kilómetro 17.5 de la 
carretera Poza Rica-
San Andrés, recibe de 

distintas formas, dependiendo el 
momento del año en que se le vi-
site. Sin los reflectores ni las per-
sonalidades que suelen asistir al 
festival, –que desde el año 2000 
se lleva a cabo en este espacio–, 
me encontré en esta ocasión con 
algunas casas de acampar, mesas 
dispuestas y próximas a recibir a 
una buena cantidad de comensa-
les, fogones encendidos y alrede-
dor de 20 personas preparando 
alimentos. En una de las ollas, 
para mí inmensas, se freían toto-
pos y, en la otra, agua hirviendo 
para preparar puchero. 

Varias de las personas –princi-
palmente mujeres –que trabajaban 
ese día en la cocina, habían sido 
afectadas por la terrible inunda-
ción del pasado 10 de octubre. El 
trabajo en el Parque, les aseguraba 
por lo pronto, desayuno, comida, 
cena, un pago diario y la posibili-
dad de alojamiento en lo que sus 
casas podían ser rehabilitadas.     

En medio de los trabajos de co-
cina y atención a damnificados del 
desastre por inundación en la zona 
norte del estado de Veracruz, me 
reuní con Martha Gómez Atzin 
–fundadora y parte activa del co-

lectivo “Mujeres de Humo”– para 
dialogar no solo sobre alimentos 
y cocina, sino sobre las condicio-
nes de vida de quienes alimentan: 
las cocineras, quienes de algún 
modo dan cuenta de las transfor-
maciones territoriales de la costa 
totonaca, de los últimos 30 años. 
Zoila: ¿Cómo nace el proyecto 

“Mujeres de humo”? 
Martha: El proyecto nace cuan-

do me doy cuenta que la mujer que 
cocina en casa no es respetada 
ni se le da el lugar que merece. Y 
comienzo a ver un gran contras-
te con mi abuela, porque ella sí 
era respetada y admirada, todos 
le daban su lugar. No era así en 
otros espacios. En otros lugares, 
yo me daba cuenta que la mujer 
que cocinaba era más bien vista 
como un objeto. Todo eso me llevó 
a trabajar por enaltecer ese lugar, 
y lo intenté hacer desde distin-
tos frentes: como madre, como 
compañera, trabajé para que se 
reconociera su labor. 

Algo, por ejemplo, que yo que-
ría cambiar era nuestra forma de 

ver y de valorar. Porque cuando 
niña era común ver que el hom-
bre iba muy gallardo en su caba-
llo, y la mujer iba atrás cargando 
mercancía o leña, y yo quise que 
no fuera más así. Pensé que sí 
tenían que caminar juntos iba a 
ser lado a lado, no detrás. El pro-
yecto “Mujeres de Humo” también 
nace con una inquietud inclusiva 
porque desde el inicio arropamos 
a disidencias sexuales, a personas 
con discapacidad, incluso a gen-
te de otros lados. En esta parte 
donde nos ubicamos –Papantla 
y sus alrededores–, hay barreras 
para quienes no hablan totonaco 
o que no cumplimos con ciertos 
atributos que nos hagan ser “100 
por ciento totonacos”.
Zoila: ¿Qué actividades realizan 

como colectivo?
Martha: Al inicio comenzó 

como un trabajo de investiga-
ción en medicina tradicional to-
tonaca. Con mi hermano Simón, 
investigábamos la medicina tra-
dicional y así tendimos puentes y 
relaciones con investigadores de 
otros lados. Los conducíamos a 
distintas comunidades para que 
trabajaran. Siempre, antes de salir, 
comíamos y en las comunidades 
nos invitaban a tomar alimentos 
también. Así comenzó el interés 
por la cocina, porque se dieron 
cuenta que había un ritual antes 
de cocinar: se sahumaba el fogón, 
se bendecía, se pedía permiso. 
Entonces aprendimos que no solo 
alimentábamos al cuerpo sino 
también al espíritu. 

Yo hablaba con mis hermanas 
cocineras y parecía que no se sen-
tían orgullosas de lo que hacían, 
de saber cocinar. Entonces se em-
pezaron a ofertar talleres, para 
que estos fungieran como apoyo 
económico familiar. Al principio 
no estaban de acuerdo las fami-
lias, porque decían: “ella quién 
es para sacar gente de su casa y 
llevarlas a trabajar”.

Comenzamos alrededor de 
quince compañeras en 1992, que 
es cuando se forja más el colectivo. 
Hasta 1999 era un proyecto auto-
gestivo y nos pasábamos tocando 
puertas para ir a vender nuestros 
alimentos. Pero en el año 2000, 
la primera Cumbre Tajín, se jun-
taron 200 mujeres, y es cuando 
el colectivo empieza a salir y a 
mostrar lo que saben hacer. Y se 
comenzó a dar a conocer su tra-
bajo en el plano internacional y 
también en eventos nacionales. 
Zoila: ¿Qué ha significado para ti 

articular espacio de manutención 
y, al mismo tiempo, espacio de re-
creación de la memoria? 

Martha: Yo siempre dije que íba-
mos a recrear todo lo que habíamos 
aprendido, mantener vivas esas 
recetas. No se trataba solamente 
de la receta, era mantener vivos a 
los fogones. Y que se dieran cuenta 
que eran recetas de raíz, como los 
quelites, como el aspuyujun (pan 
totonaca). Era importante seguir 
conectadas con la cosmovisión 
culinaria, tener contacto con los 
cuatro elementos, con la dualidad, 
con el bien y el mal. Tener conexión 
con el maíz que es nuestra semilla 
más importante y con las flores 
del monte, con algunos animales 
porque hay varios que ya no co-
memos. Ya no los cocinamos por 
respeto a la madre tierra, pero si 
podemos cocinar flores. Además, 
nos mantenemos conectadas con 
nuestras cocinas, que son abiertas, 
tienen techos altos y el humo se 
va. En comunidades las cocinas 
están afuera. En nuestra región 
no hay mucha gente que muera 
de enfisema pulmonar. Mi abuela, 
por ejemplo, murió a los 102 años 
y nunca tuvo una estufa, siempre 
cocinó en fogón. 

Recibir un pago por lo que una 
sabe hacer es algo bien importan-
te. Me di cuenta que una mujer 
no estrenaba casi nunca. No se 
compraban artículos de uso per-
sonal no porque no quisieran, 
sino porque en muchos casos, 
los maridos controlaban en qué 
se gastaba. Cuando ellas pueden 
trabajar y les entra un dinerito, 
les compran ropa a sus hijos, y 
también se compran cosas a sí 
mismas. Antes, por eso se usa-
ban los jazmines para perfumar 
su cuerpo y no gastar en jabón. 

Desde luego que estos cambios 
afectan. Porque alteran las for-
mas de pensar y las condiciones 
de vida. Unas porque se dieron 
cuenta que se podían mantener a 
ellas mismas, otras mujeres ma-
yores ya no están porque ya se 
cansaron. Otras, que participa-
ron en un inicio ya se fueron y 
quieren hacer otra cosa. Las que 
se quedaron siguen apoyando. Al 
fin de cuentas, fueron pioneras y 
estuvieron apoyando en un inicio.  

Zoila: Además de cocinar, ¿qué 
sucede en una cocina?

Martha: En una cocina existen 
muchas historias de vida, existen 
muchos sentimientos encontrados. 
Hay risas, lágrimas, también hay 
problemas. Ese reencuentro que 

ocurre entre mujeres es muy di-
ferente, porque en tu casa estás 
con tu marido y con tus hijos, pero 
cuando te encuentras con otras 
mujeres es algo más fuerte. Te 
unes para apoyar, para conocerte, 
si a aquella le duele el vientre, le 
quieres dar algo, un tecito para que 
le deje de doler, y si está enojada 
sabes que se le va a pasar. Lo im-
portante es la dignificación de la 
mujer y mantener vivas las recetas. 
Zoila: ¿De qué maneras trabajar 

en la venta de alimentos ha mo-
dificado la vida de quienes antes 
cocinaban sólo en sus casas?       

Martha: He visto a varias muje-
res que no eran felices, se libera-
ron gracias a la venta de alimentos 
y que otras lograron ser reconoci-
das en sus hogares.  Cuando tienes 
una vida difícil te vuelves como 
una luchadora para que otras ten-
gan sus derechos. Mi abuelita me 
decía: “es tu marido, tú lo elegiste 
y ahora lo tienes que aguantar”. Mi 
abuela era totonaca y mi abuelo 
era gachupín. Él nunca le faltó el 
respeto a mi abuela. Y yo quisiera 
que en todos los lugares fuera así, 
pero algunas de mis hermanas 
eran golpeadas, discriminadas. 
Entonces yo sabía que había otra 
manera de vivir, que no necesaria-
mente tienes que someterte para 
ser aceptada, es algo que varias 
vienen a descubrir aquí. Fue un 
descubrimiento poder hacer algo 
que a ellas ya les gustaba y ganar 
dinero con eso. Unas estuvieron 
un tiempo, aprendieron varias co-
sas y después se fueron y pusieron 
sus restaurantes o fondas. Creo 
que sigue siendo cocina totonaca, 
pero con un toque de la vida de 
las mujeres. Y son diferentes, cada 
una tiene una sazón diferente, y 
también cada alimento tiene un 
motivo. 

Me considero una mujer de una 
comunidad rural, porque nací y 
crecí en La Unión donde aprendí 
a traer leña, coseché el pipián, 
ajonjolí. Ahí no ibas a comprar al 
mercado, ibas a la milpa, a cortar 
las calabazas como una mujer del 
campo, del río. Y todas mis amigas 
son de comunidades, y sabía que 
yo tenía que cruzar comunidades. 
Conocí el cine como a los 20 años, 
tampoco conocía la playa.  De 
niña jugábamos a buscar caritas 
totonacas, y esos eran nuestros 
divertimentos. Que las mujeres 
pudieran trabajar y mantenerse 
por su propia cuenta, ese es un 
deseo que tenía. Y que también 
genera celo, pero ya hay formas 
en que las mujeres están resis-
tiendo a la violencia. Por ejemplo, 
en una colonia del Cedro si están 
golpeando a una mujer, todas se 
unen para impedirlo.   
Zoila: Muchas gracias Martha 

por esta conversación. Nos de-
jas pensando cómo puede haber 
distintos efectos de los cambios 
en una parte de la costa totonaca 
Cómo las agencias femeninas se 
hacen presentes resignificando los 
lugares históricamente asignados, 
disputando ciertas narrativas y 
adaptándose a otras. •

Cocineras alimentan y resisten en 

Takilhsukut, tras inundación, entre 

fogones, puchero y totopos.

Mujeres de humo. Martha Gómez Atzin
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Ser joven –mujer– en las 
comunidades ṕ urhépecha

Fátima Gregorio Cipriano  El Colegio de Michoacán

¿Qué es ser joven en 
l a s  c o m u n i d a d e s 
p´urhépecha? Para 
Tarhiata, seudónimo 
de una comunidad 

p´urhépecha, es ser uatsï –jo-
ven mujer– o ser tumpi –joven 
hombre–. Es una etapa tempo-
ral que inicia a partir de los 14 
años, más o menos, y termina 
al momento del matrimonio. 
Quienes se consideran uatsï y 
tumpi deben cumplir con cier-
tos mandatos sociales, basados 
en la diferenciación de género. 

Hay roles de género esperados 
para cada uno, en el caso de las 
mujeres dichos mandatos socia-
les se relacionan con actividades 
domésticas, como hacer la comi-
da, hacer las tortillas, limpiar, 
lavar los trastes, cuidar; para el 
caso de los hombres su princi-
pal mandato es ser el proveedor 
económico. Las actividades y 
fiestas que son propias para los 
jóvenes cumplen con la función 
de que ellos tengan un espacio 
de convivencia y, a la vez que 
practiquen sus roles de género. 

Por ejemplo, en el carnaval, una 
fiesta ritual de la juventud, don-
de a la par de la diversión, los 
jóvenes cumplen con ciertos ro-
les, los muchachos son quienes 
cooperan el dinero para todos 
los gastos, y las muchachas son 
quienes se encargan de preparar 
los alimentos. De manera que las 
fiestas y rituales para los jóvenes 
de Tarhiata, son espacios para 
que ellos ensayen públicamente 
sus roles de género a la vez que, 
demuestren su disponibilidad 
para el matrimonio. 

El conjunto de mandatos so-
ciales esperados para ser uatsï o 

tumpi pueden diferenciarse se-
gún su exigencia, hay algunos 
que fungen como definitorias del 
ser joven, como es el caso de la 
ausencia de experiencia sexual. 
Tanto para los tumpiicha ––jóve-
nes hombres– y las uatsïicha –jó-
venes mujeres– la virginidad es su 
cualidad definitoria, es lo que los 
hace diferentes con las uarhitiicha 
–mujeres casadas– y los achee-
ticha –hombres casados–. En la 
sociedad p´urhépecha, la práctica 
de las relaciones sexuales es con-
sensuada únicamente dentro de 
un matrimonio. A la vez que, para 
dejar de ser uatsï/tumpi es dando 
paso al matrimonio; es al casarse 
que los jóvenes pasan a ser adultos 
y se da la iniciación sexual. De tal 
forma que hay mujeres que dejan 
de ser uatsï desde los 15 años, y 
también hay mujeres de más de 
30 años que sigan siendo uatsï. 
Lo común es que entre los 15 a 18 
años, las mujeres se casen y dejen 
de ser uatsï. En dado caso, si una 
mujer no se casa, permanece con 
la posición social de uatsï hasta 
su muerte. Es la misma situación 
para los hombres.

La diferenciación de género es 
sustantiva al momento de exigir 
y evaluar el cumplimiento de los 
mandatos sociales. Para los hom-
bres es tolerable que no cumplan 
con ciertos mandatos a diferencia 
de las mujeres, sobre quienes recae 
una mayor rigidez en el control y 
vigilancia sobre sus acciones. Su 
forma de vestir; salir a la calle; 
respetar las relaciones de jerar-
quía, en especial, la obediencia 
hacia sus mayores; y saber hacer 
las actividades domésticas; entre 
otras prácticas, son evaluadas para 
definir una valoración positiva o 
negativa sobre una uatsï. A la vez 
que prácticas como: el consumo 
de alcohol/drogas, salir en la no-
che, la forma de vestir, y/o hacer 
contacto físico con su novio son 
conductas que las personas usan 
para deducir y cuestionar el recato 
sexual de una uatsï, exponiéndola 
a chismes y al desprestigio dentro 
de la comunidad.

Ser uatsï es una posición de vul-
nerabilidad social, y sexual, pues-
to que desde los mandatos sociales 
promueven el desconocimiento de 
los temas de sexualidad. Para las 
personas una uatsï es una mujer 
que no sabe de “esas cosas” –se-
xualidad–, no tiene experiencia. 
Inclusive, la palabra uatsï es usado 
como cualidad de una mujer que 
no ha tenido relaciones sexuales, 
es decir, que es virgen. Desde los 
mandatos sociales, las uatsïicha 
están sometidas a cumplir con 
las normas de la sexualidad, no 
sólo por la vigilancia y control de 
sus prácticas, sino también por la 
valoración moral de sus acciones 
y la repercusión que tiene esto en 
sus vidas. Para las uatsïicha su 
valor radica en su virginidad; y con 
esto se refieren no únicamente a 
no haber mantenido relaciones 
sexuales, sino que también no 
hablen de “esas cosas”, porque son 
temas que deben desconocer. La 

tarea de las uatsïicha es cumplir 
con esta imagen. Para que las mu-
jeres cumplan con esta imagen, las 
personas ocultan y callan frente 
a ellas; temas como la menstrua-
ción, las relaciones sexuales y el 
embarazo/parto son abordados de 
manera sutil. Es así como desde 
la normatividad se promueve el 
desconocimiento de la sexualidad 
a las uatsïicha, y sentimientos 
como el miedo y la vergüenza se 
asocian a estos temas. 

Es importante señalar que la vi-
gilancia y el control por la sexuali-
dad de las uatsïicha ha conducido 
a las jóvenes a idealizar la vida de 
las jóvenes turhisï [mujeres jóve-
nes no indígenas, no ṕ urhépecha]. 
Según ellas, las jóvenes turhisï 
conviven en un espacio libre de 
control y vigilancia constante, 
y la percepción de la sexualidad 
es distinta. Ellas afirman que las 
relaciones sexuales entre los jó-
venes turhisï no es vigilada y no 
afecta en su posición social como 
jóvenes, además de estar exentos 
de la presión social por este tema. 
Esta observación es una muestra 
de que las mujeres son críticas con 
el deber ser esperado. Una clara 
muestra de resistencia es también 
la presencia de las uatsï k´eri –jo-
ven grande–. Las uatsï k´eri son 
mujeres que han rebasado la edad 
esperada para el matrimonio, son 
mujeres mayores de 25 años quie-
nes no están casadas. 

Las personas al nombrar a una 
uatsï junto con el adjetivo k´eri 
–grande–, es a modo de recorda-
torio de que ella, como mujer, no 
está cumpliendo con la norma 
de matrimonio, y que está aten-
tando con la continuidad de su 
reproducción social como uarhiti 
–mujer casada–. En este sentido, 
las mujeres que son uatsï k´eri, 
desafían el carácter temporal de 
ser uatsï y al matrimonio como 
el ritual de paso a la vida adulta. 
La condición de vulnerabilidad de 
una mujer aumenta al ser consi-
derada uatsï k éri. Esta posición la 
hace merecedora de recordatorios 
constantes de su estatus, chismes, 
cuestionamientos y acosos en su 
vida cotidiana. Sin embargo, las 
experiencias son según a la fami-
lia que pertenece, a su posición 
económica, su escolaridad, entre 
otras características. Esta confi-
guración revela el dinamismo y la 
complejidad que hay en las rela-
ciones sociales entre las personas 
de las comunidades, y enfatiza 
en las experiencias diferenciadas 
entre las mujeres de una misma 
comunidad. 

Por lo anterior, es importante 
denotar a las mujeres ṕ urhépecha 
como agentes sociales que inte-
ractúan y articulan su forma de 
ser uatsï según su agencia y su 
contexto histórico, social y eco-
nómico. Y de esta forma visibi-
lizar sus resistencias, porque en 
la cotidianidad ellas expresan di-
versas formas de ser uatsï, a pesar 
de la rigidez y las tensiones por 
“no cumplir” idealmente con los 
mandatos sociales. •

Uatsïicha cargando a Santa María Magdalena en la procesión de Domingo de Resurrección. Archivo personal 

Uatsïicha moliendo las hojas de nuriteni para el atole, como parte del Carnaval.  Archivo personal 
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Redes Alimentarias 
Alternativas en los 
márgenes del despojo

Marisol Colorado Morales  Educadora comunitaria

E
n la década de 1990 
comienza a exacer-
base el fenómeno 
de la globalización. 
En el estado de Mé-

xico los efectos de esta nueva 
territorialidad incluyeron la 
destrucción del tejido comu-
nitario, la desruralización 
del territorio, el saqueo de 
los bienes naturales y como 
consecuencia la devastación 
ambiental, en el marco de 
un tratado que prometía dis-
ponibilidad de mano de obra 
barata y una débil regula-
ción ambiental se sometió a 
la población a una dinámica 
de corredor industrial lue-
go de sustituir los bosques 
y áreas naturales por naves 
industriales. 

Las transformaciones del 
territorio fueron también 
construyendo una “transición 
alimentaria” caracterizada por 
un consumo con alto contenido 
de grasas saturadas, azúcares 
y sodio además el consumo 
de alimentos ultraprocesados 
construía la nueva dieta de-
jando atrás la dieta tradicional.

No tardo en notarse la pro-
liferación de enfermedades no 
trasmisibles, la obesidad, dia-
betes e hipertensión por men-
cionar solo las más visibles. 
Al tiempo se convirtió en una 
crisis de salud que no podría 
entenderse si no concebimos 
la alimentación como un siste-
ma sociocultural determinado 
por las condiciones materiales 
de su producción y las relacio-
nes sociales que surgen en el 
consumo.

La turbulencia de esta cri-
sis incentivó la emergencia de 
alternativas de organización 
basadas en el deseo de dispo-
ner de alimentos distintos a los 
ofertados por el mercado, con 
el tiempo estas redes se han 
ido complejizando, abrazando 
causas diversas relativas a la ali-
mentación sobre todo aquellas 
que respondan a la realidad de 
sus territorios.

Ahí comienzan a organizarse 
las redes alimentarias alter-
nativas (RAA) que son grupos 
organizados de la sociedad civil 
que bajo los principios de sus-
tentabilidad, justicia y econo-
mía social buscan recuperar la 
alianza entre quienes producen 
los alimentos y quienes consu-

men. Dentro de estos grupos 
destaca la presencia dominante 
de mujeres. 

La Pedagogía del 
Cuidado de la Vida 
Participo de una RAA dentro 
del estado de México. Lega-
do es el nombre, y nació justo 
cuando mi hijo vivía aun en mi 
vientre, creo que tiene senti-
do que me haya inspirado en la 
promesa de la memoria perpe-
tua y el estado de espera. Por-
que de alguna manera esta red 
quería comprometerse a recu-
perar y darle continuidad a mi 
propia historia familiar y a la 
del territorio que habito, sobre 
todo el de las mujeres, encen-
tras que me antecedieron y de 
las que aprendí que comer es 
profundamente político.

Aunque en el tiempo ha ido 
cambiando de formas y también 
de participantes, esencialmente 
Legado como red alimentaria 
ha buscado la confluencia de 
personas que resisten en este 
territorio urbano-rural a tra-
vés de la idea de un horizonte 
compartido. En el grupo casi 
todas somos mujeres y más allá 
de la tradición de la solidaridad 
femenina, hay algo que nos une, 
que nos teje en esta alianza y 
que opera en lo más profundo 
de nuestros afectos, nuestra 
memoria campesina. 

Nuestro hacer es simple no se 
trata solo de facilitar la disponi-
bilidad de alimentos enraizados 
en la producción orgánica y 
local, se trata de sabernos ami-
gas, de estar juntas y sentirnos 

cercanas con los vecinos, de 
disponer de comida, aunque no 
se tenga con que intercambiar. 
Sumar y crear vínculos como 
pedagogía de la autonomía, 
pues cada una se sabe como 
elemento para el encuentro de 
otros y juntos sanar la fractura 
territorial que nos separa y aleja 
de la vida en común.

Aquí se produce conocimien-
to situado, de a poco cada una 
va recuperando su poder de 
hacer cosas por sí misma, inter-
pelada no desde la fiscalización 
incesante ni del radicalismo 
rígido, el deseo surge desde la 
interpelación de un proyecto de 
vida en común. En ese acto y sin 
instructivo surge la pedagogía 
para el cuidado de la vida.

En torno a las categorías
En este sentido que el proyec-
to nos obliga a repensar la ca-
tegoría de mujer rural. Como 
muchos lugares del estado de 
México, aunque el territorio se 
categorice como urbano por el 
mero censo demográfico, la 
población se asienta sobre un 
paisaje de uso de suelo agríco-
la y pastizal. La campesina de 
ayer no desapareció en estas 
regiones; simplemente fuimos 
desplazadas y desnombradas 
por la economía de servicios 
y el turismo, quedando en los 
márgenes geográficos y socia-
les de la nueva configuración 
territorial.

Nosotras, las que estamos 
aquí resistiendo, somos la en-
carnación de esa configuración 
territorial. Somos mujeres que 
vivimos en un espacio que nos 
niega el derecho a producir la 
vida. La complejidad de esta red 
radica precisamente en que su 
producción social de la vida se 
desarrolla en el margen, con la 
producción en maceta, rentan-
do tierra para producir, bus-
cando cualquier espacio para 
montar un huerto, rescatando 
los saberes culinarios de las 
abuelas, abriendo las puertas de 
una casa para que las personas 
vengan a aprender acerca de 
la agroecología o simplemen-
te viniendo todas las semanas 
para planear, publicar, discutir 
o escribir algo que siga convo-
cando a este llamado: recuperar 
el territorio.

Recuperar el territorio es 
una frase inmensa, pesada, la 
vemos y sentimos lejana y a 
veces inalcanzable cuando su 
significado está enmarcado en 
una sola definición. Esta red 
alimentaria es la ampliación de 
un solo significado. Un otro que 
sostenga y posibilite la trans-
formación no hacia el pasado, 
pero tampoco bajo la lógica de 
olvidar quienes fuimos. Sobre la 
mesa entonces vamos tejiendo 
nuestra estrategia colaborativa, 
buscándonos y encontrándonos, 
avivando el fuego para que un 
día todos y todas nos podamos 
sentar a comer. •
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El mercado de 
“La Purísima” 
como espacio 
culinario de 
las mujeres

María Guadalupe Bolaños Ceja  Mujer nahua de la Sierra 
Negra de Puebla, socióloga/maestra en Desarrollo Rural por la UAM 
y doctora en Estudios Rurales por el COLMICH

D
ebido a su ubica-
ción geográfica, la 
ciudad de Tehua-
cán representa un 
punto importante 

para la comercialización re-
gional desde la época colonial 
-y seguramente desde l@s 
ancestr@s-. Actualmente, co-
merciantes de la zona y de las 
partes colindantes con Vera-
cruz y Oaxaca principalmen-
te, acuden a esta ciudad para 
obtener mejores precios al 
mayoreo. En el caso específico 
de comercialización de frutas, 
legumbres y otros productos 
alimenticios, el mercado de La 
Purísima representa un crisol 
donde se pueden vislumbrar y 
percibir, distintas interaccio-
nes, transacciones, olores, co-
lores y sabores característicos 
de esta región.

A continuación, expongo por 
qué sostengo que La Purísima, 
además de ser un lugar emblemá-
tico del valle de Tehuacán y para 
habitantes de estados vecinos, 
también es importante repensar-
lo como un espacio culinario des-
de las prácticas e interacciones de 
las mujeres coapeñas, actoras que 
destacan en la región por la ela-
boración de múltiples derivados 
de maíz y que además, en años 

recientes, han sido violentamente 
racializadas con el argumento de 
que dan mal aspecto al centro 
de la ciudad.

Como en muchas partes del 
país, el maíz representa la base 
de la alimentación y en el caso 
específico de Santa María de la 
Asunción Coapan (junta auxi-
liar a unos pasos de la ciudad de 
Tehuacán), es donde gran parte 
de sus mujeres elaboran y co-
mercializan alimentos a partir 
de la transformación del grano: 
principalmente tortillas, tacos 
blandos y tlacoyos. Los sábados, 
en La Purísima son días espe-
ciales (Licona, 2014), debido a 
que es cuando se realiza la Plaza 
Grande, donde incluso desde 
las tardes-noches del viernes, 
productores y comerciantes, 
acomodan sus productos e ini-
cian con su venta. 

En La Purísima, podemos en-
contrar múltiples posiciones, 
desigualdades y construcción 
de distinciones, por mencionar 

algunas, con las que se constru-
yen representaciones del mundo 
social, además de relaciones, 
discursos y temporalidades que 
superan este espacio y a su ubi-
cación geográfica (Licona Et al., 
2019). Por lo que le considero 
como un espacio culinario, en el 
marco de cómo las mujeres coa-
peñas interactúan mediante el 
trueque o el acto de “feriar/cam-
biar”, que es como se le conoce 
a esta actividad en la región y 
como le nombraré en este traba-
jo (si bien, el espacio culinario 
se puede analizar desde distin-
tas aristas, en este trabajo me 
enfocaré a lo ya mencionado).

No es casual que la mayoría 
de las rutas de transporte y so-
bre todo la que proviene de la 
Sierra Negra a Tehuacán, ten-
gan como una de sus paradas 
primordiales a La Purísima. 
Gran parte de l@s visitantes 
de esta zona serrana, acuden 
a comercializar sus cosechas, 
además de comprar y feriar ali-
mentos, además de otros pro-
ductos  para la semana.

En este sentido, es impor-
tante resaltar la naturalidad y 
complicidad con la que se dan 
las interacciones entre l@s co-
merciantes de la Sierra Negra y 
las mujeres coapeñas, en alguna 
ocasión,  me contaron que cuan-
do algun@s habitantes de esa 
zona y de otros municipios cer-
canos a Tehuacán tienen necesi-
dad de quedarse aquí, siempre 
prefieren hacerlo en territorio 
coapeño: “es que ell@s son más 
parecidos a nosotr@s, no como 
l@s de la ciudad”. Es a partir 
de esta complicidad con la que 
pienso se inicia el acto de feriar. 
“Yo siempre voy a cambiar con 
las personas de la sierra. ¡No!, 
los locatarios tehuacaneros, esos 
no ferian”. De esta manera se 
podría decir que, aun estando 

en un lugar que constantemente 
les racializa, el mercado de La 
Purísima también representa 
un espacio donde se entrete-
jen transacciones, relaciones y 
acuerdos principalmente para 
feriar, los cuales superan lo an-
terior, generando otro tipo de 
relaciones como la amistad y 
la colectividad.

Una manera con la que se ex-
presan algunas desigualdades y 
estigmas que considero impor-
tante mencionar y visibilizar, es 
la desvalorización hacia algunos 
productos coapeños. Si bien, no 
se busca generalizar, muchas 
veces algun@s comerciantes in-
tentan realizar un intercambio 
desigual, sin embargo, es impor-
tante destacar la capacidad de las 
mujeres coapeñas para defender 
su trabajo y la calidad de los ali-
mentos que día a día elaboran. 
Generalmente, los productos que 
las mujeres coapeñas ferian en 
La Purísima, son elaborados y 
comercializados al día. Una prác-
tica común es que aunque ellas 
laboren en distintas zonas de 
la ciudad de Tehuacán, los días 
sábados muchas de ellas acuden 
a feriar lo que no se logró vender 
por frutas o verduras en este lu-
gar, y en casos extremos, lo que 
no se feria, procuran consumirlo 
en casa junto a sus familias y 
amistades.

“A veces yo les digo “mis 
enchiladas no se vienen pu-
driendo, están nuevas […] acabo 
de moler, están calientes mis 
tortillas […] ¿Y tú me quieres 
dar esto? Dónde ves […] es que 
también tiene que ser producto 
bueno […] Le digo, a mí no me 
perjudicas, yo llego a mi casa, 
me siento con mis hijos y a co-
mer porque sé que está limpio 
[…]” (Entrevista, Marcos Hilaria, 
octubre de 2021).  

Finalmente, es relevante men-
cionar e insistir, que además de 
ser las protagonistas en el marco 
de cambiar o feriar, las mujeres 
también son imprescindibles en 
distintas áreas de La Purísima, 
con lo que su presencia en dicho 
espacio, resulta medular para la 
reproducción de la vida. •

AGENDA RURAL

Plaza grande de los sábados en el mercado de La Purísima. Zona de locatarios que, generalmente radican en Tehuacán. María Guadalupe Bolaños Ceja

En La Purísima, podemos encontrar múltiples 

posiciones, desigualdades y construcción 

de distinciones, por mencionar algunas.
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Redes alimentarias agroecológicas 
tejidas por mujeres en Tlaxcala

Natalia Zamudio Ortuño y Bibiana Ramírez Betancur 

C
laudia López, después 
de 30 años de vivir en 
Tlaxcala, lleva 25 pro-
duciendo alimentos de 
manera agroecológica, 

recuperando suelos y transfor-
mándolos en espacios limpios, 
libres y sanos. El terreno de 
Claudia, en Xaltocan, es un es-
pacio comunitario experimen-
tal de agricultura biodinámica 
para que las mujeres pongamos 
en práctica la agroecología. El 
diseño de la parcela es hexago-
nal y está centrado en el tema 
de los policultivos, que consiste 
en sembrar en un mismo espa-
cio diferentes cultivos ya que 
mejoran la fertilidad del sue-
lo y sirven como barreras para 
controlar algunas plagas. Para 
recuperar el suelo fue necesario 
preparar bioles, pulkashi (bo-
cashi con pulque), composta y 
lombricomposta.

Además del huerto comunita-
rio, surgió la propuesta de activar 
la redes alimentarias conectadas 
con la producción local como po-
sibilidad de escalamiento agroeco-
lógico, por ello, colectivamente se 

creó la Comunidad de Aprendizaje 
con dos estrategias principales, 
la tienda cooperativa La casa de 
la abuela y los viernes de tian-
guis en el Palacio de la Cultura 
de Tlaxcala.

“La verdadera razón que me 
motiva a poder trabajar en esta 
área y cultivar las tierras de esta 
manera y después transformar 
lo que producimos en alimentos 
saludables es generar una cadena 
de consumo consciente, sobre la 
necesidad de cambiar nuestros 
hábitos alimenticios al regresar a 
nuestros ayeres para poder disfru-
tar de una salud más prolongada”, 
dice Claudia, quien además coor-
dina La casa de la abuela.

Y aquí radica la importancia de 
producir y consumir de manera 
agroecológica, en ser parte del 
proceso y conocer la procedencia 
de lo que está en nuestras cocinas, 
haciendo frente al capitalismo 
voraz que nos quiere enajenar de 
la alimentación. Por ello, la agro-
ecología no hace parte del sistema 
convencional de trabajar la tierra 
donde solo interesa la ganancia 
sin pensar en el suelo lo que trae 
problemas para la salud y para el 
planeta, sino que es una alterna-
tiva consciente donde uno de los 
principios es el uso de semillas 
nativas conservadas en la misma 
parcela, vivas y no en laboratorios.

En Tlaxcala, hay varias proble-
máticas que amenazan la diversi-
dad biocultural, una de ellas es la 
contaminación del Río Zahuapan, 
también conocida como Cuenca del 
Atoyac donde se comparte límites 
con Puebla. La contaminación de 
esta fuente de agua es, en gran par-
te, por industrias textiles, automo-
trices y la agricultura tecnificada.

Para la población en general y 
específicamente para la agricultu-
ra, ha sido un proceso complicado 
relacionarse con un río contamina-
do que además cambió radicalmen-
te su relación con los habitantes 
en los últimos 50 años, alteran-
do toda la dinámica agrícola para 
servir en las fábricas como mano 
de obra quienes en su momento 
fueron agricultores y campesinos. 
Además, las empresas textiles y de 
refrescos se apoderaron del agua 
que es un recurso común. 

Por otro lado, enfrentamos una 
amenaza social latente: la violen-
cia de género que se ve reflejada 
en la poca participación de las 
mujeres en algunos ámbitos. Sin 
embargo, es interesante ver cómo 
a pesar de esta violencia, las mu-
jeres hemos logrado insertarnos 
en espacios que antes eran consi-
derados sólo para hombres.

Actualmente el movimiento 
agroecológico en Tlaxcala es en-
cabezado por mujeres que son 
guardianas de maíz nativo y otras 
semillas, así como encargadas de 
sus parcelas agroecológicas cuya 
acción, para algunas de ellas, co-
menzó hace más de 20 años con 
el movimiento de “Campesino a 
Campesino”.

El campo, la agricultura y es-
pecíficamente las prácticas agro-
ecológicas son ejemplo de esta 
inserción, siendo un ámbito de 
liberación y participación para 
las mujeres, implementando y 
abriendo espacios para proyec-
tos de producción libre de agro-
químicos, soberanía alimentaria, 
almacenamiento e intercambio 
de semillas, expansión de la co-
cina tradicional, organización  
de ferias del maíz y mercados 
alternativos, así como redes de co-
mercialización locales de produc-
tos agroecológicos en diferentes 
regiones de Tlaxcala, generando 
redes alimentarias solidarias que 
sostienen y fortalecen la econo-
mía de muchas familias.

Marta Zempoaltecatl es origi-
naria del municipio de Tepetitla 

de Lardizábal y es la coordinadora 
del mercado alternativo del Pala-
cio de la Cultura de Tlaxcala. Dice 
Marta que este mercado se enfoca 
en la agroecología y llevan 23 años 
siendo ejemplo de colectividad 
familiar y tradicional campesina 
donde se organizan por medio del 
sistema milpa y su principal obje-
tivo es la defensa del maíz criollo.

 “Me parece muy importante 
que este tema de los alimentos 
producidos de manera sana se 
promueva más socialmente entre 
los consumidores, porque cierta-
mente, por  el uso del glifosato ha 
habido muchas problemáticas en 
cuanto a la salud aquí en el  mu-
nicipio; es el primer  lugar con 
problemas de leucemia, cánceres 
de todo tipo y tiene mucho que 
ver con el uso de agrotóxicos, 
pesticidas, plaguicidas y el mismo 
glifosato. Además si le agregamos 
el riego con aguas negras con 
una cantidad impresionante de 
residuos y de metales pesados. 
Es necesario regresar al origen de 
nuestro alimento y que la gente 
sepa de dónde viene, cómo fue 
cultivado y cuidado”, dice Marta.

La alimentación como parte de 
este patrimonio biocultural, es 
una de las herramientas con ma-
yor potencial para ejercer control 
sobre las poblaciones y es, a su 
vez, tres veces al día (por lo me-
nos), una posibilidad de hacer la 
revolución y de liberarnos del régi-
men alimentario corporativo, que 
a través de un conjunto de normas 
e instituciones, ha impuesto para 
la vida en las ciudades un mode-
lo de alimentación que ha sido 
poco cuestionado y bien asimila-
do, controlando así nuestra salud 
y sirviendo además a las grandes 
farmacéuticas, metiéndonos en un 
ciclo de salud-enfermedad desde 
la forma de cultivar los alimentos 
hasta el procesamiento de estos.

La agroecología es el puente que 
conecta la respuesta a una crisis 
sanitaria  inminente y que prin-
cipalmente recae en el trabajo de 
las mujeres en los procesos de pro-
ducción, distribución y consumo 
de productos agroecológicos. Los 
huertos comunitarios y de traspa-
tio como espacios pedagógicos, 
de intercambio de aprendizajes 
y reconexión con la tierra, pro-
porcionan una gran herramien-
ta para la acción y la defensa de 
las soberanías alimentarias y el 
escalamiento agroecológico, son 
además una metodología propia 
de la investigación acción que 
contribuyen a los procesos de in-
vestigación participativa.

Gratitud total al trabajo y per-
sistencia de las compañeras que 
han pasado antes que nosotras 
esparciendo el polen de su palabra 
y permitiendo que todas florezca-
mos juntas y sororas. Gracias a las 
redes alimentarias que se han teji-
do se ha logrado poner al alcance 
de la población productos libres de 
agrotóxicos y los conocimientos 
para producir alimentos limpios. 
El viento nos guía y confiamos en 
que este es el camino a seguir. •

Marta Zempoaltecatl Gois.

Claudia López Vences.

El terreno de Claudia, en Xaltocan, es un espacio comunitario 

de agricultura biodinámica donde las mujeres practican la 

agroecología. La parcela, de diseño hexagonal, se centra en los 

policultivos: sembrar distintos cultivos en un mismo espacio 

mejora la fertilidad del suelo y ayuda a controlar plagas.
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Mujeres Campesinas frente al 
Huracán: Escuelas de Soberanía 
Alimentaria en Guerrero

Teolincacihuatl Romero Rosales  Este trabajo forma parte del 
proyecto PRONAII-134 “Fortaleciendo el poder y las capacidades de las 
mujeres que construyen la soberanía alimentaria de Guerrero”, financiado 
por CONAHCYT-SECIHTI  18029@uagro.mx  

L
a crisis climática global 
no es una amenaza le-
jana: ya está aquí, gol-
peando con fuerza los 
campos y las costas de 

Guerrero. En los últimos años, 
los huracanes han dejado una 
estela de destrucción que no solo 
se mide en pérdidas materiales, 
sino también en las heridas que 
quedan en la tierra y en la vida 
de quienes la trabajan. Cuando 
los huracanes Otis y John azota-
ron Acapulco, arrasaron milpas, 
huertos, hatos y cosechas, dejan-
do a todos con dolor y tristeza. 
Sin embargo, también revelaron 
algo más profundo: la capacidad 
de los pueblos rurales para soste-
nerse unos a otros cuando todo 
parece perdido.

Antes del desastre ya existían 
Escuelas Campesinas con enfo-
que de género, creadas bajo el 
proyecto PRONAII-134, que for-
talece el poder y las capacidades 
de las mujeres que construyen la 
soberanía alimentaria en Gue-
rrero. Estas escuelas semilleros 
de organización, aprendizaje y 
cuidado colectivo, se convirtieron 
en refugio y punto de partida tras 
los huracanes. Allí, las mujeres 
campesinas entendieron que la 
unidad, el trabajo en comunidad 
y la defensa del territorio eran la 
respuesta más efectiva frente a la 
crisis alimentaria y humana que 
dejaron las tormentas.

En las comunidades rurales de 
El Carrizo, Dos Arroyo, Parotillas, 
El Rincón y El Salto, las produc-
toras relatan con serenidad lo vi-
vido. Hablan de la tierra partida 
y del maíz caído, de los árboles 
arrancados de raíz, pero también 
de cómo se organizaron para vol-
ver a sembrar. El maíz de las razas 
Olotillo y Conejo, que durante 
generaciones fue su orgullo, se 
ha vuelto cada vez más difícil de 
cultivar por los huracanes y las 
plagas. Sin embargo, las mujeres 
no se rinden: buscan rescatar sus 
semillas, recuperar los saberes 
de sus abuelas y devolverle vida 
al suelo. Saben que la materia 
orgánica, los minerales y los mi-
croorganismos son el corazón de 
los agroecosistemas vivos.

La falta de riego sigue sien-
do uno de los mayores desafíos, 
aunque el río Papagayo corre a 
pocos metros de las parcelas de 
Carrizo, no existe infraestructura 
para realizar riego y sembrar en 
los meses donde no hay lluvia. 
Las campesinas y campesinos 
organizan reuniones, redactan 
oficios y gestionan apoyos para 
adquirir bombas de agua o sis-
temas de elevación que les per-
mitan aprovechar el recurso en 
épocas de sequía y asegurar sus 
cosechas antes de la tempestad y 
tiempo de huracanes. Gracias al 
Banco de Semillas, creado antes 
del huracán, ninguna familia se 

quedó sin alimento durante los 
días más duros. Esa reserva, hecha 
con el trabajo de muchas manos, 
permitió que el maíz, el frijol y 
la calabaza regresaran pronto a 
las mesas.

En otras zonas, como El Carrizo 
y El Salto, la transición agroecoló-
gica ha echado raíces. Con peque-
ños laboratorios comunitarios, las 
productoras elaboran microorga-
nismos benéficos que reducen la 
dependencia de agrotóxicos. “Ya no 
compramos venenos dice la cam-
pesina Andrea Reséndiz, nosotros 
mismos hacemos los remedios para 
la tierra.” Allí, la ciencia popular se 
mezcla con la sabiduría ancestral: 
la agroecología se vuelve puente 
entre lo aprendido y lo heredado. 
Las mujeres lideran esta transfor-
mación. Martha, una productora 
local, recuerda con tristeza cómo 
el huracán destruyó su huerta y 
su milpa. Relata que la escasez de 
alimentos en la ciudad era enorme, 
pero ellas, gracias a sus reservas, 
pudieron organizarse y cocinar 
juntas en los primeros días, antes 
de que llegara la ayuda. “Ahora 
sí entendí lo que es la soberanía 
alimentaria”, dice con una sonrisa.

“Cuando vi que mis vecinas 
traían semillas para volver a sem-
brar, entendí que la tierra también 
nos abraza si la cuidamos.” Esa 
escena se repite en muchas comu-
nidades: mujeres compartiendo 
semillas, jóvenes aprendiendo a 
preparar biofertilizantes, niñas 
observando cómo sus madres vuel-
ven a hacer germinar la esperanza. 
Las visitas posteriores al huracán 
dejaron lecciones hondas. “Perdi-
mos mucho, dicen, pero ganamos 
humanidad. Nunca habíamos sen-
tido tanta unión.” La agricultura 
se volvió símbolo de resistencia y 
ternura, un puente entre el dolor y 
la esperanza. No se trata de roman-
tizar el sufrimiento, como algunos 
señalan, sino de contar la realidad 
de quienes trabajan en colectivo.

En El Salto, los laboratorios 
artesanales impulsados por las 
Escuelas Campesinas producen 
Trichoderma y Beauveria, mi-
croorganismos que ayudan a re-
generar suelos y controlar plagas. 
“Ya no compramos venenos, dice 
el campesino Óscar Aparicio, no-
sotros mismos hacemos los reme-
dios para la tierra.” Este cambio 
fortalece la autonomía campesina 
y la capacidad local de regenerar 
la vida. Las mujeres lideran estos 
procesos, combinando saber cien-
tífico con saber ancestral, apren-
diendo que la tierra sana también 
sana los cuerpos.

Don Ricardo y su esposa, cam-
pesinos de la zona, recuerdan el 
día en que el huracán se llevó su 
huerta: “Perdí mis plantas, pero 
no mis ganas, relata él. Cuando 
vi que mis vecinas, Mary Chuy 
y Mari José traían semillas para 
volver a sembrar, entendí que la 
tierra también nos abraza si la cui-
damos.” Esa frase resume la filo-
sofía de las Escuelas Campesinas: 
reconstruir el tejido social, sanar 
el territorio y cultivar esperanza. 
En esos espacios, la transmisión 
del conocimiento entre generacio-
nes, de abuelas a hijas, de madres 
a jóvenes, se ha vuelto una forma 
de resistencia cultural. En cada 
taller se reafirman las palabras 
que sostienen su caminar: cuidar, 
compartir, resistir.

Las mujeres campesinas de 
Guerrero saben que la soberanía 
alimentaria no se siembra solo en 
la tierra, sino también en el cora-
zón. A un año del embate de Otis 
y John, nuevos ciclones de menor 
categoría han vuelto a recordar la 
fragilidad del clima, pero también 
han confirmado la fuerza de la 
organización local. Hoy siguen 

soñando con más Escuelas Cam-
pesinas, casas de semilla, cadenas 
solidarias y territorios resilientes. 
Han aprendido que la agricultura 
no es solo trabajo: es acto de amor, 
de memoria y de futuro.

En cada escuela campesina se 
habla no solo de sembrar, sino 
también de cuidar: del territo-
rio, del hábitat y del cuerpo. Son 
espacios donde la soberanía ali-
mentaria se cultiva como un acto 
de autonomía. Las mujeres, acom-
pañadas de sus hijos e hijas, saben 
que no se puede hablar de femi-
nismos sin incluir a las infancias, 
porque son ellas quienes heredan 
el territorio y el amor por la tierra. 
Así, las Escuelas Campesinas tam-
bién se han convertido en espacios 
para cultivar infancias que amen 
y defiendan su territorio.

Hoy, cuando nuevos huraca-
nes como Grace golpean a otros 
estados del país, las mujeres del 
campo guerrerense se mantienen 
firmes y solidarias. Saben que aún 
hay mucho por hacer: impulsar el 
sistema milpa, restaurar sus semi-
llas, consolidar sistemas de riego, 
fortalecer las economías locales, 
abrir más espacios de empode-
ramiento y defender los bienes 
comunes. Pero también saben que 
no están solas: su experiencia, su 
conocimiento y su fuerza colectiva 
son el mejor antídoto contra la 
crisis climática.

Entre los surcos húmedos y el 
canto de los gallos, se escucha su 
voz que no se quiebra: “Podrán 
venir más tormentas, pero nues-
tras raíces son más fuertes que 
el viento.” •

Intercambio de semillas resguardadas.

Destrucción de cultivo tras el paso del huracán Otis.

Escuela campesina y guardianas de semillas.

mailto:18029@uagro.mx
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Memoria al fuego: mujeres 
tostadoras de Chiapas

María Briseida Alfaro Pérez 

E
ste texto busca visibi-
lizar y compartir las 
memorias de las muje-
res tostadoras en tor-
no a la elaboración de 

tostadas de maíz, un saber que 
resguarda la historia del territo-
rio y de la vida misma. Su labor 
representa una forma de resis-
tencia cotidiana frente al olvido, 
una afirmación de identidad que 
se cocina lentamente, al calor 
del comal. Porque en cada tos-
tada, en cada chispa del fuego y 
en cada palabra compartida, se 
mantiene viva el legado de las 
mujeres que, con su trabajo, han 
hecho del maíz y la memoria un 
legado cultural y político.

Las mujeres, al estar frente al 
fuego, van entretejiendo historias 
que hablan de memoria, identidad 
y resistencia. Con sus manos hábi-
les y su saber ancestral, transfor-
man cada grano de maíz en más 
que un alimento: en un testimonio 
vivo de su historia y de la continui-
dad cultural de sus comunidades.

Se busca visibilizar a las mu-
jeres como protagonistas de sus 
propias historias, contrarrestan-
do el olvido al reconocer sus vi-
vencias individuales y colectivas. 
Rosa (2020) propuso el concepto 
de memoria indígena ancestral 
con el propósito de examinar la 
identidad de las mujeres pertene-
cientes a comunidades indígenas. 
Esta noción indaga en cómo la 
memoria, tanto individual como 
colectiva, se encuentra impregna-
da de significados ancestrales que 
influyen en la configuración de las 
memorias sociales y la identidad 
étnica de estas mujeres. Durante 
este proceso de recuerdo, emer-
gen narrativas que se remontan a 
tiempos ancestrales y que ofrecen 

una reinterpretación de la historia 
desde esta perspectiva particular.

De acuerdo con los relatos que 
han realizado las mujeres frente al 
fuego, la producción de tostadas, 
comenzó alrededor de los años 
setenta con grupo reducido de mu-
jeres, inicialmente sólo dos señoras, 
que se aventuraron a aprender el 
proceso de elaboración de tostadas 
y comenzaron a producirlas. Se en-
fatiza que esta actividad productiva 
lleva realizándose aproximadamen-
te 50 años. Un grupo de mujeres 
entabló lazos de amistad con otras 
que se dedicaban a la venta de tos-
tadas de maíz, propiciando así un 
intercambio de conocimientos. Las 
mujeres de la cabecera municipal 
invitaron a sus homólogas a visitar 
sus hogares para compartir técni-
cas y habilidades relacionadas con 
la producción.

A medida que adquirían nuevos 
aprendizajes, también asumían la 
responsabilidad de transmitir es-
tos conocimientos a otras mujeres 
de su comunidad. En la entrevista, 
Karen (22 años) recordó con cla-
ridad cómo su madre les enseñó 
a ella y a su hermana Karla (25 
años), elaborar tostadas de maíz 
a petición de la abuela, siguiendo 
una tradición en la que la madre 
enseñaba a las hijas, así como su 
propia madre había aprendido de 
su suegra. 

Como puede observarse, la 
diversidad en los recuerdos se 
relaciona con la interacción cons-
tante entre las tostaderas, lo que 
contribuye a la construcción de 
una memoria colectiva. Tal como 
señala Namer (1998), las memo-
rias no son meramente indivi-
duales, sino que emergen de la 
interacción repetida y continua 
entre los individuos. Por tanto, 

abordar la memoria colectiva de 
las mujeres tostadoras no impli-
ca simplemente la suma de las 
memorias individuales, sino más 
bien el entrelazamiento de tradi-
ciones, cosmovisiones, saberes y 
memorias individuales que están 
en constante diálogo (Jelin, 2002). 

La cocina juega un papel im-
portante como red de apoyo 
donde las mujeres puedan rela-
cionarse y compartir un espacio  
de transición entre tostadoras. 
Este entorno cumple una función 
esencial tanto en su vida cotidiana 
como en su actividad productiva. 
La cocina es el punto de reunión 
femenino donde las mujeres se 
congregan diariamente para ela-
borar tostadas y otros alimentos.

Este espacio se convierte en un 
punto de encuentro e interacción 
constante, donde no sólo compar-
ten sus conocimientos culinarios 
y técnicos, sino también sus ex-
periencias y fomentando apoyo, 
solidaridad, cooperación. En al-
gunos casos, surgen también di-
námicas de poder esenciales para 
su trabajo productivo, desafiando 
las concepciones tradicionales de 
género vinculadas a la cocina. 
Las mujeres comparten recursos, 
conocimientos y se apoyan mutua-
mente en momentos de necesidad. 
Así, la cocina no solo es un lugar 
de producción, sino también un 
escenario donde se fortalecen los 
lazos y se consolida la identidad 
compartida como tostadoras. 

La mayoría de las mujeres com-
parten cocina e instrumentos 
para llevar acabo la elaboración 
de  tostadas. Al permanecer por 
varias horas frente al fuego y en 
compañía de otras, van contando 
y recuperando recuerdos y expe-
riencias. No solo evocan hechos 
pasados o fechas históricas, sino 
también sensaciones y sentimien-

tos: alegrías, tristezas, dolores, 
luchas, victorias y silencios que 
permanecen en sus memorias. 
Este ejercicio de autonarración 
se convierte en un medio para 
preservar identidades culturales 
y de género, además de desafiar y 
trascender estereotipos preexis-
tentes. Estas mujeres hablan no 
solo para sí mismas, sino también 
para sus comunidades y para quie-
nes buscan comprender y valorar 
sus experiencias.

Al narrar sus vidas, contribuyen 
a la construcción de una memoria 
y legado rico en historias, tradicio-
nes y conocimientos, que no sólo 
enriquece su propio entorno, sino 
que también puede inspirar a un 
público más amplio sobre las com-
plejidades y riquezas de sus vidas. 

La memoria actúa como el hilo 
conductor que entrelaza las narra-
tivas de experiencias compartidas 
y los conocimientos transmiti-
dos por mujeres de generación 
en generación. 

Desde la posición de la 
sociología, Kuri (2017) alude a la 
memoria como un proceso social 
en el que se condensa historicidad, 
tiempo, espacio, sociales, poder, 
subjetividad, prácticas sociales, 
conflicto, transformación y per-
manencia. La memoria, en con-
secuencia, es una de las formas 
con las y por las cuales, los suje-
tos sociales pueden relacionarse 
con el pasado y con el tiempo. La 
memoria implica un proceso que 
cuenta con fisuras y que cambia 
con el paso de los años, es inter-
subjetiva y está en construcción, 
va variando conforme se relacio-
nen las clases sociales, el género, 
la edad, la etnia. 

Tal como lo expresa Bartra 
(2007), las memorias nos per-
miten, de manera inconsciente, 
acumular hábitos, habilidades, 
representaciones y mecanismos 
de repetición que han sido apren-
didos y pueden activarse de forma 
automática. Al pasar varias horas 
frente al fuego, las mujeres tosta-
doras reviven estos aprendizajes 
y prácticas adquiridas a lo largo 
del tiempo.

Las narrativas de las mujeres 
subrayan cómo la producción 
de tostadas no es simplemente 
una actividad técnica, sino que 
también está imbuida de aspectos 
emocionales. El estado de ánimo 
de las tostadoras puede afectar 
tanto la velocidad como la calidad 
de su trabajo en la producción 
de tostadas. Sus experiencias 
emocionales pueden tener un 
impacto tangible en su trabajo, 
lo que demuestra la importancia 
de considerar tanto los aspectos 
técnicos como los emocionales en 
la elaboración de tostadas. 

En el relato de doña Rebeca 
(62 años de edad), destaca cómo 
las diferentes emociones, ya sea 
la felicidad, la ira o la tristeza, 
pueden inf luir en la calidad y 
el proceso de producción de las 
tostadas. Cuando ella menciona 
que “una está contenta trabaja 
uno bien”, resalta la importancia 

del estado de ánimo positivo en 
la realización eficiente del tra-
bajo. En contraste, cuando está 
enojada o triste, reconoce que 
el proceso se vuelve más lento y 
que las tostadas pueden resultar 
en un producto final diferente, 
más dorado o incluso quemado 
en las orillas. Este vínculo entre 
las emociones y la producción de 
tostadas revela la complejidad del 
trabajo de las mujeres tostaderas 
y cómo su bienestar emocional 
puede influir en su desempeño 
productivo a la recuperación de 
la memoria de las mujeres tosta-
doras se centra en visibilizar sus 
acciones y experiencias, además 
de problematizar prácticas y pos-
turas que en otros momentos de 
la historia parecían naturales e 
incuestionables.

En suma, abordar la memoria 
colectiva de las mujeres tostado-
ras invita a reconocer, valorar y 
transformar la realidad presente y 
futura de estas actoras sociales. Al 
iluminar sus  luchas y resistencias 
pasadas, se construye un camino 
hacia un futuro donde la justi-
cia y la igualdad sean realidades 
palpables. La memoria colectiva 
se convierte en una herramienta 
poderosa para tejer una red de 
historias que inspiren, movilicen 
y den forma a un cambio social 
significativo. 

Entre mujeres, han ido trans-
mitiendo los saberes sobre la 
elaboración de tostadas, un sa-
ber que se ha convertido en el 
legado más preciado que las mu-
jeres están delegando a las otras 
mujeres de su familia y comuni-
dad. Respecto a los saberes y las 
relaciones que van entretejiendo 
las mujeres pudimos contemplar 
que existe una colaboración mu-
tua tanto entre ellas como entre 
entre familias, uniendo esfuerzos 
para llevar a cabo la producción de 
tostadas. Este esfuerzo colectivo 
no sólo busca asegurar la subsis-
tencia económica, sino también 
preservar el tejido social. 

Es importante subrayar que no 
sólo se ha registrado o descrito la 
historia y los conocimientos pre-
sentes en la memoria de las muje-
res tostadoraa, sino que también 
se ha resaltado la importancia 
de reconocer y preservar estas 
narrativas para comprender la 
riqueza de las experiencias y sa-
beres femeninos en el contexto 
de la producción de tostadas de 
maíz. Estas mujeres no sólo son 
guardianas de una tradición arrai-
gada, sino también agentes de 
cambio y transmisoras de saberes 
y legados en su comunidad. La in-
fluencia de las mujeres tostadoras 
como agentes de socialización en 
sus familias es crucial, ya que no 
sólo transmiten roles tradicio-
nales, sino que también pueden 
fomentar perspectivas y enfoques 
innovadores. Este impacto no sólo 
afecta las dinámicas familiares ac-
tuales, sino que también contribu-
ye a la construcción de relaciones 
de género más equitativas en las 
generaciones futuras. •

Doña “María”, en su cocina elaborando tostadas, Chiapas. María Briseida Alfaro Pérez
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Las condiciones de trabajo y salud 
en las comunidades zapotecas de 
los Valles Centrales de Oaxaca

Dolores Coronel Ortiz  Núcleos de Investigación Indígena Aplicada 
(NIIAP) del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI)

L
os Valles Centrales de 
Oaxaca, cuna de la gran 
civilización zapoteca, 
es la región más pobla-
da y económicamente 

más importante del estado, cuya 
capital y sus áreas conurbadas 
son las que más rápidamente 
crecen ante la pérdida de tierras 
de cultivo y problemas ambien-
tales, además se ha generado 
efectos en la dinámica ocupa-
cional. En este artículo se señala 
muy brevemente las condiciones 
de trabajo y salud de las mujeres 
zapotecas de los valles, quienes 
aportan a la economía y a la di-
versidad cultural de la entidad. 
En 2020, los 121 municipios que 
conforman la región reunían 
una población total de 1,198,319 
personas, de las cuales 631,726 
son mujeres, es decir, ellas repre-
sentan el 52.7 % del total. De la 
población femenina, el grupo de 
15 años de edad y más constitu-
ye el 76%, y el de 3 años y más 
que hablan alguna lengua in-
dígena representa el 16% (INE-
GI, 2020). Es también un área 
geográfica que reporta altos ín-
dices migratorios nacionales e 
internacionales. 

El territorio se extiende en siete 
distritos administrativos: Centro, 
Etla, Ejutla, Ocotlán, Tlacolula, 
Zaachila y Zimatlán. La superficie 
agrícola es escasa ante el tamaño 
de la población, no obstante, me-
diante las estrategias campesinas 
se logra obtener una diversidad 
de productos agrícolas y también 
una especialización productiva, 
favorecida por la variedad de sus 
ecosistemas y el sistema de mer-
cados locales. 

Gran parte de la diversidad 
agropecuaria y artesanal está he-
cha por manos de mujeres zapote-
cas, por ejemplo, la alfarería verde 
de Santa María Atzompa, el barro 
rojo de San Marcos Tlapazola, los 
comales de San Mateo Mixtepec; 
están también los bordados de 
San Pedro Mártir y San Antonino 
Castillo Velazco, así también la 
variedad de textiles de Mitla y de 
Santo Tomás Jalieza. En el proceso 
de producción de varios de estos 
artículos artesanales participan 
mujeres de comunidades de los 
alrededores que contribuyen a la 
cadena productiva a cambio de 
un mínimo pago monetario, en 
su mayoría son las más pobres, 
mujeres solas y sin tierras; a pesar 

de su importancia económica se 
les invisibiliza su trabajo. Otras 
industrias artesanales, en donde 
la fuerza de trabajo masculina se 
hace necesaria, la participación 
de las mujeres es también igual 
de importante en el proceso pro-
ductivo, como en la elaboración de 
los tapetes de Teotitlán del Valle 
y Santa Ana del Valle; en los ale-
brijes de San Martín Tilcajete; en 
los diversos artículos de madera 
de Santa Cecilia Jalieza; o en los 
metates y molcajetes de San Juan 
Teitipac y de Magdalena Ocotlán. 

Entre otras de las actividades 
para el intercambio y autoconsu-
mo que realizan las mujeres está 
la elaboración de tortillas en sus 
variadas presentaciones, sabores 
y colores, desde las “blandas”, tla-
yudas, tostadas, hasta las tortillas 
de garbanzo y trigo. La producción 
de tortillas, especialmente las tla-
yudas, no sólo es para satisfacer 
la gran demanda del mercado re-
gional, sino que también se dirige 
hacia otras ciudades del país y al 
extranjero, principalmente hacia 
Los Ángeles California, en donde 
se ha concentrado gran parte de 
población migrantes de las co-
munidades del valle de Tlacolula. 

Al interior de nuestro país, las 
mujeres migrantes se emplean 
principalmente en los trabajos do-

mésticos, como es el caso de Mag-
dalena Teitipac, cuya comunidad 
desarrolló una red de trabajadoras 
domésticas que se concentra en 
Monterrey, Nuevo León. Por otra 
parte, están las rutas migratorias 
de las jornaleras agrícolas de las 
comunidades de Ocotlán, Ejutla 
y Zimatlán que desde 1970 em-
pezaron a migrar temporalmente 
y algunas de forma permanente, 
junto con sus familias, hacia los 
campos agrícolas de los estados 
de Sinaloa y Baja California. En 
la década de 1990 y principios del 
presente siglo, muchas jóvenes 
empezaron a desplazarse hacia 
los Estados Unidos. Actualmente 
se distribuyen en las actividades 
del sector servicios, la agricultura 
y las fábricas. 

Aunque, la región se caracte-
riza por su gran diversidad en la 
pequeña industria artesanal, en 
la que participan las mujeres. Sin 
embargo, estos trabajos no han 
sido valorados económicamente 
y mucho menos se ha considerado 
el impacto en la salud de quienes 
realizan estas actividades. Así 
también con los trabajos de las 
migrantes jornaleras agrícolas 
y las empleadas domésticas, la 
mayoría de ellas cuando se in-
corporan a sus comunidades, des-
pués de décadas de trabajo en los 

campos agrícolas o en las ciuda-
des, vuelven a estar en la misma 
situación económica que el resto 
de las mujeres que no emigraron. 
Es decir, la contribución laboral 
de las mujeres indígenas, remu-
neradas o no, se ha invisibilizado 
históricamente y por ende se les 
excluye de todos los beneficios que 
pudiera tener un empleo asalaria-
do y con seguridad social.

En este contexto, la situación 
de la salud de las mujeres indíge-
nas ha sido de gran desatención, 
tanto por parte del sistema de 
salud estatal que no ha imple-
mentado adecuadamente los 
programas de la salud preven-
tiva, como también por parte 
de las mismas mujeres, pues no 
siempre cuentan con los recursos 
económicos para acudir regular 
y oportunamente a las consultas 
médicas. Actualmente, las muje-
res adultas y ancianas enfrentan 
fuertes problemas de diabetes 
mellitus II, hipertensión arterial, 
obesidad y deformación de los 
huesos. Estas enfermedades son 
de las más comunes y extendidas 
en la población, pero también las 
comunidades y sus centros de sa-
lud reportan otras, como el cán-
cer, el dengue, la desnutrición, 
la anemia, cataratas, problemas 
dentales, drogadicción, enfer-
medades mentales, infección 
respiratoria aguda, neumonía, 
gastroenteritis, infección intes-
tinal por protozoarios, amebiasis 
intestinal, infecciones de vías 
urinarias, otitis media aguda y 
conjuntivitis, entre otras.  

Las mujeres que se dedican a 
las tortillas, muchas de ellas no 
tienen fogones adecuados para 
liberar el humo de sus cocinas, 
esto afecta a su salud, pues ade-
más de respirar el humo de la 
leña, permanecen muchas horas 
de pie, algunas muestran proble-
mas de varices, a otras se les ve la 
deformación de los huesos y otras 
reportan problemas respiratorios. 
Lo mismo pasa con las horticul-
toras que padecen de artritis reu-
matoide por estar muchas horas 
en la humedad.   

En cuanto al acceso a los ser-
vicios de salud, la mayor parte 
de la población se atiende en el 
IMSS Bienestar. Con los recientes 
cambios en el sistema de salud 
en el estado, a partir de 2024, se 
observan algunas mejoras: más 
personal médico y más días de la 
semana para las consultas. Sin 
embargo, los habitantes y el per-
sonal médico aún siguen seña-
lando como problema principal 
el desabasto de medicamentos. 

Ante el panorama de salud de 
la región, es urgente y necesario 
reforzar los programas de salud 
preventiva y relaciones intercul-
turales basadas en el respeto y 
reconocimiento mutuo, entre el 
sector salud y las comunidades 
indígenas. También es necesario 
visibilizar la contribución de las 
mujeres indígenas en la economía 
nacional, en aras de mejorar sus 
condiciones de vida. •

La actividad comercial de las mujeres zapotecas de los Valles Centrales de 
Oaxaca en los mercados locales. Dolores Coronel Ortiz

Artesana de San Bartolomé Quialana en el mercado plaza de Tlacolula, Oaxaca. 
Dolores Coronel Ortiz
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Aprendiendo de 
las diferencias 
para convivir 
desde el respeto

Dulce María Ávila Nájera  Doctorado en Ciencias especialidad 
en Manejo de Fauna Silvestre. Colegio de Postgraduados. Maestría 
en Ciencias especialidad en Manejo de Fauna Silvestre. Colegio de 
Postgraduados, Licenciatura en Biología por la Universidad Nacional 
Autónoma de México-Facultad de Ciencias  dul.avna@gmail.com 

P
ara llegar al trabajo 
en la Universidad In-
tercultural del Estado 
de México, ubicada en 
San Felipe del Progre-

so, en mi caminar diario de 300 
km (casa-trabajo-casa), tengo la 
oportunidad de ver el amanecer 
entre las montañas y los llanos 
y valles, la neblina que envuelve 
los caminos evitando la visibili-
dad, los cambios de tonos en la 
naturaleza a lo largo del año, las 
diversas flores que se turnan en-
tre mayo a noviembre. Los cami-
nos de terracería tienen tránsito 
constante, pero de pocos carros. 
Sin embargo, de repente hay que 
frenar pues cruzan, gallinas con 
sus polluelos, parvadas de gua-
jolotes y los simpáticos patos, 
caballos, vacas, he visto inclusi-
ve, coyotes, conejos, comadrejas, 
zorrillos y diversidad de pájaros. 
Además de ver la cotidianidad de 
las mujeres mazahuas, en las di-
versas comunidades por las que 
me lleva mi recorrido y de quien 
quiero escribir, algunas observa-
ciones, reflexiones y cierro con 
lo que puede ser la Intercultura-
lidad desde la cotidianidad.

Que profunda admiración fue 
creciendo en mi interior por esas 
personas, escuchar sus historias 
de vida, su resiliencia ante las ad-
versidades, su profundo respeto 
por su cultura, y reconocí algo 
que ellas tenían pero que yo no 
reconocía en mí, un vínculo por 
su tierra, un hilo invisible que los 
mantiene unidos a su cultura, sus 
tradiciones arraigadas, un respeto 
por los abuelos, por los padres, 
por la tierra, por la naturaleza, 
ese agradecimiento profundo y 
sincero por lo dado, su milpa, por 
la lluvia, por el sol. 

Las mujeres, personas fuertes 
física y mentalmente, unas bordan 
a la orilla de los caminos, sentadas 
en el pasto, con su sombrero ca-
racterístico, con sus faldas debajo 
de la rodilla, su rebozo cruzado 
en la espalda, con un ojo puesto 
en las puntadas y otro a las bo-
rregas, de esa manera las pas-
torean, hacen dos cosas a la vez, 
quizá hacen tres cosas, mezclan 
el bordado, el cuidado de su ga-
nado y sus pensamientos, quizá 

sus preocupaciones, sus lamen-
tos, su cansancio. Otras acarrean 
leña, brazadas de madera sobre la 
espalda, niñas, mujeres adultas y 
abuelitas, que van paso a paso con 
esa carga en la espalda, su mirada 
al piso, a veces al frente para ver 
que hay delante. Ese trabajo arduo 
que requiere toda su fuerza física 
servirá para el fogón, para cocinar, 
para preparar lo que el campo les 
da, quelites, calabazas, frijoles y 
su principal alimento, el maíz.

Cómo no admirar a esas mujeres 
que muy temprano ponen el nixta-
mal, que van al molino, las ves en 
las mañanas muy temprano cami-
nando con su rebozo, cargando su 
cubeta llena de nixtamal para ir 
al molino, o de regreso a sus casas 
ya con la masa, no siempre son las 
madres, a veces las abuelas, a veces 
las niñas. Pero eso que llevan ahí 
es parte del desayuno, tortillas lo 
que complementan con frijoles y 
café, es lo más común. 

En esos lugares no hay mucha 
agua, las mujeres la almacenan en 
botes o cubetas, no desperdician, 
economizan el recurso. En época 
de lluvias ves a las mujeres a la 
orilla de los riachuelos, hincadas 
sobre piedras, tallando la ropa y 
luego poniéndola al sol en el pasto 

o en los matorrales. Veo que llevan 
cargando sus cubetas o sus costa-
les de ropa sucia, otras llevan su 
ropa en burros, ellos les ayudan 
con el peso. Hay días que llueve, 
que el clima es muy frío, pero ellas 
están ahí, sobre sus rodillas, con 
las manos rojas, hinchadas, sin 
parar de tallar.

Con la lluvia, además de los ria-
chuelos, aparecen los hongos, que 
las mujeres recolectan y los usan 
para el consumo y para la venta, 
salen a orillas de la carretera con 
una gran diversidad de especies 
que colocan en pequeñas cubetas 
llenas de hongos. Cada que pasa 
un coche gritan “hongos”, los que 
gritan más son los niños y niñas, 
esperanzados en que alguien les 
compre. Una fuente de ingresos ex-
tra es una oportunidad para ellas. 

Casi al final de las lluvias, a 
finales de octubre, se engalanan 
algunos prados, la flor de cem-
paxúchitl, cuando se acerca el día 
de muertos, hay una comunidad 
(Rancho la Virgen), en particular, 
que sobre la carretera venden bra-
zadas de flores, de esa flor de color 
característico, que nos recuerda 
a nuestros muertos, además las 
flores las colocar en hilos en forma 
de collares largos, algunas otras 
sacan a la venta sus servilletas 
bordadas a mano. Qué días tan 
llenos de flores, huele a nostal-
gia, pero a la vez a magia, a esa 
oportunidad de estar con ellos, 
con los que se nos fueron. 

No quiero dejar pasar algo, mi 
época favorita del año, el invier-
no. Por esos caminos las mujeres 
llevan a los niños a la escuela. 
Pero eso que se repite durante 
todo el año, en esa época cambia 
en lo que me parece un desfile de 
moda, ya que ellas llevan su tradi-
cional quexquemetl, el diseño de 
estos y la combinación de colores, 
habla de ellas, de su percepción 
de la estética, de su cultura, cada 
diseño es hermoso, es una gala de 
colores y de formas, desde niñas 
las mujeres aprenden a bordar, a 
combinar colores, a hacer patro-
nes que muestra su identidad y 
en algunos casos el sincretismo 
entre culturas y la modernidad. 

En los casos que he tenido la 
oportunidad de platicar con al-
gunas mujeres, algunas, descri-
ben que, en aquellos tiempos, 
refiriéndose a la época en la que 
estudiaban la secundaria y alguna 
que otra estudió la preparatoria, 
tenían la oportunidad de comer 
una vez al día, en las tardes al 
llegar a su casa. La mamá de una 
alumna me platico que entraba a 
la Universidad a escondidas y de-

trás de los invernaderos, les daba 
un taco de salsa a sus hijos, decía, 
no me alcanzaba para más, pero 
ya tenían algo en la panza “fue 
difícil maestra, pero vea, saque 
adelante a mis dos hijos”.

Ya en el entorno laboral, veo a 
las estudiantes, algunas con uni-
forme, algunas con ropa común, 
algunos días con su ropa tradi-
cional, que bonitas, me gustan 
cuando ríen, cuando hacen sus 
tareas, cuando las oyes afuera 
de los salones estudiando para 
los exámenes, cuando corren por 
los pasillos preocupadas porque 
llegan tarde a clase. Qué satisfac-
torio es ver que esas niñas tienen 
otras oportunidades diferentes a 
sus madres, abuelas y quizá a sus 
hermanas, no porque aquello sea 
malo, sino porque podrán elegir.

Sin duda estudiar por el simple 
hecho de aprender es ya una venta-
ja, porque aprendes a ver el mundo 
con otros ojos, pero también porque 
puedes tener un trabajo, puedes ser 
independiente, tomar decisiones, 
pueden ver mundos alternos, pero 
llevan consigo lo más valioso, su 
cultura, su lengua, sus tradiciones, 
mucha riqueza que debe ser vista, 
compartida y valorada. Ejemplo 
de esto son tres estudiantes, las vi 
estudiar la licenciatura, graduar-
se y emprender el camino, una es 
ahora maestra, casada y tiene una 
hija, además emprendedora, tiene 
un negocio propio; otra de ellas, 
entró a trabajar a una institución 
de prestigio. La otra “estudiante”, 
después de algunas experiencias 
de trabajo, decidió regresar a casa 
y seguir en la cotidianidad. Todas 
son elecciones. 

Cada mujer me llena de orgullo, 
que mujeres, que fuerza, que re-
siliencia, que valor. En el caso de 
esas mujeres que toman su vida 
en sus manos, empoderadas, que 
han aprendido a soñar, que tienen 
metas, que están descubriendo el 
mundo, que están aprendiendo 
a volar. En este punto, retomó el 
concepto de la interculturalidad 
desde la cotidianidad, el concepto 
se interioriza cuando lo diferen-
te se hace parte de nuestra vida, 
porque hay mucho que aprender, 
hay mucho que admirar, y por 
siempre, mucho que respetar. •

Mujeres que tienen incidencia y marcan historia. Dulce María Ávila Nájera

Mujeres fuertes bordan al borde del camino, 

pastorean mientras piensan. Con sombrero, 

rebozo y faldas, vigilan borregas, entre 

puntadas, preocupaciones y cansancio. Hacen 

tres cosas a la vez: bordar, cuidar y sentir.

Animales que llevan a pastorear las mujeres mazahuas. Dulce María Ávila Nájera

mailto:dul.avna@gmail.com
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La experiencia de las mujeres 
autoridades comunitarias en la región 
Chichimeca, Otomí en el marco de los 
Planes participativos del INPI

Eleonora Maldonado  Doctora en antropología social por la 
Universidad Iberoamericana. Miembro de los Núcleos de Investigación 
Indígena Aplicada del INPI

D
esde 2021, en la re-
gión Chichimeca-
Otomí –que incluye 
a los pueblos Éza’r, 
Guachichil y Hñähñu 

del noroeste de Guanajuato y el 
semidesierto de Querétaro– se 
ha implementado un proceso 
participativo de diagnóstico im-
pulsado por el Instituto Nacional 
de los Pueblos Indígenas (INPI) 
para la elaboración del Plan In-
tegral de Desarrollo Regional 
(PIDR) y su posterior seguimien-
to a través del denominado Plan 
de Justicia. En este sentido, el 
PIDR tuvo como objetivo prin-
cipal propiciar un diálogo entre 
las comunidades y el gobierno, 
mientras que el Plan de Justicia 
integró demandas más precisas, 
emanadas de los planteamientos 
plasmados durante los talleres 
participativos del PIDR, cen-
tradas no solo en el desarrollo, 
sino en la recuperación y defen-

sa de sus derechos históricos e 
identitarios.

Durante la fase del diagnóstico, 
las autoridades comunitarias iden-
tificaron problemáticas estructura-
les en la organización social. Una 
de ellas ha sido la desarticulación 
entre comunidades derivada de 
conflictos internos, agudizados por 
la imposición de procedimientos 
y autoridades municipales, que 
contraviene a los principios de li-
bre determinación de los pueblos. 
Esto ha resultado en la pérdida 
o debilitamiento de autoridades 
tradicionales en muchas localida-
des. Asimismo, se evidenció una 
falta de pertinencia cultural y de 
perspectiva de género en las ins-
tituciones de los tres niveles de 
gobierno. Las mujeres, particu-
larmente, señalaron un descono-
cimiento generalizado sobre las 
funciones del cargo de delegada, 
ya que estos puestos fueron his-
tóricamente ocupados por hom-

bres. No conocían sus derechos ni 
el funcionamiento de programas 
sociales o proyectos comunitarios. 
Indican, que la causa de lo anterior 
ha sido muchas veces por el propio 
desinterés de la población.

A pesar de esto, en muchas co-
munidades existen personas con 
amplia disposición para apoyar, 
aun sin tener cargos formales, en 
la gestión de proyectos y la defensa 
de derechos. En este contexto, la 
participación activa de las mujeres 
ha cobrado gran relevancia. Es 
decir, la representación en cargos 
públicos es hoy día muy notoria, lo 
cierto es que su participación no se 
reduce a los cargos en los comités 
ni en la delegación. .Aunque su 
representación pública es relati-
vamente reciente, su presencia ha 
resultado crucial para el sosteni-
miento y continuidad comunitario. 
En la región, la brecha entre hom-
bres y mujeres en cargos públicos 
sigue siendo amplia, debido a que 
los hombres han tenido un ejer-
cicio histórico del poder político 
y comunitario, mientras que las 
mujeres han sido invisibilizadas 
por los roles tradicionales de gé-

nero que hace la diferencia entre 
el ámbito doméstico-público. Por 
ello, se impulsó una capacitación 
específica sobre derechos de las 
mujeres, no solo para conocer sus 
derechos, sino sobre todo para im-
pulsar su ejercicio efectivo, con el 
fin de fortalecer las instituciones 
comunitarias y los mecanismos 
colectivos de toma de decisiones 
(INPI, 2021).

En ese marco, resultó clave re-
cuperar las vivencias subjetivas y 
objetivas de las mujeres autorida-
des: cómo perciben los cambios, 
qué significan para ellas y cómo 
se autodefinen como autoridades. 
La ciudadanía, en este contexto, 
no es un concepto abstracto sino 
situado: se ejerce desde condicio-
nes concretas como el género, la 
escolaridad, la edad, la clase, la 
lengua o el estado civil. Así, las 
mujeres están reconfigurando lo 
que significa ser ciudadanas den-
tro de sus propias comunidades 
(Lamas, 1996; PNUD, 2010).

Participación de la mujer
La participación de las mujeres 
en la vida comunitaria ha sido 

constante, sobre todo en el ciclo 
doméstico y comunitario. Con-
cretamente, en la esfera pública, 
su presencia data de la década 
de 1930, cuando comenzaron a 
participar activamente a través 
de programas gubernamentales, 
gestionando apoyos en calidad 
de lideresas. En la comunidad 
indígena Éza´r de Misión de 
Chichimecas, por ejemplo, su 
bilingüismo les permitió asumir 
también funciones como traduc-
toras, lo cual fortaleció su papel 
dentro y fuera de la comunidad 
(Martínez, 2015, p. 28).

No obstante, las autoridades 
comunitarias actuales indican 
que fue hasta hace aproxima-
damente 12 años que las muje-
res comenzaron a ocupar cargos 
de representación pública. Los 
municipios indígenas Hñähñu 
de San Miguel de Allende y Co-
monfort así como la comunidad 
indígena Ézá r de Victoria mues-
tran una mayor participación 
femenina, seguidos por la co-
munidad indígena Hñähñu de 
Tierra Blanca. Los cargos de re-
presentación más comunes que 
ejercen las mujeres se encuentran 
en los comités de agua, salud y 
escuelas, así como en suplencias 
y delegaciones. No obstante, en la 
comunidad indígena Guachichil  
de San Ignacio aún no ha habi-
do mujeres delegadas, aunque sí 
existen ejidatarias, en algunos 
casos derivado de la implemen-
tación de cuotas de género. De 
cualquier manera, la participa-
ción en cargos de representación  
ha generado experiencias nuevas 
sobre todo en lo que se refiere al 
conocimiento sobre el funciona-
miento de la administración y 
gestión de programas, proyectos 
y recursos. 

Las mujeres que han ocupado 
estos cargos de representación 
pública refieren que la experien-
cia ha sido transformadora: “Uno 
aprende y comparte, y nos senti-
mos útiles, actuales”. Sin embar-
go, también enfrentan desafíos 
como la doble jornada laboral, 
la resistencia de sus parejas y, en 
algunos casos, rupturas familia-
res. Es importante mencionar que 
muchas de ellas han recibido plá-
ticas, talleres. Reconocen haber 
aprendido a defender sus dere-
chos y a compartir responsabili-
dades en el hogar, afirmando que 
“los hombres tienen las mismas 
obligaciones que las mujeres den-
tro de la casa”. Muchas comentan 
que, al inicio, no participaban por 
miedo o por la oposición de sus 
esposos, pero que hoy se sienten 
“libres y motivadas” y capaces de 
realizar múltiples tareas.

Por ello, las mesas de análisis 
realizadas el marco de la elabora-
ción y seguimiento de los planes 
fueron clave para concientizar, 
visibilizando así los retos y avan-
ces en la participación política 
de las mujeres, así como para 
generar espacios de formación 
y conciencia sobre sus derechos 
colectivos e individuales. •

Mapa región Chichimeco, Otomí PIDR. INPI 2021
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Introducción

E
n México persisten 
grandes retos sociales, 
políticos y económicos 
para avanzar hacia una 
sociedad del cuidado, 

un modelo que reconozca y va-
lore el trabajo de cuidar como 
una responsabilidad colectiva y 
no solo familiar. En Querétaro, 
diputadas del Partido del Traba-
jo (PT) y del Partido Movimiento 
de Regeneración Nacional (MO-
RENA), presentaron en noviem-
bre de 2024 una iniciativa para 
crear un Sistema Estatal de Cui-
dados. Si bien el impulso políti-
co es importantísimo, faltaba un 
diagnóstico previo para robus-
tecer la propuesta. Sabemos que 
estados como Querétaro presen-
tan los mayores déficits de ser-
vicios de cuidado, especialmente 
para la infancia. Por ejemplo, en 
los municipios serranos como 
Pinal de Amoles y Peñamiller, la 
oferta es mínima frente a la de-
manda. (https://animalpolitico.
com/sociedad/servicio-cuida-
dos-carencias-infancias-perso-
nas-mayores-discapacidad) 

Para diseñar un Sistema Estatal 
de Cuidados eficaz, es necesario 
estudiar las condiciones de las 
mujeres cuidadoras, no solo de 
las personas cuidadas. Para ello, 
investigadoras de la Universidad 
Autónoma de Querétaro se han 
dado a la tarea realizar una inves-
tigación bajo un enfoque cualita-
tivo, feminista e interseccional. 
Hasta ahora se ha trabajado en el 
60% de los municipios de Queré-
taro, priorizando la Sierra Gorda, 
y municipios donde la población 
es mayoritariamente rural e indí-
gena. Se realizaron grupos focales 

con mujeres organizados según 
dos criterios metodológicos: 1) 
Grupos etarios: jóvenes (18–29 
años), adultas (30–59) y adultas 
mayores (60 y más) y 2) Dimen-
siones del cuidado: autocuida-
do, cuidado familiar y cuidado 
comunitario.

Avances y perspectivas en 
el estudio de los cuidados: 
un marco de referencia
En los últimos años, el estudio 
de los cuidados ha ganado im-
portancia, aunque la mayoría de 
las investigaciones se centran en 
contextos urbanos; para aten-
der este vacío, Angulo, Alberti 
y Mascheroni (2022) analizaron 
enfoques teóricos y empíricos so-
bre los cuidados en áreas rurales 
de América Latina y el Caribe, 
con el objetivo de conceptualizar 
el tema, sistematizar hallazgos y 
proponer una agenda regional de 
investigación.

Las autoras destacan la diver-
sidad social, cultural y ambiental 

de las zonas rurales y proponen 
hablar de “ruralidades” plurales. 
Señalan que la escasez de servicios 
sociales, sanitarios y de cuidados, 
junto con la dispersión geográfi-
ca, limita la atención a personas 
mayores y dependientes, haciendo 
que los cuidados recaigan princi-
palmente en las mujeres.

Estas mujeres enfrentan una 
doble carga laboral, combinando 
tareas domésticas y de cuidado 
con trabajo agrícola y actividades 
como acarrear agua o recolectar 
leña. La falta de agua potable y 
otros servicios básicos incrementa 
el tiempo y esfuerzo dedicados al 
cuidado, afectando su bienestar 
físico, emocional y social, en con-
traste con la vida urbana.

Descripción del 
contexto de estudio
Querétaro se ubica en el centro-
este de México, es una entidad 
que desde finales del siglo XX 
se consolidó como un polo in-
dustrial estratégico que conecta 
la capital con el norte del país. 
La industrialización transformó 
la vida económica y social, des-
plazando la actividad agrícola 
y generando nuevas dinámicas 
laborales y de género, aunque 
las mujeres siguen enfrentando 
sobrecarga de trabajo no remu-
nerado y falta de apoyos. 

Frente a una zona metropo-
litana pujante por el desarrollo 
industrial, contrasta la situación 
de la Sierra Gorda Queretana (El 
estado de Querétaro se divide en 
18 municipios, los cuales se agru-
pan en cuatro grandes regiones 
según características fisiográficas 
y socioeconómicas: Región de los 

Valles (Corregidora, Querétaro, 
El Marqués, Colón, Pedro Esco-
bedo, Tequisquiapan y San Juan 
Del Río), Región Ezequiel Montes 
– Cadereyta, Región Sur (Ameal-
co y Huimilpan) y Región Sierra 
Gorda (Tolimán, Peñamiller, Pinal 
de Amoles, San Joaquín, Arroyo 
Seco, Jalpan de Serra y Landa de 
Matamoros). (Serna, 2010), una 
región montañosa de gran riqueza 
natural y cultural, pero marcada 
por la marginación y la pobreza. 
La falta de infraestructura, servi-
cios básicos e inversión productiva 
limita las oportunidades económi-
cas y propicia la migración hacia 
otras ciudades o Estados Unidos.

Principales hallazgos
Los resultados evidencian una 
distribución desigual del traba-
jo de cuidados, que refuerza las 
desigualdades de género y la po-
breza estructural, agravadas por 
la falta de servicios básicos, es-
pecialmente el acceso al agua. La 
intermitencia y mala calidad del 
vital líquido profundiza las des-
igualdades de género, limitando 
el tiempo de las mujeres y afec-
tando su salud.

Agua y cuidado. El agua es 
esencial en casi todas las tareas de 
cuidado: higiene personal, alimen-
tación, limpieza del hogar, lavado 
de ropa y riego. Cuando el sumi-
nistro es deficiente o intermitente, 
se multiplican las horas de trabajo 
de cuidado y los costos familia-
res. Las mujeres, especialmente 
las adultas mayores, enfrentan 
mayores dificultades para man-
tener cuidados que “no pueden 
esperar”, como baños asistidos o 
curaciones.

Sobrecarga de trabajo en muje-
res y adultas mayores. Las mujeres 
son quienes, en la mayoría de los 
hogares, planifican y gestionan el 
uso del agua: establecen horarios 
de llenado, organizan el almace-
namiento, realizan la desinfección 
y determinan las prioridades de 
uso. Esta responsabilidad incre-
menta significativamente su carga 
de trabajo, reduciendo el tiempo 
disponible para el empleo, el es-
tudio o el autocuidado. En los 
hogares donde hay personas de-
pendientes –como bebés, personas 
con discapacidad o encamadas– la 
presión y la sobrecarga aumentan 
de manera considerable.

Desigualdades territoriales en 
el acceso al agua. Las mujeres y 
adolescentes deben recorrer largas 
distancias o esperar horas para 
conseguir agua, lo que afecta la 
educación y bienestar de las jóve-

nes. Aunque en algunas localida-
des existen manantiales, obtener 
agua implica trabajo físico intenso 
y uso de animales o vehículos, in-
accesibles para muchas familias, 
lo que refuerza la desigualdad.

Reproducción de desigualda-
des por la falta de agua. La falta 
de agua limpia obliga a hervir o 
filtrar, lo que no siempre es posi-
ble, derivando en enfermedades 
gastrointestinales, dermatitis e 
infecciones. En algunas comu-
nidades se reportan problemas 
sanitarios que aumentan la carga 
de cuidado y el desgaste físico y 
emocional de las mujeres.

Costos visibles e invisibles del 
acceso al agua. Las familias asu-
men gastos constantes por garra-
fones, pipas, tinacos y productos 
de desinfección. En temporada de 
sequía, los precios suben, afec-
tando los ingresos. La falta de 
servicios básicos genera una doble 
pobreza: de tiempo e ingresos, 
especialmente en hogares enca-
bezados por mujeres. En zonas 
con migración internacional mas-
culina (como Ezequiel Montes y 
Cadereyta), las mujeres deben 
asumir solas todo el ciclo del cui-
dado del agua, desde conseguirla 
hasta purificarla.

Estrategias comunitarias frente 
a la escasez. Ante la precariedad, 
las comunidades desarrollan me-
canismos de organización colecti-
va: comités de agua, calendarios 
de tandeo, pizarras informativas 
o grupos de WhatsApp. También 
existen redes de apoyo y true-
que de tiempo, donde mujeres 
colaboran para acarrear agua o 
usar lavanderías comunitarias. En 
comunidades como Ahuacatlán y 
Agua del Maíz, la transparencia y 
corresponsabilidad en la gestión 
del agua reduce conflictos y carga 
de cuidado. En cambio, donde no 
hay cooperación, surgen tensiones 
vecinales y vigilancia del consu-
mo. En la Sierra Gorda, la dispo-
nibilidad depende de manantiales 
y es vulnerable a la sequía; en el 
valle, predominan los problemas 
de tandeo y fugas. Tener infraes-
tructura adecuada, como tinacos 
limpios, reduce la ansiedad de las 
cuidadoras, mientras que la esca-
sez y las fugas aumentan los con-
flictos y el desgaste comunitario.

Conclusión
El agua es un bien de gran im-
portancia para la vida humana. 
Su acceso es definitorio para las 
poblaciones, para la salud, para 
la sostenibilidad de la vida. En 
el contexto queretano, es funda-
mental un diagnóstico del abasto 
del agua, pero ligado al cuidado y 
las necesidades específicas de las 
mujeres en poblaciones alejadas 
como la Sierra Gorda. La infraes-
tructura para llevar agua a los 
municipios queretanos (particu-
larmente los más alejados) debe 
ser una prioridad en las políticas 
sociales y en un Sistema Estatal 
de Cuidados que debe construir-
se con la participación de las co-
munidades y las mujeres. •Panorámicas de la Sierra Gorda, Querétaro, abril 2025. Equipo de Investigación, UAQ

Grupo focal con mujeres de San Juan Buenaventura, Arroyo Seco, Querétaro, 
abril 2025. Equipo de Investigación, UAQ
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E
ste texto busca reivin-
dicar la interacción y 
existencia de las gra-
fías en la resignifica-
ción de la chagra y de 

las mujeres indígenas del Vau-
pés, quienes lideran comunitaria 
y familiarmente estos sistemas 
agroalimentarios tradicionales 
ya que son la apuesta a exaltar, 
escuchar, hablar y visibilizar.

La chagra es mucho más que 
una práctica de cultivo: es un espa-
cio de interacción biocultural, un 
tejido de memorias que sostiene 
la vida en territorios de alta bio-
diversidad, como lo es el Vaupés. 
Desde una mirada exploratoria, 
propongo en este texto resigni-
ficar la chagra como la relación 
íntima que tienen las mujeres con 
las plantas, la gastronomía, los 
saberes que reciben de sus madres 
y abuelas, que les permiten tener 
una relación cercana con la selva/
territorio, además de reconocerla 
como el primer espacio socializa-
dor y de educación propia.

En este contexto, al querer ha-
blar de la chagra y de sus diversas 
grafías, se reivindica el significado 
de estos espacios desde las agro-
ecologías, como líneas que am-
plían las apreciaciones y miradas 
sobre la producción de alimentos 
tradicionales; como sugería John 
Berger (1972) en Ways of Seeing, 
se trata de cambiar los modos de 
ver: mirar a las mujeres chagreras 
desde sus propias voces y discur-
sos, los mismos que histórica-
mente han sido oprimidos en lo 
agrícola y en lo político. Esto de 
ver y escuchar, para hacer eviden-
te en lo público la forma de conce-
bir la producción de alimentos en 
la selva, con los trabajos agrícolas 
de las mujeres indígenas en la 
Amazonía colombiana. 

Mirar de otra manera la pro-
ducción de alimentos en las cha-
gras, acentúa las tonalidades de 
las mujeres que viven y entienden 
estas territorialidades en el bioma 
amazónico, y a su vez, esto posi-
bilitará hablar de la ruralidad en 
clave mujer indígena vaupense; 
ruralidad que puede escalar a las 
políticas públicas del cuidado, que 
se entrelazan y disputan el sentido 

de cómo se producen alimentos 
tradicionales como la yuca brava.

Ahora bien, comprender la 
chagra como grafía abre otros 
relatos, otras imágenes, sabores 
y discursos, distintos a los acos-
tumbrados cuando se habla de 
las amazónicas, y estas otredades 
invitan a repensar las agroecolo-
gías desde los cuerpos y voz de 
las chagreras, ya que son ellas 
quienes sostienen las historias que 
narran otras formas de producir, 
comer, saborear, crear mercados 
locales y custodiar semillas, según 
las memorias situadas en la selva 
húmeda tropical; por consiguien-
te, producir alimentos nativos en 
el Vaupés representa un acto de 
autonomía agraria, que implica 
también hablar de política.

Esto convierte a las mujeres 
indígenas amazónicas en ejes de 
autonomía política, incluso cuan-
do, desde su quehacer cotidiano, 
proponen dinámicas visuales, de 
oralidad y sistemas de cuidado, 
que acercan las narrativas de los 
conocimientos tradicionales fe-
meninos y científicos sobre tonos 
agro-gastronómicos. Esto impli-
ca sostener recetas y recrearlas, 
compartirlas, innovar en ellas, 
fusionarlas con otras recetas, abrir 
espacios para hablar, vender, dar 
de comer con sabor a chagra y 
cuidar las nuevas generaciones 
chagreras; lo que permite una 
construcción de identidades y cor-
poralidades que se comparten, que 
r-existen, las cuales deseo exaltar 

y resignificar, y poner en el radar 
de los discursos cuando se habla 
de la mujer rural, que también es 
chagrera. Así las cosas, la chagra 
puede leerse como una grafía viva 
que articula selva, fauna, flora, 
lengua y mujeres que sostienen 
la continuidad del cuidado de los 
ecosistemas selváticos.

A partir de lo anterior, los roles 
y la división sexual del trabajo en 
la chagra han definido jerarquías 
dentro de las comunidades, pero 
también han generado estrategias 
de cuidado social, ambiental y cul-
tural. En este sentido, el protago-
nismo femenino en los proyectos 
de vida colectiva se vuelve indis-
pensable y por ello: las mujeres 
chagreras son ejes de articulación 
con el medio natural, la educación 
propia y la alimentación.

Por eso, la propuesta de mu-
jeres creando comunidad resulta 
especialmente relevante, pues las 
experiencias y prácticas cotidianas 
colocan el cuidado en el centro de 
la vida y resignifican el papel de 
las chagreras y lo que allí se ex-
presa en términos de producción 
de alimentos. Esto permite valorar 
lo singular de los pueblos, pero 
también implica reconocer dichas 
prácticas como actos políticos, tal 
como lo plantea la agroecología al 
hablar de soberanía agroalimen-
taria en el Vaupés.

En síntesis, destacar la no-
ción de las grafías chagreras es 
el llamado a cómo observamos 
las imágenes y comportamientos 
socioculturales de las mujeres de 
hoy; esto implica reconocer y re-
significar el concepto chagra, ade-
más de abrir espacios de diálogo; 
observar más allá de una mirada 
analítica, y más bien sensible/

afectiva que permitirá compren-
der la pérdida o resignificación 
de la identidad chagrera también 
“moderna”/actual, así como lo que 
sienten o piensan las mujeres jó-
venes y las abuelas de lo agrícola. 

A lo anterior, quiero sumar que 
sí es posible hablar y pensar los 
territorios desde los afectos, lo 
que implica reconocer las grafías 
chagreras como formas de resis-
tencias afectivas: hablar desde el 
corazón, desde esas sensibilidades 
vinculadas a los sabores de nues-
tras infancias amazónicas, que 
permiten sostener los territorios 
con amor, como lo nombran algu-
nos autores: desde el corazonar. 

Frente a ello, la conservación de 
la selva y de las chagras depende, 
en gran medida, de las mujeres 
indígenas amazónicas, pero tam-
bién de reconocer que las mujeres 
de ayer no son las mismas de hoy: 
sus luchas, deseos y estrategias se 
transforman, son performáticas, 
movedizas, plurales y cambiantes; 
y, por ello, no dejan de ser dignas 
y reales, pues aún sostienen el ser 
chagreras y exaltan los alimentos 
que allí se cultivan, desde otros 
lugares, otras maneras a las habi-
tadas en las comunidades, ahora 
en el mercado, o en la academia, o 
en ferias gastronómicas, en even-
tos, o en la cocina fusión pero que 
finalmente están  expuestas en las 
mesas para los comensales. 

En ese contexto, reflexionar las 
grafías chagreras exige reconocer 
las generaciones y cómo, en los 
nuevos discursos, se reivindican 
estos espacios en las esferas po-
líticas, donde las mujeres indí-
genas del Vaupés hablen en voz 
alta y participen en las agendas 
agroambientales que incluyan 
el comercio justo, los mercados 
locales y su participación en la for-
mulación, seguimiento y control 
de las leyes y proyectos, así como 

en la comprensión del desarrollo 
rural y el extensionismo.

Finalmente, desde allí se pue-
den construir nuevas maneras de 
comprender el significado de las 
chagras como modelos agroali-
mentarios que escalen a lo estatal, 
lo institucional, la cooperación 
internacional y, sobre todo, a los 
gobiernos propios, que visibilicen 
a las chagreras como la represen-
tación de pensamientos agroeco-
lógicos situados, entrevistos y con 
voz de mujer rural. Resignificar la 
memoria, los saberes de las abue-
las, las mujeres jóvenes a partir de 
las agroecologías como espacios 
de interacción sociopolítica, lo 
cual implica no hablar de la cha-
gra y de las chagreras de manera 
peyorativa, sino como identida-
des de reconocimiento al trabajo 
agrario amazónico, con visión, 
cuerpo y voz femenina, que cui-
da el medio natural y permite la 
pervivencia de los bosques, de 
los ecosistemas selváticos y de la 
cultura de los pueblos que aquí ha-
bitan. Una postura que recuerda, 
cada día, que lo personal también 
es político; así como la chagra 
también es un asunto político.

Grafía 
amanece libre 
perfume ardiente 
no teme al fuego
selva espesa 
    temblando 
      susurra felina
senderos secretos 
  
     luna 
      sombra
yuca
brava
cazar 
  comer 
    saborear
sembrar la chagra 
    sentir mujer. •Encuentro de Semillas Nativas, comunidad de Camutí. Indira Valencia

Frutos amazonicos. Indira Valencia

mailto:felicidadagroecologica@gmail.com
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Mujeres farianas, entre 
la militancia guerrillera 
y la construcción de 
paz en Colombia

Angélica Pineda-Silva  Psicóloga y Magíster en Psicoanálisis, 
Subjetividad y Cultura por la Universidad Nacional de Colombia, Doctora 
en Desarrollo Rural por Universidad Autónoma Metropolitana Unidad 
Xochimilco, México. Escritora, editora y artivista  anpinedasilva@hotmail.com 

E
n 2016, el Gobierno de 
Colombia y las Fuer-
zas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia 
Ejército del Pueblo 

FARC-EP, firmaron un acuerdo 
de paz tras 53 años de confron-
tación armada; según el censo 
realizado en 2017 por la Univer-
sidad Nacional de Colombia, de 
10.015 firmantes del acuerdo, 
63% era de origen rural, 15% de 
origen urbano rural y 23% eran 
mujeres. Desde su fundación en 
1964, las FARC optaron por la 
vía armada para incidir en los 
procesos de democratización 
política, de justicia agraria, 
económica y social en Colombia. 
Con la proclamación pública del 
Programa Agrario de los Guerri-
lleros en Marquetalia, el 20 de 
julio de 1964, la organización 
insurgente armada declaraba 
que ante el cierre de las vías 
legales que la Constitución de 
Colombia señalan, así como la 
persecución política y el exter-
minio sistemático del campesi-
nado en diferentes regiones del 
país, se opta por “la vía revolu-
cionaria armada para la lucha 
del poder”; valga mencionar que, 
en Colombia el término campe-
sino, campesina, campesinado, 

hace referencia a las personas 
que se situan en zonas rurales 
y cabeceras municipales, quie-
nes trabajan la tierra y produ-
cen tanto para su autoconsumo, 
como para generar la venta de 
alimentos.

En el texto Adiós a la guerra. 
Una historia breve de los conflictos 
en Colombia, la escritora y perio-
dista colombiana Patricia Lara 

Salive señala que “para entender 
por qué nos hemos matado en este 
medio siglo hay que comprender 
por qué nos matamos antes” (p. 
22) y más adelante agrega que el 
leitmotiv de los conflictos arma-
dos en Colombia se explica por la 
exclusión del partido de gobierno 
hacia el otro adversario político. 
Esa en efecto, ha sido una cons-
tante como lo señala Lara Salive, 
pero no la única, aunada a esta 
característica se encuentra el tema 
agrario, sobre lo cual es remarca-
ble señalar que el conflicto interno 
armado colombiano está profun-

damente ligado con la desigualdad 
social producto de la tenencia y  
usufructo de la tierra, en otras 
palabras, para comprender esta 
guerra, es menester comprender 
la centralidad del tema agrario. 

En 2014, el Departamen-
to Administrativo Nacional de 
Estadística (DANE) realizó un 
censo agropecuario en Colom-
bia, y en 2016 hizo pública la 
base de datos; tomando dicha 
información, Oxfam realiza en 
2017 una radiografía de la des-
igualdad en la que se conclu-
ye, entre otras cosas, que “de 
cualquier forma que se mida, 
la concentración de la tierra es 
hoy muy superior a la que existía 
en la década de 1960, cuando se 
comprendió que una distribución 
más equitativa de la tierra no solo 
era una cuestión fundamental de 
justicia sino también de eficien-
cia productiva. Hoy el 1% de las 
explotaciones más grandes aca-
para más del 80% de las tierras 
rurales” (Guereña, 2017, p. 23), es 
decir que, los intentos adelantados 
por el Estado colombiano desde 
la década del sesenta y hasta la 
actualidad de alcanzar una re-
forma agraria en Colombia que 
permita una mejor distribución 
de la tierra, han resultado infruc-
tuosos, lo que se evidencia en que 
la concentración de la tierra no ha 
cesado de aumentar. 

Existen una multiplicidad de 
informes que señalan la cantidad 
de tierra expropiada al campesi-
nado colombiano, sin embargo, 
aun falta mucho por saber sobre 
quienes se quedaron con esas tie-
rras y esa es una verdad que debe 
esclarecerse, pues la transición al 
orden capitalista, la acaparación 
de la tierra por parte de grandes 
terratenientes colindados muchas 
veces con organizaciones para-
militares y la no resolución de la 
problemática agraria son factores 
clave en desarrollo y manteni-
miento del conflicto armado en 
Colombia.

Ahora bien, volviendo a FARC-
EP, es menester señalar que, desde 
un inicio, las mujeres hicieron 
parte activa de esta organización 
guerrillera; en los primeros años, 
sus tareas principales consistían 
en el abastecimiento de alimentos 
para los combatientes, el cuidado 
de las fincas y los animales, pero 
es en la Sexta Conferencia Gue-
rrillera realizada en 1978 que se 
asigna un estatus de mujeres com-
batientes en igualdad de derechos 
y deberes junto a los hombres. 

Tras la firma del Acuerdo de 
paz, del planteamiento inicial 
y amplio de FARC-EP como 
organización levantada en ar-
mas, de modificar la vida política 
nacional colombiana en todo sen-
tido -las relaciones agrarias, el 
modelo económico, la soberanía 
nacional, por ejemplo-, hay una 
transformación en los y las fir-
mantes de paz que les reubica en 
otro posicionamiento subjetivo, 
y no necesariamente contradic-
torio, esto es, que la incidencia y 

el cambio social se logran desde 
la acción política subjetiva tejida 
en colectividad. La praxis está en 
el centro de la apropiación de la 
ideología política fariana, es desde 
allí que las actoras sociales trazan 
sus acciones, no necesariamen-
te hay primero una teorización 
para luego realizar una acción, 
sino que se teoriza al tiempo con 
la práctica. Luego de asimilados 
los principios de la colectividad, 
no es necesaria entonces una 
orientación política desde fuera 
porque la misma está introyectada 
por medio de la inoculación de 
los principios farianos. La lucha 
revolucionaria excede entonces 
el uso de las armas pues desde el 
lugar, espacio, tiempo en que se 
esté, se actúa. 

Un claro ejemplo de esto es el 
proyecto productivo de cerveza 
artesanal La Trocha, y la creación 
de la Casa de la Paz, en Bogotá, 
Colombia, liderado por la firman-
te de paz Doris Suárez, espacio 
que se ha vuelto emblemático en 
la construcción de paz en el país 
suramericano, lugar de encuentro 
entre firmantes del acuerdo de paz, 
víctimas, sobrevivientes, así como 
lugar de comercialización de dis-
tintos productos producidos en la 
ruralidad; afianzamiento práctico y 
pragmático que va organizando la 
cotidianidad del día a día entorno 
a un objetivo común, mantener, 
continuar, ampliar, fortalecer este 
proyecto, con una base de prin-
cipios y valores farianos, para de 
esta manera generar un impacto 
positivo en torno a la construcción 
de paz en Colombia, dice Doris: 

--“tal vez la intuición está rela-
cionada con el conocimiento, es 
difícil de trasladar en palabras, 
pero algo de eso lo tengo ya muy 
sembrado, son muchos años de 
vivir haciendo, en la guerrilla tu... 
(chasquido de dedos) te orientas 
‘camarada yo no sé qué hacer’, 
¡pues hay que buscarle solución!, 
como los cubanos, hay que resolver, 
si hay un problema busca de algún 
modo la salida, no hay manera de 
quedarse llorando a esperar que 
alguien te resuelva... ¡resuelve!” 

Un aprendizaje que, como 
señala Doris, está profundamente 
enraizado, desde los muchos años 
de orientarse bajo esta praxis de 
hacer, resolver, solucionar, vivir 
haciendo. Esta es la apuesta polí-
tica de las mujeres farianas en la 
construcción de paz en Colombia, 
y la gran lección que es importan-
te aprehender, hay una necesidad 
de hacer desde la praxis cotidiana, 
pues los cambios estructurales 
toman tiempo, por ello, hay que 
insistir en visibilizar que los gran-
des cambios no son posibles sin 
el trabajo cotidiano de hormiga. •
Nota: para ampliar esta reflexión 
puede consultar la tesis doctoral 
de mi autoría Declararle la paz a la 
guerra. Mujeres Farianas, memorias 
del pasado reciente para un futuro de 
reconciliación en Colombia, disponible en 
https://repositorio.xoc.uam.mx/jspui/
handle/123456789/46896

Doris Suárez, firmante de paz, lideresa del proyecto productivo de cerveza artesanal La Trocha y del espacio La Casa de la 
Paz, Bogotá, Colombia. Archivo personal

Cosechando paz. Angélica Pineda-Silva

mailto:anpinedasilva@hotmail.com
https://repositorio.xoc.uam.mx/jspui/handle/123456789/46896
https://repositorio.xoc.uam.mx/jspui/handle/123456789/46896
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La ternura como 
territorio en 
resistencia: 
memorias y 
saberes de las 
ancestras en Chile

Ammy Núñez Riquelme  Licenciada en Trabajo Social (Universidad 
del Bio-Bio, Chile)

E
n un mundo globaliza-
do donde se ha natura-
lizado la inmediatez y 
las relaciones sociales 
efímeras, la mesa se 

posiciona como un espacio de 
ref lexión, resistencia e invisi-
bilización capaz de cuestionar 
las dinámicas actuales. Es en las 
mesas y cocinas de nuestras an-
cestras donde habita la historia 
de nuestros territorios, las trans-
formaciones que han sufrido por 
el devastador sistema hegemóni-
co y, por ende, la esperanza de 
reconectar con la ternura y la 
sabiduría ancestral de las abue-
las. Luego de transitar un viaje 
de siete meses lejos de la Mapu 
–Tierra o lugar de pertenencia 
en Mapuzungun– volví a la casa 
de quien me adoptó como nieta. 
Al pasar aquella puerta, me es-
peraban sus brazos de 87 años 
para sostenerme una vez más. 
Lo primero que oí al separarnos 
fue: “¿Con qué puedo hacerte 
cariño, mi niña?”. Mientras ella 
comenzaba el ritual en su coci-
na, yo quedé sentada en su mesa 
rumiando aquella pregunta.

Ante ello, entendí que escri-
bir este texto implica situarme 
en mis experiencias, porque son 
estas nuestras historias las que 
nos ayudan a comprender nues-
tros horizontes y los intereses que 
perseguimos de imaginar futuros 
posibles frente a la crisis socioe-
cológica actual. Aquella pregunta 
hecha con inocencia y cotidiani-
dad por mi abuela provocó que 
comenzara un trabajo mental al 
cuestionarme: ¿cuántas veces ha-
bía escuchado esa pregunta por 
mujeres en comunidades mapu-
che, organizaciones comunita-
rias, espacios rurales o familiares?, 
¿qué hacía que todas tuvieran la 
ternura y la alimentación como 
algo común, incluso sinónimo 
en su forma de vincularse? Estas 
inquietudes me llevaron a buscar 
similitudes entre aquellas mujeres 
con las que me había relacionado 
en momentos de lucha social, tra-
bajos académicos y espacios fami-

liares. Llegué a la conclusión que 
existían componentes comunes 
como: todas eran mujeres de la 
tercera edad, de contextos rura-
les o indígenas y mantienen una 
estrecha relación con la tierra 
gracias a la huerta. 

Lo que evidencia que la expre-
sión de amor que se materializa 
en la cocina y se comparte en la 
mesa, no nace en el fuego del fo-
gón, sino en el diálogo silencioso y 
profundo con la tierra. Ese diálogo 
que les ha permitido resistir a 
las transformaciones territoria-
les causadas por el capitalismo, 
refugiándose en la naturaleza y 
en sus tiempos, los cuales son 
completamente distintos a los del 
agronegocio. El sentimiento de 

solidaridad y ternura como expre-
sión de amor de aquellas mujeres 
no es aleatorio en sus vínculos, 
sino más bien una respuesta viva 
a la forma con la que se relacionan 
con la tierra. La primera vez que 
visité una comunidad mapuche 
en Lleupeco (Walmapu, Territorio 
Mapuche) las ñañas –expresión de 
afecto y hermandad para referirse 
a una mujer usualmente mayor– 
me enseñaron que al beber agua, 
primero se le debe dar a la Ñuke 
Mapu –Madre Tierra– y luego be-
ber uno; al igual que si uno desea 
cosechar, primero se le debe pedir 
permiso a ella. Durante el 2024, 
mientras me vinculaba con huer-
tas comunitarias, una de las par-
ticipantes dijo “ésta –la huerta– es 
nuestra forma de re-existir”. Efec-
tivamente es re-existir, porque 
reconfiguran la forma de vida que 
interiorizaron  de sus ancestras 
con una vida en un mundo que 
avanza aceleradamente y que im-
plica otras dinámicas de diálogo 
con la tierra, el mundo e incluso 
con ellas mismas. 

Estas enseñanzas revelan la 
profundidad del diálogo ancestral 
entre las mujeres y la tierra, un 
saber invaluable que se ve amena-
zado cada día por las expresiones 
del capitalismo. Si no fuera por 
las huertas de estas mujeres y por 
sus mesas, las cuales sostienen 
conocimiento, amor y resisten-
cia, ¿dónde podríamos situarnos 
nosotros? Es en sus mesas donde 
nos entregan parte de su esencia, 
expresada en alimentos que nos 
nutren no solo físicamente, sino 
también en historia, memoria 
y sentido. En la mesa, su ritual, 
abren un espacio de conversación 

profunda sobre sus sensibilidades, 
injusticias vividas, emociones in-
teriorizadas e incluso sus anhelos. 
En las mesas se construyen diá-
logos que permiten imaginar un 
territorio distinto, visualizandolo 
a través de sus ojos sin los efectos 
avasalladores del agronegocio, 
desde donde podemos viajar al 
pasado y reconocer un territorio 
casi desconocido para quienes 
nacimos en pleno apogeo del ca-
pitalismo y sus estragos. Fue en la 
mesa de mi abuela donde escuché 
por primera vez sobre la papa co-
raila –una variedad ancestral en 
Chile–. Me contó cómo la insti-
tucionalidad llegó con proyectos 
agrícolas que ofrecían “nuevas se-
millas” de papas para maximizar 
la producción, desplazando así las 
semillas locales. Al buscar infor-
mación, confirmé que la historia 
de mi abuela era cierta, la coraila 
tristemente ha desaparecido. Es-
tos relatos que emergen con natu-
ralidad en las mesas de nuestras 
ancestras cuentan la historia de 
la pérdida de saberes, prácticas 
y semillas tradicionales. Todo 
aquello que alguna vez sostuvo 
la vida en nuestros territorios. 

Esto revela la urgencia de re-
cuperar los relatos alimentarios 
de las abuelas/ancestras sobre 
nuestros lugares de pertenencia. 
¿Quién podría comprender mejor 
el impacto del sistema del agrone-
gocio en los territorios sino las an-
cestras? Ellas, quienes alimentan 
diariamente a las comunidades, 
a las organizaciones y familias; 
quienes sostienen el diálogo entre 
la tierra, el alimento y la mesa; 
quienes conocen el origen de todo 

lo que llevamos a nuestras bocas. 
No importa el lugar en el que nos 
situemos, pareciera que siempre 
es posible reconocer a esas mu-
jeres que comprenden, desde sus 
historias que el sostenimiento 
de la vida va de la mano con la 
solidaridad a través de sus gestos 
cotidianos –una semilla compar-
tida, un té de hierbas en un día 
frío, aquellas sonrisas tímidas– 
ayudan a sentirnos cobijados en 
momentos específicos de nuestras 
vidas. Demostrándonos una vez 
más que lo esencial para re-exis-
tir– como dijo la compañera de la 
huerta comunitaria– es regresar 
a aquello que siempre nos ha sos-
tenido y espera paciente, nuestra 
Ñuke Mapu. 

La historia de nuestros te-
rritorios, y por ende las trans-
formaciones que estos han 
experimentado, se encuentran 
esperando a ser valorizadas a 
través de las mujeres que siem-
pre nos han hecho un espacio en 
sus mesas. Recuperar sus voces 
no es solo un acto de memoria, 
sino una urgencia ante la crisis 
socioecológica que nos encontra-
mos habitando. En cada huerta 
fértil y mesa compartida, las an-
cestras siguen enseñando que la 
ternura es en realidad una forma 
de resistencia. Una resistencia 
silenciosa que ocurre donde la 
modernidad capitalista ha in-
tentado silenciar su potencial, 
al identificarlos como espacios 
secundarios sin reconocer que 
la huerta y la mesa son espacios 
donde se preservan las formas 
más antiguas de cuidado de la 
vida a través de la ternura. •

Integrante de Huerta Comunitaria Santa Amalia guiando el crecimiento de 
porotos (frijoles). Al terminar la jornada en la huerta, las compañeras se reúnen 
en torno a una merienda comunitaria para compartir saberes y experiencias. 
Penco-Lirquén, Concepción, Chile (2024)

Isnolda Navarro (mi abuela) cosechando pimientos agroecológicos de su huerta, 
San Clemente-Chile. (2021)



15 DE NOVIEMBRE DE 2025 29MISCELÁNEA

Comunidades, medio ambiente y 
reformas a la Ley de Amparo

Jorge Fernández Souza

I
.-Conviene abordar la re-
forma a la Ley de Amparo 
(la Ley) para una aproxi-
mación a cómo puede re-
sultar desfavorable para las 

comunidades, pueblos y defen-
sores del medio ambiente.

 No se trata de hacer un análisis 
jurídico general, ni de manifestar 
desacuerdo con los límites que se 
intenta poner al uso fraudulento 
de la Ley que ha beneficiado a eva-
sores de impuestos y a detentado-
res de privilegios. La perspectiva 
es distinta, porque las observacio-
nes parten precisamente desde la 
muy posible afectación negativa 
que la reforma tendrá sobre sec-
tores que están en el otro extremo 
social de los privilegiados.

II.- En la terminología jurídica, 
particularmente en el juicio de 
amparo, se entiende que tiene 
interés jurídico para interponer 
una demanda la persona que 
cuenta con algún derecho que 
esté legalmente reconocido (un 
derecho subjetivo). Con ese re-
conocimiento, ante un acto de 
autoridad que pueda vulnerarlo, 
que pueda lastimar su interés, la 
persona afectada tiene la posibi-
lidad de acudir ante un juzgador 
federal para solicitar ser amparado 
para detener o impedir el acto.  Es 
diferente el interés legítimo que 
se posee cuando alguien, sin ser 
titular de un derecho legalmente 
explícito, puede, sin embargo, ser 
afectado por una autoridad en sus 
intereses o, para decirlo de otra 
manera, en su esfera jurídica, en 
relación con alguno de los dere-
chos constitucionales. 

Para el caso, se puede poner 
como ejemplo, digamos en mate-
ria de intereses ejidales o comu-
nales, que cuando haya un acto 
de autoridad, como podría ser 

un permiso o una concesión para 
destinar tierras, aguas o bosques 
hacia fines ajenos o adversos al 
núcleo de población, quien podría 
ampararse contra la decisión de 
la autoridad sería el comisariado 
de bienes ejidales o comunales. 
Estos serían los que tendrían la 
capacidad legal para interponer el 
amparo, quienes serían los titula-
res del interés jurídico, por contar 
con el reconocimiento legal. 

Pero si por alguna razón los 
integrantes del comisariado se ne-
garan a hacerlo, podrían combatir 
legalmente el acto de autoridad 
los ejidatarios o comuneros que se 
opusieran a él. Lo harían desde su 
interés legítimo como integrantes 
de la comunidad afectada, aunque 
carecieran estrictamente del in-
terés jurídico. 

Algo equivalente ocurre en ma-
teria de medio ambiente. Cuan-
do por la autorización de alguna 

autoridad puede ocasionarse un 
daño ambiental a una o varias 
personas, estas pueden defenderse 
si hacen alusión a un derecho que 
pueda ser afectado por la obra 
autorizada por la autoridad. Sería 
el caso de una concesión de agua 
que vaya a tener como resultado 
la contaminación de ríos, lagos o 
cenotes, o los permisos para ela-
borar algún tipo de producto que 
sea contaminante para el medio 
ambiente. En estos casos, el inte-

rés legítimo lo tendría cualquier 
persona o comunidad que pueda 
resentir un daño a su derecho 
constitucional al medio ambiente 
sano, aunque no tenga un dere-
cho legalmente reconocido con 
anterioridad o en apariencia la 
afectación no sea directa. 

Sería, por mencionar otro ejem-
plo posible, el caso de un acto 
de autoridad que tenga como 
consecuencia la devastación de 
una selva. Legítimamente no se 
necesitaría vivir en esa selva, o 
inclusive en sus cercanías, para 
poder emprender una acción legal 
(para presentar una demanda de 
amparo), si la devastación puede 
afectar el medio ambiente de la 
región en la que se habite.

A esto se refería el artículo 5 de 
la Ley, antes de la reforma recien-
temente aprobada (Diario Oficial 
de la Federación, 16 de octubre 
del 2025). 

Ese artículo decía que podía 
interponer la demanda (como 
quejoso) quien dijera ser titular 
de un derecho individual o co-
lectivo (como una escritura o una 
constancia de ser comisariado de 
bienes comunales o ejidales, por 
ejemplo), o titular de un interés 
legítimo, individual o colectivo 
…. siempre que se alegara que se 
produciría una afectación a su 

esfera jurídica de manera directa o 
en virtud de su especial situación 
frente al orden jurídico. 

Esto último “la especial situa-
ción frente al orden jurídico” abría 
la posibilidad de que el amparo 
pudiera presentarse no solamente 
por personas que fueran direc-
tamente afectadas por el acto de 
la autoridad, sino también por 
quienes lo fueran indirectamente, 
como en los supuestos comenta-
dos. La “especial situación frente 
al orden jurídico” podía (o puede) 
entenderse como el derecho o el 
interés legítimo que tendría una 
persona para demandar, aunque 
no contara con lo que se conoce 
como un derecho subjetivo (un 
título de propiedad, p.ej). 

Ese derecho legítimo quedó su-
mamente limitado en el artículo 
5 de la Ley de Amparo posterior 
a la reforma.

En efecto, la nueva redacción 
de ese artículo dice que cuando se 
trate de interés legítimo la norma 
o acto en contra del cual se ampa-
re la persona debe de ocasionarle 
una “lesión jurídica personal o 
colectiva real y diferenciada del 
resto de las personas, de tal forma 
que su anulación (del acto contra 
el cual se interponga la demanda 
de amparo) produzca un beneficio 
cierto y no meramente hipotéti-
co…” Es decir que ahora, el interés 
legítimo queda condicionado a 
que haya una lesión al interés 
jurídico, lo que es contradictorio 
y restrictivo. 

Si volteamos a los ejemplos cita-
dos, en el caso de comuneros o de 
ejidatarios (sean o no indígenas), 
si no cuentan con la acreditación 
jurídica como comisariados repre-
sentantes de del ejido o comuni-
dad, aunque sean mayoría y estén 
en riesgo sus tierras o aguas, po-
drían  no tener éxito al ampararse. 
Porque lo que antes era factible 
argumentar, el interés legítimo 
o su situación especial frente al 
orden jurídico, ya no será válido. 

En materia ambiental la situa-
ción es equivalente. Ante una de-
cisión, acción o norma que pueda 
ocasionar depredación ambiental, 
si no se tiene una acreditación 
jurídica, aunque la depredación 
afecte a una comunidad o región, 
y por tanto a los derechos huma-
nos constitucionales, el amparo 
que interpongan ciudadanos o 
núcleos de población, difícilmen-
te prosperará. Más notoria será 
esta situación cuando se trate 
de organizaciones defensoras 
del medio ambiente. Como la 
acción o ley que propicie la de-
predación y el ataque a derechos 
constitucionales de la sociedad o 
de una parte de ella no afectará 
jurídicamente de manera direc-
ta a las organizaciones, éstas no 
podrán defender al medio am-
biente presentando demandas 
de amparo, ya que no podrán 
apoyarse en el interés legítimo ni 
en su particular situación frente 
al orden jurídico (en este caso 
precisamente como defensoras 
medioambientales). 

En la terminología jurídica, particularmente 

en el juicio de amparo, se entiende que 

tiene interés jurídico para interponer 

una demanda la persona que cuenta 

con algún derecho que esté legalmente 

reconocido (un derecho subjetivo). 

Tablero de votación en el Senado de la República.

Reforma a la Ley de Amparo.
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Inclusive en el ámbito urbano, 
si en una ciudad se otorga un per-
miso para una construcción que 
pueda causar daños al entorno 
medioambiental y por tanto a los 
vecinos, a éstos podría negárseles 
la admisión de una demanda de 
amparo en contra del permiso, por 
no contar con el interés legítimo 
ni jurídico. 

III.- La suspensión en el ampa-
ro, tratándose de ejidos, comu-
nidades o de cualquier forma de 
posesión o propiedad de pueblos 
indígenas, es una medida median-
te la cual los efectos negativos 
por el acto de autoridad que se 
quiera impedir, no puedan llevarse 
a cabo en tanto se tramita el jui-
cio. Siguiendo con los ejemplos, 
cualquier decisión de autoridad 
que pudiera significar pérdida de 
tierras o de aguas para un núcleo 
de población indígena, no podría 
aplicarse, mientras no se dicte la 
sentencia, gracias al otorgamiento 
de la suspensión por parte de un 
juez o magistrado.

Pero en el artículo 128 refor-
mado de la Ley, se establecen re-

quisitos que harán muy difícil 
obtener suspensiones favorables 
para los pueblos. Ahora se nece-
sitará que se tenga certeza de la 
inminente realización del acto que 
se reclame, es decir que, aunque 
exista el acto de la autoridad, si su 
realización no es “inminente” no 
procedería la suspensión. Esto es, 
que una resolución como podría 
ser un permiso o concesión que 
vaya a tener como resultado afec-
tación a un núcleo de población 
y/o al medio ambiente, si su pues-
ta en marcha no es inmediata, no 
ameritará ser suspendido, aunque 
la amenaza esté sin duda presente.

Debe también acreditarse “el 
interés suspensional” es decir la 
existencia de un agravio derivado 
del acto reclamado que permita 
inferir que su ejecución afectará 
a la persona quejosa. Esto remite 
a la misma restricción comenta-
da sobre el interés legítimo. Si el 
agravio es contra una comunidad 
o una región, y los demandantes 
no cuentan con una acreditación 
legal, el impedimento para obtener 
la suspensión será difícil de salvar.

En la misma orientación de la 
restricción del interés legítimo 
(ahora tratándose de la suspen-
sión) está la disposición novedosa 
de que para que la suspensión se 
otorgue debe de existir la apa-
riencia del buen derecho. Esta 
apariencia implica el supuesto de 
que las personas quejosas cuen-
ten con elementos que permitan 
suponer que tienen algún dere-
cho. ¿Cómo podrán lograr ese 
supuesto ante un juez o magis-
trado cuando no posean alguna 
constancia legal o cuando se trate 
de personas defensoras del medio 
ambiente? 

IV.- La intención de acotar las 
posibilidades de que el amparo sea 
un instrumento para prolongar en 
el tiempo (léase para evadir), el 
cobro-pago de obligaciones fisca-
les, legítima y plausible ante una 
historia de incumplimientos, y 

como parte del intento de reducir 
las disparidades sociales, motivó, 
en buena medida, las reformas a la 
Ley. Además,  las nuevas disposi-
ciones sobre el uso de elementos 
electrónicos para hacer el pro-
cedimiento más expedito, deben 
de redundar positivamente en la 
impartición de justicia; aunque 
cabría tener en cuenta que mucha 
de la lentitud en las resoluciones 
obedece más a comportamientos 
de los juzgadores en la práctica, 
o a sobre cargas de trabajo, que 
a la propia Ley (basta con citar 
el lamentable hábito de las reso-
luciones “para efectos”, no siem-
pre claras y que así permiten   la 
modificación insuficiente de los 
actos de autoridad).

Pero en ese afán, no se tuvo 
el cuidado de evitar daños “co-
laterales” a los pueblos, núcleos 
de población que pueden ser o 
no indígenas, a los ejidos o co-
munidades, y a las entidades o 
ciudadanos defensores del medio 
ambiente. 

Era jurídicamente factible, y 
socialmente de justicia, que en 
el caso del interés legítimo se 
hubiera establecido que éste exis-
tirá siempre cuando se trate de 
la defensa de derechos ejidales, 
comunales, de pueblos indíge-
nas, o ambientales. Lo mismo 
hubiera podido señalarse para 
el caso de la suspensión, lo que 
hubiera sido una protección ante 
las devastaciones de bienes de los 
pueblos o del medio ambiente, tan 
frecuentes en el país. 

V.- Queda algún resquicio cons-
titucional y uno que otro legal. La 
fracción III del artículo 103 de la 
Constitución contiene lo que fue 
borrado de la Ley de Amparo, 
toda vez que se refiere al interés 
legítimo. A esta disposición cons-
titucional podrán recurrir, para 
ampararse, núcleos de población, 
pueblos indígenas u organizacio-
nes defensoras medioambientales. 
Dicho sea de paso, aunque no 
por eso es menos importante, al 
suprimir el artículo 5 de la Ley 
lo que está en la Constitución, 
esa norma resulta inconstitu-
cional, lo que podrá también ser 

esgrimible como defensa por las 
comunidades.

Con esa misma argumentación, 
diciendo que por su particular 
situación en el orden jurídico 
cuentan con la apariencia del 
buen derecho, podrían solicitar 
y obtener la suspensión del acto 
que cause afectación tanto a los 
mismos pueblos como a los defen-
sores del medio ambiente. 

Por otro lado, el artículo 126 de 
la Ley, que permaneció intocado 
en la reforma, dice en su último 
párrafo que la suspensión se con-
cederá de oficio y de plano cuando 
se trate de actos que puedan tener 
por efecto privar de la propiedad, 
posesión o disfrute de sus dere-
chos agrarios a núcleos de pobla-
ción ejidal o comunal. Si bien la 
referencia es a derechos agrarios, 
lo que puede parecer limitativo, 
una adecuada interpretación del 
artículo podría conseguir la sus-
pensión cuando se pueda afectar 
tierras, bosques o aguas de los 
núcleos de población. 

Apelar al artículo segundo 
constitucional, en lo que se re-
fiere a los derechos de los pueblos 
indígenas sobre los derechos sobre 
su hábitat en general y sus tierras 
en particular, puede también ser-
vir como defensa, a pesar de las 
restricciones provocadas por la 
reforma. 

Y desde luego siempre habrá 
que referirse a los derechos huma-
nos constitucionales que incluyen 
el derecho al medio ambiente. 

Estas formas de defensa no nie-
gan las dificultades que para los 
pueblos y defensores del medio 
ambiente significan las reformas a 
la Ley. Habrá que ver hacia dónde 
se inclinan los jueces, magistrados 
y ministros.

Procurar la equidad tributaria 
mediante cambios legales, no ten-
dría que haber significado el des-
cobijamiento jurídico de quienes 
de por sí tienen las cobijas raídas. 
En otros términos, si en general lo 
que se busca es la justicia social, 
no habría que vulnerar a quienes 
deberían ser los más indicados 
acompañantes para confluir en 
esa búsqueda. •

el artículo 126 de la Ley, que permaneció 

intocado en la reforma, dice en su 

último párrafo que la suspensión se 

concederá de oficio y de plano cuando 

se trate de actos que puedan tener por 

efecto privar de la propiedad, posesión 

o disfrute de sus derechos agrarios a 

núcleos de población ejidal o comunal. 

Sesión del Senado de la República. La Jornada

Arturo Zaldívar explica por qué no debe haber retroactividad en Ley de Amparo. Presidencia de la República
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Tejiendo saberes: la UNAM, su 
papel en la producción social del 
espacio rural en la Sierra Gorda

Paola Galicia Gallardo, Martha Herrera García, Diana 
Martinez Casillas, Guadalupe García Gomar, Jessica 
Flores Galvez y Abdiel Hernández Mendoza  Docentes de la 
Escuela Nacional de Estudios Superiores Unidad Juriquilla de la UNAM, 
PAPIME < PE 102025>

L
a educación en Méxi-
co enfrenta el reto de 
romper los muros de las 
aulas para dialogar con 
la compleja realidad na-

cional. Problemas fundamentales 
como la soberanía alimentaria, la 
defensa del territorio, la justicia 
social y la preservación de la cul-
tura rural, entre otras más, exi-
gen miradas interdisciplinarias y 
comprometidas. Desde la Escuela 
Nacional de Estudios Superiores, 
Unidad Juriquilla de la UNAM, 
un proyecto de extensión univer-
sitaria emprendió este camino 
hasta la Sierra Gorda quereta-
na. Esta experiencia, más allá 
de sus objetivos iniciales, refleja 
dos planteamientos: el de Pablo 
González Casanova –exrector de 
la UNAM– y el de Henri Lefeb-
vre –filósofo francés–, revelando 
otro papel de la universidad en la 
producción social de un espacio 
rural más justo.

Universidad necesaria 
y diálogo de saberes
El proyecto implementa parte de 
la propuesta de Pablo González 
Casanova, quien en su obra “Las 
nuevas ciencias y las humanida-
des: de la academia a la política” 
impulsó un diálogo interdisci-
plinario orientado a construir 
“políticas de las alternativas”. Su 
planteamiento es una propuesta 
ante la fragmentación del cono-
cimiento y la segmentación de la 

realidad. Al llevar a estudiantes 
de Ciencias de la Tierra, Inge-
niería en Energías Renovables, 
Neurociencias y Negocios Inter-
nacionales a la Sierra Gorda se 
propuso practicar este principio.

Esta actividad no consistió en 
“llevar ciencia” a la Sierra, sino de 
comprender la importancia del 
diálogo de saberes; es decir, reco-
nocer la autonomía, los códigos y 
la capacidad de reflexión desde la 
otredad; evitando así participa-
ciones verticales convencionales 
para confirmar el conocimiento 
aprehendido en las aulas en otras 
realidades, enriqueciéndolo con 
saberes locales sobre la tierra, la 
agricultura y la vida comunitaria.

Así, la burbuja educativa ur-
bana se enfrentó a otra realidad, 
permitió ver al conocimiento uni-
versitario como una herramien-
ta flexible para la resolución de 
problemas estructurales, no un 
fin en sí mismo.

Derecho al territorio y 
producción del espacio rural
El pensamiento del filósofo Henri 
Lefebvre, en particular de su obra 
“De lo rural a lo urbano”, signi-
ficó una herramienta analítica. 
Él no ve neutral al espacio, sino 
como una producción social, re-
sultado de luchas y relaciones de 
poder; más allá de ver a la Sierra 
Gorda como un territorio estáti-
co, se observa como una territo-
rialidad bajo la siguiente triada:

1.	Concepción: parte del diseño 
gubernamental y corporativo, 
se instrumentaliza en mega-
proyectos, políticas agroindus-
triales o modelos de desarrollo 

orientados a la explotación de 
recursos. Por lo regular, im-
puesta bajo una lógica abs-
tracta que invisibiliza a las 
comunidades.

2.	Vivencia: conformada por la 
cotidianidad de quien habi-
ta, llena de significados his-
tórico-socio-culturales y de 
organización; es desde don-
de se transmite/hereda el 
conocimiento.

3.	Percepción: desde la materiali-
dad donde se reproduce la vida 
social.

La UNAM participó en esta di-
námica, al implementar activida-
des lúdicas y de socialización del 
conocimiento, no solo “difundió 
ciencia”, participó, de manera 
modesta pero significativa, en 
la propuesta de un espacio alter-
nativo. Fomentó un espacio para 
pensar el “derecho al territorio”; 
es decir, el derecho de las comu-
nidades a decidir sobre su espa-
cio, a apropiarse de herramientas 
del conocimiento académico para 

fortalecer su autonomía y su 
modo de vida frente a las lógicas 
homogeneizadoras del “espacio 
concebido” dominante.

Hacia una cooperación 
epistemológica
Los resultados de esta inicia-
tiva trascienden la internali-
zación de conocimientos por 
parte de la comunidad universi-
taria, confirman que es posible 
una  cooperación epistemoló-
gica  entre la Universidad y el 
Campo. Combinar la visión de 
González Casanova sobre las 
“nuevas ciencias” con la pro-
ducción espacial de Lefebvre 
permite entender que este tipo 
de proyectos no son solo activi-
dades de extensión.

Con la particpación académica 
se observa una política de las al-
ternativas que percibe la produc-
ción de espacialidades autónomas; 
aquí, el diálogo de saberes es un 
instrumento para la defensa del 
territorio y la base para construc-
ción de alternativas.

De esta manera, la UNAM 
pretende cumplir con un papel 
social más profundo, más allá 
de estudiar la realidad nacio-
nal: participar activamente en 
su transformación hacia formas 
más justas y sustentables. El ca-
mino para la Universidad en este 
siglo no radica solo en publicar 
artículos de investigación, sino en 
tejer, junto a las comunidades, los 
saberes necesarios para producir 
otros mundos posibles. •

El proyecto implementa parte de la propuesta de Pablo 

González Casanova, quien en su obra “Las nuevas ciencias 

y las humanidades: de la academia a la política” impulsó un 

diálogo interdisciplinario orientado a construir “políticas de 

las alternativas”. Su planteamiento es una propuesta ante la 

fragmentación del conocimiento y la segmentación de la realidad.

Cuento sobre energía eólica impartido por estudiantes de Ingeniería en Energías Renovables. Fabiola Villavicencio Tapia

Taller de finanzas para niñas y niños impartido por estudiantes de Negocios Internacionales. Fabiola Villavicencio Tapia


