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¢PAIS O FRONTERA?

M éxico no es un pais acostumbrado a conside-
rarse cruce vital de otros pueblos de América
aunque hoy lo sea intensamente. Por décadas nos
reservabamos la exclusividad en la exportacion a
Estados Unidos de mano de obra desechable. Se con-
virtié en parte de nuestra identidad, por el esfuerzo y
el heroismo implicitos en la hazafa de cruzar, trabajar
y establecerse alla. Y por engrosar las importantisi-
mas remesas de los pobres, uno de los pilares de la
economia.

La experiencia ha servido como rito de paso para
los jovenes del campo. Braceros, espaldas mojadas,
jornaleros, pollos y pollas, aliens, greasers, frejoleros,
pero nuestros. Los guatemaltecos, que también cru-
zaban en abundancia, solian ser invisibles durante su
travesia por México.

De Salinas de Gortari a Vicente Fox florecié una
suerte de politica social expulsora y cinica. Ampara-
dos en ciertas ventajas menores dentro del inequita-
tivo Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y
Canada, los gobiernos mexicanos festinaron las his-
torias exitosas de los paisanos, su sagaz adaptacién
a la vida estadunidense, su retribucion en divisas
limpias de polvo y paja. Eso era“poner en alto” el
nombre de México, en una ldgica bastante retorcida.
Si eso ocurria, no era gracias al Estado y la sociedad
dominante, sino a pesar suyo, incluso en su contra.
La migracién econémica y por inseguridad es des-
contento, punto.

El pocho Fox alcanzé ridiculos sublimes. La “haza-
fia” del paisanaje obedece a que en México los que se
van estan jodidos o corren peligro. Nuestro pais no
les da para vivir dignamente. Esta es historia conoci-
da, vieja. Y pese a los muros y las cacerias humanas a
lo largo del bérder, siguen en curso la expulsion, el ir
y venir de miles de connacionales abandonados a su
suerte, a merced de polleros, mafias, asaltantes, y una
vez allg, la Migra y el supremacismo blanco.

En los albores del XXI, que John Berger preveia
como un siglo de grandes migraciones, en Méxi-
co se agreg6 un nuevo ingrediente y sélo nos dimos
cuenta que aqui comenzaba su tormento cuando es-
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tos hombres y mujeres comenzaron a llamar nuestra
atencién con caravanas y acciones desesperadas de
tan solo cruzar el rio Suchiate huyendo de Venezuela,
Haiti, Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala,
Cuba. Y hasta de paises de Africa.

Miles, decenas de miles de latinoamericanos que-
dan atrapados en México, bajo responsabilidad de
las autoridades mexicanas, lo cual no ha impedido
que se les extorsione, secuestre, explote, abandone
en traileres, bodegas, contenedores, se les masacre
o desaparezca. Cuando no los delincuentes, son las
agencias oficiales (Migracion, policias locales) quie-
nes los persiguen, extorsionan y al final expulsan. Tal
es el sustrato de tragedias como la que acabamos de
ver este 27 de marzo en Ciudad Judrez, cuando 40
migrantes guatemaltecos murieron encerrados en la
estacion migratoria donde se les privaba ilegalmente
de la libertad y se les dejé morir.

{Tendremos pronto una “nueva” franja fronteriza,
a medio camino entre Estados Unidos y el resto de
América? Al bérder del norte y la raya a veces invisible
del sureste se sumara una megaobra que, al atravesar
por entero el estrecho de Tehuantepec, plantard un
nuevo filtro humano del que poco se habla: militari-

zado, en un flujo continuo de transportes pesados,
erizado de industrias, servicios y cuarteles. El Corre-
dor Transistmico, nuestro “canal de Panama” seco,
servira de filtro y frenard a los miles de no mexicanos
que seguiran llegando.

Si México aspira a merecer algun respeto regional,
debe entonces comenzar aqui dentro. Somos esce-
nario y recipiente de un drama continental que nos
concierne. Nos involucra junto con naciones herma-
nas en situaciones todavia mas criticas. Las priorida-
des e intereses del imperio del norte nunca deben ser
las nuestras.

Para los mexicanos, los migrantes que vienen del
sur son hermanos, hermanas y hermanitos. Echamos
de menos incluso la solidaridad entre nosotros, la
descomposicion social interna es aguda. Si algo haria
de balsamo para nuestra herida conciencia nacional
seria una renovada hospitalidad comunitaria. Frater-
nidad y tolerancia, en autonomia real de las leyes y
reglamentos de la abusiva legislacion estadunidense.

;Somos carcel, frontera o verdadero refugio? La
historia nos respalda. Hemos sido mejores con los
migrantes y los perseguidos de América. Hagamos
memoria |

Lamberto Roque Hernandez, The Underground, acrilico sobre papel de desecho de COSTCO, Oakland, California, 2023.
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RAMON VERA-HERRERA

a gente se arremolina afuera de la Casa de Justicia

de San Andrés Cholula, en Puebla, en el momento en

que sesiona la audiencia programada para este 29 de
marzo de 2023 donde se dirime la reactivaciéon del proceso
contra Miguel Lopez Vega, comunero, radialista, constructor
de pozos, milpero.

Sobre todo, Miguel es una presencia internacional en la
defensa del agua y la vida, lucha que tiene muy preocupadas
a las cuantiosas empresas acaparadoras de agua en el pais,
muchas de ellas internacionales. Son embotelladoras, em-
presas automotrices, agroindustrias, invernaderos y, en gran
medida, la cauda de industrias de todo tipo que vuelcan a los
torrentes de agua limpia, a los manantiales y aguas subterra-
neas, una cantidad tal de téxicos sucedaneos de sus procesos
fabriles, que su uso para actividades saludables queda total-
mente deshabilitado.

Segun la Red Todos los Derechos para Todas y Todos (Red
TDT), el proceso judicial en contra del defensor de derechos
humanos Miguel Lopez Vega que fue iniciado por la Comi-
sion Estatal de Agua y Saneamiento (CEAS) result6 de las ma-
nifestaciones de la comunidad de Santa Maria Zacatepec en
2019, que se opusieron a los trabajos de drenaje industrial y
pluvial del Parque Industrial Ciudad Textil.

En enero de 2020, se le imputaron delitos de “obstruccion
a que se ejecute una obra publica” y “ataques a las vias gene-
rales de comunicacién y a la seguridad en los medios de trans-
porte”, y se le agregé el “de hacer uso de explosivos”. Cinco
dias después Miguel Lépez fue “puesto en libertad condicio-
nada’, luego de que se le retiraron “dos de los tres cargos en
su contra por falta de elementos suficientes”. No sélo no habia
evidencias suficientes sino que las Unicas “pruebas” provenian
de declaraciones de dos trabajadores de la CEAS.

El proceso reactivado ahora deriva, segun la Red TDT, de
una apelacién que present6 la Comisién Estatal de Agua y
Saneamiento en enero de 2021 “bajo el argumento de que
no habia sido informada de la audiencia del 29 de enero de
2020". Seguin el abogado de la defensa, la CEAS tenia tres dias
para apelar lo ocurrido y tardé tres afios en reactivar el pro-
ceso. “La apelacién resulté en la decision del 16 de marzo de
2023 del Tribunal Superior de Justicia de Puebla de revocar la
decision del 29 de enero de 2020 y citar a una nueva audien-
cia para el 29 de marzo de 2023".

ara la gente arremolinada en las afueras de la Casa de
Justicia de San Andrés Cholula, a la que tildan a gritos
de “Casa de la Injusticia”, “Casa de la Mierda”, donde “se co-
luden las empresas y los gobiernos para cortar las luchas de

los pueblos”, queda muy claro que la judicializacién de la pro-
testa, del activismo que se opone a los megaproyectos, de la
resistencia que pone por encima de todo la defensa del agua
y la vida, de su soberania alimentaria y su territorio y su lucha
por la autonomia, la libre determinacién de los pueblos, es
una manera de socavar las luchas e imponer un uso indebi-
do de la justicia al recurrir a la fabricacion de delitos con tal
de frenar la respuesta colectiva de las comunidades contra
la cauda de irregularidades que se arremolina en todos los
megaproyectos, incluida la cuestién del agua.

En su reciente articulo en La Jornada, Magdalena Go-
mez sefala: “El lider comunitario es concejal del Congreso
Nacional Indigena (CNI) e integrante del Frente de Pueblos
en Defensa de la Tierra y el Agua Morelos, Puebla y Tlaxca-
la, y estéd incorporado al Mecanismo Federal de Proteccién
para Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodis-
tas de la Secretaria de Gobernacioén (SG)". Y apunta con filo
algo que muestra de inmediato la l6gica del poder que usa
la judicializacién como forma de frenar los procesos de re-
sistencia: individualizar los cargos. Asi Miguel Lopez resulta
el “acusado individual al margen de las legitimas decisiones
y acciones de defensa colectiva de la comunidad de Santa
Maria Zacatepec, municipio de Juan C. Bonilla de la entidad,
contra la decisién del Comité Estatal de Agua y Saneamien-
to de Puebla (Ceaspue) de entubar las aguas industriales del
Parque Ciudad Textil Huejotzingo, que desembocaran en el
rio Metlapanapa”.

Esta individualizacion es, de facto y a la fuerza, una invi-
sibilizacién de los pueblos, una desaparicién del sujeto poli-
tico que esta exigiendo justicia contra los agravios. Todo en-
tonces se vuelve, en esta fabricacion, una postura individual
que “no necesariamente refleja lo que la gente quiere”. Esto,
como bien sefala Magda Gémez, es un “uso discrecional y
arbitrario de figuras juridicas para individualizar procesos pe-
nales, en el caso de conflictos y movilizaciones producto de
decisiones comunitarias. Lo que resulta incompatible con el
conjunto de los derechos humanos, en especial con los co-
lectivos, relativos a pueblos indigenas”.

Frente al tribunal donde se le juzgaba, las seforas in-
crepaban al poder desde su ser comuneras ya mayores
preocupadas de su Miguel alegando a voz en cuello: “La
lucha de él no es de apenas, es de mas de quince afos, de
estar luchando por nuestra agua aqui, por eso ahora esta-
mos asoleandonos para acompafarlo. Nosotras no tenemos
miedo. Miedo nos tienen ellos. Por eso nos fabrican delitos
que no hemos cometido”. Y otra anciana de sombrero y de-
lantal a cuadros terciaba a gritos para que se le escuchara
en el mundo: “Tenemos que estar unidos porque asi no nos
van a poder deshacer. Ya ve como nos embolsan y luego nos
desaparecen, o nos meten a la cércel, només para seguirnos
robando estos arrastrados. Por eso les gritamos que se vayan.

Comaltepec, Oaxaca, 2023. Foto: Damian Martinez

Fuera todas las empresas, la Robafont, la VolksWagen. jQue le
retiren la demanda al joven Miguel! El agua no es nuestra de
ahora. Es el agua de nuestros antepasados y nos la legaron
para cuidarla nosotras. Por eso aqui estamos”.

/| En un comunicado dirigido al poder judicial mexi-

cano y a los tres niveles de gobierno, 630 acadé-
micos y académicas, investigadoras e investigadores de
varios paises del continente americano y de Europa, afi-
liados a diferentes centros universitarios, colectivos, orga-
nizaciones sociales y de derechos humanos exigen cesar
la persecucién judicial en contra del defensor del agua
y el territorio Miguel Lopez Vega”. Esta respuesta social,
multitudinaria e internacional es parte de las causas del
miedo que las ancianas comuneras miran en los ojos de las
autoridades. De acuerdo a desinformemonos.org, “la per-
secuciéon de Miguel Lopez Vega responde a una estrategia
estatal més amplia de amedrentamiento y criminalizacién
de las y los luchadores sociales de México, que esté gene-
rando cada vez mas preocupacion en la comunidad nacio-
nal e internacional”.

Casi al cierre de la edicién llega la declaracion de Mary
Lawlor, Relatora Especial de la ONU para Derechos Humanos,
que afirma: “Las autoridades deben poner fin a la criminali-
zacion del defensor y garantizar su derecho a defender los
derechos humanos”.

I salir, Miguel Lopez se dirige a la multitud reunida,

a Chololan Radio, y ante las redes sociales y medios
nacionales e internacionales dice: “buscaron una salida
alterna, asi le llaman ellos: utilizaron un concepto medio
raro, ‘reparacién indemnato’, quiere decir que ellos dicen
que me perdonan, como si yo hubiera hecho eso que di-
cen que hice”. Y agrega: “No es que esta dependencia,
un monumento a la corrupcién, esté apoyandonos como
pueblos originarios. Mas bien es una respuesta de la orga-
nizacién de los pueblos, del apoyo de todos y cada uno de
ustedes, de los comunicados, de las firmas, de los audios
de apoyo. [...] hay que seguir apoyando a los demas com-
pas que estan en la cdrcel, a los demas perseguidos, seguir
luchando por lo que nos corresponde. La lucha por la vida,
por el agua, es lo que somos: vida, agua. Asi que nuestro
camino estda bien dirigido. Y pues si algin dia tambalea-
mos, tenemos nuestros principios, el de mandar obede-
ciendo, el que desde abajo, el de construir, el de proponer,
que es lo que nos han ensefado nuestros compafieros her-
manos zapatistas, y le agradecemos al Congreso Nacional
Indigena, a todos los colectivos, grupos, a las compareras
otomis, a los companferos nahuas, a todos los grupos que
recuerdan que nosotros teniamos el control de la tierra y
del agua”"m
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EL MAPAY EL SENTIDO DEL LUGAR
DE LOS PUEBLOS EN RESISTENCIA

JAIME TORRES GUILLEN

s comun confundir mapa con cartografia. En espa-

fiol se usan como sindnimos y no es raro verlos apa-

recer en documentos escolares y textos cientificos. Sin
embargo, conviene precisar el significado de cada cual y sus
efectos en la realidad. La cartografia es un instrumento de
los Estados con la que se representan fronteras y territorios
de ocupacion. Fue pieza clave en las Cortes europeas desde
donde se planeaba la ocupacién y colonizacién del “Nuevo
Mundo”. Acompanaba al otro instrumento del colonialismo:
la exploracion (eclesidstica, militar y cientifica). Filésofos del
poder como Carl Schmitt reconocieron que la cartografia
no sélo permitia orientarse en la navegacion colonial, sino
servir de dispositivo juridico para reclamar titularidad de una
terra incognita.! Por lo menos desde el siglo XVII, exploracion
y cartografia son instrumentos técnicos con los que se esta-
blecen los criterios para las reglas del orden socio-espacial o
del actual “reordenamiento territorial”. En la historia del colo-
nialismo, de alguna manera la cartografia ha sido una ciencia
de principes, por lo que se podria decir que es un instrumen-
to de control estatal del espacio.? Reproduce los territorios
como globo o planeta abstracto, con la finalidad de tomar
tierras u ocuparlas.

Los mapas son construcciones perceptivas de algun lu-
gar, esto es, de “un orden del ser cara a cara con mi cuerpo”.?
Cuando se hacen, siempre vinculan el territorio con algun in-
terés colectivo, puede ser con una amenaza a la salud de la
poblacién, con el cuidado de fuentes de agua, con una falla
geoldgica, con el florecimiento de la biodiversidad o la vida
de los simbolos de una determinada poblacién.? Los mapas
no representan como el mundo puede ser visto, sino cémo lo
percibimos corpdreamente al convivir en él. No enfatizan un
espacio abstracto, sino el lugar como percepcién y memoria.
Por eso permiten orientarnos en nuestro territorio y saber del
suelo que pisamos.

Los mapas son fundamentales en nuestras vidas porque
orientan las rutas de nuestras ideas y nuestro caminar. Por
ejemplo, un mapa mental permite aclarar los conceptos e
ideas de un pensamiento y ayuda a expresarlo mejor ante los
demas. Un mapa del barrio o comunidad donde vivo ayuda a
enriquecer la pertenencia por el simbolo y experiencias que
tengo de los lugares. El mapa es de la colectividad que lo tra-
baja y cuando lo impulsa tiene efectos muy poderosos. Esto
es, tiene efectos porque con él se proponen acciones como
disputar una realidad territorial que antes del mapa era invi-
sible o0 no tenia tanta importancia.

Para hacer mapas no se necesita a profesionales de la
cartografia, aunque esto no significa que no podrian parti-
cipar en la elaboracién de éstos. De hecho, podrian enrique-
cer la creacién de los mapas. Sin embargo, cuando se quie-
re abordar un territorio sélo desde la cartografia no pocas
veces se utiliza a ésta de forma descriptiva. Los sistemas de
informacién geogréfica (SIG) por lo general trabajan con un
enfoque grafico, cartografico y estadistico. Dejan de lado la
percepcion del lugar de quienes habitan los territorios car-
tografiados. Esto es, no toman en cuenta la construccion de
mapas de la gente. Es verdad que la construccion de mapas
puede implicar un pensamiento cartografico, pero su énfasis
no radica en la técnica, sino en su capacidad de comprender

Laguna de Chakam Bakam, ejido Laguna Om, Quintana Roo, 2023. Foto: Eli Garcia Padilla

lugares, su historia y compartirlo con las demas personas, por
el interés colectivo que desencadena hacerlos. En la elabo-
racién de mapas donde estd implicada la gente comun, la
cartografia como técnica queda subsumida a las intenciones
de éstas.

LOS MAPAS NO
REPRESENTAN COMO
EL MUNDO PUEDE
SER VISTO, SINO
COMO LO PERCIBIMOS
CORPOREAMENTE

AL CONVIVIREN EL.
NO ENFATIZAN UN
ESPACIO ABSTRACTO,
SINO EL LUGAR
COMO PERCEPCION Y
MEMORIA

Asi, cuando se conecta la cartografia con los mapas se
transforma el sentido de la relacién entre los elementos car-
tografiados.® Lo potente de este trabajo es el ejercicio inte-
lectual de relacionar las escalas (barrio, municipio, ciudad)
con informacién (cultural, alimenticia, de salud) y la percep-
cién intersubjetiva del lugar. Aqui la representacién carto-
gréafica no es una mera abstraccién porque esta anclada en
la experiencia del lugar de las personas, su historia y en el
trabajo tedrico que se desarrolla. Existen experiencias que
apuntan hacia esa perspectiva. Por ejemplo, los mapas par-
ticipativos comunitarios,® mapas comunitarios de riesgos’
o el mapeo colectivo.®

En México y en no pocas regiones de América Latina
existen pueblos en resistencia contra el desarraigo de sus lu-
gares. Se defienden ante la tendencia de las metrdpolis del
capitalismo tardio® de borrar sus fronteras, limites y confines
para integrar los cuerpos de las personas a un espacio repre-
sentado como unidad geografica y econdmica homogénea.
Esta tendencia de homogeneizar espacios entorpece nuestra
habilidad para identificar lugares y los vinculos que nos unen
a éstos. Nos distancian de la vecindad y desencarna nuestro
trato. Al impedir caminar los lugares, con los espacios repre-
sentados por el gran capital, se bloquea cualquier pretension
ética del territorio.

Las luchas de los pueblos por defender lugares estén lle-
nas de sentido. Es un batallar cotidiano contra el desarraigo
y por el rearraigo. Ahi donde se habilitan espacios para los
grandes centros comerciales y de servicios, colosales aveni-
das y periféricos, corredores y parques industriales, se acti-
van pequenias fuerzas cuturales, simbdlicas, politicas, artisti-
cas y educativas, que defienden lugares. Su resistencia reside
precisamente en su pequefiez, esto es, en la capacidad para
sostenerse en soledad, mientras que la inmensa masa de
“ciudadanos” mira con optimismo el avance tecnolégico de
los corporativos que prometen futuro al mismo tiempo que
impiden el encuentro de a pie y sin plan de la gente comun.

Si observamos con detenimiento las construcciones actuales
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de los llamados “espacios publicos” (estadios, museos, sala de
conciertos, centros comerciales, teatros) excluyen el encuen-
tro espontaneo de la gente porque reunirse ahi supone una
planeacion de individuos aislados autorizada por el mercado
capitalista y el Estado.

Entonces, el sentido del lugar de los pueblos en resisten-
cia no supone “construir o apropiarse del espacio publico”,
sino vivir en los lugares que se elige para prosperar y recrear-
se en el cotidiano. Los pueblos en resistencia no reclaman un
“derecho a la ciudad” sino los lugares de su territorio propios
de la convivencialidad. En un lenguaje propio de nuestro
sentipensar latinoamericano, quieren convivir como pueblos
y no como meros ciudadanos individuales' a los que se les
impone un “estilo de vida” para consumir. Contra la gramati-
ca arquitecténica del poder que clausura lugares y los con-
vierte en zonas inaccesibles, que aumenta el peso y tamafio
de su urbanizacién, que distancia a las personas de su vecin-
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historia de la cartografia. Comp. de Paul Laxton; introd. de J. H.
Andrews; trad. de Leticia Garcia Cortés, Juan Carlos Rodriguez.
México: FCE, 2005. p. 84 y ss.

3. Jean Robert, “El lugar en la era del espacio”, en Fractal no.
88, disponible en https://www.mxfractal.org/articulos/Revis-
taFractal88Robert.php

4, Denis Wood., The Power of Maps. Nueva York: The Guilford
Press, 1992. p. 10.

dad y que impone verticalidad en edificios para concentrar
a personas segun ingresos, los pueblos construyen mapas
para liberar sus lugares de los corporativos industriales, la
especulacion financiera e inmobiliaria.

Alrededor de la zona metropolitana de Guadalajara, Ja-
lisco, existen varios de estos pueblos. Sus nombres son San-
ta Cruz de las Flores, Juanacatlan, El Salto, Tonald, Ixcatan,
Huaxtla y San Lorenzo, sé6lo por mencionar los que, a través
de las luchas de su gente, he aprendido un poco de lo que
planteo en este breve texto. Pero es seguro que existan mu-
chos otros en otras latitudes donde el territorio es vivido es-
pacialmente en los lugares donde la gente hace su cotidiano
en referencia a la tierra.

Quienes vivimos en las ciudades mucho podriamos
aprender de los mapas y el sentido del lugar del que he
hablado. Sobre todo porque frente a las versiones siempre
sombrias de la urbanizacién, en las ciudades también hay

5. Tom Koch. Cartographies of disease: maps, mapping, and me-
dicine (New expanded edition). California: Esri Press, 2017, p. 3.
6. https://sswm.info/es/taxonomy/term/2646/locality-mapping
7.http://www.veracruz.gob.mx/wp-content/uploads/si-
tes/5/2014/08/Guia-para-Elaboracion-Mapas-Comunitarios-
de-Riesgos-Veracruz.pdf
8.https://geoactivismo.org/wp-content/uploads/2015/11/Ma-
nual_de_mapeo_2013.pdf

9. El capitalismo tardio es un término con el que Ernest Man-
del demuestra que las bases del modo de produccién que ex-
plicd Marx siguen operando en el capitalismo contemporaneo
por lo que se engafian quienes insisten en que la intervencion

lugares donde coexisten diversas formas de vida que, en el
encuentro no planeado, sin rutas, ni disefios de vida progra-
mados, la gente comun va imaginando, no sin dificultades,
la capacidad y practica de hacer sus lugares los cuales dotan
de convivencialidad. Son pequefos también; he ahi su resis-
tencia.

Por ejemplo, el Comité en Defensa del Bosque del Nixti-
cuil (https://www.facebook.com/Comite.Salvabosque.Tigre.
[I/7locale=es_LA), la Libreria La Rueda (https://www.face-
book.com/larueda.cartonera/) o Huerto en el Barrio (https://
www.facebook.com/huertoenelbarrio/), son lugares que
construyen y recrean constantemente las personas. Si tra-
zamos sus mapas, veremos que tienen un sentido convi-
vial que esta muy lejos de las cartografias que elaboran
agentes estatales o profesionales de la geografia. Este
sentido sélo puede interpretarse en el cara a cara, en el
encuentro sin plany en la tierra que pisamos B

estatal y la innovacién técnico-ingenieril son capaces de neu-
tralizar el despliegue a largo plazo del capital. Ernest Mendel,
El Capitalismo tardio. México: ERA, 1979, p. 485 y ss.

10. El pensamiento critico europeo rechaza el concepto de
pueblo porque sus referencias son los contractualismos de
Hobbes o Rousseau, quienes lo vinculan siempre al Estado.
Por eso utilizan la abstraccién de multitud. En América Latina,
pueblo se refiere a una pluralidad de colectivos, grupos, co-
munidades, que resisten y enfrentan a las élites y oligarquias
de la regién.

Los Chimalapas, Chiapas. Foto: Eli Garcia Padilla
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Edith Herrera, periodista na savi. Foto: Oscar Vallotton

PERIODISMO EN LA CLAVE
DE LOS PUEBLOS

EDITH HERRERA MARTINEZ, PERIODISTA NA SAVI, POR LA DECONSTRUCCION
DE LO SIEMPRE DICHO DE LOS INDIGENAS EN MEXICO

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

dith Herrera Martinez, na savi de Zitlaltepec,

Metlatonoc, en la Montaia de Guerrero, es docente

en la Universidad Pedagdgica Nacional y gestora de
Tikosé Espacio Cultural Educativo, en Tlapa de Comonfort,
Guerrero; es también defensora del territorio y periodis-
ta. Herrera explica la nocién del indigenismo y su relacion
con las maneras en que los periodistas acuden a las co-
munidades indigenas en busca de informacién, con una
narrativa, dice, que los coloca Unicamente como pobres
o folclorizados. “Estamos en un momento en el que nece-
sitamos deconstruir lo que se ha escrito y dicho sobre los
pueblos”, afirma en entrevista con Ojarasca.

—-Empecemos por nombrar el indigenismo.

—El indigenismo sigue vigente, no es sélo de los afos
70, cuando se construyd el proyecto de unificar a los pue-
blos y hacerlos monoculturales para intentar desaparecer
alas distintas comunidades y pueblos originarios. Para ello
se implemento la castellanizacién, y se nos obligd a apren-
der el espafiol antes que nuestro propio idioma.

Hoy se implementa un neoindigenismo en los territo-
rios. Se trata de seguir mirando a los indigenas como los
desvalidos, los empobrecidos, pero nunca se preguntan
por qué, sélo se piensa que son la gente con los peores
indices de desarrollo humano, los analfabetas. Es una mi-
rada que denigra. El indigenismo le apuesta a reproducir
la opresion y laignorancia que se vive en las comunidades.
Y eso sirve a los cacicazgos locales para la cooptacion de
personas en el tema electoral.

A nivel regional y nacional no se plantea que los pue-
blos tienen sus diferencias culturales e histéricas. A pesar de
que todos somos indigenas, somos mas de 60 pueblos, més
de 300 miradas, si hablamos de variantes dialectales, pero

parece que eso no tiene validez, porque se sigue pensando
que indigena es igual a pobreza, y también a folclor.

Las politicas indigenistas estan disefiadas para atacar
la pobreza y entonces envian dinero a las comunidades
para madres solteras, para sembradores, para gente que
hace trabajo del campo y los jévenes que no estudian, a
través de veinte mil programas que se han implementado
en las regiones. Pero eso no abate los problemas de des-
igualdad en la zona.

Del otro lado estd la parte mas utilitaria, que es la
folclorizacion del ser indigena, de ser de un pueblo ori-
ginario. Se folcloriza porque lo Unico que interesa de los
pueblos es lo que sirve para fines econdémicos o intereses
mercantiles, por ejemplo los huipiles, que ahora todo el
mundo los usa y los borda, sobre todo los usa una clase
politica que por un lado les gusta la artesania o el arte
popular (como mal lo llaman), pero desprecian a quien lo
hace. Es una contradiccién, porque les gusta lo colorido,
la musica, la danza de los pueblos, pero a esos pueblos
los desconectan de un territorio, siguen siendo oprimi-
dos, no gozan de condiciones y derechos humanos, pero
si sirven para los fines mercantiles, para el turismo. Con
so6lo usar un huipil y hacer una ceremonia con copal, la
clase politica dice que ya atiende las probleméticas de
los pueblos.

-Como se relaciona esa mirada indigenista con las
coberturas periodisticas dentro de los pueblos origi-
narios.

-La gran mayoria de los medios de comunicacién cu-
bren con esta mirada indigenista. Si hablan de la Montafa
de Guerrero o de las poblaciones indigenas, su lente retra-
ta la pobreza. Aparecen fotos o documentales de Cochoa-
pan o de otras comunidades que sélo venden la imagen
de las mujeres que no tienen dinero, que no tienen para
comer y tienen que migrar. Se hace una mezcla de todos
los temas sin entender las causas estructurales, y lo que
terminan retratando es gente con un huipil sucio por el

trabajo en la cocina o el fogdn, a los campesinos sudando
con la ropa desgastada. Eso es lo Unico que miran.

Esos son unos medios. Hay otros que cuando retratan
la Montafa de Guerrero se van siempre a lo mas bonito, lo
mas colorido, lo folclérico. Ahora se puso de moda ir a bus-
car artesanas o a los nifios que rayan amapolas. Van por
temas que parece que son tendencia.

-Quélesdirias alos periodistas noindigenas que vana
realizar un reportaje en comunidades originarias. Qué
les exigirian los pueblos, si tuvieran modo de hacerlo.

-Hace falta la otra narrativa, una que resalte todo lo
que sobrevive, lo que resiste, como los saberes comunita-
rios, como los pueblos hacen la recoleccién en el monte
para comer, para curarse con las plantas, cdmo se comuni-
can con las deidades para que llueva. Pero no se habla de
esa otra filosofia y de la conexion profunda que hay con los
elementos de la tierra.

Lo primero que tienen que hacer los periodistas fora-
neos es mirar, mirar con mucho respeto. Eso significa que
antes de bombardear a la gente con fotografias primero
hay que entender los tiempos, los ritmos de la comunidad.
Siempre hay que preguntar si a alguien le molesta la foto-
grafia. Deberia haber una especie de autoaprendizaje, por-
que respetando los ritmos y los modos pueden encontrar
otras fotos, algo realmente diferente. Regularmente van por
las mismas poses, no pueden encontrar otras cosas que re-
saltar, como el valor, la dignidad, la memoria de los pueblos.

Si la gente de los pueblos ha sobrevivido en medio de
todo lo que ha padecido de dominacién y despojos, quiere
decir que hay algo de fortaleza que seria importante resal-
tar. Tampoco se trata de idealizar a los pueblos y decidir ir
a alguna comunidad porque ahi est4 la mera autonomia o
el mero lugar prehispénico, sino pensar en que son los ele-
mentos que forman la vida comunitaria y entender cémo
se les estd amenazando. Si estuviera todo bien en los pue-
blos, no estariamos exigiendo respeto a los territorios ni

derechos en la educacion o la salud.
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Hay que tener respeto y una postura politica también,
ser claros con los pueblos. También pensar en si es repor-
taje o entrevista con una sola familia o se cita en colectivo,
porque hay planteamientos al interior de los pueblos y es-
pacios de toma de decisiones en los que sélo los abuelos
y las abuelas intervienen. Se debe buscar participar con
ellos en sus actividades. Sumarse y dar el paso al otro lado,
no sélo quedarse como observador. La gente puede reco-
nocer que te estds vinculando con ellos y que no sélo son
un objeto de un reportaje o fotografia.

Los periodistas deben conocer los diferentes niveles
de autoridad que hay en una comunidad, las formas orga-
nizativas que tienen y acudir a ellas. También es importan-
te conocer y respetar los contextos que estan mas desco-
nectados de lo occidental, ver si hablan la lengua o no, ver
como apoyar y a lo mejor decir “no me traigo a alguien de
fuera sino busco aqui quién me pueda hacer la traduccion
lingUistica y también cultural”. Que pongan realmente el
sentido, el sentimiento de lo que se dice. Implica doble tra-
bajo pero se pueden sacar cosas muy profundas de eso.

-Escuchar deberia ser la materia prima del periodis-
mo, pero como se vive esta palabra cuando aparecen
los medios en sus comunidades.

—Escuchar no es sélo con el oido sino también con la
memoria, escuchar si hay alguna sefial de los ancestros,
escuchar con el corazén. En tu'un savi tenemos una pala-
bra, que, cuando una intenta buscarle una aproximacién
al castellano, es todo un proceso que dice “golpetéate la
cabeza”, porque la palabra tiene que tener un efecto en
el pensamiento. Es lograr que tu oido quiera entender lo
que esta pasando. Es tener una disposicién de la escuchay
generar un tipo de conexién, porque nosotros no vivimos
con las personas de alld y hay que tener una disposicion de
escuchar y de aprender.

-Hace un momento te referiste a la postura politica...

-Es necesario en estos tiempos tomar una postura po-
litica, sobre todo al estar o trabajar en los territorios en los
que vemos los despojos y las distintas violaciones. Es ne-
cesario encontrar soluciones ante tantas crisis, tener bien
puesta la oreja y escuchar la propia historia de los pueblos
mas alla del folclor. Los pueblos aprendieron a sobrevivir
después de la colonizacién y hay un pedacito de esperan-
za que no se acabd, por eso es importante que esa memo-
ria se dé a conocer.

Por eso tienen que estar nuestras narrativas, nuestras
memorias, las de los abuelos y abuelas que ya no estan
pero que nos han dado el dnimo de seguir buscando. Esto
tiene que cambiar. Si la gente que hace periodismo define
su postura politica del lado de los pueblos, hay mucho que
aprender en ese intercambio. Hablo de cuando vamos al
campoy qué nos cuenta la gente, qué se documenta en las
entrevistas, qué nos dice la gente en las comisarias. Tam-
bién sabemos que hay una profundidad infinita si habla-
mos en la lengua propia de las personas.

-{Qué hacer si los medios de comunicacion siguen re-
produciendo la narrativa neoindigenista?

-Si la gente de afuera no esta escribiendo sobre nues-
tros pueblos, entonces la pregunta es nosotros cémo lo
documentamos. Debemos plasmar lo mas profundo de los
pueblos, la memoria, el vinculo con el territorio, la cosmo-
visién y el pensamiento originario.

Estamos en un retroceso en el que a los pueblos se
les estd tratando como a los pobrecitos, a los que hay que
darles dinero. No es una cosa a la que hay que oponernos
porque es obligacion del Estado garantizar los derechos
de los pueblos, pero el tema es como hacemos nosotros
para que lo que se retrate y lea de las comunidades sea lo
que todavia no nos han quitado: la memoria que no se ha
despojado.

Muchos de los testimonios sobre la Montafa estan
aqui en Tlapa, preservan su identidad, su memoria histéri-
ca, sus saberes milenarios, lo que cocinan, porque incluso
los sabores son parte de nuestra vision como pueblo. Es
importante que cuando escribamos vinculemos la parte
cultural siempre afianzada a los saberes tradicionales y a
los vinculos con el territorio, para que no estemos folclo-
rizando.

Cédmo hacemos para recoger nosotros estos saberes en
los propios territorios y también sus otros problemas. Ve-
mos, por ejemplo, que se estan dejando de hablar los idio-
mas, encontramos en las escuelas que hay maestros que
si hablan lengua, pero no la de los nifios de la comunidad
en la que estan. Los programas escolares no estan escri-
tos desde nuestro pensamiento, sélo son traducciones del
pensamiento occidental.

Los pueblos tenemos la posibilidad de transmitir la
sobrevivencia de la humanidad y lo probamos en la pan-
demia. Si escribimos y decidimos colocar nuestras narra-
tivas, nuestra historia, como pensamos, cémo vivimos y

trabajamos, qué tenemos, qué sobrevivié, damos la posi-
bilidad a que gente de otros mundos, de otros continen-
tes, vean la importancia de seguir anclados al territorio,
no solamente desde lo fisico, sino también desde lo espi-
ritual y medicinal.

-¢Hacer periodismo desde dentro?

-Hay que animarse a escribir. Yo no estudié periodis-
mo, pero del 2011 al 2013 estuvimos escribiendo primero
por una necesidad, porque las mineras iban a entrar a la
Montana y el gobierno decia que habria desarrollo, es de-
cir, que llegaria lo que el Estado no le da a las comunida-
des. Mi experiencia empezo con el fin de denunciar que era
una mentira, que la mineria no era progreso y que estaban
engafando a los pueblos porque no hay mineria “verde”, y
luego, cuando pasaron las tormentas Ingrid y Manuel, era
indignante ver como los medios reporteaban sélo lo que
pasaba en las ciudades de Guerrero, como Acapulco.

Nos dicen que hay que ser neutrales, pero si la cultura
hegemonica tiene el poder y el control de los medios y nos
hacen consumir lo que ellos piensan en castellano, por qué
nosotros no colocamos eso en nuestros idiomas y hace-
mos una traduccion cultural de los mensajes y sabidurias
en nuestros pueblos.

Es importante porque estamos viviendo una crisis en
los territorios. La gente se estd yendo porque no encuen-
tra posibilidades, hay desplazamiento forzado histérico,
le llaman migracién, pero los pueblos lo hacen para so-
brevivir. Si queremos sobrevivir y queremos que nuestra
cultura sobreviva, si, el huipil y el huarache son importan-
tes, pero no hay que olvidar lo mas profundo: practicar
nuestro idioma, ensefarlo. Esto puede ser un periodismo
comunitario.

Desde hace algunos aflos empecé a hacer notas. Que
los medios no dijeran la verdad nos causaba mucha in-
dignacién. Nos sacaban la nota roja, nos colocaban a los
indigenas, a las mujeres, a la gente de la periferia en un
discurso que nos revictimizaba. Entonces, si no estamos
conformes con lo que se esta diciendo de nuestros pue-
blos, pues hay que aprender cosas basicas para elaborar
un texto que no tiene que ser muy largo. A veces si una
habla desde las emociones, desde lo que sentimos y pen-
samos, con un solo parrafito atrapas a la gente porque es-
tas siendo sincero. No tenemos por qué mentir, es lo que
estamos viviendo y hay un montén de historias que no se
estan contando de la gente ®m

Periodismo comunitario en Suljaa’. Foto: Oscar Vallotton
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NUESTRA VIDA DESCANSA EN EL MAIZ
XUA IHLAK YELNBAN KELLO

JOEL AQUINO MALDONADO

os zapotecos pensamos que el corazén de la vida

comunitaria es el maiz. Pero no Ginicamente los zapo-

tecos: los mazatecos, los huaves, los mixtecos, los ma-
yas y todos los descendientes de los pueblos originarios que
vivimos en México tenemos como alimento fundamental el
maiz. Aun la capital de la Republica, a pesar de su grandeza
diabdlica, depende del maiz.

La comunidad en la que naci se llama en zapoteco Yal-
halgr. Los espaioles nunca pudieron escribir Yalhalgr, no pu-
dieron llevar a la letra la palabra Yalhalgr y la transformaron
en Yalalag. Yalhalgr quiere decir: ya [cerro], halgr [que se des-
parramal.

Nosotros no somos zapotecos. Los colonizadores no
pudieron escribir zaapochtecas, porque cuando los aztecas
invadieron y conquistaron el Valle de Oaxaca nos llamaron
zaapochtecas. Pochtecas porque en el Valle de Oaxaca y el Ist-
mo casi todos tienen vocacién para el comercio; por eso nos
pusieron zaapochtecas, pochtecas por la vocacién comercial
y zaa porque la leyenda dice que nosotros, los benhegwlhax,
venimos de la nube.

En el zapoteco del Istmo y en el zapoteco del Valle para
decir nube se dice zaa y en el zapoteco de la sierra se dice
begr, por eso somos quienes nacimos de la nube. Benhe es
hombre, ure [antiguo, ancestral], zaa [nube]: los humanos an-
tiguos que vinieron de las nubes, ésos somos nosotros, y el
idioma que hablamos es dixgwlhax, no es el zapoteco; eso es
invento de los colonizadores. Es dixgwlhax, que quiere decir:
palabra antigua que hablaron quienes vinieron de las nubes,
dicho poéticamente.

La comunidad de Yaldlag se distingue porque ha sembra-
do toda la vida. La fundaron hace mil afios los zapotecos del
valle de Mitla como avanzada militar para detener la invasion
de los mixes, que no siguieran invadiendo territorio zapoteco.

Los fundadores de Yaldlag y de muchas comunidades
zapotecas de la sierra eran personas muy preparadas, eran
personas cultas; no eran simples militares. Prueba de ello
son las excavaciones arqueoldgicas que existen y las pala-
bras que inventaron y utilizaron para dialogar. Tuvieron una
inteligencia para ponerle nombre a los diferentes parajes, a
los diferentes espacios geograficos, a los manantiales, vene-
ros y arroyos. Reconocieron plantas y sus usos, identificaron
piedras y minerales y dejaron una riqueza inmensa. Ademas
del idioma dejaron una diversidad de maices; una riqueza
genética que dejaron regada en toda la Sierra Norte.

En mi parcela siembro maiz negro, maiz blanco, maiz
amarillo. El maiz negro en zapoteco se dice xuabzao, el
maiz blanco se dice xuabzalle, el maiz amarillo se dice xua-
bzache.

El maiz negro es considerado como una princesa. Cuan-
do los zapotecos hablan de ese maiz lo manejan con tanta
delicadeza, porque es un maiz muy delicado y, ademas, de
éste se obtiene la tortilla mas rica que existe en la comunidad
y en toda la sierra, por eso le dicen xolhaxdao, la Virgencita.
Son siglos y siglos de experiencia sobre el cultivo de la milpa.
Es toda una universidad la que nos dejaron.

El asunto es la modernidad. Cuando se abrieron las ca-
rreteras, fue cuando llegaron los maices que se cultivan en
el Bajio, en Tehuacén y en otras regiones del pais. La gente
pensé que habia una vida menos dificil en las grandes ciu-
dades y algunos pensaron que la solucién era comprar maiz.
Pero la gran ventaja es que las abuelas y los abuelos trans-

miten sus conocimientos a los nifios y a los jovenes, para
entender lo que vale el maiz en la vida familiar y en la vida
comunitaria.

Los nifios aprenden los saberes del maiz desde pequefios,
desde los cinco afos los van encaminando, pero ademas la
madre les habla, les canta lo que vale el maiz, lo que significa
ser campesino, lo que significa ser productor de su propio
alimento y, sobre todo, de alimentos saludables. Porque el
futuro de las comunidades depende de la capacidad de au-
tosuficiencia alimentaria de cada familia.

Oaxaca no se podria autogobernar si no fuera por la
produccién de la milpa. Existen 570 municipios en Oaxaca y
13 mil comunidades, pequefios asentamientos a lo largo de
toda la sierra, en la Mixteca, en la Sierra Norte, en la Costa, en
el Valle, en la Mazateca, en fin, son ocho regiones y son mi-
les de comunidades y miles y miles de sembradores de maiz
desconocidos.

Cuando llega el mes de mayo, empieza a invadirnos la
inquietud por conservar la milpa, empiezan los relampa-
gueos, y a pesar de la sequia terrible que hay, los campesinos
estan pensando en sembrar. En cada hogar hay un banco
de semillas de diferentes variedades. Pero no solamente de
maiz, porque la milpa de los zapotecos, de los huaves, de los
mayas, de los mixes, tiene una diferencia muy grande con la
milpa que se siembra en Sonora, en Chihuahua, en el Valle
de Tehuacén, que podriamos decir es una milpa “moderna”,
resultado de la agricultura moderna. La milpa prehispanica,
la milpa mesoamericana, la milpa de los zapotecos es una
asociacion de cultivos.

En la parcela que yo tengo se produce maiz, la semilla
de calabaza, el chile y el maguey. Son muchos los cultivos
que pueden atenderse en una milpa y éstos tienen su ciclo.
Para poder producir tal variedad de productos se prepara la
parcela en el mes de septiembre, se aprovecha la semana o
el periodo de mucha lluvia. Antes se rozan, se limpian par-
celas que han descansado cinco, diez, quince, o veinte afos.
Entonces se cierra la humedad con el primer cultivo y en di-
ciembre se le mete otro cultivo, se le mete el arado y a finales
de diciembre se le mete el tercer cultivo para poder sembrar

el chile y la calabaza, porque son semillas muy delicadas que
crecen a base de pura humedad. En marzo esa milpa ya estd
produciendo calabacitas tiernas, guia de calabaza y en abril
ya produce el chile tierno.

Hay un gran conocimiento de cémo se mueve la natura-
leza para poder hacer que florezcan todos estos cultivos. En
los primeros aguaceros es cuando se siembran las variedades
de maiz. Podemos sembrar, en una sola parcela, dos varieda-
des o tres variedades, o una sola variedad.

Los saberes acumulados en la comunidad de Yaldlagy en
muchas otras comunidades son inmensos. La supuesta mo-
dernidad del Estado mexicano ha ido deteriorando la fortale-
za de la milpa a pesar de tantas agresiones, de tantas plagas
que tiene la milpa —porque la plaga mortal no son los insec-
tos, la plaga mortal es la burocracia que gobierna este pais.

Hace mas de treinta afios fueron construyendo una
politica agricola encaminada a acabar con la agricultura tra-
dicional. No lo hacen gratuitamente, porque si saben la in-
mensa riqueza que hay en el territorio de Oaxaca y ahora si
se ve claro que al acabar con todos los agricultores tradicio-
nales quedaria el campo libre para que las grandes transna-
cionales se apoderen del agua, de los bosques, de los mantos
freaticos y sobre todo de los minerales.

En Oaxaca hay mas de 350 concesiones mineras; hay co-
munidades en donde las compafiias canadienses ya estan
presentes destruyendo la naturaleza y el trabajo de muchas
generaciones.

| cultivo de la milpa es el eje vertebral de la vida co-

munitaria y es el eje vertebral para construir y planificar
el futuro de este pais, de Oaxaca y el legado de los pueblos
indigenas. El cultivo de la milpa va parejo con la conservacién
de los idiomas. ;Qué seria de nosotros si nuestras comuni-
dades no tuvieran la capacidad de conservar el idioma za-
poteco? El idioma zapoteco es como un archivo secreto que
tienen las comunidades, donde se registra la riqueza que
anida en cada uno de nuestros territorios: los nombres de los
parajes, los manantiales, solamente ahi se pueden encontrar.

PASA A LA PAGINA 9 >
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Por eso una de las grandes preocupaciones del Estado
moderno es acabar con nuestros idiomas. Tras la Revolucion
una de las primeras tareas de la escuela rural fue empezar
a acabar con los idiomas originarios. Vasconcelos decia que
para poder derrotar el atraso y la marginacién en que viven
los pueblos indigenas habia que acabar con la milpa, habia
que acabar con el idioma.

Para elevar el coeficiente intelectual de los indios, decian
que habia que acabar con el cultivo del maiz, porque el maiz
no alimentaba al cerebro. Sin tener las pruebas cientificas
en la mano, llegaron a hacer tales afirmaciones. Hubo un
antropologo estadunidense que le recetd al ministro de
Educacion José Vasconcelos eliminar el cultivo del maiz y
meter el cultivo del trigo, porque eso permitiria elevar el co-
eficiente intelectual de los nifios zapotecos. Eso es una gran
mentira.

La tarea de destruir a las comunidades y a los pueblos
originarios data de hace muchos afnos, de hace muchos si-
glos, y a pesar de que es una agresion brutal, despiadada, los
pueblos se mantienen vivos, las comunidades se mantienen
vivas; por eso las lenguas continlan —no todas— pero mu-
chas de las lenguas que nos dejaron nuestros antepasados
contintan en las comunidades, en las regiones, incluso en la
Ciudad de México.

En la Ciudad de México estan presentes todos los idiomas
que se hablan en Oaxaca: hay mixtecos, zapotecos, chinante-
cos, huaves. El gran problema que existe en este pais y en
las comunidades es no tener la sensibilidad para entender la
inmensa riqueza que nos heredaron nuestros antepasados.

Si en una familia no hay conciencia de lo que es benéfico
para nuestra salud, vamos a comprar productos basura de las
grandes transnacionales. Ahi estd Walmart y en el caso par-
ticular de Oaxaca los que tienen mejores ingresos se ponen
felices cuando aparecen las tiendas transnacionales. La clase
media es feliz comprando basura en esas tiendas.

U na tarea de primer orden es entonces crear concien-
cia de como alimentar a los nifios y a las familias, y en
Yaldlag existe por parte de las abuelas un alto grado de con-

ciencia. Sobre el maiz que se vende en la Conasupo, ellas
de inmediato dijeron: eso es maiz apto para el consumo de
animales, necesitariamos estar muertas para abandonar la
milpa, porque ahi esta la base de la sobrevivencia de las co-
munidades.

En la celebracién comunitaria resalta lo que vale la mil-
pa. En cada celebracién comunitaria los pueblos tenemos
la oportunidad de reconstruir nuestra vieja utopia, por eso
tenemos la capacidad para resistir, porque seguimos pensan-
do que algun dia seremos libres, completamente libres de las
ataduras del coloniaje y del neocoloniaje.

Cuando el gobierno de Zedillo favorecié la entrega del
maiz a las grandes compaiiias transnacionales, los pequefios
empresarios agricolas dejaron de sembrarlo, abandonaron
las parcelas, con bodegas, con pozos, porque les resultd in-
costeable competir con los productores estadunidenses
fuertemente subsidiados. Se calculaba que los agricultores
de Estados Unidos recibian anteriormente 130 mil millones de
délares de subsidio.

Un agricultor puede perder, pero el Estado le regresa
el dinero que perdio, y precisamente esa estrategia es para
acabar con la agricultura de nuestro pais. Los subsidios de
Estados Unidos han logrado destruir a millares de agriculto-
res en México.

En esos tiempos se contabilizaban 450 agricultores que
se habian suicidado para poder salvar sus tierras, maquinaria
y pozos y poder heredarselo a sus hijos. De lo contrario, el
banco hubiera embargado esas propiedades.

En la India cuando llegé el algoddn transgénico lograron
convencer a los productores de que habia que comprar la
semilla, los insecticidas, los herbicidas y el crédito para sem-
brarlo. Fueron créditos impagables y muchos agricultores in-
dios se suicidaron a raiz de que llegé la semilla transgénica.
Por ese camino va nuestro pais.

Pero gracias a la resistencia de muchas organizaciones y
particularmente del grupo de cientificos, que con su accion
solidaria para nosotros, nos han fortalecido con su conoci-
miento profundo sobre el tema del maiz.

Hay que resaltar que desde que aparecié el maiz hibrido,
no fue aceptado en las comunidades. El maiz hibrido tiene

Mural callejero en Tepoztlan, Morelos. Foto: Ojarasca

la desventaja de que no soporta los contratiempos de la na-
turaleza, mientras los maices nativos si resisten. ;Quién pue-
de decir que este ciclo agricola va a ser favorable? Nadie
puede predecir. Los ciclos agricolas son altamente variables:
puede haber abundancia de lluvia, escasez de lluvia (como
estd sucediendo) y sin embargo los maices nativos y sobre
todo el maiz amarillo lo soportan.

Tiene que haber produccién a pesar de todo, porque en
la concepcién de los zapotecos y de los indigenas, el maiz
no es para llevarlo al mercado; cuando se lleva al mercado
se pierde, se descapitaliza la familia. El maiz que se cultiva
es para garantizar la sobrevivencia de una familia y son tan
sabios que saben que el clima es tan variable, y que 2017 no
puede ser igual que 2016 o 2014. Para eso son las reservas.
En la comunidad habia reservas para dos afos, cuatro, cinco
anos, porque puede venir una sequia y nos puede dejar sin
granos y para eso son las reservas.

Es diferente en el estado de Morelos —por ejemplo—,
donde en muchas partes los campesinos terminan de cose-
char y ya esté el coyote comprando todo, o incluso ya ven-
dieron un cincuenta por ciento y ya nada mas reciben el otro
cincuenta por ciento por el pago de su cosecha.

En la l6gica de los zapotecos, de los mixes y de los pue-
blos originarios no es asi, el maiz se tiene que guardar, se
tiene que cuidar, porque la existencia de maiz es lo que per-
mite que un jefe de familia pueda prestar el servicio a la
comunidad |

JoEeL AquiNno MALDONADO, en la década de 1970, junto con
otros intelectuales mixes y zapotecos planted la propuesta
politica de la comunalidad, para sistematizar la forma en que
se reproducen las relaciones sociales y la identidad de las co-
munidades originarias oaxaqueias. Es fundador y dirigente de
la organizacién Uken ke uken (“hacer posible lo imposible”).
Sus reflexiones sobre la importancia del maiz y de la milpa en
la vida de los pueblos han impulsado a distintos movimientos
sociales como la Red en Defensa del Maiz. Esta es la primera
parte del texto que, con el mismo titulo, publicé en Centro de
Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano (2021).
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LECTURA DE LOS “CANTARES MEXICANOS™:

MANUSCRITO DE TLATELOLCO*

José Emilio Pacheco

(Octubre, 1968)

Cuando todos se hubieron reunido,
los hombres en armas de guerra
fueron a cerrar las salidas,

las entradas, los pasos.

Sus perros van por delante,

los van precediendo.

Entonces se oy0 el estruendo,

entonces se alzaron los gritos.

Muchos maridos buscaban a sus mujeres.
Unos llevaban en brazos a sus hijos pequenos.
Con perfidia fueron muertos,

sin saberlo murieron.

Y el olor de la sangre mojaba el aire.
Y el olor de la sangre manchaba el aire.

Y los padres y madres alzaban el llanto.
Fueron llorados.

Se hizo la lamentacion de los muertos.
Los mexicanos estaban muy temerosos.
Miedo y verglienza los dominaban.

Y todo eso pasé con nosotros.
Con esta lamentable y triste suerte
nos vimos angustiados.

En la montana los alaridos,

en los jardines de la greda,

se ofrecen sacrificios,

ante la montana de las aguilas

donde se tiende la niebla de los escudos.

Ah yo naci en la guerra florida,

yO SOy mexicano.

Sufro, mi corazén se llena de pena;

veo la desolacion que se cierne sobre el templo
cuando todos los escudos se abrasan en llamas.

En los caminos yacen dardos rotos.
Las casas estan destechadas.
Enrojecidos tienen sus muros.
Gusanos pululan por calles y plazas.

Golpeamos los muros de adobe
y es nuestra herencia
una red de agujeros.

Esto es lo que ha hecho el Dador de la Vida
alli en Tlatelolco.

* CON LOS TEXTOS TRADUCIDOS DEL NAHUATL POR EL PADRE
ANGEL MARIA GARIBAY

CRONICA DE INDIAS

...porque como los hombres no somos todos muy buenos...
Bernal Diaz del Castillo

Después de mucho navegar

por el oscuro océano amenazante

encontramos tierras bullentes en metales, ciudades que
la imaginacion nunca ha descrito, riquezas, hombres sin
arcabuces ni caballos.

Con objeto de propagar la fe

y quitarlos de su inhumana vida salvaje,
arrasamos los templos, dimos muerte

a cuanto natural se nos opuso.

Para evitarles tentaciones
confiscamos su oro;

para hacerlos humildes

los marcamos a fuego y aherrojamos.

Dios bendiga esta empresa
hecha en su nombre.

Mariposa. Roca labrada en Cuauhilama, Xochimilco. ca. 1520. Foto: Justine Monter-Cid




“MEXUJKATL XOCHIKUIKATL" ITLAIXPOUALIS
TLALTELOLKO IMATLAJKUILOLIS*

José Emilio Pacheco itlajkuilolaxka
(nauatl)

(Octubre meetstli, 1968 xiuitl)

ljkuak nochimej monechikojtoyaj,
ika intepostlateuil yaojtlakamej
yajkej kitentsakuatoj kisaloyan,
kalakiloyan, panouayan.
Tlekantokej inchichiuan,

youij intepotsko.

Uaajka kakistik tlatlatsintli,

uaajka tsajtsilistli moajkomankej.
Miakij tlakamej mosiuajteemoyayaj.
Sekij mokonemakuanauajuikayayaj.
Ika kajkayaualistli mijkej,

yon axkimatiayaj onmijkej.

Uan esomijyotili kiejekaxoloniaya.
Uan esomijyotili kiejekamauayaya.

Uan tatatsitsin iuan nanatsitsin mochokajtlalanayayaj
Kinchokilijkej.

Mijkatsitsin kinyolchokilijkej.

Senka momajmatiayaj in mexijkaj.

Kintlajtlaniaya majmayotl uan pinajyotl.

Uan nochi inon techpantik.
lka inon totonalchokilis uan tokuesolis
timoyoltekipachojke;j.

Tsajtsilistli tepepan,
tlaltepalkalko xochitlalpan,
xochitlakualmanaj,
kuaujtepekixpan

kampa mosoua chimalayauitl.

Xochiyaojyopan nitlakatki
nimexijkatl.

Nitlaijyouia, niyolpatsmiki;
nikita kuesoli kiyaualoua teokali
ijkuak nochi chimaltlatlatikatej.

Pojpostektokej tepejtokej amimimej ojtipan.
Kaltlapacholxolejtokej.

Chichiliuijtokej kaltepamitl.

Kuekueyokaj okuilimej kalojpan uan itualko.

Tijxamikaltepantotomotskej
uan totlakaualis
se koyokmatlatl.

Inin kichijtok in tlen Techmaka Yolistli
nepa Tlaltelolko.

*TEOPIXKI ANGEL MaARIA GARIBAY KIKAXTILANTLAJTOLKUEPKI

o

MASEUALMEJ INXIUJPOUAL

...pampa kej tlakamej amo tinochimej senka tikualmej...
Bernal Diaz del Castillo

Teipan san tlauel tiakalnemij

temajmatikapan yayauik ueyi atl

tikasikej tlali molontikaj tepostli,

altepemej tlen axkemaj moixpouilyejyekojtok,
tlajtlapiali, tlakamej yon matlekikistli yon kauayojmej.

Pampa neltokayotl tikinmatiltisnekij

uan tikinpoliuiltilisej kuaujtlan chanej tlakayotl,
tijxoxoletskej teokalmej, tikinmiktijkej

akin maseuali techojtsakuilij.

Ma kitlauelkauakaj kiixtokasej

tikinkuilijkej inteposteokuitlaj;

teiknelmej tikinkuapasej

tikinixtliteposuijkej uan tikinteposmekailpijkej.

Ma Teotl kiteochiua ni tekipanoli
tlen ika itookaj omochijki.

TRADUCCION AL NAUATL DEL MAESTRO GILBERTO Diaz HERNANDEZ
DE LA HuAsTECA VERACRUZANA

Roca labrada en Cuauhilama, Xochimilco, ca. 1520. Foto: Justine Monter-Cid
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JUAN GREGORIO REGINO

Estos son los mensajes bilingiies pronunciados al inicio y el
final del Precongreso para la institucionalizacién de la len-
gua mazateca por el escritor Juan Gregorio Regino, direc-
tor del Instituto Nacional de las Lenguas Indigenas (INALI),
ante autoridades municipales, educativas, colectivos y acti-
vistas en la cabecera municipal de Jalapa de Diaz, Oaxaca,
el 18 de noviembre de 2022.

ga ngo én chaja kui ngasondiee, xikoni tsa ngo

xtin nanguina xi kji'me, k6 kjama xtobd, kjama s'ian;

xikootsa kitikjaa ngo naxaa t'ananguii, ké fo'andajin,
k6 ‘me ndaa. Enna, s6na, kjoachana, isieend, kjoasijéna kui xi
nga’'ioo ngo naxinanda, kétjin mana, kdtjin kjiyaxkii xi xota
‘mina.

Cuando una lengua muere, un pedazo de nuestra patria se
rompe, el proyecto de nacidén se empobrece, una vena del
mundo deja de circular, la respiracién del planeta se contie-
ne, el aire apaga su canto. El pulso de una nacién esté en el
palpitar de sus lenguas, de sus musicas, de sus danzas, de sus
colores, de sus olores; en su suma, de su diversidad cultural
y lingistica.

Ngo jifia, ngo yojofia, ngo nanguifa. Ngod tdn sinié tjina xi
ts'’én ngoné, kui ton siniéba énnd ‘mi. Ennd, miin né kjindi-
boéni, ngo xkaa, ngo naxdo, ngo ‘yoo, ngo jamaa, ngo n'fido
kamandani, boats'én kamdchjinie, kama ngo, kama ndojo
nguijin xkoa tokoo nga ndokjoaa. N4 xi tindyoon kebi, xikoni
xi Chikén nanguii naxii kojo nangui sén xi ko’'naxitjee énnd ko
ko'ee nga'fio tsi'e nga xchajajin. Je jachd oraa nga xchjox'aa
ndyikjoon, nga ko'e ngo kjoakiti énna, ngo kjoachjiniee;
kondakjoa, si'anya kojé si‘ank’ii xojon ngayeje kjoakjintakon
xi kich'aa ko tikdn tie, ko tikon masien. Boats'en nga xtjo'i6
ké sokod ngo ndiyaa tsjié, ngo ndiya kjoachjinie, ngo ndiya
ndi'i. Boats'enga kjin kuichijmii ni kats'énjona xititjon xi je ja'a,
xi katsjafie, xi katsjafe énnad. Kjenga ta chji ndyi'bichjii ni xi
kamata'in. Tangd A4 kodna ngote tsa kjin kuichijmii énng, tsa
kjoa x0'ya, tsa kjoa ngatsjo si'dnkjoo. Ts'amejéno’on ndsa‘an,
tsi'enga chjobee ngo kjoakjintokon, ngo kjoafoatsjien, ko
kjin kuichijmii kjoaporitica, kjoachinga, kjoachini, kjoakjodn-

Del libro Buriuel, una maleta sin viaje, Teruel, 2020. Foto: Miguel Sebastian

EN NOSOTROS ESTA NO CAVAR
LA TUMBA DE NUESTRA LENGUA

tokon, kjoaxtién, kjoaxikon. Tangat’eni nga boakoon nga tjé
ndiyajiin énnd.

Somos de una sola sangre, de un mismo cuerpo, de un mis-
mo territorio, compartimos un tesoro en comun que es nues-
tra lengua, herencia milenaria de nuestros antepasados. Esta
lengua estd hecha de una misma materia que es la natura-
leza: hojas, flores, retofios, bejucos y raices se ensamblaron
para producir ecos, tonos, sonidos y silencios que nuestros
antepasados supieron amalgamar para crear un sistema
perfecto de comunicacion. Nosotros, los que estamos aqui,
como los Chikones de los lugares sagrados de la sierra y la
llanura, la vamos a proteger para que tenga mayor fuerzay
crecimiento. Lleg6 el dia de abrir los ojos, de luchar, de atra-
par la escritura tonal, musical, mitica y sagrada del mazateco
para alcanzar la libertad. Libertad para recrear, reescribir, rea-
prender y reeducarnos en la ruta de un nuevo destino. El mo-
vimiento que generemos los intelectuales, los profesionistas
y las autoridades municipales presentes sera para revertir la
hostilidad y la discriminacién que politicas de etnocidio de
gobiernos soberbios del pasado han causado sobre nues-
tra integridad. Estamos pagando muy caro las politicas de
exterminio que nos han impuesto, pero en nosotros esta el
no cavar la tumba de nuestra lengua. Los invito a tomar con
responsabilidad esta misién y empezar a creer en nosotros,
en superar dogmas, mitos, prejuicios, indiferencia, envidia,
demagogia, corrupcion, competencia y traumas que han im-
pedido el crecimiento de nuestra lengua.

go naxinanda si'an yojona ngayaje ndoba xa xi chjad

nanguina, xi ndokjoanaan Naxintsjie (Oaxaca), Ndatsi'ia
(Puebla) kojo Nguits'indad (Veracruz). Kui xi ‘n6 kich'aa
ndoxdana tsi'e nga kosotjieen kjoakjintokdna, kui xi naén kojé
xi na'mi. Kui nanguind xi katsabokja chjiniend Maria Sabina
kojo xi katsjaa kjoakjintakon Ricardo Flores Magon, ké ja'iin
ya'a naxindngot'e. Xinji kjuindiboa xi kositjoon xana, tifani,
xi xcha, xi xongoo, xi kjindii, xi, chjon, xi xi'in. Ya ngot’e, ngo
xojon siankastjieen xi ko'a nga'’iona, nga xotafa xi ngo na-
xinandana.

Vamos a reconstruir nuestra nacién y nuestra lengua, a su-
perar las divisiones politicas entre los municipios de Oaxaca,
Puebla y Veracruz. Los municipios deben ser padre y madre
de nuestra cultura, en este nuevo proyecto de nacién maza-
teca que abraza los cantares de nuestra sabia Maria Sabina y

el espiritu revolucionario de Ricardo Flores Magon, que hoy
nuestra caiada lleva su nombre. No vendran extraios a en-
cabezar nuestras tareas, nosotros, los adultos, la juventud y la
infancia, las mujeres y los hombres lo vamos a hacer. Vamos
hoy a suscribir un documento que selle nuestro pacto, nues-
tra alianza, nuestra coalicion de que todos vamos a luchar
por nuestra lengua.

Ngo kjoakitii énnd kjamatsijen ngot'e, je tjisokjoo ndiyaa, je kja-
manaxo, je kjamango. Kuixi skjix'a ndiyaa kjoakitii, tsa k'a, tsa
nguindie, tsa kjin, tsa tifia tsa xtja, tsa 4, kui xi kokjan ngo ndiya.

Hoy esté surgiendo una norma de escritura para nuestra len-
gua, estd encontrando un camino, una direccién, una unidad.
Abrira el camino de la sabiduria, tanto en el infinito como en
el plano terrenal, en lo global y en lo local, en lo espeso y
en lo ligero, es la que abrira senderos.

Tangat'eni nga jmijind ngo kjoakitii énnd nga kis'ijia masien
xa xi chjaa kjoachjinie énna xi itjatséni né 1954 koj6 nga jmi-
jin ndi'ikoya fanga tjibokoya énnd. Nda Aa tikén nain énnd
chjobee ndiyana, xi tsjangasee nixtjin énna kojé ndoba xojoja.

La falta de una norma de escritura, entre otras carencias, ha
truncado los procesos de alfabetizacion iniciados en nuestra
regién desde 1954, asi como de una educacién bilingiie efec-
tiva. A partir de un proceso autogestivo vamos a retomar el
camino que le dé futuro y fuerza a la educacion indigena en
nuestra region.

Ngot'e kich'aa énnd, nijmina, ndana, ntidnd; kji'itie nijmee
chjiniee xi xikoo xojon kjoachikon xi tsanguiya kojé xi fo'aa
kjoachjinie. Si'ankas’ien ndoba isien, fidnga otjé, fianga ndiba
ts'uii. Kondokjoa fofie fofiee énnd, kjoa costombre ngatama,
nga s'ioo, nga xiniee nfo. K'uijiaan tié né énna (2022-2032)
tsi'enga sokoo ndiya.

Estda tendido nuestro destino en esta norma de escritura,
como los granos de maiz del chjinie que son como libros
sagrados, que manda y recibe sefales del universo. Nuestra
palabra, nuestra narrativa, nuestra voz y nuestra plegaria,
alumbran este dia. Vamos a enviarlas al ndoba isien, donde
nacey se cultiva la sabiduria, asi también aqui en lo cotidiano
vamos a hablar escandalosamente nuestra lengua para que
se haga costumbre. Con todas estas ideas hay que construir

un Plan de Accién para el Decenio Internacional de la Lengua
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Mazateca 2022-2032 y preparar el Congreso Nacional para la
Institucionalizacién de la Lengua Mazateca en 2023.

Kjoachjinieba, kjoakjintakoba xi chjinii, kui xi si'ankjaan, kui
xi kuiyotjinguii ndyijon ndyijon ngot'e féjin xib'oa, jmi chi-
boajiin, jmi tsindigjin, jmi kjoantokgjiin, ngaya xkoa tokoo
k'uitjiee, ngaya inimana k'uitjiyaa tsi'e nga anda anda koj3,
nga ndanga kamaxchaa.

Lo que vale es el conocimiento, la sabiduria, eso es lo que
vamos a incentivar, eso es lo que tenemos que alcanzar dia
con dia, eso no se acaba, no tiene medida, no tiene limite,
no tiene envidia; vamos a sembrarlo en nuestra conciencia, a
cultivarlo en nuestro corazdn para que con paciencia crezca
y madure.

Chjobee ndiyaa kjoachjiniee, kjoakitii, kjoakixii; jé boatsén
kats'enkatsjien xititjona Andrés Manuel Lépez Obrador nga
faxon xi xota nanguind ‘mind xi kich'aa ndi'ii kjoafoatsjien,
nga xota tsjiéxon, nga xota tibaxon. Boatitso xi kama xtitjona
naxintsjie Salomon Jara, Ja yaa ngot'e, chja’axiin xi ts'e, xi bod
, xi ndoo. Na xi mana ndokojo yaa, xkaa, naxéo, ndijoo, naxii,
ndajoaa, nda chikodn, ndii, nioo. ;'Yani xi chjinie ngase?.

Vamos a tomar el camino de la sabiduria, de la virtud y de
la verdad. El presidente Andrés Manuel Lépez Obrador ha
expresado que los pueblos indigenas tenemos una cultura
de luz comunitaria, de alto humanismo y de ejemplar hones-
tidad. Asimismo, el futuro gobernador Salomén Jara apuesta
por el trabajo comunitario, por el tequio y por la solidaridad
que caracteriza a nuestros pueblos. Tenemos que hacer a un
lado lo que detiene nuestro desarrollo: la tiricia, la nostalgia
y la indolencia. Tenemos la sabia de los drboles, de las hojas,
delas flores, de las piedras, del agua, del mar, de la luzy de las
estrellas. ;Qué mas sabiduria?

{'Yanaa? Ko kji'i isiend nga ndiba isien kojé nga kamajii6? ;K6
kji'i kjeen nga ndokjojoo chjona, ndina? ;Mi én xi ni'anchijii
ngasee?

{Quiénes somos? ;Cémo es nuestro rostro al amanecer vy al
anochecer? ;Cual es nuestro retrato ante nuestra pareja e hi-
jos cuando hablamos? ;Qué lengua privilegiamos?

Nanguiné, kantie jo ndobaxa ya'a fnanga tsa’bodtjien
énnd. Kanyito xi chjaa Naxintsjie, jan xi chjaa Nguitsinda
ké jo xi chjaa (Puebla). Naxinanda yi'i fianga fotjorie, kétjin
xota, kétjin nguindie, je kia nts'enguindie xotanangé xikoo
México fanga kats'en nguindie 14 944 xota, naxinanda xi
chjaa Ndoba X& México 18 767 xota.

En el territorio mazateco existen 32 presidencias municipales
donde todavia se habla nuestra lengua; 27 en Oaxaca, 3 en
Veracruzy 2 en Puebla. En diversas ciudades del pais también
se ha asentado nuestra gente, como la Ciudad de México con
14 mil 944 hablantes, y otras entidades como el Estado de
México con 18 mil 767 hablantes.

Xki tié no, INEGII, fo'a’ya xki tsi'e k'otjin mafia. Ko xki xi ts'enda
kjenga ta nguindie fotjé énna. N6 2010, 230 124 kamaa k6 n6
2020 237 212, s'etsi 7088 tsijin xkii énna. ;Ani nga bikjamaa?

Cada diez afos el Instituto Nacional de Estadistica y Geo-
grafia (INEGI) levanta el Censo de Poblacion y Vivienda, que
da cuenta de que el crecimiento de la poblacién hablante
de nuestra lengua esta estancado. Los datos estadisticos de
2010 con los de 2020 reflejan un ligero incremento de 7 mil
088 hablantes en diez aiios. Es decir, pasamos de 230 mil 124
hablantes en 2010 a 237 mil 212 en 2020. ;Por qué estd suce-
diendo esto?

Tikén tie, tikdn masien énnd, xikots'en kamayaa ngot'e, jmi-
jin xota xa xi ndaseen, tiboaa A4, xi kia tjiskona ni xi ndyi-
chiniee, ngo ni ndyi'binséjan, ndyi'bindajin, ndyifondajiin,

xikots'en ya'ani kjoakjintakon xchaa. “chi tsafia, chitsi'e naana
t'ananguii”. Ta kjin, ta kjiin, ta tsi'é, ta see, ta ndyi'bindikona,
ta ndyitsitsijed xi ndyikjibe ngo kjoa kiti, ngo kjoandiyaa.

Nuestra lengua, como lo hemos visto en esta reunién, vive en
la indiferencia y el abandono, las autoridades municipales
no la incluyen en sus planes y programas de trabajo, y el sec-
tor educativo que de ella vive no le ha sabido corresponder
como la tradicién manda. Existe en nuestra cultura la ley de la
reciprocidad, “dar para recibir” en la que los que vivimos de la
lengua materna entreguemos Chje para que las raices de nues-
tra lengua sean mas profundas. La forma de corresponder a los
dones que recibimos es a través del chje que se acompana de
rituales religiosos y sociales pero que estd en desuso. Hoy, con
desconfianza, con indolencia y con apatia miramos a los que
se atreven a pintar el papel y a sembrar cuentas y narrativas
gue quieren darle vigor a nuestra lengua.

Tanga ngot'e, kui nixtjibi je kamatsijen ngo xojon kjoakitii
énna, ;kdtsen kamanda?, ;'ya xi kats'enda? Nga je kamayaa,
nga je kamakjina xchot'osoon xchitsijeen, Ad kistingui, fa kis-
tiya, Ad tjien tikon ‘o isien nixtjiin, Adtjien kis'ijia x'ian. Kos'e
Kjoa'binda kamd, kuindyise ndiyaa, si'anaxo isien nixtjiin, ko-
naxiejin, ko'naxi'a tsa ngo chi'in ya', si'ankas'ien chje, nijmi,
na kistingui, hd kixindyandikon. Xchosoon kéts'en kamango
ngo xojon xi ya'a ngayeje én xota naxijen, xota ningotsié,
xota nta xjo, xota nguiti'a, xota mba, xota ndatsiia (Puebla),
xota nguits'inda, Aanga katsen énna.

Este dia se ha revelado la primera version de la norma de es-
critura de la lengua mazateca, hemos visto los avances que
tiene, jcomo se construy6? ;quiénes lo hicieron? Cuando
estemos enterados todos del proceso y los desafios que nos
impone su resurgimiento y su dignificacién entonces lleva-
remos a cabo el chjot’oson, acto de observar, analizar e inter-
pretar las sefales, y la kjoa'binda, que es la accién de alinear
los tiempos, de enderezar el rumbo, de saldar cuentas, de
enviar sefales de reconciliacién y paz. En esta experiencia,
vamos a poner en practica el Xchosoon que es un modelo de
planificacion lingdiistica para calcular, ponernos metas, medir
nuestras capacidades, sumar voluntades, crear conciencia de
unidad y descubrir el potencial de nuestra lengua. Una pri-
mera tarea es armonizar las variantes dialectales expresadas
por el soyaltepecano, el ixcateco, el jalapefio, el nguiti'a, el
mbgd, las variantes de la sierra, las de Puebla y Veracruz.

Ngatjandiba xojon tibaa, xojon tén siniee, xojon tsjiee, xojon
xkii xi kamak'iyaa ngot’e, xikoo ngo ts'o, xikoo ngo xi'6. xikoo
ngo njfo tsja. Ngatamanga’io, ngatama’yo, ngatamadyikan,
ngatamaxkjuen. Ja kuini ngot’e ndyichijin, ndyicha’a xinguii,

tjindo ndichjaa, tjindo ts'iee, xi kamatikoo ngot'e kui nguin-
diebi, Ndé Xjo. Kjin kjochojoo énnd, ngot'e kjoakjintakoon
jmi ndobay'ajiin, tjichjajiin; tjin ndyik'on, tikoon naan, tikon
na’mii, tikon X'iajin.

Que vengan los papeles blancos, los papeles de oro, los
papeles limpios, los papeles de tributos en las que se va a
registrar a la usanza de la pintura y bordado del huipil y del
cotin la escritura del idioma mazateco. Que ocurran cuatro
cosas: Ngatamanga'fio, ngatama'yo, ngatamadyikan, ngata-
maxkju en nuestra lengua, por eso hoy nos hemos saluda-
do y nos hemos mirado de frente; estan nuestras hermanas
y nuestros hermanos en este lugar de Jalapa de Diaz para
congraciarnos y sofiar un largo camino para nuestra len-
gua, porque la sabiduria no tiene carcel, no tiene fronteras.
Tenemos ojos, lengua padre y lengua madre, no estamos
huérfanos.

Tsi'é ti'djon inimdjnd, ngot’e nga kjoandiyaa Adtjien kjochjojo
énna nga kjoandiyad, nga kjoakixii, chjenga si'ankjoo; jé ka-
matikoo ngot'e, ;mi xi fi, mi xi ndiboana ndyijon, nguii. Ngoo
Komité k'uijiaa xi ko'a ni xi kichiboaa ngot'e, kui komiteba
koda xi kats'enda xojon kjoakitii énnd, xota xan4, xota chiji-
nie xojond, xota Né xi ‘mi sindikato. Kuixi skjibengui ngayeje
xi ndyits'entsjaa ngahd énna xikoo chjinie én, chjinie xojon
kojé xi ts'en xota xchaa, tsi'enga kjochoo ngo Congreso fhan-
ga kamatiko ngayeje xota xi chja énnd. Tsa kamangoo, kjin
kjochojo énn4, tatsjajin nga kini'an’yaa yojona ngot'e nga k'e
jaee kui nguindiebi.

Llenen de paciencia y sabiduria sus corazones, hoy es la
ocasion para iniciar la ruta hacia la oficializacion de la nor-
ma de escritura del mazateco, debemos pensar, después de
esta historica reunion, jqué sigue? Es necesario integrar un
comité conformado por una representacién del Consejo de
Planificacién Lingiistica, los presidentes municipales y las
instancias educativas y sindicales de educacion indigena,
para llegar a un Congreso Nacional en el que la norma de
escritura guie la ruta del andar de las y los guardianes de la
lengua, de las y los embajadores tradicionales, de las y los vo-
ceros de cada municipio y variante dialectal, acompanados
por las instituciones de los tres niveles de gobierno. Serd una
reunién sin precedentes si logramos caminar juntos comu-
nidades e instituciones de gobierno en la lucha por poner la
lengua mazateca en el mas alto nivel de prestigio.

Boakji'i én, nijmi, ntia xi ts'enkas’iéjno’on.

Este es el mensaje, las reflexiones y los pensamientos que les
hagom

Del libro Buriuel, una maleta sin viaje, Teruel, 2020. Foto: Miguel Sebastidn
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Elaboracién del mapa: Samuel Rosado

REPRESION EN LA GRANJA:

LOS CERDOS Y EL MERCADO MUNDIAL

SAMUEL ROSADO

n lo que va del afo, el gobierno del estado de Yu-

catan ha conducido e intensificado una politica califi-

cada de persecucion judicial contra la comunidad de
Sitilipech y simpatizantes de su lucha por el territorio.! La
empresa Kekén, subsidiaria de Grupo de Kuo S.A.B. de C.V.
(GK), una de las principales productoras de cerdo en México,
busca instalar una granja porcicola de grandes dimensiones
que, en el suelo poroso de la peninsula, Unicamente causara
devastacion en los cuerpos de agua, el suelo y el aire que res-
pira la comunidad de Sitilpech.

No obstante, la intensidad de la respuesta del Estado —que
ha derivado en ocho personas con cargos penales en su con-
tra y cuatro detenciones extrajudiciales por manifestarse—
evidencia el gran proyecto econémico de regionalizacién e
integracién de la peninsula al mercado mundial. No es coin-
cidencia que el mal llamado Tren Maya (TM) pasara en la
proximidad de Izamal y Sitilpech, ni tampoco el aumento de
la especulacién inmobiliaria, la instalacion de mas fabricas,
centros turisticos y el incremento acelerado del volumen de
produccion de cerdos. De 2006 a 2021, el valor de la produc-
cién de carne de cerdo se triplicé en Yucatan y el volumen en
granjas aumentd 58%. Tan sé6lo en 2021, el estado registré la
produccién de 155 mil toneladas de carne y 193 mil toneladas
de cerdos en pie.?

Mérida y los municipios colindantes concentran un volu-
men significativo de la produccién porcicola dada su cerca-
nia al puerto de Progreso, las fabricas de procesamiento de
alimento de cerdo en Uman y las de empacado de carne en
la zona metropolitana de Mérida. Esta region, aledafiaal TMy
compuesta por 38 de los 106 municipios, concentra el 91.7%
del volumen de cerdos de la entidad. El municipio de Izamal,
en el que se ubica Sitilpech, esta tan préximo a esta regién
que esta siendo absorbido por una dindmica de produccién
pecuaria para el mercado mundial.

En 2018, Semarnat autorizé a Grupo Porcicola Mexicano,
S.A.de C.V. (también subsidiaria de GK) la instalacion de una
megagranja de 3 mil hectdreas y més de 24 mil cabezas de
cerdo en Maxcand, Yucatan.® En la Manifestacion de Impacto

Ambiental (MIA) se afirma que la megagranja requerira una
inversién de mil millones de pesos y que recuperard toda
la inversién en menos de 5 afios. Después de este periodo,
la empresa puede continuar acumulando capital para inver-
tir en mds granjas y conectar con mas corredores logisticos,
como el México-Puebla-Progreso, mencionado desde el de-
creto de Zona Econdmica Especial de Progreso del entonces
presidente Enrique Pefa Nieto, implicito en el Acuerdo de
Sustentabilidad de la Peninsula de Yucatédn y aln vigente
con el TM. No es fortuito que Amazon instalara un centro
logistico en Umén y Walmart otro en Mérida. De hecho, la
logistica de la industria porcicola es de alta escala y conecta
con otras industrias: destaca la planta de Kekén en Uman,
que tiene su propio gasoducto conectado a la red nacional
de gas natural.*

La MIA antes mencionada afirma que en conjunto la
“disponibilidad de agua” y la cercania a la carretera Mérida-
Celestun “representan atributos de gran ventaja logistica, de
abastecimiento y comunicaciones”. Por otro lado, la MIA jus-
tifica la construccion de lagunas artificiales utilizadas en las
megagranjas para “tratar” agua residual con una norma que
no sélo se aprobo en 1996, sino que ha demostrado ser insu-
ficiente para atender la compleja problemética del agua a ni-
vel nacional.® Al tono de un acto de caridad, la empresa dice
haber otorgado 800 de las 3 mil hectéreas para la “conser-
vacion” y facilitar “la participacion de autoridades locales y
académicas para realizar estudios de biodiversidad”. No deja
de relucir cdmo descartan a las comunidades ancestrales que
han habitado ahi por siglos.® En el caso de la megagranja de
Kekén en Sitilpech, la comunidad refiere que las autoridades
ni siquiera les han entregado la MIA

La comunidad de Sitilpech se enfrenta con intereses del
capital internacional, no sélo a una megagranja local. En
2020, GK report6 ventas netas por 45 mil millones de pesos,
de los cuales 58.4% resultaron de la exportacién a “mer-
cados de Oriente... Japdn, Corea del Sur, China, asi como
Estados Unidos, Canadd, Hong Kong y Chile”. En compara-
cion, el gobierno de Yucatdn registrd un ingreso de 38 mil
millones de pesos ese mismo afio.8 En cuanto a toda la pro-
duccién porcicola de Yucatan, la aduana de Progreso regis-
tro operaciones comerciales de exportacion de productos
derivados del cerdo por 17 mil millones de délares en 2021,

de los cuales 94.4% tuvieron como destino Japén y China.®
Resulta extrafio que pese a las denuncias de ambientalistas,
comunidades afectadas y académicos, el gobierno del esta-
do premié a GK con la certificacién del programa “Entorno
Activo y Saludable”.®

No es la primera vez que se reclama al gobierno del
estado la persecucion politica de defensores de derechos
humanos, laborales y ambientales. A 49 afos del asesinato
del lider sindical peninsular Efrain Calderdn “El Charras”, es
preciso recordar que no podemos permitir que siga ocu-
rriendo la represion.’ No podemos jamas olvidar a los de-
fensores del territorio, los 43, las y los periodistas a quienes
se ha asesinado, y todas las personas que han sido silencia-
das por darlo todo en aras de la justicia, sin recibir més que
la muerte o el exilio. No es dificil deducir que el proyecto de
integracién regional de la peninsula pueda decantar hacia
un Estado de mayor autoritarismo, con los militares hacien-
do labores de civiles, el aumento de cuerpos de seguridad
privada para resguardar zonas estratégicas, y el uso del apa-
rato publico para criminalizar a quienes ejercen su derechos
constitucionales a la autodeterminacién, manifestacion y li-
bertad de expresion m

Nortas:

1. https://piedepagina.mx/el-delito-de-defender-la-vida-y-el-
territorio-en-yucatan/

2. Servicio de Informacién Agroalimentaria y Pesquera

3. Resolutivo: 31YU2018AD033

4, Estudio: 31YU2013G0002

5. Estudio: 31YU2018AD033
6.https://www.bmv.com.mx/docs-pub/infoanua/infoa-
nua_1093445_2020_1.pdf

7. https://www.sinembargo.mx/03-03-2023/4331716
8.https://www.yucatan.gob.mx/docs/transparencia/in-
formes_ejecutivo/2020/INFORMACION_FINANCIERA _
INTEGRAL_4T2020.pdf

9. Agencia Nacional de Aduanas de México

10. https://www.bmv.com.mx/docs-pub/infoanua/infoa-
nua_1093445_2020_1.pdf

11. https://www.lajornadamaya.mx/yucatan/108068/el-cha-
rras-uno-de-los-martires-mas-importantes-de-yucatan



HA YA DO_NIHAI/EN LOS CAMPOS DE FLORES

Rosa Maqueda Vicente
(Adahnu)

It's not here, it's not your house

embabi a nun’a zi ma jaihu_
ga'tho ya ku xidi mpe_fi ndunthi
nuwa pe gi benige ya‘yu_u_
zi ku, beni, handi ya ‘A ri zi jaihu_ ...

{Quién recoge la cosecha?
In the vegetable fields,
in the flower fields,
in the fruit fields
En campos de peras, uvas, girasoles,
manzanas, tomates, almendros y nogales
nubes de pesticidas, espaldas multicolores
en parcelas de avena, tabaco y cebada
acres de pistacho, kiwi, lechuga ...

(Quién alimenta a la poblacién?
;Quién fabrica tus ropas?
En talleres de maquila,
el trazo de las formas

Bajo el sol de mediodia, el espacio que no se mira...

la cosecha de canola

nadie le dijo a las aves,

idonde sus alas posar, donde su vuelo remontar?
Acompana hermano, ese cuerpo envejecido, no lo olvides,
ayer coloc6 en tu mesa la cosecha de sus manos.

Here is not, it's not your house, bi embi.

In the flower fields
entre cielos azules
acompanado del viento
un aguila
emprende su vuelo,
sus alas
ya nunca tocardn la tierra
al lado del camino
yace un cuerpo marchito
in the flower fields
los suefnos de esos muertos,

idonde reposaran?

RosA MaqueDA VICENTE, tallerista comunitaria, escritora y poeta fdhfiu.
Cofundadora del Proyecto Cultural Ya mfeni. Ha publicado poesia, ensayo,
narrativa y articulos de difusién cultural. Autora de los poemarios Ya nda /
Semillas / Seeds (2021) y Hyaznd / Luz de Luna / Light of the Moon (2023), con
traduccion al inglés de N. C. Bloem, P. Cheney.

Museo de Sitio, Tenayuca, Estado de México.
Foto: Justine Monter-Cid
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Plaza de la Constitucion, CDMX. Foto: Miguel Sebastién

MAS QUE SOLO PALABRAS

ELIZABETH BRUNETE

ientras mas me acercaba a mi destino, el ca-

lor se hacia mas insoportable. Huehuetla defini-

tivamente no era como lo habia esperado, tenia
grandes arboles alrededor de la carretera, sus vistas tan
impresionantes me describian un lugar maravilloso. Pero
aun faltaba para llegar a mi destino. Habia preguntado
acerca de Lipuntahuaca, un sitio tranquilo en donde las
personas estan acostumbradas a la gente que viene de
fuera por las constantes llegadas de los estudiantes a la
universidad, y claro, yo era parte de ellos.

En cuanto llegué no podia creer que estdbamos total-
mente rodeados de montafas y habia pocas nubes que
nos cubrieran del sol. Me senti incémoda por estar sudan-
do tanto. Zacatlan nunca habia llegado a tal temperatura
y comenzaba a molestarme. Mis padres sélo me dejaron
en la casa en donde viviria y pronto se marcharon. Para
mi suerte no era la Unica que estaba sufriendo, algunos
companferos parecian irritados de verdad. Honestamen-
te no recuerdo cémo terminé platicando con algunos de
ellos, lo que si recuerdo fueron esas advertencias de que
seguramente escucharia a la llorona por las noches, o que
Kiwikgoloo (‘Sefor del Monte’) podria llevarme a la casca-
da para matarme, claro el seor que cuida a los arboles.

No habia creido todas esas historias que contaban. Al
fin y al cabo, nadie los habia visto en persona o al menos
eso era lo que yo crefa... Las noches eran més frescas que
las mafanas, comenzaba a adaptarme al clima. Pero to-
davia me daba miedo salir por las noches, el sélo pensar
que me enfrentaria a un lugar que desconocia me causaba
pavor, por lo que permanecia en mi cuarto, lejos de todo
lo que pudiera hacerme dafo.

Una noche que no podia dormir, decidi levantarme y
estar fuera. Estuve un rato sin escuchar ni tampoco ver a
nadie, confieso que no tenia miedo, veia a los arboles me-
cerse con el poco viento que pasaba, eran muy altos. Pare-
cia que alguien habia cuidado de ellos desde hace ya mu-
chos afios. De pronto escuché cdmo se rasgaba uno, como
si hubiera sido cortado, al escuchar el estruendo que hizo
la madera me asusté y volvi adentro. Crei que tal vez al-
guien estaria trabajando, pero ya era demasiado tarde.

Unas gotas de lluvia comenzaron a escucharse, asi que
decidi entrar. Estaba cerrando la puerta cuando la voz de
mi madre sonaba alarmada cerca de los arboles, me es-
taba llamando con gran desesperacion. Me quedé atenta
hasta que volvié a llamarme. Le contesté aun cuando mi
voz estaba entrecortada por la lluvia, ella me grit6 pidien-
do ayuda.

o lo pensé otra vez y bajé corriendo las escaleras. Al
llegar abajo la lluvia comenzé a mojarme, pero segui

corriendo por la vereda hasta llegar al crucero que daba
para el monte, con todas mis fuerzas llamé a mi madre,
pero ahora la escuchaba més lejos, mantuve el paso hasta
que senti que alguien mas estaba conmigo. Frené en seco
cuando vi cémo un arbol se estaba moviendo de una ma-
nera muy aterradora, su forma era la silueta de una perso-
nay sus ramas eran perfectos brazos humanos.

Me quedé sin aliento hasta que se acercd a mi'y pude
ver que era mi madre. Me dijo que se habia perdido, que
tan sélo habia venido a buscarme. La lluvia cesaba y des-
pués de abrazarla, me propuso regresar para poder cam-
biarnos, comenz6 a guiarme por un camino muy hermoso,
hasta parecia que era de dia, no habia piedras con las que
pudieras tropezarte, ni mucho menos hoyos. Mi madre es-
taba muy seria, casi no hablaba y eso me preocupaba un
poco. Después de caminar mas y mds parecia que no lle-
gabamos, por lo que comencé a sentir miedo, mis sentidos
estaban alerta.

Sabia que algo no estaba bien. Una sensacion diferen-
te me recorria de pies a cabeza. De pronto, volvi a escu-
char el sonido de un &rbol cayendo, pero esta vez parecia
estar muy cerca de mi, no podia verlo e instintivamente
comencé a llorar, volteé a mi costado, pero estaba com-
pletamente sola. No estaba mi madre y la luminosidad
que tenia en mi sendero comenzé a oscurecerse. Fue
cuando abri los ojos abruptamente y un grito de pavor
salié de mi garganta, pues estaba a tan s6lo un paso de
caer al vaciom



VIOLENCIA'Y MASACRE RACISTA
EN LOS ANDES DE PERU

LUIS HALLAZI MENDEZ

| aflo del 2023 estara marcado por las graves
violaciones de derechos humanos ante las pro-
testas realizadas por la poblacién peruana, a
partir del intento de disolucion del Congreso del ex
presidente Pedro Castillo y su inmediata vacancia.
Es claro determinar el detonante de las protestas.
Sin embargo, el mismo sector que nego6 el resultado
electoral en el 2021 y desestabilizd al gobierno de Cas-
tillo hoy no quiere entender que el devenir de la actual
crisis politica, que lleva mas de 100 dias sin ser resuel-
ta, es producto de una brutal represién policial y mili-
tar; sin duda, la mas virulenta del aparato del Estado
desde que regresamos a la vida democratica hace 22
anos, sumado a una desafiante postura del gobierno
de Dina Boluarte por negar y tergiversar los hechos de
violencia® y no generar las minimas condiciones para
establecer responsables ante la pérdida de vidas y
otras violaciones de derechos fundamentales.
Son varias las explicaciones al caos actual que
hoy vive el Pert, pero destaca un rasgo constante y
vigente; la elevada polarizacion politica desde hace
21 meses, a partir de los resultados de primera vuelta
de las elecciones presidenciales, que llevaron a Casti-
llo al podery a Keiko Fujimori a la derrota. Sefalo este
momento para resaltar que durante 21 meses hubo
una multiplicacién de discursos violentos que a partir
del 7 de diciembre terminaron en hechos violentos,
que han llevado a masacres en ciudades andinas de
Ayacucho, Andahuaylas y Juliaca.?
Han sido hasta el momento mas de 70 muertes,?
de las cuales 49* tienen serios indicios de una actua-
cién desproporcionada de las fuerzas policiales y mili-
tares, las que han sido documentadas y prueban la respon-
sabilidad directa de las muertes en manos de las fuerzas del
orden, casos que no estan siendo investigados debidamente
por el Ministerio Publico o que adolecen de extremada len-
titud.> A estos casos hay que agregarles los centenares de
heridos,® las detenciones arbitrarias en varios casos ilegales’
y los procesos judiciales abiertos sin pruebas a personas que
participaron de protestas.

Pero no sélo existe un negacionismo para esclarecer la
verdad de los hechos, sino también para reconocer las
demandas de quienes protestan, y por tanto, cerrar toda po-
sibilidad de didlogo. La presidenta Dina Boluarte ha negado

Notas:

1. Recientemente la presidenta Dina Boluarte declaré: “luego
del golpe de Estado que diera el sefior Castillo vimos la asona-
da golpista, con mas de 60 fallecidos de nuestros compatrio-
tas, con presupuesto desde el lado del narcotrafico”, declara-
ciones en TV. Perti el 21 de marzo.

2. El periédico New York Times acaba de emitir un informe
periodistico donde analiza 8 casos de uso desproporcionado
de la fuerza, con el resultado de 8 presumibles: https:/www.
nytimes.com/es/2023/03/16/espanol/peru-policia-ejercito-
protestas-armas.html

3. Aun la cifra exacta es imprecisa, el informe final de la Mision
de Solidaridad Internacional y Derechos Humanos menciona
mas de 76 muertes, otras organizaciones de la sociedad civil
mencionan de mds victimas mortales.

4. La cifra 48 ejecuciones es una cifra oficial proporcionada por
la Defensoria del Pueblo y la Coordinadora Nacional de Dere-

Tierna Furia, grabado de Teolinca Escobedo

reiteradas veces atender demandas politicas, mencionando
que sélo atenderan aquéllas que sean demandas sociales;®
este acto, en si mismo, constituye una violacién de los de-
rechos politicos de la poblacién que protesta, un acto dis-
criminatorio, asumiendo que las poblaciones que protestan
en las zonas andinas no pueden tener demandas ni intereses
politicos, pero la respuesta es mas contundente y pregunta-
mos: ;quiénes son sino las poblaciones que mayoritariamen-
te protestan, quiénes son aquellos peruanos y peruanas que
perdieron la vida en las actuales protestas?

En la regién de Puno las 22 personas presuntamente ase-
sinadas por fuerzas del orden son identificadas como parte
de un pueblo indigena quechua o aymara, los 10 peruanos

chos Humanos (CNDH), a la que se suma la reciente muerte de
Rosalino Florez, tras una larga agonia, herido con 36 perdigo-
nes en protesta de Cusco el 11 de enero.

5. El informe de CNDDHH sefala irregularidades en las inves-
tigaciones; ver informe: Amnistia Internacional, 17 de marzo,
“Continda la represion racista y lentitud en investigaciones”
https://amnistia.org.pe/noticia/peru-cien-dias-represion/

6. Las estimaciones mas bajas mencionan de 960 heridos otras
fuentes sefialan mas de 1200 heridos.

7. Ver Informe 80 dias de represion en el Pert de la Coordi-
nadora Nacional de Derechos Humanos, El caso del allana-
miento a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, don-
de se detuvo a 193 personas durante 24 horas para después
liberarlas sin cargo alguno. Ver: https://derechoshumanos.
pe/2023/03/80-dias-de-represion-en-el-peru/

que perdieron la vida en Ayacucho pertenecen al
pueblo quechua, de la misma manera las 7 personas
fallecidas en Andahuaylas, o en Cusco 2 comuneros
indigenas. De las 49 personas asesinadas mas del
80% son indigenas, el porcentaje es parecido para
los heridos y personas detenidas.’ Las personas que
han perdido la vida por responsabilidad directa del
Estado son miembros de poblaciones indigenas ma-
yoritariamente.

En el departamento de Puno segun el censo del
2017, el 90.8%" de su poblacién se autoidentifica
como parte de un pueblo indigena y desde hace més
de 85 dias, dicha poblacion vive en zozobra, cuando
se limita el ejercicio de sus derechos fundamentales,
viviendo bajo Estado de Emergencia permanente y
con Toques de Queda; pero ademas la regién ha sido
militarizada de manera progresiva y lo peor, no ha
existido ninguna respuesta politica del gobierno Bo-
luarte desde la masacre de Juliaca, que en 7 horas
dejé el saldo de 17 asesinatos. El sequndo y tercer de-
partamento con mayor poblacion indigena son Apu-
rimac y Ayacucho, el 87%y 81.5%, coincidentemente
otras dos de las regiones con mayor violencia policial
y militar en las protestas.

Estamos pues ante la violacién de derechos
humanos de forma sistematica y existen indicios
suficientes que podrian configurar delitos de lesa
humanidad," pero ademas la violacién de derechos
tiene fundamentos que prueban no sélo motivos
politicos, sino también raciales, étnicos y culturales.
Una vez mas, como sucedié en la violencia politica
del 1980-2000, son las poblaciones indigenas las
vidas que menos importan al aparato estatal. Exis-
te, por tanto, una especial victimizacién a personas

indigenas, miembros de comunidades campesinas
y nativas, ronderos campesinos, y con ello también existe
una afectacion a sus derechos colectivos relacionados con
la identidad cultural, las afectaciones a su tierra, territorio
y recursos naturales, asi como a sus derechos de participa-
cién y representacion politica y, por tanto, aquel lema que
reza “sin derechos no hay democracia” en la crisis politica
actual cobra vigencia, puesto que para mas del 25% de la
poblacién que se autoidentifica como indigena, hoy en el
Pert no hay democracia m

Luis HALLAZI MENDEZ, abogado y politélogo peruano, in-
vestigador en derechos humanos.

8. Agencia Andina de Noticias: https://andina.pe/agencia/no-
ticia-presidenta-boluarte-venimos-atendiendo-demandas-
historicas-de-poblacion-924188.aspx

9. Reporte de Amnistia Internacional: La represién letal del
Estado es una muestra mas del desprecio hacia la poblacién
indigena y campesina: https://www.amnesty.org/es/latest/
news/2023/02/peru-lethal-state-repression/?fbclid=IwAR2a_
hmicEeykvK4xSYQBOOYK1XJctWacpxArl2KILRI
D92pX89iT_61ZE

10. Censo 2017, autoidentificacién étnica: https://bdpi.
cultura.gob.pe/sites/default/files/archivos/paginas_inter-
nas/items/Autoidentificaci%C3%B3n%20%C3%A9tnica%20
€ens0%202017.pdf

11. Peru suscribi6 en noviembre del 2001 el Estatuto de la Cor-

te Penal Internacional o Estatuto de Roma que su articulo 7
tipifica el delito de lesa humanidad.
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RAUL ALLAIN

omos un pais en crisis. El debate sobre la identidad

de la nacion peruana tiene que buscar asidero en

nuestra complejidad y diversidad, para salir del caos
circundante y asumir con firmeza nuestra pluriculturalidad
y asi dejar de ser un pais fragmentario.

En el Pert se hablan cuarenta y siete lenguas indigenas,
la mayoria de ellas en la Amazonia y varias en proceso de
extinciéon. Aunque el quechua y el aimara ahora estdn en
una posicion favorable (Google y las empresas telefonicas
ofrecen sus servicios en estas lenguas), las naciones amazo-
nicas son todavia invisibles para el “Peru oficial”.

A pesar de los intentos del Estado peruano por desa-
rrollar la educacion intercultural bilinglie, continuamos
siendo un pais dividido. En la actualidad discutimos acerca
de como controlar la corrupcion liderada por un maestro y
profesor rural, pero no debemos olvidar que a partir de la
década del cincuenta se inicié una gran migracién andina
hacia la costa, que al principio fue satanizada pero que fi-
nalmente reconfiguré a la Lima de hoy.

En medio de la grave corrupcién y crisis moral que atra-
viesa el Per, me atreveria a decir que en el desfile de es-
candalos, investigacién y procesos penales contra varios
expresidentes, exalcaldes, expresidentes regionales y demas
funcionarios publicos, cada dia se refuerza mas la idea de
que la corrupcién se esparce como un virus en la sombra,
desde donde se teje y desteje el futuro incierto del Peru.

Tenia razén Jorge Basadre al decir que el Pert es un
problema y posibilidad, no obstante la frase atribuida a
Antonio Raimondi (que al parecer nunca la dijo) sigue re-
sonando: “El Pert es un mendigo sentado sobre un banco
de oro”. Acaso el triste espejismo del adormecimiento o in-
diferencia popular ante un Pert azotado también por una
“pandemia de corrupcion” en las altas esferas del Estado.

Subyacen la violencia familiar, el aumento de la delin-
cuencia, el crimen organizado y un sinfin de males. El Perd,
literalmente, se desangra.

La historiadora Carmen Mc Evoy, presidenta del con-
sejo consultivo del Proyecto Especial Bicentenario, opina

Por los jardines, grabado de Teolinca Escobedo

LA (DE)CONSTRUCCION DE PERU

que el Pert es una “republica agrietada”, llena de contra-
dicciones, pero hay esperanza en gente valiosa y en el pa-
pel de la ciudadania.

Su apreciacion es la siguiente: “Jorge Basadre veia una
mesocracia ilustrada en el grupo de provincianos, entre
ellos Sdnchez Carrion, que derrotan la opcién de la monar-
quia constitucional de José de San Martin. Ellos discutian
las ideas de un republicano radical como Thomas Paine”.
Y en esa coyuntura encuentra “temas muy actuales, como
la descentralizacion; donde la dignidad republicana va de
la mano de una idea de sociedad con cierto bienestar. Un
sector, los forjadores de la Patria cientifica, hablaba de que
el Peru, siendo un pais tan rico, debia volcar ese caudal
entre sus ciudadanos. A pesar de que era una ciudadania
restringida, con esclavos y servidumbre indigena, ya esta-
ban esas ideas flotando y fueron retomadas por los con-
vencionalistas en 1855, cuando se concretd la abolicion
de la esclavitud y del tributo indigena” (https://tinyurl.
com/3uf6tkp8).

Reivindico el papel de la Historia. Obligatoriamente te-
nemos que repensar, replantear, rehacer el Perd.

“Hay muchos historiadores jévenes que estan regresan-
do a preguntas de historia social, historia econémica, histo-
ria politica, el papel de la prensa. Es algo que entusiasma,
a pesar del momento dificil que vivimos. Aca ha habido un
boom, no un desarrollo econémico. No se ha traducido en
un bienestar de la poblacién. Una muy buena parte de la
poblacién alin no cuenta con las condiciones sanitarias ni
de servicios”, afirma Mc Evoy.

En “Bicentenario del Pert: buscando el rumbo” (https://
tinyurl.com/2pppsjhe) sefalaba sobre la politica peruana
actual: “No tenemos en el Perd una clase politica que en-
tienda que el servicio al pais es lo primero. Y muchos que
se autoproclaman ‘outsiders’ sélo buscan acumular dinero
y poder, lanzandose a la arena politica ya sea mediante la
candidatura a una alcaldia, gobernacion regional, Congreso
de la Republica o a la presidencia del Peru”.

El perjuicio es muy grande, no solamente porque hay
recursos del tesoro publico que se despilfarran de manera
inadecuada, sino porque representa un mal ejemplo para
los nifos y jévenes. Por un lado, se sigue celebrando el Bi-
centenario de la Independencia, pero por la otra orilla so-
mos el escenario de una tragedia moral.

Manuel Gonzélez Prada afirmé hace cien afos que “el
Perd es un organismo enfermo: donde se pone el dedo,
salta la pus”. El propio José Carlos Mariategui dijo sentirse
“nauseado de politica criolla”.

SOBRE LA PERUANIDAD

° ué significa ser peruano? Adn no culminamos el
LQproceso histdrico de sintesis para perfilar nuestra
identidad nacional. Nuestra nocién de ciudadania es im-
perfecta, porque se percibe una civilizacién actual inmovi-
lizada y condenada por la mediocridad del uso de los mass
media, con sus frutos de alienacion y deshumanizacién, de
por si obscura.

De este modo, circulamos —en condicién practica de
individuos— por calles concéntricas, comunales, barriales,
de “cono a cono’, pero a la vez transitamos por una reali-
dad artificial: cibernautas alienados por la actividad electro-
magnética deshumanizante, debido a la circunspeccién del
Estado que promueve la chismografia cotidiana que aqueja
al ciudadano peruano de a pie.

Detras de aquellos “grandiosos idearios”, pareciera que
nuestra sociedad sélo se ha dejado llevar por una estrategia
seudopolitica condicionada a lo que hoy ya parece una ne-
fasta secta que solamente busca el poder para enriquecer-
se, dejando de lado el proyecto de pais que necesitamos.

En el diario Red Digital se publicé el dossier “De la ten-
sién al paroxismo” (https://tinyurl.com/55tuxaea), donde se
sefala sobre las elecciones presidenciales: “En el escenario
mas polarizado de los Gltimos afios, un maestro rural esta
a punto de convertirse en presidente, como simbélica e
inédita imagen de Peru en el Bicentenario de su indepen-
dencia”. En el dossier se incluye mi articulo “Crisis electoral
en el Pert” con observacion a la revista América Latina en
Movimiento.

Un diagnéstico cientifico social del Perd debe apuntar
mas alld de la estadistica delictiva, para comenzar a so-
lucionar la degradacion deshumanizante de los Ultimos
tiempos

RAUL ALLAIN: Escritor, sociélogo y analista politico peruano.
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GENOCIDIO Y REGRESION
MILITAR EN GUATEMALA

KAJKOJ MAXIMO BA TIUL

uatemala no deja de dar sorpresas y los grupos

criminales (CIACS, Cuerpos llegales y Aparatos Clan-

destinos de Seguridad) tampoco. Cada dia que pasa,
controlan mucho mas a las instituciones del Estado. El ejército
como parte de las CIACS, no s6lo como Fundaterror, Avemilgua,
Grupo Pro Patria, Guatemala Inmortal, se fortalece, intervinien-
do no sélo en asuntos electorales, sino también queriendo
controlar los bienes naturales de los pueblos indigenas.

Parece que lo que sigue prevaleciendo es el pacto entre
el ejército y el partido revolucionario de 1966 y de esa cuenta
“la somatada de mesa que hizo Zury Rios, la hija del genocida
Rios Montt, al empresariado en el momento de la sentencia
a 80 anos de cércel por los delitos de genocidio, al decirle
que si no se revertia la sentencia contra su papa, que iba a
declarar sobre quiénes financiaron la guerra”, estd teniendo
efectos muy serios en la vida politica y econémica del pais.

El pacto de 1996' y las nuevas negociaciones entre mili-
tares, narcos, empresarios corruptos, politicos corruptos, reli-
giosos corruptos, a quienes muchos conocen como el pacto
de corruptos y que a mi manera de ver son grupos criminales,
que nacen al calor de la guerra fria, con la contrarrevolucién
de 1944 y se fortalecen con la privatizacién y el extractivis-
mo, estd dando sus frutos ahora, para que sigan mamando
la leche de la misma vaca (Estado) y domesticar a través del
miedo, el terror, el clientelismo, a la poblacién guatemalteca,
direccionando y controlando lo que adn llamamos la “demo-
cracia guatemalteca”.

Cada vez mas, se cae el compromiso del Estado con la
justicia transicional, que tiene como objetivo devolver la dig-
nidad a las “victimas del genocidio”, buscando justicia persi-
guiendo e investigando los delitos relacionados al genocidio
(1960-1996) y llevar a juicio a quienes fueran responsables in-
telectuales y materiales, como los casos: Genocidio Ixil, Diario
Militar, Caso Molina Theissen, Caso CREOMPAZ, Caso Sepur
Zarco, Caso Mujeres Achi’, Caso Rio Negro y faltan muchos ca-
s0s que no ha conocido el Sistema de Justicia de Guatemala.

Que estos casos fueran conocidos por la justicia del pais
no es un regalo, es producto de un proceso; primero, lograr

que los familiares de las victimas salgan del miedo provo-
cado por la represion y luego, que algunos jueces y fiscales
asuman con valentia terminar con el ciclo de impunidad que
corrompe la justicia guatemalteca desde hace muchos afos.
Para la derecha guatemalteca, los genocidas y sus familiares,
era una accién de venganza; para los familiares de las victi-
mas de uno de los genocidios que afrontamos como guate-
maltecos no tiene como objetivo la venganza, sino el juicio
y castigo a los responsables, para que “Nunca Més” vuelva a
suceder. Lamentablemente, este “Nunca Mas”, si no desper-
tamos de estos afos de letargo, estaremos a las puertas de
volver a repetirlo.

Nada que pasa en nuestro pais es un hecho aislado. La
participacién de Zury Rios como candidata a la presidencia
es laimagen mas genuina de la alianza militar y el criollismo
guatemalteco para seguir con un pais como el que tenemos
ahora, sin Estado de derecho, sin justicia, sin derechos mini-
mos para los habitantes de este pais y entonces, sin demo-
cracia. La participacién politica de militares en diferentes
partidos politicos es una muestra clara de que el ejército si-
gue manteniendo el control de sus espacios arrebatados a la
clase empresarial durante la guerra y con base en chantaje,
coaccién, extorsién. La participacion politica de hijos e hijas
de ex patrulleros de autodefensa civil, de ex comisionados
militares, algunos de ellos como militares de carrera (coro-
neles, mayores). La propuesta del ejército sobre la “conser-
vacién del ambiente y proteccién de los recursos naturales”,
denominado “Libro Verde de la Defensa Nacional”, con un
kaibil en la portada, nos confirma la participacion del ejér-
cito, no en la defensa de los bienes del pais, sino en la re-
particion de esos bienes, conjuntamente con el narcotrafico,
finqueros, empresas extractivas y otros,2 como lo fue durante
la guerra fria.

Por si fuera poco, el 6 de marzo de este afo, la Corte de
Constitucionalidad (CC) emite una resolucién® ordenando
a la Sala Primera de la Corte de Apelaciones para que se le
beneficie con medidas sustitutivas a los militares que ya ha-
bian sido condenados en Primera Instancia por los delitos de
desaparicion forzada, violacién sexual con agravacion de la
penay delitos contra los deberes de la humanidad en el Caso
Molina Theissen y resuelve que, en un plazo de 5 dias, la Sala
de Apelaciones debe dictar esa nueva resolucion.

Como lo denuncian organizaciones de derechos huma-
nos e instancias internacionales de derechos humanos, con
la resolucion de la CC “no sélo dan un mensaje nefasto a los
jueces y magistrados, que intentan actuar apegado a dere-
cho, sino que atenta contra el derecho de las victimas de la
justicia”.* Es mas, el actuar de la Corte de Constitucionalidad,
hasta ahora, deja un mensaje claro, que no esté a favor de los
pobres, humildes y victimas del conflicto armado y del pais,
sino de los grupos de poder que, durante afios, han utilizado
el Estado a su beneficio.

Mientras tanto, un escenario electoral con situaciones os-
curas, un Tribunal Supremo Electoral (TSE) actuando a favor de
los grupos criminales del pais, inscribiendo candidatos de du-
dosa reputacion e incluso muchos de ellos acusados de varios
delitos y con juicios abiertos por diferentes delitos graves. Y no
inscriben a candidatos que su Unica intencién ha sido aportar
para que Guatemala al final sea un pais igualitario.

En este escenario electoral de por si maneado, es opor-
tuno llamar a construir poder popular, desde abajo y a la
izquierda. Fortalecer las resistencias territoriales, constru-
yendo procesos autondmicos de hecho. Cerrar filas ante el
grueso numero de partidos de derecha y de extrema dere-
cha. Fortalecer la organizacién comunitaria y territorial ante
las pretensiones del ejército de tomar acciones sobre nues-
tros bienes territoriales, violando el derecho a la consulta a
los pueblos indigenas. Y que todos digamos: jNo Nos Calla-
ran! jRendirnos Jamas!® m

Norta:

1. Gabriel Aguilera Peralta y Jorge Romero Imery, et al, Dialécti-
ca del Terror en Guatemala, Editorial Universitaria Centroameri-
cana, USAC, Guatemala, 1981.

2. Ministerio de la Defensa de Guatemala, Libro Verde de la De-
fensa Nacional, PDF.

3. Corte de Constitucionalidad, expediente 1198-2022, PDF.

4. Comunicado Publico, por las “Resoluciones a la Medida:
Una Corte de Constitucionalidad que pretende otorgar am-
nistias de hecho”, CALDH, ECAP, SEDEM, UDEFEGUA; 7 de
marzo de 2023.

5. (102) Cancion de protesta / Que se rinda tu madre - YouTube

Viejos suefios, grabado de Teolinca Escobedo

Suvofp €20z 11ugy

—
o Y


https://www.youtube.com/watch?v=AG-Jrz2iUms
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FERNANDO BENITEZ / ANGEL MARIA GARIBAY K.

os escasos poemas llegados a nuestro conocimiento

proyectan cierta luz sobre el espiritu de los otomies.

Privados de riquezas, de centros ceremoniales y por lo
tanto de una poderosa teocracia, el lenguaje es su bien mas
preciado y para ellos su canto riguroso equivale a moldear
oroy a engastar perlas.

Todo se marchita y muere, incluso en el desierto, pero el canto
prevalece:

No cesaran mis flores,
no cesara mi canto:
lo elevo.

Soy el cantor:
se deshojan, se esparcen,
se marchitan las flores.

El otomi entiende el poder destructor de la muerte y, si bien
comparte el pesimismo del azteca, se conforma con vivir;
este sentimiento compensa sus dolores:

En vano he nacido,
en vano he llegado
aqui alatierra.

Sufro,
pero al menos he venido,
he nacido en la tierra.

Hay en estos versos una gran humildad, una conformidad se-
rena que constituyen el rasgo esencial del caracter otomi. Su

Frente a la pirdmide. Fachada en Tenayuca, Estado de México. Foto: Justine Monter-Cid

ESPEJO DEL ALMA OTOMI

filosofia existencial se expresa mediante un laconismo mis-
terioso y delicado. Al menos ha nacido y estd vivo, pese a la
crueldad de su medio y de sus conquistadores. La vida dura
un solo instante y ése es el don mas precioso de la tierra:

;{Es acaso verdad que se vive en la tierra?

iNo para siempre en la tierra: tan sélo un breve instante!
Si es esmeralda, se rompe

0 si es oro, se quiebra,

o si plumaje de quetzal, se rasga.

iNo para siempre en la tierra: tan sélo un breve instante!

Lo mejor de su poesia esté consagrado a las mujeres y a car-
gar de sentido el pequefio mundo que rodea al sedentario
habitante de los desiertos:

Ya damaga engra baga
ya damaga engra boi

Ya sharagani engra rgane
magateni engra deni

cuarteta de rima interna que el padre Garibay traduce asi:

Ya me voy dice la vaca,

ya me voy dice el buey.

Ya va bajando el abejorro:

Yo tras ellos voy, dice la luciérnaga.

El trasfondo celeste que alienta a los indios permite describir
de este modo el bello rostro de las mujeres:

En el cielo una luna:

en tu cara una boca.

En mis ojos, los mios, brillas tu.
Yo, yo vivo.

Otro poema amoroso, el Ultimo que recojo, dice asi:

En la gota de rocio brilla el sol:
la gota de rocio se seca.

En mis ojos, los mios, brillas tu:
Yo, yo vivo.

| azteca canta en las grandes ceremonias los himnos

religiosos compuestos por sus sacerdotes o en el interior
de las pequenas cortes los versos de los poetas oficiales des-
tinados a ensalzar las hazafas bélicas de los principes mece-
nas. El otomi, relegado al desierto, pule sus breves poemas
como una joya. También participa del sentimiento de mar-
chitarse y perecer que simbolizan las flores, pero esa idea
melancolica y obsesiva, en él se ve atenuada por el amor y
el poderoso instinto de la vida. El otomi simplemente vive, y
esa sensacion de estar vivo, de conservar en sus ojos el bri-
llo del rostro de la amada, el desfile de los animales a la luz
de la luciérnaga, lo relaciona con una intimidad que expresa
valiéndose de un juego de palabras sabia y hermosamente
ordenadas.

La masa amorfa y gris, relegada al paramo grisaceo y re-
seco, el conjunto de indios flecheros, un tanto estereotipado,
cobra asi una personalidad que confirman los datos aporta-
dos por la historia etnolégica. Aunque el destino del hombre
es sufrir y pasar un instante en la tierra, mientras viva, debe
adornarse y maquillarse a fin de transformar su imagen y
vencer el polvo y la monotonia del desierto m

De la serie “Otomies” en Los indios de México (tomo IV) de Fer-
nando Benitez (Ediciones Era). Las versiones citadas de Angel
Maria Garibay K. proceden de Historia de la literatura ndhuat!
(Editorial Porrtia, 1953). Mitificaciones mas o menos de ambos
autores, precursores sin duda de la revaloracién nacional de
las culturas originarias vivas, algo atisbaron hace medio siglo
o mas del pueblo autodenominado fdhid, que hoy se expresa
poéticamente ya sin intermediarios.



BOSQUES PARA EL BUEN VIVIR

os enfoques extractivistas de la politica

forestal, es decir, aquellos que consisten
en extraer la madera de los bosques y selvas
para generar asi una actividad econémica, no
necesariamente aseguran los minimos de nivel
de vida de la poblacién. Durante el Tercer Taller
Nacional “Bosques para el buen vivir”, repre-
sentantes de comunidades originarias raramuri
ubicadas en Chihuahua —que fue histéricamen-
te el mayor productor de madera de México—
expresaron que los aprovechamientos forestales
no han generado suficientes fuentes de empleo,
ingreso o bienestar colectivo. Por el contrario,
la explotacién forestal ha dafiado a los manan-
tiales, huertas y potreros de las comunidades
raramuri.

De manera semejante, la gente de la regién
de Lagunas de Zempoala —cerca de la Ciudad de
México— que participé en el taller, no ha supe-
rado sus carencias a pesar de que se extrajeron
grandes volimenes de madera en el pasado, al
amparo de la politica de impulso a las Unidades
Industriales de Explotacién Forestal. En la actua-
lidad se ha desplegado en la regién una politica
de conservacion que deja a los jévenes sin opcio-
nes legales de desarrollo y abre el camino para
que el crimen organizado opere en la regién.

Los ejidatarios, que son en el papel los duefios
de los bosques de esa zona, se aventuran en sus
montes con miedo a que las bandas criminales
los confundan con integrantes de otras bandas
y los ataquen con armas de alto poder.

Otras regiones forestales de México, como
la parte media de la cuenca del Rio Balsas en
Guerrero y la parte baja de la misma cuenca en Michoa-
can, tampoco han podido salir de los niveles mas bajos de
desarrollo humano a pesar de las politicas forestales des-
plegadas en lo que va del siglo XXI. Lo que si ha aumen-
tado en esa regiones ha sido la degradacién ambiental, la
violencia y el crimen organizado.

Con el objetivo de buscar alternativas a las politicas fo-
restales extractivas, se reunieron en Quintana Roo mas de
60 representantes de 15 entidades. Entre ellos, 24 comuni-
dades y organizaciones forestales.

Durante tres dias se analizé la problemética de cada
region. Se visit6 la Zona Sur y la Zona Maya de Quintana
Roo, y se identificaron las prioridades para que el aprove-
chamiento de los bosques y selvas sirva realmente para
el mejoramiento de las condiciones de vida de la gente
que vive en las zonas forestales, y no solamente como
mecanismo para extraer la madera y destruir la diversidad
bioldgica, dejando pobreza y violencia entre las comunida-
des humanas.

Durante la apertura del evento, el representante en
Chetumal del ECOSUR, Felipe Eloy Sosa Cordero, expreso el
interés de dicha institucion en llevar a cabo investigacion
y divulgacion de la ciencia, relevantes para el desarrollo
rural. De ahi su interés en fortalecer los vinculos institu-
cionales con los sectores de productores y de la socie-
dad civil. Erika Flores Herndndez, Directora de Manejo
y Productividad Forestal de la Secretaria de Ecologia y
Medio Ambiente de Quintana Roo, mencioné que la actual
administracién —que apenas inicia— estd comprometida
a que el estado avance y se profundicen aspectos clave,

Luis Chay, Técnico Forestal de la Sociedad de Productores Forestales Ejidales de Quintana
Roo, 2023. Foto: Eli Garcia Padilla.

como el manejo de las selvas tropicales en beneficio de sus
pobladores.

Hugo Galleti, a nombre del Presidente de la Sociedad

de Productores Forestales Ejidales de Quintana Roo,
Cristébal Uc, sefiald que con sus procedimientos rebusca-
dos y exceso de burocratismo, el sector forestal del estado
ha entrado en una crisis, que debe superarse lo mas pronto
posible, si se quieren evitar conflictos sociales. Victoria
Santos, en representacién de otro de los convocantes al
evento, Proselva Tropical S.C., corroboré que las politicas
hacia las selvas no han sido disefiadas pensando en el
bienestar y el desarrollo de las comunidades locales y que
estan generando una crisis en el estado y posiblemente a
nivel nacional, pues debido a decisiones burocréticas se
ha detenido la actividad productiva de decenas de ejidos
forestales.

Por su parte, Francisco Chapela, en representacion de
la Asociacién Civil Estudios Rurales y Asesoria Campesina
(ERA), expresd que, si bien México ha sido pionero en
poner en practica el esquema de Manejo Forestal Comu-
nitario, con muy buenos resultados, en el siglo XXI la pro-
mocidén de este enfoque se detuvo, mientras que en otros
paises ha aumentado. Inst6 a los participantes en el taller
a identificar las oportunidades de mejora que conlleva la
crisis actual de este sector productivo.

Las discusiones formales e informales entre las diversas
organizaciones, comunidades y ejidos permitieron acotar
los aspectos criticos que enfrenta el sector forestal en la
actualidad. Las visitas a campo y las conversaciones con
ejidatarios y pobladores ayudaron también a vislumbrar

algunas acciones para que el aprovechamiento
de los bosques y selvas contribuya realmente a
mejorar la calidad de vida de la gente, conservar
la biodiversidad y prestar servicios vitales a la
sociedad. Se establecieron las bases para una
colaboraciéon mas efectiva entre distintas regio-
nes forestales y entre distintos sectores sociales,
reconociendo la corresponsabilidad que existe
entre los habitantes de las zonas forestales y el
resto de la sociedad.

Las salidas a campo mostraron que una
mayor participacion de la poblacién de cada
lugar en el manejo forestal redunda en una con-
servacion mas efectiva. Tanto en Laguna Om,
municipio de Othoén P. Blanco, como en Chan
Santa Cruz, municipio Felipe Carrillo Puerto, las
iniciativas comunitarias apuntan hacia accio-
nes que mejoren las condiciones de vida de la
gente, cuidando la base material de su bienes-
tar: las selvas, con toda la diversidad que éstas
albergan.

demas de definir con mayor precision

la problematica que enfrentan las comu-
nidades forestales, que en algunos casos esta
llevando al desplazamiento de pobladores bajo
la presion del crimen organizado, se acordd im-
pulsar acciones para devolver a las comunidades
locales el manejo de los recursos forestales. Para
esto, se acordo formar comisiones puntuales,
que atiendan temas centrales, como son la go-
bernanza, el mejor disefio de la politica forestal,
avanzando hacia modelos no extractivistas, el
desarrollo de mecanismos de acceso a los mercados y al
financiamiento, asi como la formacién de cuadros técnicos
de las empresas comunitarias y de las comunidades fores-
tales mismas.

También se hizo un llamado a las instituciones am-
bientales presentes para revisar inclusiva y puntualmente
la NOM-152-SEMARNAT-2006152 o Ley General de Desa-
rrollo Forestal Sustentable-LGDFS vigente. Ya que dicha
ley es una norma muy complicada, pensada para regular
a grandes empresas madereras trabajando en bosques
extensos a través de un programa de manejo forestal el
cual es un documento complicado, muy voluminoso y
ademas costoso. Integrar dicho programa costaria a un
pequeio productor forestal mas de lo que podria obte-
ner de la venta de su cosecha de arboles. Por lo tanto, la
imposibilidad de cumplir con las normas pone a la mayo-
ria de los productores forestales —que cultivan arboles
en sus parcelas o en las parcelas que usufructian— al
margen de la ley y en una situacién de alta vulnerabilidad
e incertidumbre.

Concluimos el evento con la fotografia grupal y con el
compromiso de seguir trabajando colectivamente para el
efectivo fortalecimiento del manejo forestal comunitario
en México, una actividad productiva que permite construir
la utopia: un desarrollo social en armonia con la Madre
Naturaleza m

ELi GARciA PADILLA
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JUICIO A LA HISTORIA, VILLA Y LA INVASION PUNITIVA

EXHIBICION ICONOGRAFICA EXPEDICION PUNITIVA 1916
PANCHO VILLA CASASOLA MUSEUM, COLUMBUS, NUEVO MEXICO, 2023

os horas que cambiaron el destino de México.

Ciento siete afios después del Asalto a Fort Furlong
del ejército de Estados Unidos en Columbus, Nuevo Méxi-
co, por fuerzas villistas al mando de Pablo Lopez, el Museo
Pancho Villa CasaSola presenta simulténeamente en la Ha-
cienda de Canutillo, Texas y en Columbus, Nuevo México,
la exhibicién iconografica que rememora el 9 de marzo de
1919. Con ello inicia un juicio moral e historiografico contra
los autores materiales e intelectuales de la invasién arma-
da contra México en 1914, 1916 y 1917, en plena Revolucién
Mexicana, inducida y financiada desde Estados Unidos.

Se trata de la exhibicion grafica preparada por el
Laboratorio de Nuestro Futuro, de Pancho Villa CasaSola
Museum, para presentar evidencias y pruebas contun-
dentes en contra de los que utilizaron la figura del ge-
neral Francisco Villa como excusa para invadir a un pais
vecino sumamente vulnerable. Estados Unidos, sediento
del petréleo, hambriento de minerales y tierra para
expandir sus ferrocarriles como una forma de alimentar
a sus voraces politicos y su élite expansionista, cambié
a Porfirio Diaz por Francisco |. Madero para lograr sus
metas de apropiacion de valiosos recursos nacionales.

Ante esta realidad, Pancho Villa renace como un
fantasma suspendido en el tiempo para mostrarnos los
laberintos secretos de la Invasion Punitiva, que blindaron
la apropiacion de recursos patrimoniales de la Nacion
mexicana y cambiaron el destino de México.

En este juicio no habra criminales como testigos
protegidos, sélo la historia los juzgara. Invasion que fue
disefada bajo el plan militar WPD6474-408 del Depar-
tamento de Guerra de Estados Unidos como parte de
la Expedicién Punitiva que ordend la Invasién a México,
orientada a crear el espejismo o distraccién de una doble
y engafosa persecucién enfocada a Pancho Villa. Esta
reditud un incuantificable botin de guerra a sus millonarios
patrocinadores.

Hoy, ante la amnesia total de esta Invasion Punitiva, se
recuerda solamente el Centenario del Ataque a Columbus,
casi igual que como se ha recordado en Estados Unidos el
resentimiento antimexicano de la sentencia conmemorati-
va patriética oficial “Acuérdate de EI Alamo”, para borrar de
la memoria colectiva el despojo de Texas en 1836. Después
vendria la implacable Guerra México-EU que terminé con
el Tratado de Guadalupe Hidalgo y la perdida del 54% del
territorio nacional. Esto para que luego la historia oficial
glorifique la Expedicion Punitiva y el poder de sus inva-
siones, impuestas a México como castigos a través de una
vecindad de dominacion que le ayudé a encumbrarlo a ser
una superpotencia.

Entre los acusados se encuentran Winston Churchill
y familiares de los ex presidentes estadunidenses Grant,
Garfield, Hayes, Roosevelt, Tafft y Wilson. Ademas, los
millonarios Hearst y Person, entre otros magnates del
petréleo, las minas, los ferrocarriles y la poderosa industria
de la guerra, asi como banqueros, prestamistas y latifun-
distas internacionales.

En el plano militar se encuentran los acusados genera-
les Smedley Darlington Butler, Pershing, Patton y militares
que desaparecieron a cientos de revolucionarios en tierras
mexicanas. Mientras esto ocurria y sin disparar un solo tiro
en contra de los invasores, en la persecucion de intere-
ses corporativos, eran saqueados millones de barriles de
petréleo, toneladas de metales y minerales del patrimonio
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nacional orientados a satisfacer el mercado de la Primera
Guerra Mundial (sélo Inglaterra necesitaba importar el 94%
del petréleo que requeria su armada).

La amnesia historica fue aplicada en este caso, como
parte del reclamo militar, venganza y justificacion

de esta Expedicién Punitiva, con el asalto villista a Fort
Furlong. Un campamento militar de 650 soldados que se
defendieron del asalto y mataron a 63 revolucionarios,
mientras los militares sufrieron solamente ocho bajas y la
pérdida de 10 civiles que murieron ante el fuego cruzado
y la defensa del pequefio poblado de Columbus, Nuevo
México, el 9 de marzo de 1916. Este asalto comandado por
el general revolucionario Pablo Lépez no fue contra un
pueblo indefenso que dormia mientras el jefe del ejército
de la Division del Norte de Pancho Villa cometia un ataque
a Estados Unidos, como lo han hecho aparecer medios
globalizadores tradicionales, historiadores oficialistas, ins-
tituciones educativas y escritores alineados para justificar.
Especialmente, porque la Divisién del Norte como tal ya
no existia, luego de haber sido aniquiladas en Sonora las
ultimas fuerzas que quedaban de ella. Esto con la ayuda y
participacion directa de Estados Unidos, parte de otro de
los agravios mas oscuros de las invasiones a México. Esto
independientemente de que hasta el momento no hay evi-
dencias de que Pancho Villa haya participado fisicamente
en el mencionado asalto. Igual que nunca hubo evidencias
de que existieran armas de destruccién masiva en Irak
cuando este pais fue invadido por su riqueza petrolera,

y no por tener armas letales como las que sélo tienen las
grandes potencias mundiales.

En contraste, los hechos y evidencias de una Invasion
Punitiva son irrefutables, la meta de la Expedicion Punitiva
fue apoderarse de territorios y recursos patrimoniales de
la Nacién, endosados como botin de guerra a los propios
patrocinadores de esta invasion invisible para los que
aceptaron el castigo de la dominacién. Asi lo demuestra
el hecho de que durante 11 meses de ocupacién militar,
ningln gobierno estatal mexicano condend la invasion

de la potencia, mucho menos protesté por el saqueo de
que fue objeto el pais. Inexplicablemente se declararon
neutrales y no enfrentaron al ejército invasor, tal y como
lo hicieron los “revolucionarios institucionales” Venustiano
Carranza junto con sus principales jefes (entre ellos, Alvaro
Obregon y Plutarco Elias Calles).

Esto mismo sucedi6 en la invasién de 1914 cuando el
usurpador Victoriano Huerta ordené abandonar Veracruz
para que el ejército invasor ocupara México durante siete
meses, obligando a la poblacion civil a resistir suicidamen-
te una invasién anunciada por los promotores de la misma.
Ello mientras seguian saliendo por las costas invadidas por
la dupla anglosajona, metales, petréleo, minerales y demés
recursos saqueados en plena Revolucién y exportados
para la Primera Guerra Mundial (1914-1918) por parte de los
millonarios petroleros y mineros.

Asi continud la contrarrevolucion iniciada con el golpe
de Estado de 1913 y rematada con las invasiones de 1914-
1916-1917 que han blindado, hasta ahora, los despojos
patrimoniales infligidos al pueblo de México, extendidos
hasta nuestros dias. Ademas de que México tuvo que pa-
gar millonarios dafios de guerra a los latifundistas extran-
jeros supuestamente afectados por los revolucionarios,
asi como los préstamos otorgados a los revolucionarios
institucionales, a cambio de permitir zonas intocables de
explotacién para poder despojar a la Nacion de sus princi-
pales recursos patrimoniales del suelo y subsuelo.

Después de bautizar a estas invasiones como la Invasion
Pacifica de 1914 y la Expedicion Punitiva (1916-1917) con
una duracién combinada de 18 meses, pocos conocen lo
que hicieron en territorio mexicano los marinos, ejército de
tierra y la aviacién utilizada sin declaracion de guerra contra
una poblacién civil sumamente vulnerable ante las fuerzas
armadas de la potencia més expansionista del planeta (exis-
ten pues secretos de guerra aun sin desclasificar). El enigma
dejado por el ataque a un campamento militar puede ser
resuelto en la exploracién de la diplomacia estadunidense
y villista, mediante la ecuacién cifrada en que Pancho Villa
cay6 en una trampa al aceptar el reto suicida de ordenar

asaltar Fort Furlong con la promesa de que, si llegaba a
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asustar al Congreso estadunidense con esta accién bélica,
se podria abogar por desconocer a Venustiano Carranza y
apoyar a Villa como habia sucedié en el pasado.

Producir una histeria artificial de miedo para devol-
ver el apoyo a Pancho Villa no mostraba una légica
que le garantizara llegar al objetivo propuesto. Sin embar-
go, por ser planteada por sus propios representantes en
Washington en una propuesta con trampa del influyente
Edward M. House, Villa acept6 el reto de intentar esa
accion suicida que desactivo la calculada invasion anuncia-
da con varios dias de anticipacion.

Independientemente de que Pancho Villa dio por he-
cho que nada asustaria mas a las élites estadunidenses que
ver de cerca en sus fronteras una verdadera revolucion,

y que sus negociadores diplomaticos en Washington
conseguirian que House convenciera a su amigo Woo-
drow Wilson de retirar el reconocimiento de su gobierno
a Carranza y asi tener como amigo al unico revolucionario
mexicano capaz de conducir la Revolucién Mexicana fuera
del guioén institucional trazado por los padrinos de una
revolucion inducida por ellos mismos, como duefos del
97% de todas las propiedades productivas en México.

Hoy toca a las nuevas generaciones de los dos paises
caminar por los laberintos secretos de la Expedicién
Punitiva o Invasion Pacifica y reescribir la historia de una
vecindad caracterizada por la dominacién y abuso por
parte de sus élites, que se apoderaron del rico patrimonio
y destino de México.

Asi mismo, es indispensable el renacimiento de una
historia basada en la verdad con el fin de devolver la dig-
nidad de los mexicanos. En especial a los revolucionarios,
que dieron sus vidas por una revolucion que sélo existio
como un proyecto, y que fue enterrado con la Expedicién
Punitiva y por los propios “revolucionarios institucionales”
que formarian el PRI. En ese contexto Pancho Villa debe ser
reevaluado en la Ultima etapa de su vida cuando descubrié
que podia ser un autentico revolucionario y enfrentarse
a quienes lo habian encumbrado y usado para dibujar un
bosquejo de revolucién, controlada por un pequefio grupo
de millonarios que se apoderaron del México que querian
liberar Emiliano Zapata y los millones de mexicanos sin
tierra que sofiaban, como él, con un pais libre y soberano.

Ese Pancho Villa, que sobrevivié a la persecucion ven-
gativa del ejército mas poderoso del orbe, atin no lo co-
nocemos en su verdadera dimension. Invasion militar que
junto a 25 mil mercenarios extranjeros se dedicd a asesinar
a los villistas apoyados por la fuerza aérea invasora que
aterrorizo a las comunidades rurales de Chihuahua, Sonora
y Durango mientras las tropas de Venustiano Carranza,
financiadas directamente por los magnates petroleros,
mineros y ferrocarrileros, terminaban de liquidar al movi-
miento revolucionario encabezado por Francisco Villa. Pre-
viamente el estado de Veracruz seguia siendo dominado
y saqueado con la ayuda de traidores que actuaron como
mercenarios de Inglaterra y EU en su propio pais.

Es cierto que los escuadrones aéreos de los invasores
pasaron casi desapercibidos, asi como sus experimentos
de guerra en suelo mexicano ensayados por el capitdn
Benjamin D. Foulois, pero pasaron 11 meses como si fueran
invisibles ante un pais dominado por el miedo de perder
el resto de su territorio, después de haberlo perdido en un
54% entre 1846-1853.

Y aunque se han escrito miles de historias y leyendas
sobre Pancho Villa, no tenemos un juicio justo sobre el
luchador que crecié como un autentico revolucionario
desde antes que el presidente Wilson decidiera respaldar a
Venustiano Carranza y condenar a muerte a los revolucio-
narios no institucionales como Zapata y Villa.

100 ainos de este episodio, contemplado en el

Plan WPD6474-408 del Departamento de Guerra de
EU como parte de la Expedicion Punitiva que permitio la
Invasion a México, todo se ha olvidado. La historia oficial se
ha encargado de cubrir cada uno de los eslabones de la ca-
dena de rostros de los victimarios de un pueblo castigado,
unay otra vez, por sus propios vecinos proclamados como
dominadores, pero buenos vecinos.

A la misma vez que glorifican y mitifican a los militares
invasores con montajes mediaticos, testimonios falsos o
datos contradictorios, se dicen recuperadores de la figura
de Pancho Villa mediante la Cabalgata Villista Binacional
que ha reforzado, durante los pasados 16 afnos, la campaia
tdxica para olvidar los agravios y estragos producidos a
México por parte de la Expedicion Punitiva.

Ademas de eternizar, masoquistamente, la admiracién o
amor de las victimas por sus victimarios al aceptar las rela-
ciones de dominacidn existentes por mas de un siglo.
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En cambio los mexicanos que murieron en la incursion villis-
ta fueron quemados junto a los caballos sacrificados en el
ataque, con combustible donado por la Standard Oil de los
Rockefeller, co-patrocinadores de la Expedicién Punitiva.
Asi mismo, los mas de 273 villistas ejecutados por el
ejército invasor, reconocidos por el general Pershing en
su reporte, tras 11 meses de fingir que perseguia a Pancho
Villa, han sido condenados al olvido deshumanizador de
quienes aceptan y justifican esta invasion que viold impu-
nemente la soberania nacional sin que hasta el momento
se haya tipificado como tal. Mucho menos se ha enjuicia-
do a los patrocinadores de la Expedicion Punitiva, que
han sido los triunfadores absolutos de una persecucion
cinematografica que no podia encontrar a Pancho Villa
antes de 11 meses de ocupacion, o se acababa la pelicula
del “bandido mexicano” més perseguido de la historia m

Carcos U. VIGUERAS

Refugiados mexicanos en El Paso, Texas, 1916. Foto: Ottis Aultman
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63 villistas son quemados con sus caballos y arrojados a una fosa colectiva, tras el asalto a Fort Fourlong, Columbus, 1916. Foto: Ottis Aultman
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YA MAJUANT YA NAIY
AFORISMOS OTOMIES

Margarita Ledn

Ra mudi, ge ra zantho k'ugi ne e'tse gatho.
El principio, es un eterno romper y borrar todo.

Ra nge'a da b'edi ha ra feni, ngetho ge ra ngu.
El tiempo se pierde en la memoria, es su casa.

Ra buisehe ge'a ngu gi ma yabu mbo ri bui gi
pumfri ra i'u gi pengi.

La soledad es irse hasta el fondo de si mismos, y olvidar
el camino de regreso.

Ya beni sta b'edi ha ya pontai’u ha nu ma mfeni
mdnga ma bui.

Los recuerdos se pierden en los vericuetos de la memo-
ria, eso es el destino.

Ya nthebe ge ya thebe téde ra zi zana.
Los siglos son collares que cuelgan de la luna.

Ra otho da xiki ko n'a ra ngat'i Ad ge gi y'oua.
El silencio con su rumor invita a las sombras a venir.

Ha ra hie ra otho, da za di ode ngu ntihni ra zi hai, ham'u da punts'i

sehe.

El silencio mas profundo, nos deja escuchar cémo rechina la tierra, cuando gira
sobre si misma.

Ra zi hai hinge ma metihe, sehe ra thogisehe.
La tierra no es nuestra, sélo su equilibrio.

Ra t'dhd ge da ndude ra nuhu habu hinto da tsudi.
El suefio es una nave que nos lleva a donde nadie nos puede encontrar.

Ya zi t'oho ge ya xita ge bi plints'i ngu ra do, xi bi Ajua.
Los cerros son los ancianos que se volvieron piedra suplicando a Dios.

Ra hmunidu bui ha ra k'uthai habu otho ya thogi pa.
El amo del inframundo vive en una gruta donde el tiempo no pasa.

N’a ma n'a ya xui da uadi ri ah3, ta gi ahd ha ri du.
Los suefos consumen las noches una a una hasta dejarte dormido en tu muerte.

Ha ra ndate gi xuki ra ji m'efa gatho thogi.
En el corazoén la sangre se limpia después de todo.

Ra mfeni ge n'a ra ts'ints'u tutubixi ge Ad.
El pensamiento es un pajaro que habla.

Ra mahets'i ge ya pa bi kot'i ha ra hinham'u.
El cielo es el tiempo encerrado en el infinito.

Ra hiie ge ra hiie fiuts'i ra dehe.
El vacio es un barranco lleno de agua.

Ra xui ri muxki ha ya tso, ha ndunthi ra tse.
La noche se acurruca en las estrellas cuando tiene frio.

Ra hiie ge bi Auts'i ya gatsi ma xuxu, ge nubu totse zi mahets'i.
Los barrancos se llenan con los suspiros de las abuelas. El barranco es el infinito.

Otho ya ts'edi beni ge n'a ra xui ko ra ddye hinda nhueti.
No hay recuerdo tan fuerte que una lluvia nocturna no pueda apagar.

Ra pada mpaxi ra ximhai, hoki ra b'efi ge tsi ra y'ang6,ge bi
tslii n'a ra ajud ge hinbi padi te bi xipi.
El zopilote est4 designado a barrer el mundo, resignado a co-
mer de la podredumbre, castigado por un dios que no en-
tiende lo que le dice.

Ma ndna da aspi pa da boni ya deni.
Nuestra madre pone las brasas bajo la ceniza caliente para
que salgan las luciérnagas.

Ra dangu bi tsudi ra sei, ra sei ge ra b'a ra zi nana.
El metoro descubrié el pulque, el pulque es la leche materna
delaluna.

Ra bendri ge ra debi habu bi mui ya mudi j&'i.
La biznaga bendri es el vientre de donde nacieron los prime-
ros otomies.

Ya batsi bi hoki ra dontha, ko ra béhai ha made ra huahi.
Los nifios hicieron el huitlacoche con lodo, mientras jugaban en
medio de la siembra.

Ma dada bi xiki ge ga pumfri hamu sta to'mi.
Nuestro padre nos ensefia a olvidar mientras lo esperamos.

Nubye sta yopa beni ngu bi beni ma zi nana.
Siempre volveremos a pensar como pensaba nuestra madre.

Gi ode ge ntani ra gosthi ge nu'i, gi tihi ngati ra fidi. Ge nuni.
Escuchas que alguien toca la puerta, tu corres a esconderte bajo la cama. Es él.

Ma néna bi ma ha ra tukange'a hinto bi handi m'eto.
Mi madre se fue a un instante que no ya no va a suceder.

Ra zoni n‘a ra bétsi ge ngu ra xi xi nxini ge da n'atsi gatho ya ntihni.
El llanto de un nifio es tan delgado que su delgadez atraviesa todos los sonidos.

Ra johya ge ra b'éhia, dri ndunthigihe.
La alegria es mujer, somos muchas.

Ra xudi da nangi ha ra xui da tihi ha mbo n'a ra k'uhai, ri ntsu.
La sombra se levanta y huye de si misma, se esconde en una cueva. Tiene miedo.

Ya u'i ge ra pant'i ra pumfri ge sehe ta nubu bui ya mbidi.
Los suefios son una marafa de olvido que llega hasta el lugar mas ocupado por los sobre-
saltos.

Ra otho ge ra fadi kot'i ra umui ha ra feni.
El silencio es un gran muro que aprisiona el dolor en la memoria.

Ra buisehe ge xi manga ri thuhu.
La soledad nunca olvida los nombres.

Ya pa bi thogi da xia'i te hinska hoki xahfio, pe hinda raa’i ra mahuani.
El pasado te dird de tus errores, mas nunca te dird la verdad.

Ska bui ha na ra jeya, hindi thogi, hinhamu gi du.
Vivir un tiempo que aulin no ocurre, eso es inmortalidad m

Sello de madera de mezquite para tortillas con representacion de liebres e iconografia otomi.
Siglo XIX. Museo Amparo, Puebla. Investigadora: Emma Yanez Rizo

MARGARITA LEON, poeta nahid. Esta es una seleccion de Ya majudini ya fidhfiu
(53 Aforismos otomies), publicado como plaquette por Fabrica de Tristezas Editorial, 2022.
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