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SAlSAMOS DE L3, SEPULTURA
DONDE EL MUNDO SERAUN JARDIN

En memoria de nuestro hermano Eduardo Llerenas
y un abrazo para Mary Farquharson

Entre lo mucho de la naturaleza que hoy se
encuentra amenazado, incluyendo a la huma-
nidad, elementos indispensables para nuestra vida
son el agua potable y las lenguas, dos vitalidades
tan diversas como iguales: agua para beber e irrigar,
idiomas que determinan pensamientos y existencias
especificas.

Los recursos hidricos de los pueblos, suerte de
territorios en movimiento, acusan dafos graves en
la actualidad. Rios, lagos y manantiales (de los ma-
res mejor no hablamos) sufren presiones extractivas
que rayan en lo suicida o genocida. Lo registran las
noticias, cada dia mas alarmantes en México y el
mundo. Sequias e inundaciones son producto del
abuso humano: la mineria, las industrias, la urba-
nizacion clasista y desenfrenada, la generacién de
energia, la privatizacion mercantil del liquido, ade-
mas de su desperdicio irresponsable, van perfilando
la disputa por el agua como la principal causa de
conflictos sociales y guerras en el siglo XXI, que bien
podria ser el Ultimo de nuestra especie si no se fre-
nan tales abusos.

En cuanto a las lenguas, México experimenta una
singular paradoja. Cultivadas como nunca con
fines literarios y educativos, enfrentan un riesgo de
extincién que en varias de ellas parece inminente.
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Aln tenemos cerca de 70 idiomas originarios y nu-
merosos dialectos, algunos con expresion poética,
narrativa y musical sin precedente. Pero segun confir-
man las estadisticas y atestiguan tanto los estudiosos
como los propios escritores, hoy resienten al extremo
los siglos de desprecio colonialista, al grado de hacer
de los propios indigenas usuarios vergonzantes de
sus lenguas, lo cual va desvaneciendo el acervo ver-
bal que todavia anima la cultura y las mentalidades
nacionales.

En el corazdn de todas las resistencias populares
late la urgencia por mantener las corrientes del agua y
la palabra diversa. De su limpio fluir depende nuestro
futuro, algo que, discursos mas, discursos menos, los
poderes reales no consideran prioritario. Las politicas
ambientales y educativas abonan o mal combaten el
despojo territorial. El genocidio cultural disfrazado de
desarrollo apunta en direccién opuesta al libre fluir de
los rios y las palabras verdaderas. La lucha por cuidary
conservar sus torrentes sigue y sigue y sigue m

MIGUEL COVARRUBIAS EN EL SUR DE
MEXICO Y LA PALABRA VIVA EN OJARASCA

I lustrador de éxito, periodista, arquélogo y
etndlogo por aficion, intrépido viajero, Miguel
Covarrubias (1904-1957) aprovechd sus varias
dotes para crear algunos libros que el tiempo no
ha opacado: La isla de Bali (1937), El sur de Méxi-
co (1946), El Aquila, el Jaguar y la Serpiente (1954)
y El arte indigena de México y Centroamérica
(1957). Alli reiine sus investigaciones, ilustran-
dolas con la gracia que lo hizo inmensamente
popular en Estados Unidos por sus tempranos
Negro Drawings y a través de las revistas Vanity
Fair y New Yorker. De hecho, sus libros se publi-
caron originalmente en inglés.

Ojarasca de septiembre acompafa con sus
dibujos del sur de México una muestra privile-
giada de la mejor escritura actual en lenguas
originarias del pais. Ademas de un par de bellos
testimonios de Irma Pineda y Natalia Toledo, las
dos autoras binnizd mas conocidas y reconoci-
das (ambas originarias de Juchitan), presenta-
mos la escritura de Juan Hernandez Ramirez, el
mayor poeta vivo en nahuatl, de Juana Pefate
Montejo, la principal pluma en lengua ch'ol, y
de Martin Rodriguez Arellano, pionero en la
escritura ayuuk. Completan la muestra Palabra
viva el autor hihakfu Jaime Chévez Marcos y
Juventino Santiago Jiménez, también ayuuk y
colaborador habitual de este suplemento.

Tras sequir la senda antigua de los olmecas,
teotihuacanos, totonacas y mayas, £/ Chamaco
Covarrubias conoci6 y reivindicé a los pueblos
vivos: chontales, popolucas, mixes, huaves,

zoques, y en particular zapotecas del Istmo de
Tehuantepec. Ofrecemos aqui una muestra de
ese periplo existencial y grafico.

También ilumina nuestras paginas la encan-
tadora pintura de Rosa Elena Curruchich (1958-
2005), primera mujer en la tradicién pictérica
kakchikel de San Juan Comalapa en Chimalte-
nango, Guatemala, lo cual la hace precursora de
la lucha indigena contra el patriarcado m

Pan de muerto. Miguel Covarrubias: El sur de México, 1946
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LA NUEVA

BATALLA DE
TEPOZTLAN

EL OBJETIVO ES FRENAR LA

VENTA IRREGULAR DE TERRENOS

Y LA CONSTRUCCION DE
PROYECTOS INMOBILIARIOS EN

ZONAS NATURALES PROTEGIDAS

Y AREAS DE RECARGA DE
MANTOS ACUIFEROS

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

Tepoztlan, Morelos

as calles del centro y alrededores de Tepoztlan,

Morelos, lucen intransitables. Largas filas de vehicu-

los con turistas buscan la salida de la cabecera munici-
pal que en la Ultima década no s6lo ha cambiado su fachada,
sino también la vida comunitaria y campesina. Hoteles, spas,
cuatrimotos, antros, restaurantes, proyectos inmobiliarios y
toda clase de atractivos para un turismo masivo han invadido
el territorio provocando afectaciones ecoldgicas, agrarias y
sociales. La venta de tierras comunales se dispar6 desde que
se anuncio la ampliacion de la autopista La Pera-Cuautla en
2012, a pesar de las protestas de un pueblo organizado. Pero
la poblacién tepozteca tiene ciclos combativos. Y en agosto
desconocieron a las autoridades comunales acusadas de re-
partir constancias ilicitas a las inmobiliarias, dentro de areas
naturales protegidas. Es el inicio de otra batalla.

Roberto Robles Quiroz, secretario de Guardabosques AC
e integrante del Consejo y del Comité de Vigilancia del ba-
rrio de Santo Domingo, refiere que hace una década, cuan-
do el duo Felipe Calderén-Graco Ramirez (presidente de la
Republica y gobernador de Morelos en ese tiempo, respec-
tivamente) anunciaron la ampliacién de la carretera, el mo-
vimiento opositor previno sobre la especulacion de la tierra
y la llegada del turismo masivo con toda la destruccién am-
biental que provocaria al parque nacional.

Durante mas de cinco afios, la ampliacion de la autopista
se detuvo debido a la movilizacién social y a la lucha juridi-
ca. En su momento pararon la maquinaria pesada. Pusieron
el cuerpo al tiempo que pelearon en los tribunales, donde
ganaron un primer amparo a la empresa Tradeco, y lograron
parar la obra durante tres afos, pero después regresé la ma-
quinaria. La construccién se reactivé con la llegada a la pre-
sidencia de Andrés Manuel Lépez Obrador y con él, asegura
Robles Quiroz, “la construccién avanzé mas que con Felipe
Calderon y Enrique Pefa Nieto juntos”, pues rompio su pro-
mesa de no echar a andar el Proyecto Integral Morelos (PIM),
que contempla la termoeléctrica de Huexca, un gasoducto y
un acueducto, ademas de obras complementarias como la
ampliacién de la carretera.

Tepoztlan es mayoritariamente una tierra comunal, en la
que se encuentran los poblados de Santa Catarina, San An-
drés de la Cal, San Juan Tlacotenco, Santo Domingo Ocotit-
[an, Amatlan de Quetzalcoatl, Ixcatepec, Huilotepec y Santia-
go Tepetlapa, divididos por la ampliacién. En 1937 la regién
fue decretada por Lazaro Cardenas como Parque Nacional El
Tepozteco; en 1988 fue declarado Corredor Bioldgico Ajusco-
Chichinahuatzin y en el afio 2000 esta riqueza quedd prote-

Bin Anikech Yollotl, de la exposicién Preludios bajo la lluvia. Pintura de Teolinca Escobedo

gida por el Programa de Ordenamiento Ecoldgico Territorial.
Pero nada de esto importé a gobiernos y empresarios.

“Amigo visitante”, advierten ahora los comuneros en una
campana en redes sociales, “te informamos que Tepoztlan es
Area Natural Protegida y debido al turismo masivo e invasivo
en bosques y sus cerros, que las prestadoras de servicios tu-
risticos han propiciado, nuestros ecosistemas se encuentran
en riesgo, pues la actividad humana (turismo) en estas zo-
nas estd impactando gravemente a nuestra flora y fauna...".
Ahora, indican, modificaran las actividades que las anteriores
autoridades comunales promovieron, erradicaran el uso de
cuatrimotos y no permitiran el llamado “turismo de aventu-
ra”, como rapel, espeleologia, paseos en cuatrimoto por los
bosques, senderimos, cafionismo y campismo.

“No contrates ningln servicio de estos y evita ser sancio-
nado, pues toda esta practica ha propiciado que hoy nues-
tros cerros estén llenos de basura y que nuestros ecosistemas
se encuentren en riesgo”, sefialan en la campafa que preten-
de la recuperacién de sus recursos naturales.

Hoy la ampliacion de la autopista, que va del kilémetro
0 al 254700, esta practicamente concluida. Para hacerla, ad-
vierte Roberto Robles, “el gobierno dividié a la comunidad
e impuso un comisariado de bienes comunales. El entonces
gobernador Graco Ramirez fue el operador de Felipe Calde-
ron”. Pero fue tal la resistencia que tuvieron que llevar poli-
cia estatal y granaderos a la asamblea en la que se forz6 el
nombramiento de Clemente Cuevas como comisariado por
un periodo de tres aios. Su trabajo lo continuaria su primo
Agustin Rojas Cuevas y actualmente su hermano Lucio Cue-
vas. Un negocio familiar que ha permitido la entrega del te-
rritorio comunal.

Estos tres comisariados, explica Robles, facilitaron la en-
trada de otros proyectos turisticos de gran escala, que se pro-
mueven como “un lujo que conecta tus sentidos con la natu-
raleza y la energia que lo rodea”. Para esos proyectos como
éste, sostiene el integrante del comité de vigilancia del barrio
de Santo Domingo, se dieron constancias en areas naturales
protegidas, convirtiendo al poblado en una gran cantina a la
que llegan turistas nacionales y extranjeros a beber en sus

calles y antros todos los fines de semana, luego de realizar
excursiones en los bosques sin respetar la naturaleza.

LA RECUPERACION DE LA ASAMBLEA

41 o g=yera comuneros corruptos!”, corearon cientos
de personas, comuneros y ejidatarios de los distin-
tos barrios, colonias y parajes de Tepoztlan, el pasado 18 de
agosto. Cuenta el periodista Jaime Quintana que “con car-
teles, mantas y gritos, los pobladores marcharon para exigir
un alto a la destruccion de los bienes comunes y la salida de
las dos representaciones comunales que se han corrompido
vendiendo el territorio como si fuera una vil mercancia”.

Al grito de “{Tepoztlan no se vende, se ama y se defien-
de!”, clausuraron las oficinas de los dos comités de bienes
comunales, a cargo de Lucio Cuevas y de Gobel Demesa.
El objetivo: detener de una vez por todas la venta irregular
de terrenos y la construccién de proyectos inmobiliarios en
zonas naturales protegidas y en areas de recarga de mantos
acuiferos, como en la cafada de Chicuazemac. En la asam-
blea, la indignacion crecié cuando denunciaron la construc-
cién de caminos y calles en las inmediaciones de la cafada
de San Jerénimo.

PuEBLO coMBATIVO

a poblacion tepozteca, heredera de la lucha zapatista

de principios del siglo pasado, ha defendido su terri-
torio desde 1960, fecha en la que se construy6 la primera
autopista. Han logrado detener, entre otros proyectos, un
tren escénico, un teleférico, un periférico, y es recordada la
lucha que iniciaron el 24 de agosto de 1995 contra la ven-
ta ilegal de 280 hectareas para la construccion de un Club
de Golf. Hoy estan de regreso y dejan claro que “ya no se
puede construir en todo su territorio”. La recomendacion es
la siguiente para posibles nuevos compradores: “no pierdas
dinero, ni seas parte de un actuar fraudulento, ellos te diran
que mentimos, pero cuando un pueblo alza la voz es por
una causa justa” |
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PRIMERA ASAMBLEA NACIONAL POR EL AGUA Y LA VIDA

“EL AGUA ES NUESTRA
MEMORIA Y NUESTRO LEGADO”

ELIANA ACOSTA Y RAMON VERA-HERRERA

Zacatepec, Puebla

ue el agua es un ambito de comunidad no quiere
decir solamente que el agua es de los pueblos, o un
“bien comun”, como tanto se dice.

Cuando decimos que el agua es un dmbito de comuni-
dad, como lo expresa Jean Robert, respondemos a la con-
viccidn y certeza que recorre las comunidades en su trabajo
cercano con el monte, que siempre es agua-cerro-tierra, es
decir, territorio. Indisoluble es la relacion. Tal conviccion im-
plica que la existencia del agua es posible por el entrevero de
relaciones de muchos tiempos. Unas ocurren entre diferen-
tes capas de metabolismos naturales que rigen el ciclo social
del agua, y a la vez hay relaciones humanas que mueven el
ciclo natural del agua. Pero como detallar tales tejidos para
que no queden oscuros o ambiguos.

Como dicen en las sierras, el agua va al mar pero de ahi
viene y alimenta desde lo subterraneo a las nubes y al caer
como lluvia en humedales de la montafa la filtran a los cerros
para ir apareciendo en caidas o cascadas, en floraciones u
ojos de agua, en flujos subterraneos que recorren o se asien-
tan por las entraias del monte, ayudan a que broten selvas,
mueven rios y torrentes, iluminan pozas. El grandioso bos-
que de niebla tiene por corazén el agua siempre y cuando
mantenga su dimensién comunitaria y sagrada.

Las comunidades humanas cuidan desde hace milenios
esta relacién con su gestién comunitaria, sus celebraciones y
diversos sistemas de “cosecha del agua”. La cuidan sincroni-
zando su siembra con los temporales, con las humedades del
suelo, protegiendo que no se deslave la tierra y entendiendo
qué sembrar. Protegen el bosque que imanta las nubes. Las
comunidades rejuntan agua y equilibran, y a veces pueden
recuperar aguajes y manantiales que se crefan perdidos. Los
antiguos saben hacer llover, saben amainar el granizo sin
desbalancear las lluvias (como si hacen los cafiones antigra-
nizo de las empresas). Saben construir acequias y pozas, y
en el camino entienden cémo operan los metabolismos del
agua con la milpa, el bosque y la asamblea.

En el circulo de los cuidados, el entendimiento comuni-
tario en las asambleas es crucial para acordar en qué coamil

Aspectos de la Primera Asamblea Nacional por el Agua y la Vida. Santa Maria Zacatepec, Puebla, 27-28 de agosto de 2022. Foto: David Jiménez

se hard la siembra esta temporada, dénde estén los jagleyes
de donde agregar humedades necesarias o alimentar a los
animales.

Como lo muestran en su dia a dia y en sus narraciones y
practicas rituales, los pueblos serranos, pero también los ma-
refios y quienes viven al pie de las montafas y en los llanos,
el agua con sus brotes y sus afluentes ha sido fuente de vida y
"hacedora de comunidades”. Jean Robert mismo nos recuer-
da que la mitopoética elemental del agua recorre la historia
de la humanidad y diversas son sus expresiones y personifi-
caciones. Por esta razoén la “abolicién del agua como ambito
de comunidad inaugura un nuevo orden ecolégico donde
la sinuosa vitalidad sagrada se torna la funcionalidad de un
recurso”. Este elemento que nos brinda vida, al entrar en el
ciclo econémico y ser valorizado como deposito y mercancia
socava los lazos de las comunidades y desenraiza a la gente
de su tierra, de su tradicién y principio de mesura. Rompe los
vinculos comunitarios y su matriz cultural, trastoca las pro-
pias formas de regulacion y distribucién, y més aun, altera
el metabolismo social con su entorno y por ende el ciclo del
agua. Este quiebre es parte de la “guerra contra la subsisten-
cia": el proceso de desposesion y desvalor contra los pueblos
que deshabilita y destruye al paso sus capacidades innatas,
su autonomia y sentido de comunidad.

Las corporaciones y los gobiernos le tienen destinada esa
guerra a las comunidades, sabiendo que el agua es el cora-
z6n que, desangrado, hiere de muerte la unidad comunitaria
y cuela la voracidad del capitalismo.

En todas las luchas de las comunidades contra los me-
gaproyectos, la agroindustria, la mineria, la fractura hidrau-
lica, las granjas porcicolas, la industria refresquera y embo-
telladora, las automotrices y las fabricas procesadoras que
utilizan quimicos para su funcionamiento, est4 en disputa el
agua. Por eso los movimientos saben que el agua es el es-
pejo de todas las luchas. Hoy, el acaparamiento del agua es
multimodal. Quien la acapare, sabe que podra destinarla a
muchos procesos a la vez, por eso la urgencia les come a los
gobiernos. Construyen presas y represas, emprenden trasva-
ses, concentran el agua, la utilizan para generar energia o,
una infinidad de veces, la dejan inservible habiéndola usado
sacrificialmente, contaminada con desechos ultra-toxicos.

Entonces, los pueblos y comunidades en diversos terri-
torios declaran de manera contundente: “no es sequia, es

saqueo”, dando cuenta por diversos medios de los estragos
provocados por la apropiacion privada del liquido vital o
del despojo de los cuerpos de agua a nombre del “bien pu-
blico”. El cambio climético y la crisis hidroecolégica asocia-
da, que vez tras vez més nos alarman y nos tienen en vilo,
no son resultado de la escasez o de una modificacién del
clima de causas “naturales”. Han sido provocados por las re-
laciones capitalistas y su depredacién de los territorios. El
estrés hidrico es consecuencia de la apropiacion y control
del agua, de su desvio y la concentracién de sus fuentes por
y para la industria extractiva y de manufacturas, el agrone-
gocio, la generacién de energia, el hidronegocio y la espe-
culacién inmobiliaria.

El agua es vastedad para unos cuantos y escasez para la
inmensa mayoria de gente que tiene razén al quejarse de
que el agua no la tienen los pueblos, aunque en la Constitu-
cion surgida de la Revolucion hubiera estado contemplada
la unidad indisoluble monte-agua, la cual se invocara en el
Plan de Ayala y reuniera a multiples pueblos y comunida-
des que se reconocieran en este plan y en la lucha por ese
binomio, el altepet/ nahua o los an dehe nttoehe o andehe
antae hae otomies, por citar sé6lo dos de las 68 lenguas en
que se nombra el mundo en nuestro pais. Conjuncién de
agua y monte que en su equivalencia al castilla se tradujo
como “pueblo” y que en su integracién se significa a la vez
la comunidad y el hébitat. En ese encuentro se condensa
la trama de la vida comunitaria que nos vuelve a evocar la
relacién entre el ciclo social, agricola, hidrolégico y cosmo-
l6gico que expresan las celebraciones en los manantiales y
otros cuerpos de agua, en las milpas, las oquedades y en las
elevaciones de los cerros.

De ahi la fuerza de la advertencia que hicieran las Guar-
dianas del Rio Metlapanapa: “Olvidamos que el ciclo del agua
y lavida es el mismo”. Y de ahi que en el contexto del cierre y
la toma de la planta de Bonafont, como Pueblos Unidos hi-
cieran memoria y deliberaran en colectivo en las asambleas
de comunidades asentadas en la regién de los Cholultecas
y de los Volcanes con otras organizaciones, comunidades y
colectivos de otras regiones del pais reunidos en el Altepe-
melcalli.

Entre marzo de 2021 y febrero de 2022 este tejido comu-
nitario, activado en la Casa de los Pueblos, refundé la plan-
ta de Bonafont ocupada —bajo la Ley de los Pueblos—y le
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dio un destino de cultura y fraternidad, un verdadero centro
generador de saberes. Pero la Guardia Nacional recuperé la
planta para la filial de la corporacién francesa Danone, aun
cuando las comunidades habian hecho una solicitud formal
de expropiacion del terreno donde se encuentra la planta
embotelladora al ayuntamiento de Juan C. Bonilla. La pro-
piedad privada se hizo valer arrebatando ese espacio de las
comunidades integrantes de Pueblos Unidos.

a voracidad por chupar el agua de los pueblos y co-

munidades que son quienes a fin de cuentas la han cui-
dado y la siguen cuidando desde sus regiones llegé a extre-
mos acuciantes, y entonces la gente de varias regiones del
pais sinti6 la necesidad de poner en comun los agravios. Pre-
sentarle a los demds, en una fraternidad muy carifiosa, pero
aguerrida, las condiciones en que se encuentran los conflic-
tos que mantienen con las corporaciones y particulares que
les roban el agua.

Asi, este pasado 27 y 28 de agosto se celebro la Primera
Asamblea Nacional en Defensa del Agua y la Vida en Santa
Maria Zacatepec, Puebla, poblacién donde se fundé la Radio
Comunitaria Zacatepec y se organizaron las Guardianas del
rio Metlapanapa ante la amenaza de descarga de aguas re-
siduales por el Parque Industrial asentado en Huejotzingo,
donde con otras comunidades de la regién se agruparon
como Pueblos Unidos contra la Privatizacion del Agua, se ne-
garon a la imposicion de registros y medidores y conforma-
ron con otras de los estados de Tlaxcala y Morelos el Frente
de Pueblos por la Defensa del Territorio y el Agua ante el Pro-
yecto Integral Morelos. Frente donde se reivindicaron y for-
talecieron los comités de agua independientes, sosteniendo
adecuadamente que el agua no puede ser privada ni publica
sino comunitaria, es decir, asumida como responsabilidad
por quienes la cuidan, la usan y la mantienen viva.

Estos pueblos cerraron Bonafont al constatar la desme-
surada extraccion implacable contra la gente y ver disminui-
da la cosecha de agua en sus pozos artesanales a niveles sin
precedentes.

Durante dos dias, la gente hablé desde sus propios lu-
gares, con sus agravios en la mano, genuinamente preocu-
pada por la viabilidad del agua que es de todos, “haciendo
reflexion desde el corazén y la digna rabia, la gente bien
comprometida con sus espacios y tiempos, sin sesudas re-
flexiones tedricas, sino por la vida”, como dijo David Jiménez.

Fueron personas y comunidades de Veracruz, Nuevo
Ledn, San Luis Potosi, Chihuahua, Ciudad de México, Tlaxcala,
Jalisco, Quintana Roo, Querétaro, Morelos, Oaxaca, Chiapas,
Guerrero y Michoacan, del Estado Espaiiol, la Republica Che-
ca, Estados Unidos y Alemania, “en un esfuerzo de caracter
propositivo, pacifico, creativo, diverso y comprometido con
la vida". Se encontraron para abordar en colectivo la espiri-
tualidad, su autodeterminacion y la gestion comunitaria del
agua. Para examinar el despojo y ubicar en manos de quién
esta el agua de sus comunidades, sus regiones y el pais. Para
debatir las estrategias juridicas en defensa del agua y sus al-
cances de defensa territorial. Intercambiaron experiencias y
testimonios sobre la contaminacién del agua, sobre las enfer-
medades e impactos socioambientales. Tejieron estrategias
para hacer frente a la criminalizacién y contrainsurgencia
contra defensoras, defensores y movimientos.

Derivado del encuentro y las mesas de trabajo fueron vi-
sibles los procesos propios, comunitarios y regionales, pero
también los procesos compartidos donde la gente enfrenta
el despojo del agua. Advirtieron que se han visto en la nece-
sidad de tomar acciones colectivas y estrategias comunita-
rias ante laimplementacién de politicas y decretos que no re-
vierten tal situacion. Esto sobre todo frente a la privatizacion
delaguay la prevalencia de una administracién y marco legal
que favorece su privatizacion. Porque el agua se ha defendi-
do y cuidado por generaciones “y nos toca hacer lo mismo
para los que vienen”. Como comunidades activas, dicen los
pueblos en su declaracién:

Nos reunimos en asamblea porque sabemos también que
desde la conquista el agua nos fue despojada y se nos obligd
a pensar que nosotros no somos quienes debemos adminis-

trarla, porque nuestros sistemas de gestion comunitaria han
sido atacados y corrompidos y en muchos casos eliminados.

Nos reunimos quienes luchamos contra proyectos y las
politicas publicas que se implementan en los territorios lo-
cales que permiten la privatizacién desde el cambio de uso
de suelo hasta los sistemas operadores de agua por parte de
empresas transnacionales.

Nos reunimos porque sabemos que el agua esta en ma-
nos de las empresas, los gobiernos, las instituciones, caciques
y narcotréfico, y la poca agua que tenemos la estan contami-
nando. Se nos ha despojado de nuestra cultura y con engaios
y violencia nos llenan de industria y muerte.

Nos reunimos porque nos cansamos de intentar defender
la vida por la via legal y que sélo se nos engafie y vuelvan a
conceder el despojo y contaminacién del agua en nuestras co-
munidades, porque ya es insoportable la muerte que navega
en nuestros rios y se filtra a nuestro subsuelo. Porque padece-
mos la contrainsurgencia, la divisién de los pueblos a través
de programas sociales como Sembrando Vida que roba los
tiempos de los campesinos e impide la organizacién, porque
vivimos en carne propia la criminalizacién y despliegue de las
fuerzas armadas para atacar al pueblo que defiende la vida y
no para los verdaderos criminales que nos imponen la muerte
con sus industrias.

Miguel Lépez Vega resumié muy bien la actitud de des-
pojo corporativo cuando dijo en alguna de las carifiosas re-
flexiones en las mesas de trabajo: “donde hay industria, hay

pobreza para nosotros. Los invernaderos jalan los pozos pro-
fundos y tienen rendimientos sorprendentes. En cambio a
nosotros se nos secan los predios, ni los chapulines llegan,
y la milpa no alcanza las tallas mas elementales”. El despojo
es multidimensional y como bien se dej6 ver en las mesas
de trabajo, el proceso arranca al romper la identificacién que
guardan los pueblos con su territorio, al no poder reconocer-
se en éste ni trabajar en comln o poner en marcha las varia-
das formas de intercambio y alianzas en dmbitos concebidos
como comunidades ampliadas de la que forman parte las
entidades que moran el territorio.

A un costado de esa pareja primordial, Don Goyo y San-
ta Rosita, el Popocatepetl e Iztaccihuatl, ahi “donde nace el
agua”, en la frontera entre la regién de los Cholultecas y de
los Volcanes, como se ubica el pueblo de origen nahua de
Santa Maria Zacatepec, se celebré un encuentro entre los
pueblos y se anuncié el “nacimiento de la Asamblea Nacio-
nal por el Agua y la Vida, que es un proceso permanente y
colectivo que tiene el objetivo de rescatar al agua para los
pueblos, para la vida”. La explanada se convirtié en un Al-
tepemelcalli, mostrando que aun cuando el Estado lo crea
cancelado por la intervencion de la GN, la iniciativa de los
Pueblos Unidos transforma un espacio de despojo en otro
donde se forja la vida comunitaria y se cuida el territorio. Se
reinventa la gente, los modos, la lucha, que es permanente y
también se reinventa en el camino. Ahi donde se retinan las
comunidades y se trame la vida, hay Asamblea y se encuen-
tra la Casa de los Pueblos m

Aspectos de la Primera Asamblea Nacional por el Agua y la Vida. Santa Maria Zacatepec, Puebla, 27-28 de agosto de 2022.

Foto: Juan Carlos Rulfo

Aspectos de la Primera Asamblea Nacional por el Agua y la Vida. Santa Maria Zacatepec, Puebla, 27-28 de agosto de 2022.

Foto: Ojarasca
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Ofrenda en la explanada de Santa Ana Zegache, Oaxaca. Foto: Mario Cruz

SEMBRADORES DEL AGUA
EN LA MICRORREGION XNIZAA

COMUNIDADES ZAPOTECAS LOGRAN USO, ADMINISTRACION
Y CUIDADO DEL AGUA COMO DERECHO INDIGENA

ROCIO FLORES

a primera persona a la que veo al llegar a la ceremo-

nia de entrega de las primeras concesiones comunitarias

indigenas del pais es don Juan Justino. Esta sentado ob-
servando el ritual. Su mirada es calma. Todos estan de pie, con
los brazos en alto. El humo blanco del copal se expande desde
el centro hacia toda la explanada de Santa Ana Zegache.

Juan Justino voltea ligeramente y me acerca una silla.
(Estéd cansado?, le pregunto. Con voz muy baja responde
que no, que es el dolor de un huesito en las rodillas el que
no le permite estar de pie para agradecer a la madre tierra
y celebrar que por fin, después de casi 17 afos de lucha, 16
comunidades campesinas que integran la Coordinadora de
Pueblos Unidos por la Defensa del Agua (Copuda) tendran
las concesiones comunitarias que les permitiran administrar
el uso del agua.

Juan Justino Martinez tiene 70 afios. Es de San Antonino
Castillo Velasco, una de estas comunidades zapotecas de los
Valles Centrales de Oaxaca que desde el 2005, durante una
crisis de sequia, decidieron emprender acciones para enfren-
tarlay poner fin a una veda que les restringia el agua. Es uno
de los principales defensores en esta microrregién Xnizaa y,
actualmente, representante legal de las 16 comunidades que
integran la Copuda.

“Me siento satisfecho de ver lo que se ha logrado hasta
este dia, es el pendiente que teniamos con la finada Carmen,
para que esto se concluya por lo menos. Sabemos que vamos
a asumir una tarea bastante responsable en el cuidado del
agua, vamos a organizarnos con nuestra gente, con nuestras
autoridades municipales, de Bienes Comunales y el Comité,
para dar la informacién sobre la concesién colectiva y tam-
bién a las asambleas de cada poblacién, para que se entienda
qué es lo que se ha ganado”, dice, minutos después del ritual
con el que se inicia la reunion entre las autoridades federales
y la entrega oficial de los documentos emitidos por el Regis-
tro Publico de Derechos de Agua (Repda), lo cual les otorgara
la seguridad juridica del uso del agua.

El pase de lista es obligatorio para todas las comunida-
des; 15 de las 16 responden, algunos mas entusiasmados
que otros, jpresente!, jpresente!, jpresente! Sélo las autori-
dades de Santiago Apdstol no han llegado por las festivida-
des que hay en el pueblo.

Sobre eso hablan en este primer momento. La reunién
es rapida. El presidente del Consejo Directivo de la Copuda,
Ernesto Santiago Martinez, dice que los comités reflexiona-
ron y han decidido que la etapa final de la consulta no se
cierra hasta que se analicen y se firmen los términos del con-
venio que hara efectivo el uso de agua para fines agricolas.
Las autoridades federales y comunitarias asumen esto como
un primer acuerdo, se fija nueva fecha para trabajar en los
términos de los documentos, también acuerdan reuniones

interinstitucionales y con las asambleas para explicar en qué
consisten las concesiones, porque “es algo Unico en el pais,
un documento en el que se consideran las necesidades de
las comunidades”, dice Nadir Quiroz, de la organizacién Flor
y Canto.

Bernardo Vazquez Alamilla, responsable de la Defensoria
de los Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca, pide a las
autoridades federales participantes de Conagua y Semarnat
ser sensibles a este nuevo modelo. “Las comunidades estan
planteando un camino distinto”, precisa.

Son casi las doce del dia. Para este momento, en Santa Ana
Zegache sobran palabras de alegria y agradecimiento para
Carmen Santiago Alonso, fallecida en febrero de este 2022.

El presidente municipal de Santa Ana Zegache, Vicente
Ventura, reconoce la labor de don Justino y la de Carmelina
como pioneros en la defensa del agua. “Sabemos que no po-
demos contar con su grata presencia fisica, pero también sa-
bemos que nos quedamos con su mejor legado, hoy le rendi-
mos pleitesia. Si ella estuviera, nos guiaria con su sabiduria”,
dice y pide un minuto de aplausos para la activista, defensora
del agua, de la tierra y de los bosques.

“Aunque Carmen no estd presente visiblemente, estd
acompanandonos con su energia y con su espiritu de lu-
cha”, enfatiza Josefina Santiago, junto a Esperanza Alonso,
dos mujeres zapotecas que emprendieron la defensa del
territorio y los recursos naturales junto a la lider de Flor y

Canto.
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a celebracion. Es viernes, dia de plaza para la comunidad

de Santa Ana Zegache, también de fiesta: este 5 de agos-
to es una fecha historica para las 16 comunidades de Copuda.

Nadir Quiroz, el actual coordinador de Flor y Canto, re-
salta que la entrega de estos titulos sienta las bases de una
nueva relacién entre el Estado y los pueblos originarios de
México, pues reconocen el uso, administracion y cuidado del
agua como un derecho indigena.

“Se abre la posibilidad para que los pueblos administren
y cuiden el agua que histéricamente les ha pertenecido, pero
también brindan la obligacién de cuidar, proteger y conser-
var nuestros bienes naturales, nuestro territorio y nuestras
formas de vida”.

Sin embargo, dice, aun falta un camino muy largo, pues
se debe garantizar el acceso al agua y a los territorios de las
comunidades; eso implica una armonizacién pendiente y una
nueva ley general de aguas que limite la sobreexplotacién,
mercantilizacién y privatizacion del liquido. “Por ello alzamos
la voz para exigir una regulacion eficaz y sanciones para pre-
venir abusos por parte del sector privado ante una sequia que
azota a toda la nacién”, expone en su turno al micréfono.

Estamos a punto de la entrega de concesiones. Hay ner-
viosismo entre algunas personas. Por ejemplo, en don Daniel
Aragon, quien se mueve ansioso antes de pasar a recibir la
concesion para su pueblo, San Felipe Apdstol. Dice que su
participacién es “para cerrar con broche de oro”.

Daniel pregunta de vez en vez si ya es momento para pa-
sar al estrado. La mujer que coordina le hace una sefal de
espera. Antes, toca el turno a Juan Justino, quien, como re-
presentante legal de la Copuda, tiene la certeza de que este
logro de las concesiones que hoy reciben es el principio de
una nueva etapa.

“Este dia va a quedar marcado en la historia de los afios
de lucha de las comunidades. Quiero agradecer a cada una
de las instituciones, a los comités que han participado en
este caminar de 17 afnos. Muchos compareros se queda-
ron en el camino porque lo vieron muy duro, pero me ale-
gro ver hoy a las 16 comunidades. Estamos convencidos
de este proceso que llevamos paso a paso. Sin tomar de-
pendencias y cerrar carreteras, creo que hemos logrado lo
justo”, expresa.

Una a una van nombrando a las comunidades hasta que
por fin toca turno a don Daniel, quien presuroso y sonriente
pasa a recibir el titulo para su pueblo y un reconocimiento
personal por su lucha en la Copuda. Baja del estrado acomo-
déndose el sombrero y una sonrisa que parece que no cabe
en su cara. Advierte que aun falta decir su poesia con la que
cerrara con broche de oro.

“Me siento orgulloso de haber logrado esto, pero el lo-
gro mas importante es la captaciéon del agua que llegd mas
0 menos a un nivel medio”, dice visiblemente emocionado,
€omo un nifio.

“Estoy contento porque participé desde el 5 de junio de
2005. Se dice facil, pero se debe tener espiritu de servicio
para seguir en el movimiento, donde el beneficio mas impor-
tante es el agua para la comunidad. Me siento muy bien, con
ganas de seguir adelante hasta llegar a la cumbre como hoy.
Muchos compaiieros se adelantaron, pero si Dios me presta
vida seguiré”, dice el hombre de 84 afios de edad.

La lucha sigue. La lucha fue larga. Los campesinos, a quie-
nes se les conoce como Sembradores de Agua porque lo-
graron recuperar el manto acuifero de su regién, tuvieron que
pasar por una grave sequia en el afio 2005 y una larga lucha
antes de llegar a obtener las 16 concesiones comunitarias.

La organizacién comunitaria fue clave para revertir el
problema de escasez. Asi construyeron pozos de absorcién
y paralelamente iniciaron un proceso legal, con el cual logra-
ron que un Tribunal ordenara un proceso de consulta que
inici6 en 2015 y que ahora estd en la recta final.

Esperanza Alonso reitera que hoy es un gran dia que no
se va a olvidar: “Ojala que este tiempo permanezca en la me-
moria de las siguientes generaciones. Son tiempos dificiles,
empezamos la lucha con una sequia y ahora estamos reci-
biendo nuestro documento con otra sequia, pero llevamos la

SON TIEMPOS DIFICILES,
EMPEZAMOS LA LUCHA
CON UNA SEQUIA Y AHORA
ESTAMOS RECIBIENDO
NUESTRO DOCUMENTO
CON OTRA SEQUIA, PERO
LLEVAMOS LA FUERZA

DE NUESTROS ABUELOS

Y ANTEPASADOS PARA
CONTINUAR LA LUCHA POR
EL CUIDADO DEL AGUA”

fuerza de nuestros abuelos y antepasados para continuar la
lucha por el cuidado del agua”.

Son muchos logros, agrega Josefina Santiago, quien rela-
ta sin dejar de sonreir: logramos levantar la veda de 1967 que
nos restringia el agua para uso agricola, logramos un decreto
donde se reconoce una zona indigena para el uso de agua y
ahora nuestras concesiones.

“Hemos encontrado la fortaleza en las comunidades, en
la resistencia y la organizacién que se sigue consolidando.
Estamos en el reto de la unidad, pero lo importante, creo,
es ir transmitiendo la vision de comunidad y cuidar el agua
de manera integral, porque al final lo que va a generar que
sigamos en este espacio de la tierra es el agua”, sentencia la
mujer que junto con Esperanza y Carmen Santiago fueron
nombradas como Sembradoras de esperanza por su labor en
la defensa de los bienes naturales.

A partir de ahora, los pueblos tendran que elaborar su
reglamento interno mediante el cual van a determinar el uso
y el disfrute del agua.

Carmen Santiago, presente en toda la ceremonia y en
la fiesta a través de sus palabras y en un video proyectado
en el acto, dijo: lo que queda claro en todo este proceso
es que hay movimientos indigenas que en su seno tienen a
hombres y mujeres con una propuesta coherente, técnica,
cientifica, cultural y social de cdmo podemos cuidar la tierra
y el territorio.

“Es un reto para todos, pero es mayor para los pueblos
del mundo, somos mas los que somos pueblos, somos mas
que los gobiernos, y nosotros elegimos a los gobiernos. Yo
creo que es tiempo ya de darnos cuenta que somos la auto-
ridad y podemos ejercer nuestros derechos a través del dié-
logo, no del autoritarismo. Lo que hemos hecho es necesario
para el bien de todos, no por el bien individual, es sélo para
dejar un legado a nuestros nifias y nifos. Me siento satisfecha
de lo que hemos sembrado”, dijo la mujer convocada a ese
ritual de reencuentro a través de la memoria.

La banda de musica continda sonando. Don Justino
hace una pausa antes de compartir el mezcal y la fiesta,
pide a las organizaciones que estan en pie de lucha que
no se desanimen “si es posible que se reconozcan nuestros
derechos, en primer lugar, como comunidad, nuestro dere-
cho al agua y a nuestro territorio. A pesar de los 17 afios de
lucha, no estoy cansado, me siento tranquilo de haber lle-
gado hasta este momento, porque no fue nada facil. Ojala
que podamos caminar en conjunto en esta Ultima etapa”,
dice esperanzado durante la charla que sostuvimos antes
y después de la entrega de concesiones que marca el inicio
de una nueva etapa B

Asamblea en Santa Ana Zegache. Foto: Mario Cruz
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Murales zapatistas en Cuxulja, Chiapas. Fotos: Ojarasca

LOS CARACOLES Y LOS |
ACUERDOS DE SAN ANDRES

JUAN TRUJILLO LIMONES

| caracol es un animal mistico que contiene la es-

piral. Y es que, como sugirié Walter Benjamin sobre

el tiempo ciclico de la historia, el mundo indigena se
finca en otra concepcion, el tiempo cdsmico de la lucha. El
pasado 13 de agosto, los centros de autogobierno indige-
na zapatista en Chiapas, los caracoles, cumplieron 19 afos
de existencia. A pesar de los retos y la pandemia del Co-
vid-19, el proyecto de autonomia zapatista contindia como
una alternativa que estd generando un nuevo paradigma
de lucha por la autodeterminacién y emancipacion indige-
na. Ante el proceso de descomposicion social en México,
los caracoles son ejemplo de un altermundo que se aferra
a la vida. jPor qué su persistencia entre tantos conflictos
y violencia en el pais? Estos centros y sus Juntas de Buen
Gobierno provienen de un proceso fascinante que fusiona
los terrenos social, cultural y politico. Desde la cosmovisién
maya tojolabal el concepto de jlekilaltik o lekil kuxlejal en
lengua tseltal significa "nuestro bien comin” y es el motor
que define el mundo de la vida indigena en comunidades
mayas de Chiapas.

Uno de los origenes de la actual situacion escalofriante
de violencia en México proviene del gobierno del ex presi-
dente Ernesto Zedillo Ponce de Ledn. Los Acuerdos de San
Andrés Sakamch’en de los Pobres, firmados entre el Ejérci-
to Zapatista de Liberacion Nacional y el gobierno federal
en 1996, fueron incumplidos, y aunque la Marcha del Color
de la Tierra en 2001 intent6 con la ley Cocopa (sobre cul-
tura y derechos indigenas) introducir al marco juridico del
Estado mexicano a las comunidades indigenas como suje-
tos de derecho publico, la comisién gubernamental cambié
el concepto y las redujo a "entidades de interés colectivo”.
Con ello, no sélo dio paso a la mercantilizacion total de los

recursos naturales dentro y fuera de las comunidades, sino
que también dejé al esencial jlekilaltik desprotegido ante el
modo de produccion capitalista y su industria del crimen
organizado.

A pesar del incumplimiento de San Andrés, el EZLN y las
comunidades decidieron en sus territorios aplicar de facto
su autonomia. Comenzaron con hacer nacer cinco caraco-
les en 2003. Las leyes de autogobierno que se aplican en los
territorios zapatistas y regiones aliadas suponen el desarro-
llo de un entramado juridico auténomo, sin embargo, en la
préactica también han tenido que establecer un didlogo no
s6lo con comunidades que responden a gobiernos muni-
cipales oficiales. Un fino y delicado trabajo de procuracién
pacifica de equilibrios campesinos colectivos se despliega a
veces con éxito, a veces con tropiezos.

Entre 2003 y 2017, se desarrollaron importantes en-
cuentros y festivales entre las bases de apoyo y miembros
de la sociedad civil, lo mismo con integrantes de movi-
mientos altermundistas y organizaciones sociales de Amé-
rica Latina.

Entre 2008 y 2014, Chiapas era todavia la otrora perla de
la paz en el pais y los caracoles eran de relativo fécil acceso
para activistas y organizaciones. Pero para 2011, el Movimien-
to por la Paz con Justicia y Dignidad habia alertado de la bar-
barie nacional en marcha, y como prueba indiciaria, durante
algunas asambleas nocturnas en una comunidad tojolabal
era posible escuchar e imaginar lo que vendria. Se anunciaba
la violencia paramilitar en las regiones y con ello el eventual
cierre del altermundo indigena zapatista para la sociedad
civil. No obstante, en 2014, ante cualquier prondstico, la ini-
ciativa exitosa de la Escuelita Zapatista sélo fue detenida por
el asesinato de José Luis Santis Lopez, el maestro Galeano, y
con ello se prendié la alerta irreversible de lo que ahora suce-
de en Chiapas. La guerra interna en México, con su punto de
inflexion en Ayotzinapa, despleg6 hacia el sureste con mayor
intensidad al crimen organizado solapado por autoridades

locales en regiones y carreteras de Los Altos de Chiapas. En el
corredor Guatemala-Comitan-San Cristobal-Tuxtla se incre-
mentd la trata de migrantes, el paramilitarismo y la actividad
del cartel de Chamula, de Sinaloa y de Jalisco Nueva Genera-
cién, por s6lo mencionar algunos.

Sin embargo en 2018, y con todo en contra, el EZLN y
el Congreso Nacional Indigena impulsaron al Concejo In-
digena de Gobierno y a Marichuy a la presidencia. Un afio
después el EZLN anuncié la creacién de siete caracoles adi-
cionales, lo que gener6 sorpresa y esperanza. Ni la primera
etapa de la pandemia del Covid (2020-2021) detuvo el ata-
que alos zapatistas, lo mismo para Tila, Nuevo San Gregorio
y Aldama.

La actual guerra en México y sus consecuencias para
Chiapas tienen su origen en la falta del cumplimiento del
pacto social de los Acuerdos de San Andrés. El EZLN y el
CNI intentaron mediante ese esfuerzo proveer de blinda-
je a las comunidades indigenas del pais, considerandolas
como sujetos con vida y no “entidades-objetos” capaces
de convertirse en valor de cambio, es decir, en mercancia
para las relaciones de compra-venta. Que el Estado mexi-
cano haya negado sus fundamentos originarios fomenta y
tolera el paso libre y salvaje no sé6lo de empresas turisticas y
extractivas multinacionales, sino también la penetracion de
grupos armados del crimen organizado en todo el territorio
nacional. Con esa colusién institucional, los carteles y para-
militares se valen para despojar territorios, cooptar a indi-
genas y campesinos y provocar la siembra de narcéticos en
comunidades, reclutar jévenes para el narcotréfico y redu-
cir al minimo el derecho a vivir en paz en amplias regiones,
pueblos y ciudades. Se trata de la avanzada etapa neoliberal
de la expansion del capital en México a través de la guerra
y el crimen. La tragedia que se vive en el pais s6lo puede
detenerse con la refundacion de un renovado pacto social, la
transformacion de la vida social que, aunque lejana, tiene
la inspiracion del caracol en marcha m



LAS SEMILLAS TRADICIONALES

EN LA PROPUESTA DE LA NUEVA CONSTITUCION DE CHILE

CLOC-ViA CAMPESINA CHILE, OSVALDO ZUNIGA
(PRESIDENTE DE LA FEDERACION RANQUIL) Y
CAMILA MONTECINOS (INGENIERO AGRONOMO,
INTEGRANTE DE ANAMURI)

° ué hace un campesino o campesina sin se-
millas? No puede sembrar, no puede producir,
‘ no puede comer ni vivir de su trabajo. Es una

realidad cruda y sin apelacion, que muy bien conocen cam-
pesinas, campesinos y pueblos originarios. Esa es la razén
por la que los pueblos del campo y especialmente las muje-
res del campo, han mantenido y cuidado sus semillas desde
los albores de la agricultura. Ha sido un cuidado paciente,
afectuoso, sofisticado y con mucho conocimiento, que lle-
vé primero a la domesticacién de todos los cultivos que hoy
conocemos Y luego al desarrollo de una diversidad inmensa
que se expresa en miles de variedades de papas, maiz, po-
rotos [frijoles], trigo, calabazas, hortalizas, frutales y hierbas.
Gracias a esa inmensa riqueza creada y cuidada por comuni-
dades campesinas e indigenas, la agricultura se expandid y
enriquecié en el mundo entero, dando alimento a la humani-
dad entera y asegurando la base para la evolucién material,
cultural y espiritual de todas las sociedades.

La mejor forma de cuidar las semillas es cultivindolas
y permitiendo que otros las cultiven. Por lo mismo, junto a
la siembra, el uso y el cuidado, también el intercambio de
semillas es esencial para mantener su riqueza, su vigor y su
productividad. Gracias a ese intercambio, llegaron a Chile el
trigo, el arroz y gran parte de las hortalizas y frutas que hoy
consumimos. Gracias a ello también nos llegé el maiz, el ajiy
el pimentdén desde Mesoamérica, mientras desde Chile se di-
seminaron papas, tomates y frutillas. Gracias al intercambio,
hoy podemos comer una gran gama de sabores, aromas y
texturas y hay variedades adaptadas a los mas diversos tipos
de suelos, de clima, de formas de cultivo, de consumo y de
procesamiento.

Las semillas mueren si no se las cultiva y no se intercam-
bian. Los campesinos y pueblos agricultores del mundo en-
tero lo han sabido por siglos, y el cuidado de las semillas ha
sido labor principal, ligado a las tradiciones, a las celebracio-
nes, las ceremonias y la espiritualidad. Por miles de afos, con-
servar e intercambiar libremente las semillas fue considera-
do un derecho fundamental e incuestionable, tan innegable
como el derecho a sembrar y a alimentarse.

Durante los Ultimos cincuenta afios, sin embargo, los sis-
temas campesinos de semillas se han erosionado gravemen-
te. Por un lado, los sistemas de asistencia técnica han promo-
vido semillas de la llamada Revolucién Verde y han generado
una mirada de desprecio hacia las variedades campesinas y
tradicionales, la que ha sido reforzada por las grandes cade-
nas de comercializacion. Por otro lado, grandes empresas,
especialmente transnacionales, han buscado monopolizar
el mercado de semillas y han exigido derechos exclusivos,
primero de comercializacién y luego de reproduccién, a los
que llamaron derechos de obtentor. Lo que esta en juego no
es menor. Las empresas semilleras vendieron mas de 50 mil
millones de délares en 2020, y esperan vender el doble de
aqui a diez afos (https://www.bloomberg.com/press-relea-
ses/2022-03-08/seed-market-to-garner-105-3-bn-globally-
by-2031-at-4-5-cagr-allied-market-research). Con el paso del
tiempo, lo que las empresas exigen ha sido cada vez mas
amplio, llegando en la actualidad a restringir los derechos de
comunidades campesinas e indigenas a seguir utilizando sus
semillas. Las organizaciones campesinas e indigenas de Chi-
le se han resistido firmemente a este proceso y han logrado,

con el apoyo importante de la sociedad toda, mantener vi-
vos los intercambios de semillas y detener una nueva ley que
grandes empresas transnacionales han tratado de imponer
desde 2012.

Las organizaciones campesinas y de pueblos originarios
que se involucraron en la Convencion Constitucional incluye-
ron entre sus principales propuestas a la Nueva Constitucién
el derecho de campesinos, campesinas y pueblos originarios
al libre uso e intercambio de las semillas tradicionales. Desde
el principio tuvimos el apoyo de los Constituyentes ligados a
las comunidades rurales, pero fue igualmente necesario ex-
plicar a muchos otros la importancia de esta norma y cémo
ella estd intimamente ligada al derecho a la alimentacién, a
la posibilidad de vivir y producir en el campo y la soberania
alimentaria del pais. Nuestras explicaciones dieron fruto, y la
norma se aprobé con 114 votos, alcanzando una transversali-
dad muy por sobre los dos tercios necesarios.

Esta y otras normas incluidas en la Nueva Constitucién,
que permitirdn apoyar y fomentar la agricultura campesina
e indigena, nos llenan de optimismo y esperanza. La riqueza
de variedades tradicionales que alin se mantienen en el cam-
po, junto a las que conserva el INIA en sus bancos genéticos,
es inmensa. Abarca cerca de mil variedades de porotos [fri-
joles], cientos de variedades de papas chilotas y no chilotas,
maices de clima frio y de desierto, de riego y de rulo, trigos
de invierno y primavera, blandos y duros, tomates de distin-
ta forma y color, cebollas, ajos, puerros y chalotas diversas,
sandias, melones, zapallos de diversos colores y tamafios.
Podriamos seguir enumerando largamente. Lo importante
es que todas ellas nos permitirdn impulsar una produccién
segura, suficiente para asegurar la alimentacién de todas y
todos, adaptada a las muy distintas condiciones que se viven
en las distintas regiones del pais, que nos permita superar
gradualmente la dependencia frente a los agroquimicos y
nos entregue herramientas para sobrevivir al cambio climati-
Coy aportar a su reversion.

Que la Nueva Constitucién garantice en su Articulo 55 “el
derecho de campesinas, campesinos y pueblos originarios al
libre uso e intercambio de semillas tradicionales” es un paso
gigantesco para avanzar hacia un futuro en que sea posible
producir y vivir dignamente en el campo, asegurando la ali-
mentacién y el buen vivir para todos y todas.

Jardin Dignidad, Chile. Foto: Cortesia de Camila Montecinos

Estimados y estimadas Convencionales Constituyentes:
por el resguardo de las papas nativas chilotas, Unicas en el
mundo, por la recuperacién de nuestras variedades de trigo,
por nuestro maiz amarillo de Angol, por el amarillo de ‘uble,
para cuidar el maiz Lluta, para que las terraza del norte no
dejen de florecer, cada rincén de Chile guarda sus semillas.
Muchas han cruzado rios, cerros, mares, valles para quedar-
se con nosotros y nosotras; ellas nos ensefian a levantarnos
tempranito para regarlas o cosecharlas antes que se desgra-
nen, que las cuidemos de las heladas y las lluvias, y cuando
llegan los pajaritos a recogerlas en el potrero, les armamos
un espantapajaros, hablamos con él (con esas ropas viejas y
el sombrero encajado en unos colihues) para pedirle aleje las
loicas, tordos, codornices y que no se acerquen las torcazas
y cachafas. Las guardamos, alejando las semillas del ratén,
colgandolas en el calcetin viejo de mi padre o madre por las
vigas de la cocina.

Por favor no permitan que nuestras semillas no tengan
un sitial en esta Nueva Constitucion; si ellas quedan en la
Constitucion, quedard con ellas la esencia de nuestro pais.
Estardn los cominos del Choapa, los tomates del valle del
Loa y también el limachino, los gigantes tomates rosados, sin
dejar afuera las frutillas blancas. Nuestra nueva Constitucion
debe ser con aromas de norte a sur, con cientos de sabores
y una inmensa diversidad de colores. La comida es felicidad,
sin semillas nos alejamos de la felicidad cada vez mas. Nin-
gun metal en el mundo tendrd mas valor que nuestras semi-
llas campesinas |

Pasaje de una carta a las y los Convencionales
Constituyentes de Chile

Este texto fue escrito antes del plebiscito por gente involucra-
da centralmente en proponer una Nueva Constitucién surgida
desde abajo, desde los rincones urbanos y rurales de Chile. En
el plebiscito gan6 el rechazo a esta propuesta, pero eso no
invalida su amplitud, su generosidad y la lucidez politica de
su redaccién. Aunque sectores de la sociedad chilena la hayan
rechazado, el proceso de creatividad colectiva y la exigencia
de justicia late en el seno del pueblo chileno.
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KAJKOJ MAXIMO BA TIUL

P Cuél fue la verdadera intencionalidad del pre-
sidente Giammattei al decir que expulsaria
L a USAID? ;Existe ya en él una suerte de frus-
tracion porque sabe que se estd quedando solo? ;Cémo se
encuentra hoy la correlacién de fuerza dentro de los grupos
de poder en Guatemala? ;Esta pretendiendo que suceda un
aislamiento de Guatemala y asi ejecutar su nuevo proyecto
contrainsurgente? ;Por qué la noticia de su descontento con-
tra USAID sale en el momento mismo en que le entrega a un
grupo de indigenas el carnet para ser reconocidos como “sa-
cerdotes mayas”? ;Giammattei tiene conocimiento del sig-
nificado del indigenismo para los pueblos indigenas? ;Qué
grupos de poder estdn enojados con los pueblos indigenas y
por qué? ;Sera que fue por la oposicion a la creacion del su-
perministerio de ambiente, o porque los pueblos indigenas
también se oponen a la privatizacién de los lugares que ellos
llaman “prehispanicos”?

Asi como analizamos el discurso sobre la “lista del zopilo-
te”, en la que aprecidbamos la continuidad de la estrategia de
represion implementada por los grupos anticomunistas du-
rante la guerra fria (1960-1996),' también su discurso sobre el
“indigenismo” y “multiculturalismo” merece el andlisis, ya que,
aunque pareciera que le provoca miedo, es todo lo contrario;
Giammattei, como parte del grupo criminal que tiene secues-
trado el Estado, juntamente con los grupos econémicos, poli-
ticos, militares y religiosos, estan buscando excusas para iniciar
todo un modelo de represién, que podriamos considerarlo
como una politica contrainsurgente de nuevo cufo.

Elindigenismo es una politica continuada de asimilacién,
cooptacién e integracion de los pueblos indigenas hacia el
Estado-nacion. Lo que el gobierno actual realiza, incluyen-
do toda su politica hacia los pueblos indigenas, no es nada
nuevo. Como la entrega de carnet a grupos considerados
“guias espirituales, sacerdotes mayas o aj q'ij", que, dicho sea
de paso, la carnetizacion de los y las Aj Q'ij es una propuesta de
algunos miembros de lo que fue la Comisién de Lugares Sa-
grados, que nace del Acuerdo Sobre Identidad y Derechos de

“El nifio siempre le sale sangre en su naris, para curar se quema la hoja de higo”.
Pintura de Rosa Elena Curruchich

COMO HA AFECTADO EL
INDIGENISMO EN GUATEMALA

ES UNA POLITICA CONTINUADA DE ASIMILACION, COOPTACION E INTEGRACION
DE LOS PUEBLQOS INDIGENAS AL ESTADO-NACION

los Pueblos Indigenas, y puesto en marcha por la que fuera
Ministra de Cultura, Otilia Lux y Giammattei, sélo lo confirma
con una carga fascista y racista.

Todo esto forma parte de la politica indigenista que tie-
ne su origen a mediados del siglo pasado, con el Congreso
Indigenista de Patzcuaro, México en 1940, y reciclado con la
politica neo-indigenista de 1985 més 0 menos, que se llamo
la politica multicultural e intercultural, que se fundamenta
en las politicas de inclusién de corte liberal, impulsado por
Charles Taylor, Ronald Dworkin, Michael Sandel, Willy Kymlic-
ka, Michael Walzer, entre otros, y ahora llevado a su méaximo
nivel con el actual indigenismo neoliberal. Error en el que
han caido algunas propuestas refundacionales denominadas
Estados Plurinacionales, sobre todo las que se construyen
bajo la ldgica del didlogo intercultural o modelos de desco-
lonizacion, decolonialidad o el modelo del Buen Vivir, como
una interpretacion limitada y occidental del paradigma de
los pueblos originarios,? incluyendo incluso la doctrina inter-
nacional en materia de derechos de los pueblos indigenas,
que Unicamente las relacionan con derechos colectivos y
derechos econdmicos, sociales y culturales, limitando asi la
propuesta de los pueblos originarios que va mucho més alla
de los llamados Estados Plurinacionales hasta ahora recono-
cidos: Ecuador, Bolivia y Chile, este Ultimo en discusion. Hasta
el momento, estos Estados Plurinacionales son sélo un ma-
quillaje del Estado Neoliberal-Extractivista.

lindigenismo nunca fue amigable con los pueblos in-

digenas, como lo pretenden presentar algunos intelec-
tuales supuestamente progresistas. Nunca fue pensado para
apoyar o estar en sintonia con los pueblos. Sus propuestas
fueron integrar, asimilar, ladinizar. Nunca resolvié los proble-
mas mas profundos de los pueblos originarios; a pesar de al-
gunas buenas intenciones, sigui6 desarrollandose el modelo
colonial, como en su momento lo afirmaran quienes partici-
paron en el encuentro de Barbados el 30 de enero de 1971: “El
analisis que realizamos demostré que la politica indigenista
de los Estados nacionales latinoamericanos ha fracasado tan-
to por accion como por omision. Por omisién, en razén de
su incapacidad para garantizar a cada grupo indigena el am-

paro especifico que el Estado le debe y para imponer la ley
sobre los frentes de expansion nacional. Por accion, debido a
la naturaleza colonialista y clasista de sus politicas indigenis-
tas. Este fracaso arroja sobre el Estado culpabilidad directa o
connivencia en muchos crimenes de genocidio y etnocidio
que pudimos verificar. Estos crimenes tienden a repetirse y la
culpabilidad recaera directamente sobre el Estado”.?

El indigenismo como politica de los Estados siempre
consideré como objetivo resolver el “problema indigena” o
el “indio como problema”. De acuerdo a la convencién de
Patzcuaro, “los gobiernos contratantes acuerdan elucidar
los problemas que afectan a los ntcleos indigenas en sus
respectivas jurisdicciones, y cooperar entre si sobre la base
del respeto mutuo de los derechos inherentes a su comple-
ta independencia para la resolucién del problema indigena
en América”.* En este congreso también se propuso el dia 19
de abril como “el dia del indio” o “el dia del aborigen”. Fue-
ron pocos los indigenas que participaron en el encuentro
de Pétzcuaro, y por Guatemala, participaron: Carlos Girén
Cerna, abogado y poeta, secretario de la embajada guate-
malteca y cdnsul en México, y David Vela. Su propuesta fue
la “incorporacion a la ciudadania indigena por medio de la
educacion, de una legislacion especial y, sobre todo, de la ad-
quisicion de la tierra”.> Otro de los invitados al congreso y que
no asistio fue Fernando Juarez Muioz, con mucha influencia
del “positivismo”.® Tanto Judrez Mufioz como Vela estaban
influenciados fuertemente por el momento revolucionario
de 1944 y algunas de sus ideas fueron incluidas en el texto
de la Constitucion de 1945. Articulo 83: “Crear y mantener las
instituciones o dependencias convenientes que concentran
su atencion sobre los problemas indigenas, y garanticen de
manera efectiva el empleo de los servicios del gobierno en
favor de la resolucion de aquellos problemas”. Y esta disposi-
cion la considera como funcién principal del presidente de la
republica; articulo 137, inc. 157

Volviendo al origen del indigenismo, que lo podemos
encontrar en el evento de Patzcuaro, este acontecimiento
dio origen al Instituto Indigenista Interamericano, y en Gua-
temala se crea el Instituto Indigenista Nacional (1945), don-
de en el acuerdo gubernativo de creacién manifiesta: “Que
Guatemala, en su constitucion étnica confronta el problema
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de grupos indigenas con una cultura cuyos valores positivos
deben protegerse, pero a los cuales es preciso estimular para
que eleven su nivel cultural, social y econdmico y concurran
en mejor forma a la integracion de una fuerte nacionalidad y
que la Constitucion de la Republica, en el inciso 15 del articu-
lo 137, dispone la creacién y mantenimiento de instituciones
que concentren su atencion sobre los problemas indigenas y
aseguren el concurso del Estado para la pronta resolucién de
dichos problemas”? Posteriormente se crea el Seminario de
Integracion Social Guatemalteca (1955), instituciones que se
encargaron de realizar investigaciones en comunidades indi-
genas. Se abrié el espacio para discutir a los pueblos indige-
nas desde la teoria del folklor, entendiéndolos como pueblos
muertos, pueblos sin cultura, y que lo mejor que se podria
hacer es que fueran asimilados por el Estado-nacion.

Por eso los programas de alfabetizacion fueron en
realidad programas de castellanizacion. La lingtiisti-
ca fue a través de programas religiosos, sobre todo de cuio
evangélico, impulsados por el Instituto Linguistico de Verano
que llega a Centroamérica (Guatemala y Honduras) en 1952.
La exaltacion del indio fue por medio de festivales folkloricos
y demads.

La politica indigenista fue criticada duramente por indi-
genas del continente. En Guatemala, sobresalen las criticas
de Antonio Pop Caal, con su discurso “Réplica del Indio a una
Disertacién Ladina” y el documento Andnimo: “Réquiem a
los Homenajes a la raza maya”? Ambos documentos son un
rotundo rechazo a la asimilacién e integracion del “indio” al
Estado-nacidn e incluso es una severa critica a los estudios
indigenistas y plantean que los Unicos autorizados en estu-
diar y decidir sobre lo que queremos somos nosotros los in-
digenas.

El viejo indigenismo, aunque siguen algunas de sus pro-
puestas, se le sepulta supuestamente con el ingreso del mul-
ticulturalismo, sobre todo en la discusion del Acuerdo Sobre
Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas y programas
dirigidos desde las Naciones Unidas, sobre todo del PNUD,
y la cooperacién internacional, como el Programa Maya fi-
nanciado por el gobierno de Noruega, el Mecanismo Oxlajuj
Tzikin financiado por el gobierno de Suecia, la Cooperacién
Multilateral que financio el programa Municipios Democra-
ticos y otros pequefios programas, asi como programas de
investigacién como el programa de investigacion “Mayani-
zacién y Vida Cotidiana” ejecutado por FLACSO-Guatemala,
“Por qué Estamos como Estamos” de CIRMA, que, desde el
modelo del multiculturalismo liberal, crean una serie de ins-
tituciones que promueven lo que podriamos llamar el “neo-
indigenismo” W

KaJkos MAximo Ba TiuL, maya Pogomchi, antropélogo, filé-
sofo y tedlogo, investigador.
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LOS MUNDOS QUE PROPUSO
ROSA ELENA CURRUCHICH

FUE LA PRIMERA MUJER PINTORA DEL PUEBLO
KAKCHIKEL DE COMALAPA, GUATEMALA

“La sefiora vende barriletes y papel de barriletes”. Pintura de Rosa Elena Curruchich

San Juan Comalapa es un pueblo kaqchikel conocido por su amplia tradicién de artistica. Su
abuelo, el pintor Andrés Curruchich, inicié alli la tradicién de la pintura al éleo en la década
de 1930. Rosa Elena sigui6 sus pasos, pero no basada en las ensefianzas de su abuelo. Su
ejercicio artistico se dio en medio de la negativa de su familia, en un contexto machista que
impedia a las mujeres aspirar a ser pintoras, obligdndole a ser autodidacta y expresarse des-
de una especie de clandestinidad, ocultando su oficio de pintora en su comunidad e incluso
frente a su familia.

JUAN JOSE GUILLEN

osa Elena Curruchich (1958-2005) cred pequeios espacios desde los que reflejé su mun-

do, lugares que retratan las costumbres, cotidianidad, religion, los vinculos familiares y co-

munitarios de San Juan Comalapa, en Chimaltenango. Entre otras cosas, laimportancia de
su obra reside en que siendo la primera mujer kagchikel en apropiarse de la tradicién pictérica
comalapense, enfatizé desde el profundo ejercicio de la observacion, el importante rol de las mu-
jeres en los procesos sociales de la vida en Chixot*

“Para la investigacion, la historia que escribimos y para los artistas, es vital entender la ruptura
que supuso Rosa Elena en un contexto patriarcal”, comenta el investigador maya k'iche’, Diego
Ventura Puac-Coyoy, al referirse a la importancia de su obra. Rosa Elena comenzd a pintar a me-
diados de los afos sesenta, en un momento histérico en el que la pintura en su comunidad estaba
limitada y resguardada por los hombres, era la norma. Los formatos de Curruchich siempre fueron
pequeios, asi podia transportar en su tzute (cinta para la cabeza o pafiuelo para cargar objetos)
con discrecion sus obras fuera de Chixot y comercializarlas a escondidas en otros municipios.

Dice Diego Ventura Puac-Coyoy:

Los datos que tenemos de Rosa Elena son escasos. Existe una especie de nebulosa alrededor de ella. En
este momento es necesario hablar de su obray de las implicaciones de su ejercicio artistico. También es
necesario entender su contexto, su comunidad y abordar esas dindmicas en su momento.

De hecho, lo poco que se sabe sobre su vida y lo que se advierte en el “secretismo” de su obra,
esté relacionado con lo dificil que fue desarrollarse con libertad como pintora y vivir de ello; segtin
Linda Asturias de Barrios y Moénica Berger, Rosa Elena fue tan “duramente criticada” y se “sintié
tan presionada” que incluso cambi6 de residencia. Segun testimonios de Comalapa, su esposo le
prohibié pintar, pero también fue restringida por integrantes de su propia familia que entonces
opusieron una fuerte resistencia a que ella se dedicara al oficio, lo que le valié en varios momen-
tos el rechazo y la soledad. Por algunas obras en las que se autorretraté sabemos que pintaba en
parajes alejados de Chixot, espacios donde podria sentirse segura de pintar.

Durante uno de sus viajes a Antigua Guatemala, municipio donde trataba de colocar sus pin-
turas en el mercado, comenzé a venderle a un coleccionista, convirtiéndose en su comprador mas
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“Dia del Espiritu Santo.” Pintura de Rosa Elena Curruchich
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frecuente. Para 1979 expuso por primera vez en la Alianza
Francesa de la Ciudad de Guatemala y vendié todas las obras.
Es aqui donde se dice que la comunidad de pintores varones
de Comalapa comenzo a sentir recelo de la artista, llegando
incluso a amenazarla, razén por la que tuvo que mudarse de
su comunidad. Sin embargo, desde entonces Curruchich co-
menzé a adoptar los formatos pequefos, como un distintivo
de su trabajo.

Lugares intimos y comunes en la pintura de Rosa Ele-
na. La obra de la pintora es un verdadero registro his-
toriogréfico y visual que narra las actividades sociales, reli-
giosas y cotidianas en el San Juan Comalapa, de la segunda
mitad del siglo XX, historias que en la expresividad de sus
elementos hablan de las alegrias y tristezas de una comu-
nidad, los proyectos de vida y rituales necesarios en la con-
figuracion social kaqchikel. En sus obras agregaba breves
textos para asegurarse de nombrary describir las acciones y
personajes que participan del cuadro. Rosa Elena tenia cla-
ro que su mundo era desconocido a los ojos del comprador

y con esta accion trataba de aproximarles ain mas al suceso
en sus pinturas.

En sus imagenes no solamente se destacan las acciones,
hay toda una serie de elementos que acompanan desde la
materialidad al suceso. En ellas destaca la amplia tradicién ar-
tesanal que sostiene a San Juan Comalapa, especialmente la
produccion textil a la que en sus pinturas pone especial énfa-
sis, con detalles que pincela en tan solo centimetros, corres-
pondiéndose esto con el significado y valor de la indumenta-
ria maya para las mujeres de su comunidad y probablemente
para ella misma. Pero su obra también es una exploracién en
los espacios para las mujeres.

En los afos 60 cuando las narrativas de representacion
pictdrica eran normadas por los pintores hombres de Chixot,
Rosa Elena Curruchich propuso una forma de representar las
narrativas mas aproximadas a sus espacios, reclamando en
las temdticas de sus cuadros la importancia politica en las la-
bores, espacios y actos presididos por las mujeres, de esta
forma también abrié una puerta para hablar de las violencias
que les atravesaban y los rituales cotidianos y mas formales
en los que ellas han tenido un papel central, de esta forma,

“Esta pesando trigo el pesor del sefior”. Pintura de Rosa Elena Curruchich

Mujeres lavando en el rio. Pintura de Rosa Elena Curruchich

lavar ropa a la orilla de un rio o la bendicién de una fuente
de agua, son rituales que sélo el sentipensar de una mujer,
como Rosa Elena, hubiera podido dimensionar.

Rosa Elena frente al racismo y machismo de las cate-
gorizaciones. Recientemente, varios artistas mayas de
Comalapa reivindicaron su ejercicio como “pintura maya kag-
chikel” frente a términos despectivos como “arte primitivista”
o0 “arte naif", que por décadas y, especialmente en la época
creativa de Curruchich y su generacién, la academia empled
para referirse y categorizar la pintura de Comalapa y por ex-
tension la pintura realizada por artistas mayas. El propio tér-
mino “naif" actualmente es poco aceptado por ser profunda-
mente problemético y racista (se trata de una palabra francesa
que hace referencia a lo “natural, inocente e ingenuo”).

Para el investigador, artista y curador de arte Diego Ven-
tura, “el término es problemético ya que le resta intencién a la
pintura mayay le coloca la ingenuidad cdmo atributo prepon-
derante”. Ademas, afirma que las categorias de la historia del
arte han sido planteadas desde el eurocentrismo y, por ende,
son racistas, segregacionistas, patriarcales; “esencialmente la
pintura de Rosa Elena es pintura maya”, concluye Ventura.

De esta manera entendemos que al machismo de prime-
ra linea que censur6 su genio artistico habria que sumar el
racismo y clasismo que condicioné por décadas la forma en
que entendimos los mundos que pint6 Rosa Elena y los tér-
minos en los que vivié de su ejercicio pictorico. Por ejemplo,
existe una gran sospecha alrededor de los precios con los
que comercializaba sus pinturas; hoy su obra, muy apreciada
por coleccionistas, no se compara ante los bajos precios con
los que probablemente vendia sus pinturas.

Quiza la historia del arte aun tiene muchos espacios va-
cios y deudas importantes por comenzar a nombrar; la obra
de Rosa Elena es una de esas deudas pendientes. El genio
creativo y la sensibilidad en la vida y obra de Curruchich co-
mienzan apenas a reivindicarse y la reafirman como una fi-
gura importante para la plastica de nuestro territorio, por lo
que seguramente en ese proceso encontraremos cuestiona-
mientos y sorpresas alrededor de esta pintora kaqchikel que
desafié, hace mas de 60 afos, su contexto y su tiempo desde
una mirada sensible y poderosa l

Con la autorizacién de Prensa Comunitaria Kilémetro 169, agen-
cia de noticias independiente de Guatemala.

* Chi, “en o0 boca”; Xot, “comal”. “En la boca del comal” es el
nombre en kaqgchikel del municipio de Comalapa.

Juan José GuILLEN FLORES, comunicador y escritor de la
costa sur de Guatemala, historiador del arte y artista de calle.



EN GUERRERO, LA MAYOR
POBLACION AFRO EN MEXICO

SIMITRIO GUERRERO COMONFORT

ra Convencidn Internacional de los Pueblos Negros del

Mundo, y como resultado de las discusiones, dirigidas
por Marcus Garvey con miles de delegados de diferentes pai-
ses, se adopto la Declaracion de los Derechos de los Pueblos
Negros del Mundo.

Del 31 de agosto al 8 de septiembre de 2001, se celebrd
en Durban, Sudafrica, la Conferencia Mundial contra el Racis-
mo, la Discriminacién Racial, la Xenofobia y las Formas Co-
nexas de Intolerancia. Fue ahi donde se present6 por Costa
Rica la propuesta de La Declaracién y Programa de Accién,
para erradicar todo tipo de racismo, la discriminacién racial,
la xenofobia y las formas conexas de intolerancia.

Estos documentos fueron aprobados por los miembros
de la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), en 2001, en
el marco del Ao Internacional de la Movilizacion contra el
Racismo, la Discriminacién Racial, la Xenofobia y las Formas
Conexas de Intolerancia.

La Declaracion representa el compromiso derivado del
complejo didlogo mundial que se celebré. Aborda las ma-
nifestaciones pasadas y las formas contemporaneas de la
discriminacién racial. El Programa de Accién es una guia que
ilustra la manera en que la comunidad internacional cumplira
esos compromisos, ya que indica las medidas que se deben
adoptar para poner fin al racismo y la discriminacién racial.

La declaracion de Durban, en su parrafo 103, reconoce las
consecuencias de las formas pasadas y contemporaneas de
racismo, discriminacion racial, xenofobia e intolerancia cone-
xas como graves desafios a la paz y la seguridad mundiales,
la dignidad humana y el goce de los derechos humanos y las
libertades fundamentales de muchas personas en el mundo,
en particular africanos, afrodescendientes, personas de ori-
gen asidtico y pueblos indigenas.

En el el apartado | del Programa de Accién, titulado “Ori-
genes, causas, formas y manifestaciones contemporaneas
del racismo, la discriminacién racial, la xenofobia y las formas
conexas de intolerancia”, la ONU Insta a erradicar la pobreza,
en particular en las zonas donde viven predominantemente
las victimas del racismo, y exhorta a los Estados a que adop-
ten todas las disposiciones necesarias y apropiadas para
poner fin a la esclavitud y a las formas contemporaneas de
practicas anédlogas a la esclavitud.

Fue el 16 de diciembre de 2020 cuando la Asamblea
General de la ONU adoptd una resoluciéon presentada por
Costa Rica y copatrocinada por 52 paises para declarar el 31
de agosto como el Dia Internacional de las Personas Afrodes-
cendientes. Mediante esta resolucién se busca hacer justicia
a las luchas, esperanzas y resistencias de las personas afro-
descendientes de todo el mundo, trayendo a la luz este hito
en un contexto de creciente movilizacién por la justicia racial,
laigualdad y la no discriminacién.

E nagosto de 1920 se celebré en Nueva York la Prime-

En el caso particular de México, gracias a la movilizacion
y exigencia de las personas pertenecientes a la poblacién
afrodescendiente, desde 2010 se han implementado accio-
nes orientadas a promover el respeto y reconocimiento a la
poblacién afromexicana. Asi se refleja con la incorporacién
de dos consejeros afromexicanos al Consejo Nacional Con-
sultivo Indigena de la extinta Comisién Nacional de los Pue-
blos Indigenas (CDI). En el mismo afio 2010, se crea el Movi-
miento Nacional por la Diversidad Cultural de México.

En lo que refiere al estado de Guerrero, en 2011 se
realizé la primera Consulta para la Identificacién de las lo-
calidades con poblacién Afrodescendiente. Este mismo
ejercicio lo realiz6 la CDI en Coahuila, Oaxaca, Veracruz y
Michoacan. Para 2012, se realizé la Consulta para reformar
la Constitucién de Guerrero, en relacién al Capitulo Indige-
na y Afromexicano. Posteriormente, en 2014, se concretd el
reconocimiento constitucional del Pueblo Afroguerrerense,
por lo que se puede decir que esta entidad fue pioneraen el
reconocimiento a los derechos de los pueblos afro. Todo lo
anterior permitié que en 2014 se lograra la incorporacion de
un Subsecretario Afromexicano en la Secretaria de Asuntos
Indigenas de Guerrero. La incorporacion fue de hecho, pero
en la ley interna de la institucion no se realizé la incorpora-
cion formal, por lo que actualmente no existe representa-
cién afroguerrerense en dicha institucién gubernamental.
Cuatro anos después, se modifica el nombre de la Secre-
taria de Asuntos Indigenas y Comunidades Afromexicanas
(SAICA) a Secretaria de Asuntos Indigenas y Afromexicanos
(SAIA). Es hasta 2018 que se logra el reconocimiento cons-
titucional federal del Pueblo Afromexicano. Se agrega el
inciso “C" al articulo Segundo Constitucional mexicano. Ello
permitié que instituciones que antes invisibilizaban a los
pueblos afrodescendientes las consideraran. En 2020 el Ins-
tituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) incorporo
una pregunta identitaria sobre poblacién afromexicana y
asi se pudo constatar que Guerrero es el estado con mayor
poblacion afrodescendiente: 303 mil 923 personas que se
autorreconocen afromexicanas o afrodescendientes, de las
cuales 48.5% son hombres y 51.5% son mujeres, y represen-
tan el 8.6% de la poblacion total del estado, quienes a su
vez conviven principalmente en los municipios de Acapulco
de Judrez, Ayutla de los Libres, Azoyu, Copala, Cuajinicuila-
pa, Cuautepec, Florencio Villarreal, Igualapa, Juan R. Escu-

Jovenes afrodescendientes de Guerrero. Foto: cortesia del autor

GUERRERO ES EL ESTADO

CON MAYOR POBLACION
AFRODESCENDIENTE: 303

MIL 923 PERSONAS QUE

SE AUTORRECONOCEN
AFROMEXICANAS O
AFRODESCENDIENTES, Y
REPRESENTAN EL 8.6% DE LA
POBLACION TOTAL DEL ESTADO.
CONVIVEN PRINCIPALMENTE EN
ACAPULCO DE JUAREZ, AYUTLA
DE LOS LIBRES, AZOYU, COPALA,
CUAJINICUILAPA, CUAUTEPEC,
FLORENCIO VILLARREAL,
IGUALAPA, JUAN R. ESCUDERO,
MARQUELIA, OMETEPEC, SAN
LUIS ACATLAN, SAN MARCOS Y
TECOANAPA

dero, Marquelia, Ometepec, San Luis Acatldn, San Marcos
y Tecoanapa.

Para profundizar mas sobre los pueblos afrodescedientes
de Guerrero recomendamos el libro Cuijla, esbozo etnogrdfi-
co de un pueblo negro, de Gonzalo Aguirre Beltran, publicado
por el Fondo de Cultura Econédmica en 1958 B
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Preparando las tortillas y batiendo el chocolate. Dibujo de Miguel Covarrubias:
El sur de México, 1946

NATALIA TOLEDO

Atodas las mujeres que llenaron mi canasto

V/ ° an a comprar tortillas?”. El hilo de mi voz entraba a los corredo-
L res y a los patios de las casas de los pescadores. Vender las tortillas
que hacia mi abuela era empezar con el rocio de la madrugada, mien-

tras el maiz hervia xpoco xpoco' en la lumbre. La observaba trenzar sus cabellos con
listones del color de su enagua y ponerse su huipil de algodén con grecas de cadenilla
para ir al molino. Su cadera frondosa y su cintura pronunciada hacian que la tina de
maiz lavado se detuviera con su brazo. Mi abuela Aurea caminaba como si tuviera un
puntal en la espalda. Al regresar, la lefia del horno crepitaba yéndose al fondo de la olla
de barro.

Desde la hamaca la veia hacer las tortillas; apenas las pegaba dentro de la olla, se
desprendian porque el carbén estaba al rojo vivo. Ese era el momento en el que
llegaban las vecinas para cocer su pescado o su beladoo, carne de mecate que
mi abuela enrollaba en un pedazo de fierro: una serpiente de carne con ajo,
achiote y limén. Poco a poco se llenaba la casa de mujeres y nifios para com-
prar tortillas. En dos horas mi abuela terminaba diez litros de maiz. Cuando
sobraban tortillas, ella las acomodaba en forma de flor en mi canasto, des-
pués las tapaba con una manta delgada que todos los dias lavaba y, antes
de salir de la casa, con sus manos hacia una cruz sobre el canasto y decia

“oroy tesoro”, y me volteaba a ver a los ojos: “Tus pies son de nifia; vuelve
pronto, hija mia”. Engarzaba el canasto a mi brazo y me iba caminando

y que se apuraran porque ella iria a entregar las hamacas el fin de semana a las jar-
cierias de la ciudad de Oaxaca. Después se iba a su bastidor a bordar flores para
los trajes que le encargaban otras mujeres. Mi primer traje me lo hizo mi madre

cuando auin no nacia, mi traje tiene mi edad y todavia lo conservo.
En las tardes, mi abuela y yo metiamos cocos al horno porque el calor ayuda

a desprender su gruesa capa, ralldbamos la fruta y en una mesa destartalada

mezcldbamos harina y agua, con una botella de vidrio estirdbamos la masa para
hacer ruedas de harina que mi abuela frefa en un sartén. Preparaba el coco con
azlcar y trozos de pifia. Cuando el coco enfriaba, haciamos las tortitas y, al final, les
esparciamos un poco de color rojo natural, después me iba a vender.

Un dia, imitando a las pescadoras que hacian sus ventas con una tina de metal
sobre la cabeza, subi mi charola de tortitas de coco a la mia y la solté para empezar a
caminar como esas mujeres garbosas. Era el mes de octubre, mes de los vientos, asi

gue mi charola sali6 volando con todo y tortitas; todos los nifios se juntaron como
hormigas a comer el dulce de coco. Claro que no pude rescatar ni uno. Senti pena
por mi abuelay tardé en entrar a la casa, ella me llamé y me dijo: “Entra, no
te voy a reganar”.

Cuando llegaba el 17 de noviembre, es decir, mi cumpleafios, mi
abuela me regalaba huipiles; mi mama y mi madrina de bautizo, un
par de aretes de oro o alguna cadenita. Siempre preparaban enchi-

ladas de mole rellenas de pollo, también habia pastel y pifiatas.

Ayudar a las mujeres de mi casa a vender lo que elaboraban
fue para mi un gran aprendizaje; por eso cuando creci, segui ha-
ciéndolo. Tengo amigas que estudiaron mucho y, si no encuen-

tran trabajo en lo que se especializaron, no saben qué hacer
para ganarse la vida. Al contarles todo lo que vendiamos los

entre las casas hasta que no quedara ni una sola tortilla. Una de las ma-

niflos de Juchitan, me dicen que eso es explotacién infantil,

yores alegrias que he tenido en mi vida es ver la cara de las mujeres
de mi casa contando el dinero de la vendimia.

Cuando mis tias y mi mama llegaban de viaje, ellas iban a las
ferias a vender cervezas, comida istmefa o curados de ciruelo y
nanche. Casi siempre llegaban de madrugada; mi abuela salia a
recibirlas y a ayudarlas con sus bultos. Todos los nifios que pa-
ri6 esa casa las abrazaban porque eran nuestras mamds y porque
siempre era una fiesta verlas de regreso, escuchar sus anécdotas y
sus novedades. Mi abuela ponia café y nos lo servia en jicaras a las
tres de la mafana.

Tengo unaimagen en mi memoria: sobre la cama, la Ginica cama
que existia en la casa, mi mama Olga y mi tia Rosy volcaban male-
tas de dinero. Mi abuela hacia torres de monedas, contaba todo
con una gran sonrisa en la cara y lo guardaba en un velis bajo
la mesa de santos. De todo lo que traia mi mama de sus viajes
por Centroamérica, subia un canasto en mi cabeza y me iba a
vender; el canasto siempre fue el mismo, sélo cambiaba la
mercancia.

A la par, mi mama tenia un taller de hamacas y borda-
dos. Para las hamacas, sus trabajadores eran hombres.
Ella les pasaba las madejas de hilos de algodén que
tefia para su combinacién. Era muy bello ver a una
mujer entre los trabajadores, diciéndoles qué hacer

que no tuvimos infancia. Yo nunca lo vi asi porque creci en-
tre personas que todo lo hacen en comunidn con los otros.
No puedes sentarte a ver mientras los demas hacen todo.

Y por supuesto que tuvimos infancia. Nos ibamos a
jugar todo el dia con los vecinitos y volviamos a casa sola-
mente cuando daba hambre m

1. El sonido que hace el maiz cuando hierve, segun
mi abuela Aurea.

NATALIA ToLEDO (Juchitan, Oaxaca), poeta en len-
gua diidxaza o zapoteco del Istmo de Tehuantepec.
Autora, entre otras obras, de los poemarios Paraiso
de fisuras, Ca guna gu bidxa, ca guna guiiba’ risaca
/ Mujeres de sol, mujeres de oro), Guie’ yaase’ (Olivo
negro), Xtaga be’fie’ / Flor de pantano, Guendaguti
Aee sisi / La muerte pies ligeros. Este texto se publicd
originalmente en Desinformémonos, dentro de la se-
rie Tzam, las trece semillas.

Mujer llevando agua. Dibujo de Miguel Covarrubias:
El sur de México, 1946



El bida:niro, utilizado en ocasiones muy especiales.
Dibujo de Miguel Covarrubias: £/ sur de México, 1946

IRMA PINEDA

“Las mujeres queremos cambiar el mundo.
Queremos uno en el que todas

podamos caber completas y creadoras”.
Sylvia Marcos

varias generaciones de mujeres indigenas con-

temporaneas nos toco crecer con la idea de “un

deber ser” en el mundo, donde por el solo hecho de
nacer mujeres nos debiamos subordinar a los varones, par-
ticularmente en la toma de decisiones y en la participacion
en espacios publicos. Esto se arraigé en nuestra conciencia,
por lo que hemos tenido que ir modificando nuestro pensa-
miento y nuestra actitud, para aprender a luchar por un lugar
dignoy justo, para apostar a un “querer ser”, para aprender a
deshacernos de las culpas por no cumplir con nuestros “de-
beres tradicionales”, por decepcionar a las abuelas, por asus-
tar a los varones, por vivir la paradoja de conservar nuestras
culturas y al mismo tiempo romper con las tradiciones opre-
sivas hacia las mujeres.

La lucha se da en varios niveles: el intrapersonal, el fa-
miliar, el comunitario y el extracomunitario, que va de lo na-
cional a lo internacional; aunque cuando de luchas se trata,
muchas mujeres indigenas tienen que reordenar sus priori-
dades por la denominada “politica del estomago” (Naemeka,
2008), frente a la cual se prioriza el esfuerzo cotidiano por
la alimentacién, contra la pobreza, por los derechos de los
pueblos indigenas y hasta el final queda la exigencia de los
derechos de las mujeres, no porque sean menos importan-
tes, sino porque a veces hay que priorizar lo urgente.

n este sentido autoras como Sylvia Marcos (2011), con
la teoria de posicionalidades fluidas trata de explicar que
no se trata de olvidarse de las demandas de género por prio-
rizar las de etnia, sino que hay momentos en que cada una
toma su posicién de prioridad, segin la dindmica de vida y

lucha de cada pueblo. Entre estas mu-
taciones que se viven en las comuni-
dades tenemos el cambio ideoldgico
de las mismas, ya que ahora, ademas
de la defensa de nuestros derechos
colectivos como indigenas, buscamos
una transformacién en las costumbres
que nos laceran como mujeres: la preferen-
cia de los padres para que sea el varén el que estudie o el
que herede la tierra, el inventado derecho de los maridos a
golpear a sus esposas, los matrimonios arreglados por los
padres sin consentimiento de las mujeres, los matrimonios
con mujeres muy jovenes (de 12 0 13 afios), la negacién de la
participacién social o politica de las mujeres, la obstruccién
de su derecho a decidir, desde los aspectos sobre su persona
hasta los procesos de la vida publica.

Un ejemplo interesante de esta transformacion lo te-
nemos en la Ley Revolucionaria de las Mujeres, propuesto
desde 1993 por las compafieras del Ejército Zapatista de Li-
beracion Nacional (EZLN), quienes sintetizaron la aspiracién
de muchas mujeres indigenas que, a la par de la exigencia de
sus derechos, mantienen su compromiso con la lucha de su
pueblo (https:/enlacezapatista.ezin.org.mx/1993/12/31/ley-
revolucionaria-de-mujeres/).

Las mujeres indigenas se han ido incorporando de
manera paulatina a la vida politica de México, su par-
ticipacion se ha hecho visible en los ultimos veinte afios,
cuando ya se puede nombrar a algunas lideres, legislado-
ras, presidentas municipales o secretarias de gobierno en
los estados, sin embargo, todavia son pocos los nombres
de mujeres indigenas que se pueden referir. Esta participa-
cién politica y la exigencia de sus derechos tienen sus altos
costos para las mujeres indigenas o no (ya que en este sen-
tido se enfrentan a las mismas adversidades); como refiere
Margarita Dalton: “chismes en el interior de la comunidad
con respecto a su vida privada, sexual, amorosa, presiones
politicas de los caciques; el paternalismo de algunos lide-
res; el poco reconocimiento de su trabajo; amenazas de
muerte y golpes”.

Desafortunadamente hay otro factor que afecta los po-
cos avances que van teniendo las mujeres indigenas en la
participacién politicay es el hecho de que algunas de las mu-
jeres que llegan a cargos politicos no necesariamente reivin-
dican los derechos de otras mujeres y mucho menos de las
indigenas; por un lado, por la pérdida de la identidad de gé-
nero, ya que al entrar a una dinamica de disputa por cargos
o poder terminan adoptando una visién masculina que, en
vez de facilitar la insercién de otras mujeres, obstaculizan su
desarrollo y bloquean sus propuestas; por otro lado, algunas
de las mujeres llegan a cargos politicos como resultado de

MUJERES

INDIGENAS:
ENTRE EL DEBER
Y EL QUERER SER

cuotas de grupo o negociaciones politicas, utilizadas como
piezas de ajedrez en las jugadas politicas para dar cumpli-
miento a las leyes electorales y de paridad de género, mas
no por una lucha consciente en pro de los derechos de las
mujeres, con lo que se da un incremento de la participacién
fisica de éstas en la vida politica, pero no un cambio en el pa-
norama local ni nacional y mucho menos en las politicas de
género o en la aplicacién real de los derechos conquistados
por las mujeres.

A modo de conclusién, quiero retomar la idea de que las
mujeres indigenas somos tan diversas como las culturas de
este pais, y después de afos de convivencia, recorridos por
diferentes comunidades, varias lecturas, reflexiones colecti-
vas y acercamiento con organizaciones, participacion y or-
ganizacion de encuentros de mujeres indigenas, la mayoria
ha coincidido en algo: desde la perspectiva de las oprimidas,
pobres y muchas veces analfabetas, nuestra preocupacion
fundamental es lograr la justicia social para las personas y
para los pueblos m
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IRMA PINEDA SANTIAGO, 0 Irma Yodo (Juchiténa, Oaxaca). Poe-
ta en lengua diidxaza o zapoteco del Istmo de Tehuantepec.
Entre sus poemarios estan: Chupa Ladxidua™-Dos es mi Cora-
z6n 7 Naxina’ Ruilui'ladxe’- Rojo Deseo, Guie’ ni zinebe / La Flor
que se llevé, Doo yoo ne ga’bia’ / De la Casa del Ombligo a las
Nueve Cuartas, Xilase qui rié di’ sicasi rié nisa guiigu’ / La nos-
talgia no se marcha como el agua de los rios, Xilase Nisado’ /
Nostalgias del MaR, Ndaani’ Gueela’/ En el Vientre de la Noche,
Huhuexochitlajtoli / Diidxaguie” yooxho™ Viejos Poemas (con
Mardonio Carballo). Este texto se publicé originalmente en
Desinformémonos, dentro de la serie Tzam, las trece semillas.
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MI LENGUA / KTY’AN

Juana Karen Penate (ch’ol)

Mi lengua es como las estrellas que revisten el cielo,

como luciérnga que tintinea en la oscuridad.

Mi lengua es como el color del maiz cuando se asoma al mundo,
maiz morado se vuelve cuando entra en tu alma.

Mi lengua es de tierra humeda donde nace el coqueteo de

mariposas.

Si pudiera describir la consonancia de mi lengua,

lo haria con las flores de la campana blanca,

si pudiera desnudar la cicatrices de milengua,

lo haria en tiempos de frio para que nuestros huesos se

abracen.

Jini kty’an che’bajche’ ek’tyak muk’ba imos jini panchai,
che'bajche’ xk’djk’as yapyapnaj che’ik'yoch’af.

Jini kty'an che’bajche’k’ank’an ixim che’mi ilok’el tyi pafiumil,
chakchab ixim mi isujtyel che’'mi iyochel tyi ap’atyalel.

[li kty’af ach’pak’anba lum ya’baki mi ityejchel iyalas

xpejpemtyak.

Muk’ikax imejlel kts'ibu’ber ityijikhayel ili kty’an

mi kmel yik'oty xpapanichim,

muk’ikax imejlel kpits'chokon ilojwel ili kty'af,

mi kmel che'tyi yoralel tsafal cha’an che’jini mi imek’ob ibaj

la kbéakel.

Baile del Jaguar, ejecutado antiguamente en Bisana. Dibujo de Miguel Covarrubias: £/ sur de México, 1946

Juana KAREN PENATE, poeta y promotora cultural ch'ol, nacié en el Ejido Emiliano Zapata, Tumbalé, Chiapas. Se dio a conocer en el
libro colectivo Palabra conjurada, voces y cinco cantos. Ha publicado los libros de poemas K'aba’ mach chd Acich'Glix/ Minombre ya no
es silencio, Ipusik'al matye’lum / Corazén de selva, Ibuts'ifityel lum / Sahumerio a la tierra. Su poemario mas reciente es Numen mi kajel tyi

kolel bajche’ k'uxel/ Voy a crecer mds que el dolor (Lak Nichimal-Oralibrura, México, 2022).



ENREDADERA / KUAMEKATL

Juan Hernandez Ramirez (nahuatl)

Soy el tecolote agorero
de la noche.

También soy la enredadera
que sube por tus piernas;
vainilla que perfuma

tus montes.

Lento, sigiloso
mi cuerpo de serpiente
en su metamorfosis de bejuco

repta por tus paredes de fuego.

Soy la voz de la noche

en el canto del tecolote

y con mi abrazo vegetal

te auguro una muerte lenta
mientras voy construyendo

un poema sobre tu piel.

Nitlachixketl kuamojmojtli
tlen yeuali.

Nojia nikuamekatl

tlen mometsipaj tlejko;
ajuiyakkimili tlen tlaajuiyaltia

motepeuaj.

lyolik, motlatijtiaj
koatl notlakayo
mokuamekakuaptok

xitlantij ipan motepantlitl.

Ni yeualtostli

ipan kuamojmoijtli ikuik

iuan ika moxoxojka kuanajnauali
nimitsita ipan se iyolik mikistli
kemaj nij senkajtij

ipan mokuetlaxo se xochikuikatl.

Arriba: Mujer vendiendo flores. Dibujo de Miguel Covarrubias: El sur de México, 1946

JuaN HErNANDEZ RAMIREZ (1951), uno de los maés fructiferos y admirados poetas nahua, es originario de Coatlan, Veracruz. Entre sus
libros estan Auatl iuan sitlalimej / Encinos y estrellas, Chikome xochitl / Siete flory Tlatlatok tetl/ Piedra incendiada. Este poema aparece en
la antologia Elel Ot/ Manantial de estrellas, a cargo de Martin Rodriguez Arellano (Pluralidad Indigena AC, México, 2008).
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POEMA DEL ALBA / HOGANOYA NXUDI

Jaime Chavez Marcos (hnakiu)

Telar de Tehuantepec. Dibujo de Miguel Covarrubias: El sur de México, 1946

Despierto del amanecer, envuelto en tus recuerdos,
con mi sonrisa dibujada, colgada de la aurora

del escote de tus cielos.

Despierto envuelto en el telar de las caricias
que tus palabras entretejen e iluminan

este mi hogar y mi persona.

Soy la dicha de la estrella del amanecer festiva,
de un dia primaveral, magico y ceremonioso;

soy falda de jade que rodea tu cintura.

Por mas que descobijen la distancia
y las ocupaciones en nuestros tiempos,

hemos aprendido a bordar afecto, cariflo, amor y ensuefos.

Anoro la virginidad de tu mirada traviesa
cuando me despiertas y te escondes en la almohada.

iTe esfumas con mi sueno!

Amanece en tu cuerpo y en mi cuerpo,
y aunque no estas y la manana es fria

tu seras el calor de mi dia.

Huaves de San Mateo del Mar, Oaxaca. Dibujo de Miguel Covarrubias: El sur de México, 1946

Di nangi n’itho, xta mpant’i nu ri feni,
Ko ma nthede njat'i, xa nzudi ha ra hyats'i

Ha ri tind mahets'i.

Di nangi xta mpant’i, ha ra ‘bee ya zinthuni
Gerinoya pe ne yot'i

Nund ma ngu ne ma ‘bai.

Nuga dra johya, ra these haxats’o,
N’a rd pa n’udi, xa ts'amahotho;

Nuga dra nk’ant’a ngode di the'tsi ri Ahu'ti.

Nde madi njabu nxaki, ra nyabu
Ne ya ‘befi mdpaya,

Xta padi ga jat'ihu rda madi, ra hmate ne ya hogafeni.

Di ga'tsambeni ra A'enxe ri thandithese
nu’bu gi askagi ne gi njuti ha nthuhia.

iGi m’etho ha‘bu ma t'ahal

Hyat'si ha ri ndo'yo ne ha ma ndo'yo,
Ne maske go jo'o ne ra xudi xamanxaha,

nu'i di embi ge ma pat’apa’i.

Jaime CHAVEZ MARCOS, escritor hiakfiu de Hidalgo. Poema incluido en la antologia Elel Ot /Manantial de estrellas, a cargo de Martin

Rodriguez Arellano (Pluralidad Indigena AC, México, 2008).
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Carreta. Dibujo de Miguel Covarrubias: El sur de México, 1946

MANANTIAL DE ESTRELLAS / MAATSA’A MIU'UTY

Martin Rodriguez Arellano (ayuuk)

El faisan de las montaias Ku piitsé ku koots o’ts tyany

quedo en la penumbra, ja wééky madi juky iatp yukjotm
sin luna, sin sol, sin estrellas. ka ioktiiné po, xééw ni maatsa’a.
Lentamente se fue hundiendo Oytyaaky ampy o'ts kiné
hasta llegar al inframundo, jats jia'ané jaduk naxwimpy
lugar de vida inversa it homa tikach jitikia'tém
donde el regreso espinoso. homa wimpi‘tén maan iatsip atné.

Sumergido en la invisibilidad Jats jia'ty homa ni ti kia ok kaxjékné

camina sobre las escaleras del tiempo
guiado por luciérnagas sagaces

y una tea de ocote en mano

avanza sin extraviar la esperanza

hasta que la luz disuelva la noche.

Las luciérnagas se cansan.

Del ocote sélo cenizas quedan.

Y la oscuridad completa abraza el espacio...

en el amanecer del dia 8 tsaany

como un volcan embravecido

homa ye'ey wakpa'tkéxm it
tsots tsikxpi'nk tupé'ekép
jams tpanix tsintseks kiéjém,

yeyp jotku’k, iajoté ieepy ja jéén aja’p

ja it xé'ny wimpitnét ku koots tyék i't.

Ix jats tsikxpi'nkté’k ianuukxényé,
jats tsintsekx jiaményé,

xach kioots it tmoks itné.
Tuktu'uk tsaany it kiaxjék axa'y

mapx maatsa’a miu'uty

comenzo a brotar un manantial de estrellas. ixém kopx jéén tpéjwakx.

Sombrero de gala para los hombres. Dibujo de
Miguel Covarrubias: El sur de México, 1946

MaRTiN RODRIGUEZ ARELLANO, escritor ayuuk originario de Santa Maria Puxmetacan, en San Juan Cotzocén, Oaxaca. Autor del libro
infantil Mokpaak ayuuk ja'y miaytyaaky (Los granos del maiz), su obra esté incluida en las antologias México: diversas lenguas, una sola
nacién e Insurreccion de las palabras. Poema incluido en la antologia Elel Ot/ Manantial de estrellas, que él coordind (Pluralidad Indige-
na AC, México, 2008).
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EL PERRO QUE SE CONVIRTIO EN ZOPILOTE /
JA’A UK METE’EP OJTS NU’P JYEMPITY

Juventino Santiago Jiménez (ayuuk)

Un dia una mujer salio de su casa y al regresar encontré a
alguien que estaba moliendo nixtamal en el metate. Tenia puesto
una falda negra de las que usan las mujeres mixes de Tamazu-
lapam y no parecia ser un perro. Al ver semejante escena, falto
poco para que ella enloqueciera.

—iPor qué hiciste eso? ;Por qué te pusiste toda mi ropa? ;Por qué
te pusiste miropa? jYo no quiero usar asi mi ropa! —dijo.

El perro contestd como si fuera una persona y pregunto:

—iAcaso no sabes que ahora llovera? ;Acaso no sabes que ahora
se inundara la Tierra? jAcaso no sabes? ;No sabes?

-iYo no sé nada! —contestdé la mujer.
—Ahora se volvera agua la Tierra —dijo el perro.

Efectivamente eso pasoé. La Tierra se inundé porque llovié muchi-
simo. Toda la Tierra se volvié agua y la mujer murié ahogada. El
perro también fue arrastrado por la corriente de agua y quedé en
una orilla. Luego, alguien le hablo, pero no se veia quién era.

-iY tu por qué te quedaste? ;Tu qué vas a tragar? —pregunté.

-iNo lo sé! —contesté el perro.

-iPodras limpiar todo esto que acaba de morir? —volvié a pre-
guntar aquel desconocido.

—iEsta bien! {Si lo limpiaré! Si lo haré! —respondié el

perro.

Asi fue como el perro se convirtié en
zopilote.

Ja’'a ja'dy ojts tu’uk tsyoony. Ja’a to’oxytyéjk nyijkxy jétetpa’
jéts koo ojts myené. Koo ojts jya'tné. Xyaa ja'a ojts t'ejxpaaty koo
jam tyékotp to'oxytyéjk jétu’uk jyétsnaaxy. YEjk éjxmukxéjék ja'a
jam tyetsna’ ejxtém yé&'é tu'uknémt to'oxytyéjkénén. Ka'ték ja'a uk
kyaxeeky. Lokék ojts jyatyék.

-Jétekoj mejts jétén m'été'étsy. Jétekoj mejts nwet téé
xtétéjkyexétéé. JEétekoj mejts nwet té€ xpétakétéé. Ka't éjts nwet
jétén ntund’any —jétén ojts nééma’

Xyaa ja'a uk ojts y’étsey jétén soo ja'a ja'dy kyajpxyén. Xyaa ja'a uk
ojts y'éna’any:

-Ka't xnéjowaa koo xyam tyuwa’any. Koo xyam nyéwyd'dnya’ja’a
naaxwi'ny. Ka't xnéjowa. Ka't jétén xnejowa —ném.

-Ka't éjts tee néjowa —jétén ojts t'étsey.

-Xyams nyéwyd'dnya’ yé&'é naaxwi'ny —jétén ojts nyimxya'’ja’a uk.

Xyaa jyantsy jyaty jétén. Ojts ja'a nyéwa’ja’'a naaxwi’ny. Ojts kom-
naaxy tyu’y. Ojts ja'a et ja’a naaxwi'ny nyé'éyékixyék. Ojts ja'a uk
nyétén jyétné jéts ja'a ja'dy ojts ja'a y'okné. Xyaa ja’a uk ojts jam
myéjétpety jam né'éwemp. Xyaa ojts jyékmékajpxy. Pé pén mka-
pxp ka't tee néja’n. Xyaa ojts jyék'€néma’:

-Jéts mejts, tee mejts mnétanpy. Tee mejts mjékxa’anpy.
—Tee tiya —jéténék tn'éma’ja’a uk.

by —-Mjékwatsp ya'ata méte'ep té€ y'ookya’

%/ —némeék.

-Ey, ee éjts yé'é njékwa’atst. Ee €jts
yé'é ntunt —jéténék ja'a uk y'étsey.

Xyaa ojts ja'a uk nu'p jyémpetné.

7
N JUVENTINO SANTIAGO JIMENEZ, es-
critor ayuuk de Tamazuldpam Mixe,
g
. Oaxaca.

Gigantesca estatua de piedra al borde
del crater del volcan San Martin Pajapan.
Dibujo de Miguel Covarrubias: £/ sur de
México, 1946
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NUESTRA ALIMENTACION ES NUESTRA FUERZA

osotras vivimos en la Region de los Chenes,

municipio de Hopelchén, en el estado de Campe-
che, una regién ubicada en el corazén de la Peninsula de
Yucatan, al sur de México.

Soy una mujer maya que, desde nifia por la conviven-
cia con mis abuelos maternos, aprendi que nuestras vidas
giraban alrededor de la milpa, de nuestra comida.

Desde hace unos 25 afios nuestra regién se ha estado
transformando, no solo vemos los cambios en la selva
que se ha convertido en desiertos verdes, sino también
en los animales e insectos que cada vez se ven menos, los
cambios los percibimos en el clima, en nuestra madre tie-
rra y desde luego en las formas de pensar, de ser mayas.

Desde los afios 80's las semillas de maiz nativo han
sido desplazadas por los maices hibridos, las milpas se
fueron perdiendo para producir en mecanizados cultivos
Como sorgo, soya y maiz de las empresas. Ha sido notoria
la propaganda que se ha dado a la siembra agroindustrial
en dénde solo hay ganancias para las empresas transna-
cionales que se han incrustado en nuestro territorio.

En la region hay una competencia entre estas dos
formas de producir los alimentos (la convencional - la
extractiva y la tradicional, la campesina). La agricultura
convencional arrasa con los espacios para hacer milpay
con todo lo que la rodea, sobre explota y contamina el
agua, mata al suelo y nos convierte en esclavos de nues-
tras propias tierras. Por el contrario, la milpa nos sigue
dando vida, nos permite U Jeetsel le Ki'ki’Kuxtal (una vida
sabrosa - un buen vivir).

Desde entonces, sin darnos cuenta, nos hemos encon-
trado ante una nueva colonizacién, una nueva conquista
que nos arrebata nuestra forma de alimentarnos, de
consumir lo que la milpa y la madre tierra nos ofrecia.
También nos convence de que lo que nos ofrecen las
empresas y los gobiernos es o mejor, que esas semillas
“mejoradas” son las que tenemos que sembrar. Cuando te
das cuenta de que todo lo anterior no es verdad, a veces
es demasiado tarde, ya sin tierras y sin nuestras propias
semillas, el camino para algunos es aceptar y recibir, es
entonces que se consuma la nueva colonizacién, cuando
nos volvemos esclavos en nuestras propias tierras.

Y ahi estamos las mujeres, nosotras las mayas que nos
negamos a esta nueva forma de colonizarnos, nos rebe-
lamos contra estas formas impuestas por el capitalismo,
recordamos como nuestras abuelas y abuelos vivieron
muchos anos, que vivieron de la milpa.

Nuestro rol en la comunidad... en el campo, aun sin
los privilegios de ser duefas de los medios de produccién
y de la tierra es innegable, somos cuidadoras de la vida,
de la comida y de las semillas.

Los alimentos nos dan fuerza, nos dan vida, una
abuela me decia que, si un alimento no esté fresco,
nos hace mal, nos enferma. Esto es opuesto a lo que la
comida industrializada nos ofrece, es contradictorio a lo
gue como pensamos en los pueblos. Cuando sembramos
y preparamos nuestros propios alimentos sabemos que
estan bien, que ademas nos darén salud. Hablar de ali-
mentacién es hablar de salud, y de la forma en cémo cul-
tivamos nuestros alimentos, en como también cuidamos
nuestras semillas, y cuando queremos sanar ahi también
estan nuestras plantas que nos da nuestra madre tierra.
En la comunidad decimos que para estar bien nece-
sitamos Toj Oolal (tener derecho nuestro ombligo - estar
en equilibrio) asi nos referimos a que los alimentos nos
permiten estar bien tanto en el cuerpo, en los pensa-

mientos y en nuestras relaciones en comunidad. La milpa
nos da diversidad no solo de alimentos, sino también de
formas de curarnos y de relacionarnos al ser un espacio
en dénde compartimos los conocimientos, en dénde
aprendemos de la vida y de nuestros valores familiares,
desde nuestra forma de ser pueblo.

La milpa entonces es el espacio en donde se vincu-
la el maiz y el pueblo. Con el maiz la madre tierra nos
alimentas, por eso es Ix'iim, el seno de la mujer que nos
alimenta, por eso le agradecemos cuando hacemos nues-
tras ceremonias (Saka’, ch'a‘a chak, jo'olché, uajikool). Toda
nuestra vida gira entorno a la milpa.

Las semillas nos permiten recuperar nuestra memoria
ancestral, comprender nuestro origen y hacernos cargo
de las encomiendas de cuidarlas. Nuestro ser pueblo se
mantiene a partir de la disponibilidad de las semillas, de
la diversidad. La agresion de la agricultura industrial ba-

Foto: Ojarasca

sada en “paquetes tecnoldgicos” y “semillas mejoradas-
patentadas” es una agresion profunda contra nuestros
pueblos.

Decimos que la preservacion de nuestras semillas, las
nuestras, las heredadas por nuestros ancestros, determi-
na nuestra permanencia como pueblo maya, de preservar
la relacién sagrada con las semillas y la madre tierra. Nos
permite revivir y mantener nuestros principios como pue-
blo, de agradecer, de compartir y de vivir en colectividad.
No hay pueblo sin semillas y no hay semillas sin pueblo m

NoRra Tzec-CaAmAL Y NavBiL ESTRELLA-TZEC

Texto publicado en la seccion Tzam, las trece semillas,
en Desinformémonos.
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Mural en la escuela auténoma zapatista en San Miguel Patwitz, Selva Lacandona. Foto: Ojarasca

N1J0 DEL ARCOIRIS Y LA ESPERANZA

Esta es una nota periodistica publicada en La Jornada en octubre de 2006, que se rescata
aqui por lo inspirador de su personaje, el compa Emiliano, y para recordar su prematura
y desconcertante muerte. Se trataba de un joven ejemplar que no merece ser olvidado.

ristes noticias llegan de Chiapas. Murié “el” Emiliano, un joven tseltal y zapatista.

De esas personas que la vida regala cuando se pone espléndida. Porque en este

mundo hay, contra toda oscura evidencia, motivos para la esperanza. ;Se puede ser
joven y sabio? No siempre, pero es el caso. En algo mas de 20 afios de existencia, Emilia-
no tuvo tiempo de participar en la fundacién de un pueblo nuevo, llamado magicamente
Moisés Gandhi. Y no sélo: perteneci6 al concejo auténomo del municipio Ché Guevaray a
la Junta de Buen Gobierno “Corazdn del arcoiris de nuestra esperanza”. No creo exagerar si
digo que fue una de las personas mas brillantes y generosas que he conocido.

Sélo pensaba en aprender. En ser util. Vivié para servir a su pueblo, que en su caso
significaba servir a México. A todos nosotros pues. Y con cruel justicia poética murié un
dia de lluvia, aprendiendo. Porque no perdia el tiempo. Dice la carta de L. llegada desde las
montanas: “Tenia tanta pasion por la lectura que no podia despegarse del foco para poder
seguir leyendoy le cayd un rayo. Su papa dice que murié tan pronto porque era demasiado
buenoy las personas asi no duran mucho en la Tierra”.

Quien lo conocia no podia sino sentir una fuerte impresién. Diga si no el lector. Corria el
afio 2001, comenzaban el gobierno chiapaneco de Pablo Salazar Mendiguchia y el federal
de Vicente Fox, y con ellos una discreta esperanza de que las cosas podrian mejorar en esa
guerra de “baja intensidad” que aun hoy sigue su curso. Con la llegada al poder estatal de
una coalicion que incluia al PRD, muchos indigenas fueron arrastrados a un nuevo tipo de
contrainsurgencia, que dolorosamente podemos llamar fraterna. Como otros centros de po-
blacién nacidos de la ocupacién indigena de ranchos y haciendas ganaderas, Moisés Gan-
dhi fue fundado por bases de apoyo del EZLN y también familias simpatizantes de otras
organizaciones, hasta entonces independientes, como la Orcao (Organizacién Regional de
Cafeticultores de Ocosingo).

Entonces se suscitd el primero de muchos conflictos que marcarian aquella etapa de
la resistencia. El nuevo gobierno decidié promover la “titulacién” particular de las tierras
comunales alli y en otras zonas de Chiapas. Al creerse “gobierno”, los dirigentes neoperre-
distas decidieron traicionar los acuerdos que habian permitido crear decenas de comuni-
dades campesinas sobre las tierras recuperadas gracias al levantamiento zapatista.

odo comenz6 con un bello mural que ilustraba el amanecer de los pueblos con la
figura de un arcoiris en Cuxulja, cruce de caminos entre San Cristébal de las Casas,

Altamirano y Ocosingo. Siete municipios auténomos establecieron una tienda (que alin
funciona) y a orillas de la carretera la gente pinté ese mural en toda la fachada de una
modesta casa, hasta poco antes ocupada por el Ejército federal.

Alentada por sus dirigentes (pronto serian funcionarios), la gente de la Orcao, en
inesperada alianza con priistas de Cuxulja resentidos por el retiro de los militares a
cuyo servicio habian estado, determiné destruir el mural a pocas horas de concluido.
Fue un acto simbdlico que adelantaba el verdadero problema: querian sustraer las tie-
rras ocupadas en la lucha y titularlas individualmente. El gobierno de Salazar ofrecia
programas (o sea dinero) a quienes tuvieran “titulos de propiedad”. Esa era la condicién
envenenada.

Rapidamente se hizo problema. Llegaron las bases zapatistas a defender la autono-
mia, como lo han hecho siempre. Hubo conatos de violencia azuzados por los agentes
de la contrainsurgencia del vecino ejido Cuxulja. Aln parecia posible la buena voluntad
del nuevo gobierno. Se apersonaron funcionarios, y mediadores que hasta entonces ha-
bian tenido cierta influencia. Entre los primeros, el también tseltal y hoy finado, flamante
secretario de Pueblos Indios, Porfirio Encino (de la ARIC Independiente). Entre los sequn-
dos, el padre Gonzalo Ituarte, colaborador del obispo Samuel Ruiz Garcia.

Los zapatistas sélo pedian respeto al acuerdo comunitario. ltuarte se reunié por sepa-
rado con “las partes” (pues alli se partieron en dos). Ingresé a Moisés Gandhi y se entrevistd
con los civiles rebeldes. Los quiso “disciplinar” pidiéndoles que se arrodillaran para darles
la bendicion. Y un joven, casi adolescente todavia, lo encaré. Pura dignidad. Y expuso el
problema con meridiana claridad. Al salir de la reunién, muy impresionado, el dominico
comento: “Qué cuadrazo. Debe ser de los que educamos nosotros”. Pero no, Emiliano era
producto de la educacion zapatista. Uno de los nifios del 94.

Elocuente, claro, entregado al compromiso comunitario con gran sentido del humor,
muy al tseltal modo, Emiliano probé ser un representante de los que no abundan. Indoble-
gable. Responsable. Como lo siguid siendo hasta el dltimo momento.

Mi amiga L. escribe de las montafas del sureste: “Estoy bien. También me doy cuenta
que estoy triste, muri6é uno de lo compas que mas quiero, con quien mas platiqué y de quien
tanto aprendi. Es muy raro, pero me entré un sentimiendo como de soledad. Sera que
asi pasa cuando mueren seres que sabes que hacen falta en el mundo. Emiliano era de lo
mejor de lo mejor, como un tesoro que ahi estaba, un poco escondido, pero el que lo vio
quedd marcado y le reconocié como tal”.

La carta termina no obstante con un trozo de luz: “Acd no para de llover. Ya me voy a
dormir, que mafana seguro amanecera muy temprano” i

HERMANN BELLINGHAUSEN
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