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LA RESPUESTA COMUNITARIA

Son tiempos de crispacion, polarizacion y mani-
queismos. Hablemos de un pais, un érea geogra-
fica, un continente. El mundo entero. De precariedad
econdémica y moral. De temores fatalistas y fatalidades
cumplidas, deterioro ambiental y de la salud publica. De
violencia criminal en unas partes, franca guerra en otras.
Florecen los racismos, los prejuicios, las innegociables
diferencias religiosas y nacionalistas.

La democracia en términos electorales esta muy
desprestigiada. Y lo peor es que cada dia mas. En Esta-
dos Unidos, por toda Europa, el Medio Oriente, el sub-
continente chino, Indonesia, Filipinas, Brasil. Prosperan
los presidentes comediantes o paladines de la impoten-
cia a lo largo de la Gran Europa, mientras avanzan las
organizaciones protofascistas. Temibles e inamovibles
hombres fuertes en Rusia y Turquia. Reinos déspotas en
Arabia Saudita y sus satélites drabes. Amenazantes Es-
tados militares como Israel, Irdn, Corea del Norte. Paises
y regiones semi-coloniales en guerra permanente, de
Yemen a Siria, del ex Congo belga a la Palestina arrasada
y robada.

En este triste mapa politico, hay algo quizas diferente
en el continente latinoamericano, una regién que raras
veces ha rendido buenas cuentas en cuanto a democra-
ciay libertades civiles. Existe un espiritu de revuelta que
si bien puede ser mediatizado o cooptado, ya no puede
ignorarse. A diferencia de Europa, aca la derecha va en
retirada por ahora y se repliega, rencorosa. Lo vemos en
México, Colombia, Chile, Bolivia, Honduras. Hay paises
que la hostilidad antidemocrética de la derecha ha vuelto
casi ingobernables, como Per(, Ecuador y Guatemala. Pai-
ses cercados y boicoteados, y aun asi ya en las fauces del
capitalismo global: Cuba, Venezuela. Estados usurpados
en Nicaragua y El Salvador. Progresismos traicionados en
Uruguay y Chile.

Mas por primera vez la regién adquiere un perfil
comun propio. Aun en los limitados términos de la de-
mocracia electoral y los actuales ajustes nacionalistas
ante la economia de mercado a la que estan atadas las
naciones latinoamericanas, el clima politico es distinto
al resto del mundo. Populares a trompicones, atrapadas
en el capitalismo por mas que digan lo contrario, las na-
ciones “progresistas” (como se les ha venido apellidando)
no salen del extractivismo, el despojo territorial, la urba-
nizacion, una industria y un turismo de rodillas ante los
inversionistas del gran capital, sea yanqui, chino, espafol
o de la Unién Europea. O local, pues también tenemos
entre nosotros a algunos de los barones mas millonarios
del mundo.

Esta oleada de anti-neoliberalismo declarativo o
efectivo no se debe a las urnas, a nuevas alianzas
partidarias (México, Colombia, Chile, Honduras) ni a
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los retornos recurrentes del peronismo. La etiqueta de
“izquierda” estd muy manoseada. Deslavada. Se da por
hecho, sin mucho analisis, contrapuesta a una“derecha”
que se pone gorras, viste de colores claros y sale a pasear
sus ostentosas minoria y blanquitud por las avenidas. En
cierto modo derrotada. También boyante, patronal, mas
préspera que los paises donde el gobierno promete aten-
der prioritariamente a“los pobres”.

Ante el desconsolador estado de cosas en Estados
Unidos, donde los retrocesos democréticos estan a la
orden del dia, la situacién latinoamericana resulta excep-
cional y alentadora. Al imperio yanqui, su armamentismo
desbocado lo cubre de masacres estupidas cada dia,
algunas de alto impacto. Un poder militar en guerra tele-
dirigida en Ucrania hace camino para el conflicto global,
abra o no el frente chino. Enfrenta crisis ambientales,
desempleo y la inconformidad profunda de mujeres,
afroamericanos, nativos americanos, trabajadores y mi-
grantes del sur. En tanto, ha perdido la “exclusividad” que
ostentaba en su patio trasero. Latinoamérica ya merca-
dea en gran escala con chinos, alemanes, espanoles, fran-
ceses, britdnicos, canadienses, rusos, japoneses.

El posible retorno del trumpismo y la eventual instala-
cién de milicias territoriales para defender su ilegitimidad
abusiva, racista y ultraconservadora, vuelve a Estados
Unidos un vecino incdmodo. Y a la vez inevitable. Como
palomillas atraidas por la luz, mexicanos, centroameri-
canos, cubanos y venezolanos migran masivamente al
norte, jugandose la vida. Quienes lo logran se convierten,
con grandes sacrificios y riesgos, en el pilar econémico de
sus familias y comunidades de origen. Asi estan las con-
tradicciones en la actual Latinoamérica.

° ué determina esta situacion politica y social
‘ mas “abierta”, incluso esperanzadora, a pesar

de los espejismos? ;Que los partidos nuevos en el poder
convencen a la poblacién con sus promesas? ;Que los
electores le apuestan a lo que suene a “cambio”? ;No sera
acaso que las sociedades de nuestros paises, los pueblos
originarios emancipados y auténomos, los movimientos
populares urbanos, las resistencias contra minas y nar-
cotraficantes, la defensa de los recursos naturales y sus
territorios, crean en conjunto una plataforma viva que,
contra la corriente global, se fortalece en la diversidad y
lo comunal?

Los Estados nacionales de Latinoamérica no pueden
cantar victoria. Practican un colonialismo interno incon-
testable, sean Brasil, Chile, México, Guatemala o Colombia.
Parte del calor politico en nuestros paises viene de la
inconformidad activa y creativa de las comunidades y en
general de quienes conciben un presente y un futuro en
lo comunitario. Los Estados eluden las exigencias de auto-
nomia, la igualdad de derechos lingdisticos y culturales de
quienes demandan proteccidn efectiva contra las bandas
criminales, el otro sello de Latinoamérica: carteles, maras,
paramilitares.

Es la América que vemos en la resistencia a fuego
vivo en Wallmapu, en las fogatas simbdlicas y reales de
Cheran, en la autonomia rebelde zapatista, en las grandes
marchas de las nacionalidades indigenas en Ecuador. La
mas reciente contagi6 a barrios urbanos y universidades
del pais andino con ese espiritu comunitario, de organi-
zacién y convivencia que fragué la revuelta popular con-
tra las medidas econémicas de un gobierno autoritario y
neoliberal de ultima hora.

Ante la cadena de guerras, colapsos, crisis alimenta-
rias, hidricas y sistémicas que se avizora, la respuesta ha-
bré de pasar por la comunalidad regional, la organizacion
horizontal, las autonomias territoriales y alimentarias, la
defensa frontal de los derechos individuales y colectivos.
Algun dia, los que mandan deberan obedecerles m
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LOS GUARDIANES DE SEMILLAS

Y LA URBANIZACION DE TLAHUAC

LEONEL AYALA

i nos ubicamos en las tierras de San Francisco Tlal-

tenco, justo en el lado sur de la Sierra de Santa Cata-

rina, al ver el paisaje de la delegacion Tldhuac nos da-
mos cuenta que sigue siendo una mirada a la parte rural de la
Ciudad de México. Hace apenas poco mas de medio siglo, los
pueblos de Tldhuac eran riberefios, compartian las costas del
lago de Chalco y una parte del de Xochimilco. Esto antes de la
desecacion de lago de Chalco iniciada por Ifiigo Noriega en
la ultima década del siglo XIX y primeras del XX, hacendado
de la regién y compadre de Porfirio Diaz. Obra hidrdulica de
grandes repercusiones, una de las més grandes hechas en la
historia de la cuenca de México. Esta asume una perspectiva
totalmente contraria a la que tenian los antiguos habitantes
de la regién, y de muchos pueblos de la actualidad.

A la desecacién del lago de Chalco iniciado el siglo XX
y que sigui6 durante todo su curso hasta terminar e iniciar
el nuevo siglo —y que ha reducido el lago a una pequeia
laguna y algunos humedales—, se suma la urbanizacién que
cada vez se acelera mas en esta zona. Esto ha reducido el drea
de cultivo de estos pueblos a la parte de tierras encumbradas
en la serrania y a la reserva ecoldgica de San Pedro donde se
albergan alrededor de 12 kilémetros de canales que ayudan
a irrigar las chinampas que ain quedan en Tlahuac; ademas
se suma un lago artificial, el de los Reyes.

Como parte de un complejo proceso de urbanizacion,
el ejido de San Pedro Tldhuac, que se encuentra en la parte
mas oriental de la delegacidn, se abandona paulatinamente.
Comienzan los problemas con paracaidistas, como les nom-
bran los pobladores de San Pedro, conflictos por linderos
entre ejidatarios, o hasta disputas con el crimen organizado.
En total son siete pueblos contando a San Pedro Tlahuac los
que subsistieron y viven cotidianamente esta tension con la
expansién de la urbe.

Para completar el paisaje, justo en la parte norte de la re-
serva ecoldgica, a unos cuantos metros se encuentra la barda
de contencién del nuevo paradero de la linea 12 del metro,
obra que se ha convertido en el elefante blanco mas grande
e incdmodo para los gobiernos de la Ciudad de México de la
ultima década. Proyecto faradnico impulsado por el gobier-
no de Marcelo Ebrard y continuado en el de Mancera, entre
los principales inversionistas se encontraba Carlos Slim, el
mismo empresario que tiene considerables inversiones en
el nuevo proyecto mal llamado Tren Maya.

Muchos campesinos de los pueblos de la region se
organizaron y enfrentaron al plan de urbanizacién que
trajo consigo la linea 12 del metro, muchos fueron reprimi-
dos y encarcelados en la lucha por detener la construccién
de la linea del metro.

Pero lo més importante es que han resistido en la coti-
dianidad, siguiendo una tradicién milenaria en la cuenca del
Anadhuac: la siembra de milpa. En las faldas del Tetecon y el Te-
tlama, cerros que conforman una parte de la sierra de Santa
Catarina, aun se siguen trabajando varias tierras de cultivo
pertenecientes a los pueblos de Tlaltenco y Santa Catarina.
Son tierras que aun no se han vendido para el proyecto de ur-
banizacién que atrajo la linea dorada. Si se camina por estas
tierras es claro ver cdmo las veredas van bordeando grandes
terrazas naturales y artificiales donde algunas familias de San
Francisco Tlaltenco siembran frijol, calabaza, chile y maiz.

En los Gltimos dos afos han optado por sembrar en la mil-
pa amaranto, pues se han informado sobre las propiedades
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que tiene, que ayudan a proteger al maiz de algunas plagas y
sobre todo son barreras naturales contra algunas semillas hi-
bridas, que otros campesinos de la misma zona de cultivo han
empezado a utilizar. El amaranto se cultiva igual que el maiz.
Sobre todo es importante echarle montén cuando lo requie-
re, me comentaba César Hernandez, campesino de Tlaltenco
y miembro del Frente de Pueblos del Andhuac (organizacion
fundada por varios pueblos de la regién con la intencién de
enfrentar la construccion de la linea dorada). En uno de los dias
que estuve acompandandolos en una jornada de trabajo, César
explicaba que eso hace que la raiz se oxigene y no se enfrie,
con eso ayudan a la planta a crecer, le da calor.

Juan Tomas, hermano de César, siempre hacia un particu-
lar énfasis en recordar a sus padres y abuelos. Cada que ini-
ciaba una conversacion sobre el tema, respira hondo como si
sus recuerdos aparecieran tocandole el corazon. Eso le daba
entereza a sus palabras: hay circunstancias que han cambia-
do nuestra vision, pareciera que hay gente que le pesa la tie-
rra, quieren venderla, porque el trabajo en el campo es muy
duro, pero hay algo que nos da un sentido profundamente
humano a todos nosotros y eso viene del trabajo con la tie-
rra, con la milpa pues, dice Juan Tomas y continda: cuando
se esta con los amigos, mientras se barbecha o se encajona, se
platica de todo, se habla de los problemas familiares, hasta
los mas intimos secretos.

Precisamente uno de los trabajos que estos campesinos
estan tratando de impulsar es la recuperacién del dnico frijol
endémico de la regién, el frijol parralefio. Ellos sabian de la exis-
tencia de ese frijol por las platicas que habian tenido con varios
ancianos de la comunidad. César comenta que, seguin se decia,
don Eulogio era el dltimo sefor que tenia algunas matitas del
parralefio en su casa. Nosotros fuimos a buscarlo hasta ahi'y
en efecto nos regald algunas semillas, fue hasta ceremonial,
apunta César. Nos la entregd como si fuera una reliquia que iba
renacer. Don Eulogio se habia encargado de cuidar esa semilla,
era el Unico del pueblo, un verdadero guardian.

Con mucho orgullo comentan los hermanos Hernandez:
ahora nosotros lo sembramos, tratamos de compartirlo para
que se recupere a cabalidad la semilla, en ocasiones sélo
sembramos frijol en las parcelas. En varios de los momentos

que pude acompanar a los Herndndez al campo, después
de la jornada me invitaban a comer, con mucho orgullo lo
primero que servian era un plato de frijoles parralefios her-
vidos, los acompaiabamos con salsa de molcajete y con eso
teniamos para enchilarnos y tener el privilegio de degustar
del Unico frijol endémico de la regidn y que esta en peligro
de extincion.

si, los campesinos de Tlatenco se convierten en guar-

dianes de semillas, pero no sélo eso, sino de una cultura
milpera que los ayuda a generar puentes de comunicacién
y transmisién de saberes entre ellos mismos y los demas
pueblos de la zona. Como decia Bonfil Batalla refiriéndose
al maiz: “al cultivar una semilla los seres humanos y los pue-
blos mexicanos se han cultivado a si mismos”. Si se conser-
va una semilla se ayuda a revitalizar ejes de conocimiento,
de creatividad cultural, la cual exige un perfeccionamiento
continuo de innumerables técnicas de cultivar una semilla,
se almacena y se reproduce un arte culinario de sorprenden-
tes riquezas. Se da cabida a una cosmogonia y creencias que
se desenvuelven en torno a una semilla o en nuestro caso
en torno al frijol, en torno a la milpa. Es pues un conjunto
de sistemas de saber que recrea una diversidad importante
de conocimientos.

Al conservar y recuperar la semilla del frijol parralefio, los
Hernandez hacen un acto heroico y de un profundo sentido
de sobrevivencia, sobre todo por el contexto en el que se en-
cuentran. La Linea 12, la cual ha colapsado y matado al me-
nos a 32 personas, es parte de un plan maestro de urbaniza-
cién de la zona de Tldhuac y Chalco. Para los préximos veinte
anos se proyectan varios centros comerciales, hay grandes
planes de unidades habitacionales, un reclusorio y en general
todos los aditamentos que requiere un proceso de urbani-
zacion acelerado y salvaje, pues es impredecible y tiende a
derrumbarse. Esto trata de imponerse frente a lo que queda
de la vida rural en los pueblos de Tldhuac m

LeoNEL AYALA, antropélogo social y activista independiente.

w Wsuwfp T2z onne



IS qmusca, JULIO 2022

MIGUEL ANGEL A. GARCIA AGUIRRE

| dos de mayo de 2020, por la noche, varios sujetos ar-

mados realizaron disparos con armas de grueso calibre

en contra de companieros ikoots de San Mateo del Mar,
mismos que, debido a la pandemia del Covid-19, mantenian
un retén sanitario a la entrada de la agencia municipal de
Huazantlan del Rio, Uinica entrada por carretera hacia las otras
agencias y cabecera de San Mateo, resultando varias perso-
nas heridas y vehiculos e inmuebles quemados. De inmediato
fue emitido un Comunicado Publico por parte de una mayo-
ria de agentes municipales, colonias y barrios de la cabecera,
asi como el Alcalde Unico constitucional, denunciando estos
acontecimientos, haciendo responsable de los mismos al pre-
sidente municipal impuesto por el gobierno estatal y el PRI,
Bernardino Ponce Hinojosa, y a su asesor, el empresario cons-
tructor Jorge Leoncio Arroyo Rodriguez, y pidiendo la integra-
cion urgente de una Mesa de Atencion, federal y estatal, para
garantizar la vida, la seguridad y el patrimonio del pueblo de
San Mateo, y la intervencion de la CNDH para evitar la viola-
cién de los derechos humanos del pueblo ikoots.

Cuatro dias después (5 de mayo), las mismas instancias
comunitarias de San Mateo entregaron e hicieron publico un
oficio dirigido a la Secretaria General de Gobierno de Oaxaca,
alaCNDHy a la Defensoria del Pueblo de Oaxaca, reiterando
que: “...ante los actos graves de violencia, ataque con armas
de fuego y vandalismo perpetrado por la policia municipal y
del presidente municipal al pueblo y municipio de San Mateo
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SAN MATEO DEL MAR:

CRONICA DE UNA ANUNCIADA MASACRE INDIGENA

del Mar, a quien no reconocemos como autoridad que nos
represente, todo lo contrario nos estan matando, mediante
el presente solicitamos a ustedes medidas de seguridad para
las comunidades que conformamos el municipio de San Ma-
teo del Mar, ya que como saben hasta el momento no hay
garantias minimas, ni libre transito, por lo que se hace nece-
saria la presencia de seguridad estatal como lo solicitamos
desde el primer momento... Por ello mediante el presente
solicitamos urgentemente la presencia de la guardia nacio-
nal para todas las comunidades que conformamos el munici-
pio de San Mateo del Mar, que realice recorridos y refuerce a
la policia comunitaria de las agencias de Huazantlan, Colonia
Judrez, Costa Rica, San Pablo y la Cabecera Municipal...".

Reiteraron sobre “la instalacién de una Mesa de Atencién,
para establecer la ruta a seguir ante la inestabilidad, insegu-
ridad y ausencia de poder que se vive en nuestro municipio”
y finalizan sefialando: “...en el mismo sentido como autori-
dades y pueblo nos deslindamos de todos los actos violen-
tos, uso de armas y demds actos que violentaron nuestras
comunidades y nuestro patrimonio y nuestras vidas, como
la muerte del C. Filemon Villalobos (agente suplente de Hua-
zantlan del Rio)...".

El 22 de mayo, el mismo conjunto de representantes co-
munitarios del pueblo ikoots de San Mateo del Mar emitie-
ron otro comunicado, dirigido a los organismos nacionales e
internacionales protectores de derechos humanos y a “nues-
tros hermanos y hermanas ikoots que viven dentro y fuera de
nuestro pueblo”, en el cual denunciaban que “nuevamente el
mismo grupo armado, encabezado por el presidente munici-
pal no reconocido, Bernardino Ponce Hinojosa, realizaron esa

mafana nuevos actos de provocacion en la Agencia de Hua-
zantlan del Rio y en la entrada del municipio, sin que hayan
parado las intimidaciones y provocaciones de violencia...”, se-
falando ahi que “personas conocidas en la Colonia Reforma, al
mando de Daniel Edizon y Pedro Arteaga, junto con la policia
municipal, hoy se dedican a reprimir y violentar al pueblo...".

Luego, en el mismo texto, sefalan que “desde el primer
momento han buscado la comunicacion con las instituciones
estatales... por lo que las omisiones de la Secretaria Gene-
ral del Gobierno y la Fiscalia General de Justicia del Estado
implican una grave violacion a los derechos de todos los
y las ciudadanas, a la nifez y a la vida de toda la colectivi-
dad... Los ciudadanos de San Mateo del Mar no estamos en
enfrentamiento intracomunitario, como nos estan haciendo
creer... porque nosotros NO MATAMOS a nuestros hermanos
y hermanas, el municipio de San Mateo del Mar no es violen-
to como lo estan haciendo ver el grupo armado del actual
Ayuntamiento...".

Terminan exhortando al gobierno del estado de Oaxaca
y a las instituciones creadas para atender y garantizar la paz
social, “para que se realicen todas las diligencias necesarias
para que en nuestro pueblo se restablezca el orden, el de-
sarrollo y la estabilidad... y a los organismos de Derechos
Humanos para que nuestro caso sea atendido con los proto-
colos necesarios para que no se sigan violentando nuestros
derechos humanos individuales y colectivos...".

| incremento de las agresiones contra el pueblo

ikoots de San Mateo en resistencia, desatada en 2019 y
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2020, se dan en el marco de dos hechos. Uno, el inicio de las
obras de “modernizacién” del vecino puerto de Salina Cruz
(@mpliacién de rompeolas y escolleras, con posterior draga-
do del fondo marino), en el marco del llamado Corredor In-
terocednico, lo cual implicaria una grave alteracién ecolégica
en el Golfo de Tehuantepec y en las Lagunas Huave (Lagu-
na Superior, Laguna Inferior y Mar Tileme), rompiendo toda
la cadena tréfica marina y lagunar, constituyéndose asi un
ecocidio. Y si se considera la estrecha interaccién e interde-
pendencia existente entre la ancestral cultura ikoots (pueblo
indigena eminentemente pescador) y su entorno biofisico
lagunar, dicha alteracién ecoldgica se constituiria en un con-
secuente etnocidio, siendo San Mateo el nucleo central de la
resistencia histérica contra todo tipo de megaproyectos en
la regién.

En segundo lugar, las entonces autoridades municipales,
encabezadas por el presidente Bernardino Ponce Hinojosa,
fueron impuestas a través de una eleccion fraudulenta, con
clara injerencia del gobierno de Oaxaca y del PRI, bajo una
serie de acciones intimidatorias, violando abiertamente los
sistemas normativos internos de San Mateo, a pesar de lo
cual dicha eleccién fue avalada y reconocida por el Institu-
to Estatal Electoral y de Participacién Ciudadana de Oaxaca
(IEEPCO).

Como sefalaron el 22 de mayo, los representantes de la
autodenominada Unién de Agencias y Comunidades Indige-
nas lkoots aceptaron de buena fe participar en una mesa de
didlogo, la cual se instituy6 solamente con instancias estatales
y con muy bajo perfil, prevaleciendo el clima de intimidacion
y tensién en todo el territorio comunal y municipal, quedan-
do latente el riesgo de nuevas y violentas agresiones, por lo
cual, el siete de junio, el Alcalde Unico Municipal y el grupo
de agencias que lo respaldaban solicitaron formalmente a la
CNDH el urgente otorgamiento de medidas cautelares, solici-
tud que fue respaldada por un colectivo de organizaciones ci-
viles que apoyaban la resistencia ikoots de San Mateo del Mar.

Dicha solicitud de medidas cautelares fue negligente
y criminalmente ignorada por la CNDH y por la Subse-
cretaria de Derechos Humanos de la Segob, asi como otras
instancias federales como el INPI, que tuvieron pleno cono-
cimiento del clima de violencia existente, y cuyas atribucio-
nes y responsabilidades publicas les obligaba a actuar con
diligencia, oportunidad y eficiencia para evitar esta masacre,
dejandolo de hacer, por lo que resultan igualmente cémpli-
ces por omision.

En cambio, el clima de impunes agresiones y provocacio-
nes se intensificé el domingo 21 de junio a mediodia, cuan-
do un grupo de comuneros que pretendian ir a la agencia
de Huazantlan a preparar una asamblea general convocada
para ese dia en la tarde fueron emboscados a tiros por po-
licias municipales y sicarios al servicio del presidente Ber-
nardino, con un saldo de seis heridos de bala, tal como fue
denunciado de inmediato mediante una Alerta-Comunicado
publico urgente.

Con laindignacién popular desatada, la asamblea y auto-
ridades tradicionales de San Mateo deciden continuar con su
decision de realizar la asamblea general convocada para esa
tarde en la agencia municipal de Huazantlan del Rio, trasla-
déndose entonces a dicho lugar una veintena de camionetas
colectivas llenas de gente, solicitandole a la Guardia Nacional
que los escoltara.

Al llegar al lugar fueron recibidos con nuevas provoca-
ciones y amagos de violencia, lo que finalmente desborda
la ira popular, mientras que los elementos de la Guardia
Nacional que, a peticion expresa de los representantes de
la Unién de Agencias y Comunidades Indigenas Ikoots esta-
ban ahi presentes —mismos que, de acuerdo a su ley inter-
na, tenian la obligacién de mantener la paz y tranquilidad
en el municipio y de resguardar la integridad y la vida de
su poblacién— literalmente huyen del lugar, resultando un
lamentable saldo de 15 muertos y un nimero indetermina-
do de heridos.

Indignados por estos negligentes actos, el dia 23 de ju-
nio del 2020, bajo la cobertura de Maderas del Pueblo del
Sureste A.C., interpusimos ante la CNDH una queja contra la
Guardia Nacional, por omisién y negligencia criminal, mis-
ma sobre la que, luego de un afo nueve meses —y tras al
menos dos solicitudes formales de parte nuestra— se emi-
te la Recomendacion 54/2022, misma que formalmente im-
pugnamos el pasado 22 de mayo, debido a que, ademas de
no considerar los derechos colectivos de San Mateo como
pueblo indigena, emite Unicamente una serie de medidas
dirigidas a Rosa Icela Rodriguez, secretaria de Seguridad
y Protecciéon Ciudadana, y al gobernador de Oaxaca, Ale-
jandro Murat, omitiendo por completo emitir recomenda-
ciones explicitas tanto para la intocable Guardia Nacional,
asi como para la Policia Municipal y contra el ahora expre-
sidente municipal, Bernardino Ponce Hinojosa, quien fue
el responsable directo de toda la violencia desatada en el
municipio de San Mateo.

Paralelamente, durante este periodo la Alcaldia Unica
Municipal y la Unién de Agencias y Comunidades Indigenas
Ikoots realizaron formalmente un proceso de impugnacién
para el desconocimiento legal del cabildo y edil municipal es-
purios y para lograr el reconocimiento a sus sistemas normati-
vos internos en la eleccién de sus autoridades locales, logrén-
dose finalmente que la Sala Regional del Tribunal Electoral del
Poder Judicial de la Federacién, con sede en Xalapa, Veracruz,
les diera finalmente la razén el pasado 17 de marzo de 2022.

Asi, mientras la negligencia criminal queda impune, exis-
ten en cambio 161 6rdenes de aprehensién giradas contra
comuneros y comuneras indigenas, acusados de homicidio
por los lamentables hechos del 21 de junio de 2020 m

MicueL ANGEL A. GARcia AGUIRRE dirige la organizacion
Maderas del Pueblo, con décadas de presencia en Los Chima-
lapas y el Istmo de Tehuantepec, Oaxaca.

Fiesta de Corpus Christi en Suchiapa, Chiapas. Junio de 2022. Reportaje gréfico de Isabel Mateos
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PROTEGER

DEL CRIMEN

A LA GENTE

SIN BALAZQOS, PERO
ES IMPERIOSO
GARANTIZAR

SEGURIDAD Y JUSTICIA

HERMANN BELLINGHAUSEN

i, ya entendimos. Atras quedé la guerra contra el nar-

co que declarara irresponsablemente Felipe Calderén

cuando llegé a la presidencia en 2007, creyéndose un
Alvaro Uribe mas, y que tanta violencia y sufrimiento signi-
ficé para la poblacién, sin resultados positivos en cuanto a
su presunta intencién de combatir al crimen. No saned la
corrupcién, mas bien sirvié de nuevo trampolin para la des-
composicién institucional, encumbrando a personajes como
el stper fiscal Genaro Garcia Luna, hoy preso en Estados Uni-
dos, y practicamente establecié un narco-Estado mal encu-
bierto. En paréfrasis sangrienta de la rosa de Gertrude Stein,
una guerra es una guerra es una guerra.

La estrategia militar y policiaca del calderonato fue con-
tinuada con algunos ajustes y nula atencién a las practicas
corruptas y las complicidades institucionales durante el go-
bierno terminal priista de Enrique Pefa Nieto. Los resultados
siguieron siendo desastrosos y la violencia no amaind. Las
cifras del horror siguieron creciendo.

A su arribo a la presidencia en 2018, Andrés Manuel
Lépez Obrador (AMLO) anuncié una nueva estrategia, no
de combate sino contencion de las actividades criminales
y un cierto reparto econémico para los pobres. En princi-
pio parecié preferible, sobre todo si se lograba disminuir la
violencia incontrolada de las partes enfrentadas: los crimi-
nalesy las fuerzas armadas en las entidades mas golpeadas
por la descomposicion. Sin embargo, con ello se consolidé
el dominio territorial ganado por carteles, pandillas y pa-
ramilitares.

En uno de sus tantos coloquialismos, AMLO anuncié una
politica donde prevalecerian los abrazos sobre los balazos.
Lo ilustré pronto yéndose a abrazar con la mamé del Cha-
po en la madriguera de Badiraguato, como si los programas
sociales pudieran competir con la dolariza y el miedo. Ha
transcurrido la mitad del sexenio, y aunque no disparen los
helicdpteros y sean menos frecuentes las victimas del fuego
cruzado, no se impiden ejecuciones dirigidas, enfrentamien-
tos entre bandas rivales, masacres en velorios, fiestas y actos
de resistencia. Los paramilitares disparan contra comunida-
des indigenas sin ningun obstaculo en Oaxaca, Guerrero, y
sobre todo Chiapas contra los zapatistas y contra otros (Al-
dama, Nuevo San Gregorio). No cesan las ejecuciones de de-
fensores del territorio, el medio ambiente y los derechos de
los pueblos indigenas y campesinos. Los asesinatos de perio-
distas son constantes. Oficialmente disminuyeron los homi-
cidios dolosos en entidades como la Ciudad de México. Pero
la realidad y los efectos de la criminalidad (desapariciones,

Fiesta de Corpus Christi en Suchiapa, Chiapas. Junio de 2022. Reportaje gréfico de Isabel Mateos

emboscadas, lluvia de balas en comunidades y colonias) no
cambiaron en el pais.

La inaccion, la pasividad, la tardanza para actuar y apli-
car laley en graves hechos violentos por parte de la Guardia
Nacional, el Ejército federal y las fuerzas judiciales permiten
que, de la Sierra Tarahumara a los Altos de Chiapas, pandi-
llas de taladores y motonetos aterroricen a la poblacién sin
detenidos ni consecuencias penales. No son muy diferentes
los dias de plomo para los tsotsiles y tseltales de Aldama,
Pantelhd y Cancuc, los nahuas de Chilapa y la Montafa de
Guerrero, o bien urbes: Acapulco, Chilpancingo, y ahora San
Cristébal de Las Casas. Contintan las atrocidades contra
migrantes mexicanos y centroamericanos, las ejecuciones
de defensores territoriales en Morelos, Oaxaca, Chihuahua,
Veracruz.

Sumese la impunidad de criminales plenamente identifi-
cados y ubicados, contra quienes las autoridades no acttan
para, presuntamente, evitar la violencia. El plausible intento
de controlar la fuerza de fuego gubernamental no se tradu-
jo en menor violencia, si acaso el fuego proviene de un solo
lado, pero sin freno ni contrapesos. La aplicacion de justicia y
la recuperacién de territorios usurpados estd pospuesta, di-
ferida a un impreciso futuro.

Las alarmas no han dejado de sonar. Muertes y desplaza-
dos por la violencia se acumulan, los feminicidios, las desapa-
riciones, los reclutamientos forzosos (a veces auténtica leva
de las bandas criminales). Necesita ocurrir algo de impacto
mediatico como el gratuito asesinato de dos misioneros je-
suitas en la Sierra Tarahumara para que las alarmas reciban
respuesta desde el Palacio Nacional y el mismisimo Vaticano.
Y no siempre es sensible la respuesta. Para el presidente no
son lo mismo los jesuitas que los curas del norte de Jalisco,
decenas de ellos amenazados y extorsionados. Y si los rete-
nes del narco le tocan al cardenal tapatio, pues que se aguan-
te, es amigo de la derecha y los empresarios. Al endurecer
sus criticas los jesuitas, el presidente les dio carpetazo “por
no denunciar” a las autoridades locales las actividades del
Chueco. Un argumento desarmante.

El perfil visible de las victimas, y la extension geografica
delaviolencia unilateral eimpune llevan a pensar en un cam-
bio en la estrategia benigna y amorosa del Estado, hasta aho-
ra inalterada. Se escuchan voces autorizadas que plantean la
urgencia de impedir la impunidad y la normalizacién de la
hegemonia criminal en Chiapas, Sinaloa, Guerrero, Chihua-
hua, Michoacan, Jalisco, etcétera. No se van a acabar solas.

Segt’m reporto el 26 de junio el corresponsal de La Jor-
nada en Chihuahua, Jesus Estrada, durante la misa de

cuerpo presente para los sacerdotes jesuitas Javier Campos y
Joaquin César Mora, asesinados el 20 de junio en Cerocahui,
hubo un reclamo politico contra la estrategia de seguridad
publica de Lépez Obrador.

“Respetuosamente pido, sefior presidente de la Republi-
ca, que revise su proyecto de seguridad publica, nuestro tono
es pacifico, pero alto y claro, invitando a que las acciones de
gobierno acaben con la impunidad; son miles los dolientes
sin voz que claman justicia en nuestra nacién. Los abrazos
ya no nos alcanzan para cubrir los balazos”, expresé desde el
pulpito el clérigo de Creel, Javier Avila Aguirre.

La nota registra que estas palabras arrancaron “aplausos
de los feligreses, adentro del templo y afuera, donde alrede-
dor de 200 catdlicos escucharon la homilia, pues policias y
edecanes restringieron el acceso con el argumento de cum-
plir protocolos de proteccién civil”.

Se vigilan pues misas y actos electorales, pero no la coti-
dianidad de la gente, ni siquiera de la oficialmente “buena”.
Personajes como El Chueco, hoy célebre tras asesinar como si
nada a dos jesuitas y un guia de turistas, son parte del paisaje
y la vida social. Las armas en manos de estos delincuentes
son abundantes, y ellos si las usan cuando les apetece. Han
disminuido las aprehensiones de capos mayores y sus com-
plices “civiles”. La Guardia Nacional llega cuando los “malos”
ya se replegaron, como ocurre constantemente en Chiapas.
Nunca se desarma a los grupos paramilitares.

Parece necesaria la expedita presencia disuasoria de las
fuerzas del orden en los lugares donde se sufren las accio-
nes de los criminales. Y es indispensable desactivar efec-
tivamente a los paramilitares de Santa Marta, Chenalho,
pues no es un simple conflicto intercomunitario. Zedillo no
actud antes de la masacre de Acteal pues el paramilitaris-
mo era parte de su plan; lo que sucede hoy no es lo mismo,
pero el laissez faire puede llevar a similares y lamentables
resultados.

La justicia no alcanza a las victimas. No se aplica a los
agresores, ni a los cobradores, ni a los traficantes de drogas y
personas, a menos que caigan in fraganti en aduanas y pues-
tos de revision. Donde los intereses mineros y turisticos es-
tan de fondo, criminales, facciones politicas descompuestas
y paramilitares pueden actuar sin obstéculos.

Si no se frena a los criminales y se recuperan los territo-
rios comunales usurpados, aunque se abrace a las victimas,
las cosas no cambiaran. El pais ya esta militarizado. Afortuna-
damente, las policias parecieran tener mas tensas las riendas
que controlan sus abusos. Pero la violencia, la descomposi-
cién y la impunidad siguen. Se requiere una revisiéon profun-
da en cuanto al uso de la fuerza legal y la accién eficaz de
investigadores y tribunales m



LAYU BEE:

LA RESISTENCIA SOBRE UN CAMPO AGONIZANTE

egaproyectos como el Corredor Interoceani-

co, el uso industrial del suelo, la militarizacion,

los intereses geopoliticos sobre las comunidades
indigenas y la violencia contra quienes se atreven a defender
sus tierras y el territorio, son sélo algunas de las amenazas
a la regién de Layu Bee, mejor conocida como el Istmo de
Tehuantepec, explica la Asamblea de Pueblos Indigenas del
Istmo en Defensa de la Tierra y el Territorio (APIIDTT).

Tomando como referencia el comunicado “No habra pai-
saje después de la batalla”, publicado el 3 de marzo por los
Subcomandantes Moisés y Galeano del EZLN, los pueblos
de Layu Bee que integran la Asamblea compartieron la re-
flexion “No habra paisaje después de la transformacion”, un
compendio en tres partes sobre los atropellos hacia las co-
munidades de Oaxaca y Veracruz cometidos por los gobier-
nos federal y locales y las empresas de México y otros paises.

La Asamblea del Istmo refiere que en Layu Bee hay in-
tereses del gran capital en juego, y “quienes ganan son los
grandes consorcios armamentistas y los grandes capitales
que ven la oportunidad para conquistar, destruir/reconstruir
territorios, es decir, para crear nuevos mercados de mercan-
cias, de consumidores y de personas”. Es por esto que, afia-
den, “no habra paisaje después de la transformacién”.

Los ataques por todos los frentes politicos, sociales, cul-
turales y ambientales, aseguran los pueblos, convirtieron
a Layu Bee en “un campo agonizante”, desgastado por los
diversos emprendimientos de supuesto “progreso y desarro-
llo" que gobiernos de ayer y de hoy han implementado en
la zona y que han devastado decenas de miles de hectareas
de selvas tropicales himedas y han destruido, por ejemplo,
mas del 80 por ciento de los ecosistemas de humedales en el
delta del rio Coatzacoalcos, en el estado de Veracruz.

Los pueblos de la Asamblea destacan que quien “ocu-
pa la silla presidencial quiere fragmentar nuestro terri-
torio para entregarlo a los capataces”. El temor de estos

pueblos, y su motivo para la resistencia, se encuentra en
la amenaza constante de despojo de la tierra, y también
de la memoria.

Y es que “todos vienen por un trozo de LayU Bee”, tanto
que los intereses geopoliticos en la region se han tradu-
cido en estrategias como el anuncio de una inversion de
250 millones de délares por parte de Estados Unidos en
los estados que abarcan el Corredor Interocednicoy el Tren
Maya; ademads de todos los movimientos para militarizar
la regién. La APIIDTT indica que entre las evidencias para
el reacomodo politico que se pretende en el Istmo, estad la
realizacién en territorio mexicano de los ejercicios militares
“Tradewinds 2022", ejecutados y patrocinados por el Co-
mando Sur de Estados Unidos para fortalecer la capacidad
de reaccién de los militares en la region, desarrollar nuevos
procedimientos operativos estandar y entrenar a los efecti-
vos para la dilucion de protestas o disturbios urbanos y de
lucha contra las bombas molotov. Y aunado a ello, agregan
los pueblos organizados, esta el envio y movilizacién de
4 mil 362 militares para brindar seguridad al Corredor Inter-
oceanico.

La embestida contra los pueblos de Layu Bee no termina
en el despojo por los megaproyectos, los parques edélicos y
las minas, ni en la militarizacion e implementacion de estra-
tegias geopoliticas para su desarrollo. Esta también, como un
brazo mas de la guerra hacia las comunidades indigenas, la
violencia que arrebata las vidas de los defensores comunita-
rios y amedrenta a los colectivos. El ataque contra los pue-
blos originarios en México es conjunto e integral, y para el
gobierno federal, como dice la Asamblea, “la violencia sigue
siendo su arma de respuesta a aquellas demandas colectivas
que prometioé resolver y hoy ha dejado en el olvido [...]. Sin
miedo a equivocarnos, decimos que no existi6 el fin de una
era politica, ni el inicio de otra, sino la continuidad de un ca-
pitalismo depredador”.

UN POCO DE HISTORIA

Desde 1909, cuando los nahuas y los tannundajiiyi
(popolucas) se enfrentaron al reordenamiento territorial
en la rebelién de Acayucan, contra la especulacién y despojo
de mas de 80 mil hectéreas de tierras por la construccion de
las vias férreas, hasta el 2022, en que las comunidades orga-
nizadas hacen frente a las diferentes violaciones de sus de-
rechos territoriales e indigenas por la via juridica y social, los
pueblos de Layl Bee han resistido a cualquier gobierno, sea
del color que sea y a pesar de cualquier discurso oficial que
trate de minimizar sus historias de rebeldia y posicionarse
como el verdadero cambio. La APIIDTT plantea: “Hoy el peli-
gro se vistié de izquierda y desde su podium convence a sus
seguidores de que los pueblos indigenas no hemos sido su-
jetos de historia en los pasados regimenes; hoy el capataz ha
hecho creer a sus seguidores que nuestra historia como pue-
blos comienza con él; ha querido borrar que como pueblos
indigenas hemos sido los primeros en enfrentar el despojo;
el capataz ha convencido a sus fieles de que la defensa de
los territorios inicia con él al frente y es garantizada por sus
instituciones clientelares”.

Si empresas y gobiernos contindan su ofensiva, los pue-
blos también se mantendran en la defensa de lo que por ge-
neraciones les han querido arrebatar. Por eso, la Asamblea
convoca la organizacion de la Caravana y Encuentro Interna-
cional “EL SUR RESISTE", a realizarse en los territorios amena-
zados por los megaproyectos del Corredor Interoceanico y
el Tren Maya durante la primavera de 2023, con el objetivo
de que, a tres anos de la pandemia, se articulen las “expe-
riencias, sentires, formas de luchar y resistir” de los pueblos a
nivel nacional e internacional. Pues de lo contrario, insisten,
“no habra paisaje después de la transformacion” |

GMR

El bule. Foto: Mario Olarte
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REVUELTA EN ECUADOR

NUEVOS TEJIDOS LOCALES FRENTE
A LOS CARTELES DEL NEOLIBERALISMO

MARIA FERNANDA VALLEJO ARISTIZABAL

ratar de entender estos tltimos 18 dias, nos obliga

a mirar el retorno del recetario neoliberal, encomen-

dado al gobierno de Lenin Moreno, y al muy buen uso
de las reformas hiper presidencialistas y autoritarias que, en-
tre otras reformas del Estado, quedaron de la década que le
precedid. Yaen octubre de 2019, un afio después de que Mo-
reno asumiera la presidencia, se produjo el primer estallido
social anti-ajustes; diez dias de protesta que dejaron como
saldo 11 personas muertas y cientos de heridas y mutiladas.

Algunas caracteristicas diferentes presentaba este neoli-
beralismo recargado. Si las miramos con atencién, no sélo se
repiten en el paro de junio de 2022, sino que dan pistas del
nuevo tipo de Estado que vivimos. También, los tejidos orga-
nizativos empezaban a mostrar su renovacion y germinaban
nuevos, principalmente a nivel urbano.

Ya en octubre 2019, el Estado exhibié la inversion realiza-
da en las fuerzas antimotines, equipadas con trajes, vehiculos,
armamentos y mas tecnologia que no se habia visto por aca.
Capaz de perseguir, humillar, vejar, violentar y matar al mejor
estilo de las gendarmerias mas duras de América Latina.

Pese a ser lo més notorio e intimidante, lo preocupante
fue constatar que la organizacion popular no tuvo interlo-
cutor en ninguna instancia del Estado. El presidente huy¢ a
Guayaquil y luego a Galdpagos, hablé al pais mediante cade-
nas nacionales, rodeado de militares y policias. La Asamblea
Nacional no sesiond ni recibi6 a delegacién alguna que ex-
pusiera sus puntos. La Fiscalia no procesé detenciones arbi-
trarias. No hubo gabinete trabajando la crisis, sélo la Ministra
del Interior y los jefes del ejército y la policia. El alcalde de

Protesta indigena y popular en Ecuador. Junio de 2022. Foto: Josué Araujo

entonces no asomd las narices. ;Como pudo un Estado fun-
cionar tantos dias con tanta ausencia?

Las demandas, muy parecidas a las actuales, fueron re-
ducidas mediaticamente a una medular: que no se eliminara
el subsidio a los combustibles (medida neoliberal clasica que
ya fue resistida en los noventas por el movimiento indige-
na). Pese a tanta elusion, finalmente el Movimiento Indige-
na forzo al gobierno a sentarse a la mesa de didlogo con la
intermediacién de la ONU. Este didlogo seria transmitido en
vivo, para que la sociedad entera participara de la discusiény
los acuerdos. En aquella ocasién, se mostrd publicamente la
incapacidad de tratos honestos que tienen los funcionarios
en el gobierno. Al final, el gobierno derogé el decreto que
eliminaba los subsidios. Luego vendria el Covid-19 y la cua-
rentena nacional que aceler6 el empobrecimiento general y
sobre todo, facilit6 la aplicacion de un decreto liberalizando
el precio de los combustibles, ademas de leyes de flexibiliza-
cion laboral, simplificacion de los despidos y eliminacién de
derecho a indemnizaciones, entre las mas horrendas. Cuatro
mil 500 millones de deuda en impuestos fue condonada por
Moreno a los principales grupos econémicos del pais en 2018
mediante la ley de fomento productivo, mientras firmaba un
acuerdo con el FMI por 6 mil 500 millones de délares. Moreno
nunca explicé por qué cuando pudo financiar el presupuesto
con la recaudacion tributaria, decidié no cobrar y desfinan-
Cio el Presupuesto General del Estado.

sillegamos a la eleccion de un banquero como presi-
dente, con pobre votacién popular, pero con el respaldo

de los grupos hegemonicos.
Un afo tuvo el “Gobierno del Encuentro” para encon-
trarse con las organizaciones sociales; se sent6 un par de

ocasiones en septiembre declarando publicamente que se
estaban avanzando acuerdos. La Conaie, por su parte, decia
no entender por qué llamaban acuerdos a conversaciones
preliminares donde apenas se habian empezado a exponer
los asuntos. Viendo que no habia como “darles la vuelta” a
estos interlocutores mirados con evidente menosprecio, el
presidente cambié de estrategiay prefirié mandar recados a
través de cadenas y trinos, instalando la narrativa de los “vio-
lentos y golpistas” en la figura del presidente de turno de la
Conaie. Por otro lado, llen6 de embustes las respuestas poli-
ticas y econdmicas que la sociedad le demandaba.

Por su parte la Conaie convocé a una movilizacién en los
territorios a finales de octubre de 2021, misma que se sus-
pendi6 al iniciar el feriado de difuntos, dejando claro que si
no se tratan los problemas medulares de empobrecimiento
generalizado, volverian a protestar.

A diciembre de 2020, las Reservas Internacionales de
Ecuador alcanzaron un récord histérico de USD 7 mil 377
millones de ddlares, recaudado a costa de la reduccion del
presupuesto en salud, en educacién, y todo cuanto servi-
cio publico hubiera. Este fondito destinado a que los tene-
dores de deuda (en gran parte, los mismos a los que se les
perdond el pago de impuestos) cobraran puntualmente el
pago de los intereses. Y asi es como llegamos a junio, sien-
do Ecuador el tercer pais mas desigual de América Latina
después de Colombia y Brasil. Con un 30% de la poblacién
afectada por la desnutricion, sin médicos ni medicinas en
los hospitales publicos, sin maestros ni equipamiento en las
instituciones publicas de educacién media y superior (este
ano 85 mil estudiantes se quedaron fuera de la universi-
dad), un millén de personas no tienen empleo. En 12 meses
se ha gobernado a través de decretos y media docena de

estados de excepcion. PASA A LA PAGINA 9 B
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Y no conforme con tanto expolio, Guillermo Lasso asistio
a la Cumbre de las Américas, no sélo a mostrar su abyecto
servilismo en publico, sino sobre todo a recibir financiamien-
to, equipamiento y asesoria para implementar un Plan Ecua-
dor que, a pretexto de combatir el narcotrafico, refuerce la
represion armada contra las inevitables rebeliones populares
que tan bestial expolio provoca y provocara. Es claro que en
el tablero regional, no pudiendo contener los vientos demo-
cratizadores en Colombia, se necesita instalar una sucursal
de la muerte en este territorio pequefio y anexo. Esa fue la
respuesta del presidente a los llamados de las organizacio-
nes indigenas y populares.

Por si fueran pocos los agravios/sefiales de cémo va la
mano, en pleno paro se emitié un decreto (el 457) para
despedir a alin mas personas del sector publico (aquellas que
llevan 7 0 més afios aguantando contratos temporales, en su
mayoria médicos y docentes), y abre las puertas al incremento
del costo de los servicios. Mil millones desembolsé el FMI en
medio de la rebelién popular, alegando que la economia se
recuperd con un crecimiento del 4.2 % en 2021, por una buena
gestion que ha preservado la estabilidad macroeconémica y
financiera, segun dijo la presidenta interina del FML.! Alin mas,
en esos mismos dias, la Junta Bancaria? elevé de manera sor-
presiva (no interesa con qué sustento técnico o legal) las tasas
de interés, ajuste que entraba en vigencia a partir del 1 de
julio. El incremento es mayor en los casos de créditos para
MYPYMES (de 9 a 11% anual), el microcrédito minorista (de 19
a 28%), y el crédito educativo social (de 5.5 a 7.5%).

Un cerco y acoso mediatico se implementé con eficacia,
nadie hablaba de las demandas no escuchadas que origina-
ron la protesta. Sin embargo, durante 10 dias casi todo el pais
estaba paralizado, toda la regién Andina, toda la Amazonia y,
progresivamente la Costa; hasta Galdpagos se sumo. Rios de
gentes salieron a manifestarse en Guayaquil, pese a que su
alcaldesa mandé a “blindar” todas las entradas a la ciudad. En
las provincias, no sélo eran campesinas, campesinos e indi-
genas, eran defensoras y defensores de la naturaleza, docen-
tes, personal de salud, taxistas, barrios, mujeres y mas diver-
sidades y colectivos que pararon las ciudades del interior, la
produccién local de alimentos, la circulacion de bienes, inclu-
so detuvieron la explotacion petrolera y minera, aguantando
represion brutal y muerte. Nada se sabia de esto ni dentro,
ni fuera del pais. Un grito tan fuerte no se lograba escuchar,
s6lo gruiidos azuzando y difamando desde el poder.

Entre las respuestas del gobierno estuvo la detencion ile-
gal del presidente de la Conaie, cuyo paradero se desconocié

durante mas de 20 horas. A raiz de esto se empezé a orga-
nizar, una vez mas, la marcha masiva a Quito, en medio de
amenazas, injurias y discursos que alimentaban el racismo y
la violencia. Pero es desde Quito que se amplificé hacia afue-
ra lo que estaba pasando. La paralizacion era total, la escasez
de alimentos y otros bienes, se sentia; la falta de braceros
para la produccién de todo, se notaba. El pueblo hambriento
preferia morir luchando y no de hambre.

Quito, una vez mas (pero mas organizada que antes) reci-
bid y contuvo a miles de manifestantes que llegaron de todo
el pais, sorteando las balas, las bombas, los retenes militares.
Los recibié con vitores, alimentos y vituallas. La enorme ma-
yoria de la capital se irguié con dignidad por sobre las minus-
culas voces de racismo y exclusion.

Meses antes, las principales organizaciones indigenas y
campesinas venian reuniéndose y deliberando, el llamado al
paro, la fecha y las acciones fueron decisiéon conjunta de la
Conaie, Fenocin® y Feine,* a las que adhirieron formalmen-
te organizaciones estudiantiles, organizaciones feministas
como la Asamblea Transfeminista de Mujeres y Disidencias, y
la Asamblea de Mujeres Populares y Diversas, pero se sumaron
un sinfin de colectivos barriales, agroecol6gicos, maestros,
médicos, taxistas y algunas organizaciones sindicales. Pese
a la insistente acusacién de violentos, vandalicos, terroristas,
golpistas y luego de violentas represiones en el Parque de El
Arbolito de Quito, en el Puyo, en comunas como San Miguel
del Comun en Quito, en Cuenca, que incluyeron el asesinato
de manifestantes por parte de la fuerza policial y militar, el dia
14 de la movilizacion 45 mil personas marcharon hacia el cen-
troy cerca de 15 mil hacia el norte de Quito, sin mover ni una
hoja de su lugar, sin caer en ninguna provocacion. Y aunque
los medios dominantes no lo dijeron, el pais y el mundo se
enterd por los medios comunitarios. No hizo falta decir nada
mas al respecto.

stos colectivos de toda indole, capaces de sostener 18

dias de alimentacién, abrigo, cuidados y lucha, capaces
de organizar ferias locales de alimentos en medio de la lucha,
no son hijos del entusiasmo circunstancial, se vienen gestan-
do, juntando, tejiendo, al tiempo que sienten la opresién. Por
todas partes, frente a la indefension, la impotencia, el des-
amparo Y la injusticia, vienen tejiendo redes de solidaridad
y reflexién, son multiples otredades organizadas, aprendien-
do en el camino como se resiste el expolio, juntdndose con
las que resisten al extractivismo, a la explotacién laboral, al
despojo del campo, al racismo, al patriarcado, al colonialis-
mo. Son nuevas versiones que abrevan de la experiencia de

Protestas en las calles de Quito, Ecuador. Junio de 2022. Foto: Josué Araujo

quienes vienen de mas atrds, en esta historia larga y corta
del capitalismo (como dirian las organizaciones bolivianas).
Les toca un nuevo periodo oscuro y mas violento, pero estan,
con sus modos distintos surgidos de los nuevos modos del
capital. Estas organizaciones multiplicaron las ollas comuni-
tarias, redoblaron la atencién a heridos, se encargaron del
cuidado y atencién de nifas y nifios, resistiendo la agresion,
el asedio y las amenazas policiales.

{Qué convocd de manera unanime a tantos y tan diver-
sos sectores? Diez demandas basicas que, como le dijo Leoni-
das Iza al ministro de gobierno, “no tienen nada de revolucio-
narias, son apenas recomendaciones del Fondo Monetario a
quienes ustedes sirven”. Diez demandas de las que nunca se
quiso hablar en ninglin medio y en ninguin espacio de gobier-
no: 1. Reduccién del precio de los combustibles. 2. Moratoria
por un aio de las deudas de productores con la banca publi-
ca, privada y cooperativas (productores que tras la pandemia
no pudieron cumplir con los pagos y estan siendo rematados
sus medios de produccién). 3. Precios de sustentacion para
la produccién del campo, especialmente de la produccién
alimentaria interna. 4. Politicas de empleo y eliminacién de
las normativas de precarizacion y flexibilizacién laboral. 5.
Moratoria a la ampliacién de la frontera extractiva minera/
petrolera, auditoria y reparacion integral por los impactos so-
cioambientales. Proteccion de territorios fuentes de agua y
ecosistemas fragiles. 6. Respeto a los 21 derechos colectivos,
consulta previa, libre informada y vinculante. 7. Alto a la pri-
vatizacion de sectores estratégicos y patrimonio de los ecua-
torianos y las ecuatorianas. 8. Politicas de control de precios y
control de la especulacion. 9. Restitucion del presupuesto de
Salud y Educacion. 10. Politicas publicas efectivas para frenar
la ola de delincuencia organizada.

Son planteamientos de un proyecto de pais, con politicas
bésicas de existencia que no interesan a las corporaciones
que gobiernan a través de testaferros elegidos mediante ma-
quinarias electorales.

| escenario se presenta sordido, los Estados han sido

desmantelados, las distintas funciones son inoperantes,
reducidas a caricaturas, el parlamento es un espacio en al-
quiler, basta con emitir decretos y dirigir el monopolio del
poder letal hacia el pueblo. Por eso ahora, igual que en oc-
tubre del 2019, las organizaciones no tuvieron con quien
hablar. El neoliberalismo remozado, como acertadamente
lo describe Ramén Vera-Herrera, ha convertido a los go-
biernos en meros administradores del poder corporativo
transnacional, que opera como (;y con?) carteles del crimen
organizado.

En contraste, nuevas organizaciones que operan en el
abajo, en cada rincén local, muestran el poder del eterno te-
jido de la resistencia, del inagotable poder de sofiar pese a
que nos acechen con la pesadilla de la muerte. Bien lo dijo
Leonidas Iza, presidente de la Conaie, la noche del dia 17 del
paro:

“...Nosotros no tenemos leyes, no tenemos fiscalia, no
tenemos fuerzas armadas, no tenemos policia nacional. Lo
Unico que tenemos es nuestra soberania alimentaria, nuestra
medicina, nuestra organizacion, nuestra autodeterminacion.
Con todos estos elementos lo Unico que hemos hecho es salir
a luchar porque en la vida diaria ya no damos mas..." >l
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DOLORES CAMACHO VELAZQUEZ
Y ARMANDO MENDEZ ZARATE

e pensaba que las caravanas serian parte de un fe-

némeno social pasajero, sin embargo, sélo se detuvie-

ron en la pandemia, cuando los paises centroamerica-
nos impusieron medidas rigidas para las entradas y salidas
de personas. Los paises que integran la Plataforma de Apoyo
al Marco Integral Regional. Belice, Costa Rica, El Salvador,
Guatemala, México, Honduras y Panama, firmaron un acuer-
do para “proteger” de la Covid a los migrantes, asumiendo
compromisos como mantener la atencién a las solicitudes de
refugio y tramites migratorios. Sin embargo, este mecanismo
fue utilizado para impedir el paso a los territorios nacionales.
Disminuy6 notablemente el nimero de migrantes que pa-
saron por México y los tramites migratorios se detuvieron a
pesar de los acuerdos.

La pandemia cedié y la vida poco a poco volvié a la nor-
malidad, las fronteras centroamericanas se abrieron propi-
ciando que los flujos migratorios se intensificaran. Las poli-
ticas migratorias mexicanas se endurecieron después de los
acuerdos con Estados Unidos, México acepto recibir a pobla-
cién centroamericana mientras esperaban respuestas a sus
solicitudes de asilo en aquel pais; la frontera norte se saturé
de poblacién que busca pasar hacia los Estados Unidos y
poblacién que estd en espera de respuesta a su solicitud de
refugio.

Para soportar la presion, el gobierno de México practi-
camente cerrd la frontera, las revisiones las hacian cada vez
mas cercanas a la linea fronteriza. Fuimos testigos de cdémo
en el paso fronterizo El Coyote, al bajar de las cdmaras usadas
como lanchas, los migrantes debian entregar sus documen-

Cruce de centroamericanos en el rio Suchiate, Chiapas. Foto: Ojarasca

TERRITORIOS FRONTERIZOS
DEL SOCONUSCO

A CASI CUATRO ANOS DE LA PRIMERA “CARAVANA MIGRANTE”

tos a los agentes de migracion, para quienes no traian no ha-
bia paso hacia Ciudad Hidalgo.

Las personas, en su mayoria guatemaltecas, se molestan,
pero a la vez justifican la medida, porque también recha-
zan a los migrantes que vienen de otros paises, y exigen trato
diferenciado. “Nosotros sélo vamos a comprar y regresamos”.

A finales de 2021y principios de 2022, la formacién de ca-
ravanas se acelerd. El gobierno de Guatemala aplicé medidas
disuasivas e incluso uso las fuerzas policiacas para destruir-
las, por lo que a México llegaron grandes flujos de personas
desorganizadas huyendo de las redadas aplicadas. Después
de esas experiencias los flujos migratorios en caravanas se
hicieron menos visibles, entraban por diferentes frentes y se
reorganizaban en Tapachula, por lo que este lugar se saturd
de poblacion de diversas nacionalidades.

os haitianos hicieron su aparicion de manera notable.

La poblacién local los sefiala como los extrafios que se
estan apropiando del territorio. Los empresarios y prestado-
res de servicios exigen al gobierno mexicano que detenga
la llegada de migrantes, a quienes asocian con inseguridad,
delincuencia, suciedad y pobreza.

Aun asi, en conversaciones sostenidas con poblacién lo-
cal, pudimos percatarnos que hay personas que empiezan a
aceptar a los migrantes, incluso, porque reconocen que les
trae beneficios; no todos los migrantes son pobres, los que
tienen recursos comen en restaurantes y pagan hospedaje,
de hecho, el periédico local mds importante de Tapachula
tiene una seccion en francés, lo que explica la importancia
de la migracién haitiana. Muchos desarrollaron actividades
econdmicas alrededor de la vida de éstos, como los servicios
de fotocopias, impresiones, llenado de formatos. Los taxistas

estdn contentos por el ingreso que les representa mover a
los migrantes de una oficina a otra, “éstos traen dinero”, co-
mentaron.

El mercado publico es un punto que demuestra los cam-
bios registrados en el lugar, de las tipicas vendedoras enca-
bezadas por las “canasteras” muchas llegadas de Guatemala,
que venden sus verduras en la calle, ahora encontramos infi-
nidad de puestos en carretillas o en las banquetas atendidos
por poblacién de diversos paises, africanos y haitianos princi-
palmente, venden productos que ellos consumen y que han
encontrado en la region, camote, platano, un tipo de frijol,
entre otros. Pero también distribuyen comida preparada, la
cual es comprada por sus mismos “paisanos”, otro negocio
que llama la atencién es la venta de enseres domésticos que
los migrantes que van avanzando venden a un revendedor
que los compra y a su vez los vende a los que llegan, parri-
llas y cilindros de gas, platos y ollas; otros distribuyen agua y
refrescos. La musica que se oye en el mercado es novedosa,
(afrocaribefa? Se ha desarrollado una economia marginal y
culturalmente diferenciada.

Las rentas de casas es otro negocio de la poblacién local,
los costos de las casas se han elevado por la gran deman-
da, hay migrantes que tienen recursos para pagar rentas y
eso también es notorio, pero también hay rechazo hacia esta
préactica. En Ciudad Hidalgo hay un acuerdo para no rentar-
les, los acusan de aglomeraciones en un solo espacio y gene-
rar inseguridad en los fraccionamientos.

ConFLicTOS

En diciembre de 2021, el mercado y el centro de Tapa-
chula estaba saturado de poblacién que estaba atrapada,
esperando se les autorizara continuar, la poblacién local ma-

nifiesta su descontento y exigen a las autoridades para que
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actlen sacando a los migrantes de las calles. En octubre de
2021 las organizaciones Pueblos sin fronteras y el Centro
de Dignificacion Humana organizaron una caravana que
salié de Tapachula caminando por toda la carretera Pana-
mericana para atravesar el pais. Esto trajo conflictos con po-
blacién de los municipios que cruzaron y con autoridades
de migracién. El gobierno de México implemento la estra-
tegia de ofrecer autobuses a estos grupos para llevarlos a
diversos estados de la Republica, para atenderlos debido
a que los servicios locales estaban saturados.

Al principio la propuesta no fue aceptada: Poste-
riormente muchos aceptaron, y en Tapachula exigieron el
mismo trato. Se formaron enormes filas con la intencion
de beneficiarse de esta estrategia, como decian “lo im-
portante es avanzar”, la gran demanda saturé la oferta de
transporte, generando un caos en diversos espacios de la
ciudad. Los migrantes acusaron a las autoridades de ello,
incluso afirmaban que los engaiaban para que corrieran
de un lugar a otro buscando transporte, eso generé en-
frentamientos con autoridades de migracién y problemas
entre los propios migrantes. Los centroamericanos acu-
saron a los haitianos de no respetar el orden y apropiarse
de los autobuses, ante la desesperacion grandes grupos
fueron avanzando sobre la carretera y tomandola con la
intencién de presionar a las autoridades, quienes organi-
zaron y atendieron a los migrantes dependiendo de su
pais de origen, lo que calmé los animos.

En recorridos efectuados en 2022, observamos cambios
en los municipios fronterizos, el nimero de migrantes ha
disminuido de manera notoria, lo cual no implica que ha-
yan bajado los flujos hacia México, las formas de ingreso
se han diversificado. Los cruces dejaron de hacerse a la luz
del dia. Los “coyotes” se han reorganizado y trabajan de
manera que no es facil identificar, los migrantes que siguen
haciendo tramites en Tapachula son menos y lo hacen de
manera mas ordenada, siguiendo los largos procesos para
obtener una cita en INM 0 en COMAR. Todos los dias se for-
man filas de doscientas personas con cita para revision de
documentos, para llegar a este punto ya debieron haber
hecho el tramite para obtener la cita.

Aln asi, la gente que habita las colonias donde estan
las oficinas mantienen su rechazo. “Es demasiada gente que
se reline diariamente y ensucia las calles”: No hay servicios
sanitarios en el lugar, permanecen en la calle hasta que son
atendidos.

Las calles del centro ya no estdn saturadas de mi-
grantes, son visibles las construcciones nuevas y locales
comerciales abiertos. “Estamos recuperando la ciudad”,
comentan. Los migrantes estan en las calles, en el merca-
do todavia ofrecen comida, y otros productos propios de
otras culturas, pero ha disminuido la presion sobre la ciu-
dad, ahora encontramos otro tipo de migrantes, flujos de
poblacion rusa y ucraniana. Estos tienen recursos: “pagan
hoteles y comen en restaurantes”.

El problema para la poblacién migrante no se ha resuel-
to y los conflictos que se generan por las aglomeraciones
en estas ciudades fronterizas sélo se han dispersado a otras
ciudades del pais.

Las causas de las migraciones forzadas aiin permane-
cen, los desastres “naturales” se aceleran al igual que la vio-
lencia. No se visualizan alternativas para resolver los con-
flictos politicos y la falta de oportunidades, por lo que es
de esperar que los flujos contintien y ante la evidente con-
tinuacion de la securitizacion de las politicas migratorias
globales, se prevé la reorganizacién del crimen organizado,
que ha reestructurado sus redes regionales e internaciona-
les integrando a poblacion local, generando violencia en
todo el territorio chiapaneco, ademas de un alto ndmero
de migrantes muertos en al menos dos terribles acciden-
tes, uno en Chiapas en diciembre de 2021 y otro en Texas
recientemente m

DoLores CAMACHO VELAZQUEZ y ARMANDO MENDEZ ZA-
RATE son investigadores: Cimsur-Unan y COLMICH. Proyecto
PAPIIT-DGAPA-UNAM

APRESURAR EL PASO
EN AMERICA LATINA

KAJKOJ MAXIMO BA TIUL

“Pero cuando el pueblo se decida a luchar hasta el fin,
no habrd ninguna potencia que pueda ser superior a
la potencia de ese pueblo que quiere su libertad”
Camilo Torres

| escenario actual de América Latina y el mundo re-

quiere de mucha reflexion, también de muchas accio-

nes. La reciente Cumbre de la Américas, aunque se le
haya calificado como un fracaso de Estados Unidos, no signi-
fica que el pais del norte nos deje de ver como su patio tra-
sero, nosotros seguimos siendo sus mejores clientes; por eso,
aunque los gobiernos intenten distanciarse de él, saben que
no lo pueden hacer. Nuestros paises, aunque estén goberna-
dos por lideres politicos que vienen de espacios de izquierda
o progresistas, dependen politica, econémica y militarmente
del pais del norte.

Las elecciones en Colombia, un pais como el nuestro,
controlado por el conservadurismo, la extrema derecha y
el narcotrafico, con una poblaciéon de aproximadamente 50
millones y una poblacion indigena y negra en situaciones de
racismo y discriminacién, viviendo bajo el control de grupos
armados que los controlan y los persiguen, un Estado al ser-
vicio del capitalismo y de las politicas de Estados Unidos, un
Estado controlado por el narcotréfico y el paramilitarismo.
Con la llegada de Petro al gobierno, asi como pueden cam-
biar muchas cosas, que no sera nada facil, sobre todo por el
papel que ha jugado Colombia para la politica desestabiliza-
dora de Estados Unidos contra América Latina, la historia po-
litica tanto de Petro como de Francia, seré igual un dolor de
cabeza para la politica de la derecha y extrema derecha de
Colombia que seguira viva y que no permitird que cambien
cosas a profundidad.

La actual movilizacién indigena en Ecuador, que nos
vuelve a llenar de esperanzas, porque algo sigue moviéndo-
se en América Latina que podria en algin momento dar un
salto mucho mas favorable para los pueblos indigenas y ne-
gros de ese pais, que desde 1990 han estado en movimiento
para desmontar el modelo capitalista neoliberal que se forta-
lece en cada gobierno. Hoy esta resistencia esta siendo repri-
mida por el gobierno derechista y banquero de Lasso, quien
es parte responsable de la deblaque econémica, politica y
social de Ecuador. Para suerte del neoliberalismo, ha podi-
do mas la articulacion del campo y la ciudad, de indigenas y
no indigenas, que por cientos llegaron a la ciudad de Quito;
falta ver el desenlace, pero conociendo a los movimientos de
Ecuador, algo debe pasar, porque para nadie es un secreto
que el movimiento indigena, principalmente la Conaie y el
partido Pachakutik, mantienen un nivel de division que for-
taleci6 a este gobierno.

En este escenario, no debemos olvidar el papel que juega
Estados Unidos. Aunque ha sido tolerante con algunos go-
biernos progresistas, pero mientras éstos sigan sus canones
democréticos o que no se les toque sus intereses, si no, apli-
can el argumento de que estan poniendo en peligro su se-
guridad. Como lo afirmaba en 1889 José Marti: “jamas hubo
en América, de la independencia aca, asunto que requiera
mas sensatez, ni obligue a mas vigilancia, ni pida examen
mas claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos
potentes, repletos de productos invendibles, y determinados
a extender sus dominios en América, hacen a las naciones
americanas de menos poder, ligadas por el comercio libre y
util con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra

Juan Pedro, nifio purépecha. Patzcuaro, Michoacén. Foto: Mario Olarte

Europay cerrar tratos con el resto del mundo. De la tirania de
Espafa supo salvarse la América espafola; y ahora, después
de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores
del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado
para la América espanola la hora de declarar su segunda
independencia”

Guatemala, como pais: pobreza, alto costo de la canasta
bésica, desempleo, subempleo, bajos salarios, problemas de
salud y educacién, migracién, alcoholismo, drogadiccion. La
corrupcion, la impunidad, el narcotréfico. Partidos politicos
tipo empresa. Grupos progresistas y de izquierda entre el
odio y el amor. Movimientos sociales divididos en sus agen-
das e idearios politicos. La cleptocracia ha cooptado lo ulti-
mo que quedaba de decencia, como la Universidad de San
Carlos de Guatemala, Unica universidad publica del pais.
Muchas situaciones que tendrian que llevarnos a la unidad
o articulacién (como quiera llamérsele) para derrotar en las
proximas elecciones no parecen suficientes. Pensar en una
refundacién en estas condiciones va para mas tiempo. Con
Marti, podemos decir: “los peligros no se han de ver cuando
se les tiene encima, sino cuando se los puede evitar. Lo pri-
mero en politica, es aclarar y prever” m

Condenamos el cruel y vil asesinato de los sacerdotes
Javier Campos Morales y Joaquin César Mora,
en la Sierra Tarahumara en Chihuahua, México,
comprometidos con la causa del Pueblo Raramuri.

Notas

1. José Marti, “Congreso Internacional de Washington, su His-
toria, sus Elementos y sus Tendencias”, La Epoca de Santiago,
1 de enero de 1890.
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BENITO RAMIREZ CRUZ

s el periodo de 1958. Linda Vista, una rancheria de

Tamazuldpam Mixe ubicada bajo las nubes de la Sierra

Mixe, donde los cerros divinos alzan su mano, hablan
con el cielo. En esta serrania los pobladores vivian dispersos
en terrenos posesionados por los abuelos. Estas herencias se
usaban para trabajaderos de sembradios, crianza de aves y
pastoreo de ganados. Algunas parcelas estaban arrincona-
das en el monte cerca de grandes pefascos, otras cerca de
alglin manantial o riachuelo. Los campos debian ser fértiles
y despejados para el cultivo de maiz y frijoles. Esta estrate-
gia de subsistencia del dia a dia era precaria, ellos mismos
en temporadas de lluvia recolectaban hongos silvestres y
cazaban animales salvajes con trampas de piedra, sélo de
esta forma podian sobrevivir con la ayuda y hombro de la
naturaleza.

Las casas apartadas y refugios eran construidos a base
de sedimentos del medio, procedimientos de construccién
basados en las ensefianzas antiguas, tradicién y costumbre
transmitidos de generacion en generacién. Destacan las ca-
sas de carrizos, ramas y tallos secos de maiz, lodo o piedras,
otros de troncos de encino con techos de pajas. Los asenta-
mientos de casas de adobe con cubierta de tejas de barro
representaban construcciones de prosperidad en los esta-
blecimientos de pueblos recientes.

Atravesar laderas, cuestas abruptas, era caminar descal-
zo. Los menores de edad no conocian los calzados moder-
nos, tenian que adaptarse a la resistencia, aprender a sobre-
vivir desde que la luz del sol extiende su brazo. No existian
las vias de comunicacién o algun aparato electrénico, aun
menos carreteras que hicieran factible conectar los pueblos
para el comercio e intercambio de productos cosechados.
Los pobladores y arrieros transitaban caminos estrechos, “ve-
redas” que recorrian las lineas abruptas de las colinas, en difi-
cultosa caminata ascendian barrancos y senderos macizos de
vegetacion, eran ajenos a la civilizacién.

En otros tiempos, los caminos en referencia fueron tran-
sitados por los revolucionarios, posteriormente por comer-
ciantes fuerefios, peregrinos, arrieros que emprendian la

marcha por terracerias desde la ciudad de Oaxaca, cruzando
los Valles de Tlacolula y Mitla. Al quedar atras los Valles, cre-
cian impresionantes montafas e iniciaba el viaje a pie con
zancadas entre piedras y climas adversos a Zapoteco de Al-
barradas, trayecto excesivo, hasta la comunidad de Ayutla
Mixe (“Donde abundan las Tortugas”, también mencionado
como “Puerta a los Cerros Divinos”). Tras varios dias de ago-
tamiento y cansancio, se llegaba a la cima de los cerros, al pa-
raje conocido como Hondonada del Zacatal —Méytyéwa'dts
(“Linda Vista")—, llano rodeado de arboles de encino, madro-
fo, ocotes y flores silvestres que abrazan el suspiro del vien-
to. Aqui los cantos ritmicos del “péjaro regafidn” revolotean
en coros dando advertencias a extrafos.

En la Hondonada resplandece el primer rayo solar que
clava su mirada en la frente de los arrieros. La neblina se ex-
tiende como manta de algodén formando el mar de nubes.
Majestuosos los cerros sagrados parecian barcos navegantes
en alta mar tocando el techo del cielo. Por debajo del océano
de nubes se ocultan los pueblos originarios, manantiales y
rios que arrastran olas de hojarasca, semillas que escapan de
las corrientes germinando después de una tempestad.

En este lugar se veia agotar el dia, se veia alcanzar las
estrellas del atardecer, en las noches solo se escuchaban
los rugidos del jaguar que soltaban ecos de cerro en cerro,
grillos que salian de sus madrigueras con las ceremonias de
una orquesta. La llegada de lluvias muchas de las veces traia
encuentro con nahuales transformados en truenos y relam-
pagos. Hacia las nubes altas se veia contender las figuras de
dos gallos defendiendo sus aires, uno de color blanco y uno
negro, luchaban aventando granizos y corrientes ventosas,
saltaban en medio de las nubes exhalando por la boca un
arcoiris.

n Hondonada del Zacatal se contaban los dias y noches

de camino a los pueblos apartados, se trazaban las trave-
sias a Asuncion Cacalotepec (“Cerro de los Cuervos”), pasan-
do a Santa Maria Alotepec (“Cerro de las Guacamayas”,) llegar
a San Juan Cotzocdn (“Cerro Oscuro”), alcanzando los pobla-
dos lejanos del Mixe Bajo (“Jaltepec de Candayoc”); otros via-
jeros sefalaban la desviacion de San Isidro Huaydpam, des-
cendiendo a orillas de los rios logrando acercarse a las breves

Yipkix (Horizonte). Sierra Mixe de Oaxaca. Foto: Damian Martinez

planicies de San Juan Bosco Chuxnaban, a fin de ascender
al poblado de San Miguel Quetzaltepec (“En el Cerro de los
Quetzales”) entre cultivos de café y cafas, posteriormente
recorrer los caminos de pefascos a San Lucas Camotlan, pe-
regrinando acantilados a Santiago Ixcuintepec (“Cerro con
Cabeza de Perro”) hasta Santa Maria Guienagati, tocando las
llanuras de Ixtepec, puerta del Istmo de Tehuantepec.

A pocos pasos del llano de alojamiento, a la espalda del
cerro, se levantaba una casa de campo con tierras de labran-
za, casa de tronco pelado con cubierta de pajas construida
por el abuelo Policarpo. En el trabajadero se incorporaba un
recinto a cielo abierto de yuntas (“ganados”), algunos con
cerca de ramas y otras atados en los troncos.

Cada manana al despertar el sol se dispersaban humos
de las chimeneas, transpiraba la quema de lefia en los techos de
paja, sefales de una vivienda de campo en donde crecia Ma-
nuel, de cinco afios, envuelto en un gaban que colgaba hasta
sus pantorrillas. Vestia ropa de manta blanca, la camisa deco-
rada con un mofo confeccionado por la abuela Josefa. Car-
gaba un morral viejo de fibra de maguey pulquero elaborado
desde San Pablo Yaganiza, en él llevaba su tortilla de papas,
granos de sal y chile pasilla molido. De su cintura colgaba una
resortera de horqueta de rama seca que servia como defen-
sa, otras veces para espantar a las aves pequefas y ardillas
que invadian las milpas.

Manuel se desarrollaba en la intemperie de trabajaderos
y sembradios, sonriente siempre en las abundancias de la
niebla. Flotaba a la caida de lluvias delgadas que empapa-
ban sus pies y calzado de campesino “pata de gallo”, tejido
con suelas de piel de jaguar o venado. Chiflaba emocionado
en medio del rocio, entre escarchas heladas que adormecian
sus dedos achatados por combates y traspiés en las ramas
afiladas. Debido al frio del invierno, mejillas, nariz y orejas se
veian de color rojizo a las caricias del aire congelante.

a madrugada se detiene, los animales sin cabeza y de
humo vuelan aprisa para desvanecerse en la penumbra,
el canto del gallo alerta al que aiin duerme. La abuela Josefa
se despierta, sacude al abuelo Policarpo, que abandona su
suefio de viajes magicos, estira sus piernas y brazos dejan-

do escapar ronquidos, mientras Manuel y Herlinda duermen
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dando vueltas y vueltas, patalean al regocijo del petate que
cobija sus suefios con duendes juguetones. La abuela con un
bostezo se arrima al candil de botella para encender la me-
cha eiluminar el rincén, busca las brasas de la noche anterior,
remueve las cenizas que sueltan escasas fumarolas, poco a
poco la lumbre adquiere un tono rojizo, esparciendo deste-
llos al metate que suelta aromas de maiz nixtamalizado.

La abuela Josefa coloca tres piedras a orillas de la foga-
ta que representan los tres Cerros Divinos de Tamazuldpam
Mixe: Chuparrosa, Abismo entre Piedra y Palo de Aguila. Estas
piedras serviran de soporte al comal de barro simbolizando
el cielo. El comal es embarrado con cal viva como las nubes
blancas, por debajo del comal la hoguera inicia su ritual, so-
play llama, presagia la llegada de un familiar cercano. Al dar-
se cuenta de este suceso, la abuela Josefa susurra al abuelo
Policarpo: “La lumbre fue a traer a un visitante”. Sonrien y se
apresuran al quehacer del hogar, cuando llegue el visitante
habrd un sorbo de café y tortillas recién hechas.

Comienza el dia, aparecen desde las colinas los claros
del viaje solar. Manuel, el guia mayor, acompanado de Her-
linda interrumpe su suefio, medio dormidos acomodan sus
asientos de madera “tipo conejo” al contorno de la hogue-
ra, calientan sus pies. La abuela Josefa se apresura, reparte
en porciones iguales café y tortillas embarradas de frijol,
mientras resalta una historia, aclara en sus labios secos los
buenos augurios del pajaro griton: “Cierta manana llegara
el mensajero, avivara el humo de la chimenea, posara en las
ramas del aguacatal, entonard himnos sublimes haciendo
saber que habra visitantes en la morada”. La abuela Josefa
da una afirmacién: “Cuando aparece un péjaro, vendra una
sola persona, si llegan muchos pdjaros a recitar melodias con
el viento al arbol del patio, significa que viene una familia
completa, pero si asustas o corres al pajaro gritén con la re-
sortera, quiere decir que no deseas peregrinos ni caminantes
en tu puerta, por lo tanto, el pajaro emprendera el vuelo a
otra casa, donde puedan escuchar e interpretar su armonia”.
Manuel y Herlinda escuchan atentos, el abuelo Policarpo in-
siste en que dejen cantar a los pajaritos, ellos hacen sonreir
y alegrar el alma.

El abuelo Policarpo termina el ultimo sorbo de café de
olla que le quema la garganta, se incorpora lentamente aso-
mandose al patio iluminado por la luna llena, levanta su mi-
rada, observa la punta de las montafas dando gracias a la
cercania del dia, quieto ve la caida y alejamiento de las estre-

llas del amanecer, antes de despertar el sol prepara sus he-
rramientas de labranza y semillas, se dirige al pequefio corral
para emitir mugidos a sus becerros por su nombre, Craniz,
Cadena, Barrosa, Carbén, Manzana, Leche y Maravilla. Los be-
cerros se incorporan, saben que se acerca la hora de pastar.

La abuela Josefa cuidadosamente guarda las tortillas de
papas untadas de frijol molido al morral de Manuel y Herlin-
da, ellos enfundan su morral atravesando las tiras al hombro,
llaman a sus protectores de nombre Lluvia, Granizo y Trueno,
corresponden con ladridos suaves insinuando que estan lis-
tos para caminar a un costado del astro, desatan a los bece-
rros que inician su sendero al campo, algunos se atascan en
las madrigueras de las tuzas, otros pellizcando las milpas.

lejados del hogar y de los trabajaderos, desde la co-

lina Piedra Tirada (“Lugar Sagrado”), Manuel y Herlinda
hallan a sus conocidos Teodosia, Albina, Marcelino y Victoria-
no, sentados entre hierbas y troncos. Desatan manoteando
leyendas y aventuras del dia anterior, transcurre el dia. Cuan-
do la cercania del atardecer ha llegado, corren en busca de
los ganados, que responden con resoplidos suaves.

Ingenioso, Manuel idea diversas actividades con los de-
mas andantes del campo. En primavera cuando despliegan
hojas los arboles de encino y palo de 4guila, era momento de ju-
gar e imitar a las ardillas, se trataba de trepar en lo alto de las
copas, columpiar de arbol en é&rbol estirando las manos de
rama en rama. Sorprendidos, llegaban a caer de pie o con
la espalda en la hojarasca, no existia dolor en los azotes ni
sentian cansancio.

Cada vez que descendia la neblina y llegaba el frio con-
gelante, jugaban a los venados, brincaban y saltaban con
destreza, se escondian a las espaldas del tronco robusto y
en cuevas de piedra. El cazador designado correteaba a sus
presas apuntando con la rama de un chamizo, corria tras
ellos con gran agilidad, debia exhibir sus mejores manas en
su intento de alcanzarlos y sacudirlos con las ramas. Otras
veces los perseguidos eran vapuleados en el torso, cabeza u
hombro, gritaban o daban golpes leves para distraer al veloz
corredor. El que atrapaba se volvia cazador.

En las estaciones de mucha lluvia jugaban a las peleas de
gallos. Se trataba de cubrir espalda y cabeza con un petate
en forma de capa. Simulaban las alas del ave en mencidn,
solo era saltar, empujarse dentro del charco, no importaba

mojarse, procuraban llenarse de lodo, rodaban y volvian a
sostenerse de pie. A distancia del lugar “Piedra Tirada” adver-
tian el enfrentamiento de los rayos, sabian que era encuentro
de animales de humo que asestaban su poderio a los dioses
de los cerros idolatrados.

En tiempo de calor, tenian que buscar nuevas tacticas de
juego o diversién, luego entonces decidian buscar las pen-
cas del maguey pulquero para jugar a las resbaladillas, que
era deslizarse entre la hojarasca en terrenos inclinados hasta
llegar cuesta abajo, muchas veces se llenaban de tierra, escu-
rrian sedimentos de hojas secas entre sus ropas, mostraban
su felicidad a gritos y aullidos de algun animal feroz que re-
tumbaban en la boca de los cerros.

En ocasiones jugaban a las encantadas. Imitaban el he-
chizo de los nahuales. Un elegido corria detras de los demas,
tenia fuerza y energia, su destino era alcanzarlos y tocarlos con
la mano en cualquier parte del cuerpo, después del contacto
apresurado, era gritar “iencantado!”, y mientras el encantado
se quedaba quieto, los demas se refugiaban en un lugar del
umbral, sea la esquina de la casa de tronco, un arbol, piedra
o un cercado de carrizo de las hortalizas. Los sitios escogidos
eran un lugar sagrado, ahi se lograba la inmunidad, no po-
dian tocarte, todo era correr a una aventura de ensefianza y
de veneracion a los lugares de ofrendas.

De tanto jugar, trepar y correr, se olvidaban de los ga-
nados, no escuchaban las sefiales que daban los ladridos
de Lluvia, Granizo y Trueno, ignoraban que los becerros se
metian a las milpas. El abuelo Policarpo, enojado, castigaba a
Manuel con ramas delgadas y peladas que dolian demasiado,
en la espalda dejando marcas rojizas como las estelas de una
cometa.

El tiempo y el espacio seguia su recorrido. En la Hondo-
nada del Zacatal permanecian los relinchos de mulas, las
fogatas de aventureros humeaban en los bosques, aln se
escuchaban las conversaciones de los arrieros, que volaban
en el aire. Cuando Manuel cumplié diez afos tuvo su primer
huarache de cuero, regalo del tio José, viajero y comerciante.
Dejé de cuidar a los ganados al inscribirse a la Escuela Prima-
ria de la comunidad m

Benito Ramirez CRuz, originario de Tu'ukném, Tamazulapam
Mixe, Oaxaca, reside en Los Angeles, California.

Po’ (Luna). Sierra Mixe, Oaxaca. Foto: Damian Martinez
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BUSCANDO CAMINOS

LOS PROBLEMAS DE LA DEMOCRACIA

RAUL ALLAIN

ace unos dias, caminando por la ciudad de Lima,
observé un graffiti que me sorprendié: “Democracia:
td eliges quién te roba”. La frase, emitida por un ané-
nimo autor, revela el sentir de desconfianza y escepticismo
que tienen los ciudadanos de a pie respecto a este sistema
de gobierno vigente en el Perd y muchos paises del mundo.
Logicamente, ;como confiar en una democracia que ha
catapultado la corrupcién institucional en el Estado y en los
sucesivos gobiernos de turno? ;Cémo creer que el “sistema
democrético” es el mejor si en la practica segquimos al bor-
de del abismo? ;Falla el sistema o fallan las personas? Los
resultados estén a la vista: todos los ultimos expresidentes
han sido denunciados y procesados por diversos delitos de
corrupcion, malversacion de fondos, cohecho, organizacion
criminal, etcétera.

Con enfoque académico y socioldgico, quiero dar una mi-
rada a la democracia, sus definiciones e implicancias, para
tener una mirada objetiva sobre cémo podemos mejorarla.

Etimol()gicamente lapalabra“democracia” procede del
griego énpokpartia, la cual consta de los vocablos &rjpog
(démos, que puede traducirse como «pueblo») y kpdtog (kré-
tos, que puede traducirse como «poder», o «gobierno»). En
ese sentido, democracia es aproximadamente “el poder o
el gobierno en manos del pueblo”. Segun el diccionario de
la Real Academia Espaiola, la palabra democracia tiene dos
acepciones: “Doctrina politica favorable a la intervencién del
pueblo en el gobierno” y “Predominio del pueblo en el go-
bierno politico de un Estado”.

En tiempos actuales, democracia equivale a un sistema de
eleccién de autoridades mediante el voto universal y secreto,
pero algunos autores sefialan que estos procedimientos sélo
son una parte de la llamada “democracia electoral”, que suelen

Fiesta de Corpus Christi en Suchiapa, Chiapas. Junio de 2022. Reportaje gréfico de Isabel Mateos

basarse en el principio de que el poder surge a partir del voto
de los electores, o en otras palabras, “el poder nace en las ur-
nas”. Pero esto so6lo es una faceta de la democracia.

En términos mas estrictos, “Democracia es una forma de
organizacion social que atribuye la titularidad del poder al
conjunto de la sociedad. En sentido estricto, la democracia
es una forma de organizacién del Estado en la cual las de-
cisiones colectivas son adoptadas por el pueblo mediante
mecanismos de participacion directa o indirecta que con-
fieren legitimidad a sus representantes. En sentido amplio,
democracia es una forma de convivencia social en la que los
miembros son libres e iguales y las relaciones sociales se es-
tablecen de acuerdo a mecanismos contractuales”.

Un antecedente histdrico importante de la democracia
tiene lugar en Grecia, donde los filésofos socréticos ya consi-
deraban a la democracia como una de las principales formas
de gobierno.

“La democracia se define también a partir de la clasica
clasificacién de las formas de gobierno realizada por Platén,
primero, y Aristdteles, después, en tres tipos basicos: monar-
quia (gobierno de uno), aristocracia (gobierno «de los me-
jores» para Platén, «de los menos», para Aristételes), demo-
cracia (gobierno «de la multitud» para Platén y «de los mas»,
para Aristételes)”.

Lo cierto es que se considera a la ciudad de Atenas como
la cuna de la democracia: “Algunos pensadores consideran a
la democracia ateniense como el primer ejemplo de un siste-
ma democrético”.

Pero esta tesis tiene sus detractores, porque se sabe que
solamente una pequefa minoria del diez por ciento de la
poblacién de Atenas tenia derecho a participar de la llama-
da democracia ateniense, quedando excluidos los campe-
sinos, esclavos y las mujeres. Asimismo, se argumenta que
en algunas culturas y tribus antiguas han existido sistemas
democréticos.

Lo cierto es que el término democracia ha ido evolu-
cionando con el tiempo, sobre todo “desde finales del siglo
XVIII, con la sucesiva introduccion de sistemas democraticos

en muchas naciones y sobre todo a partir del reconocimiento
del sufragio universal y del voto femenino en el siglo XX. Hoy
en dia, las democracias existentes son bastante distintas al
sistema de gobierno ateniense del que heredan su nombre”.

REPRESENTATIVA Y PARTICIPATIVA

i nos atenemos a la forma en que se practica, existen

las siguientes clases: democracia indirecta o representa-
tiva, democratica participativa y democracia directa.

a. Democracia indirecta o representativa: cuando las
decisiones de gobierno son adoptadas por personas reco-
nocidas por el pueblo como sus representantes. Esto se da
mediante el conocido sistema de eleccién o votacién uni-
versal, realizada periédicamente y supervisada por un ente
independiente, generalmente un jurado electoral. Este es el
sistema que actualmente se practica en nuestro pais: el pue-
blo peruano se limita a elegir a sus representantes para que
éstos deliberen y tomen las decisiones con el poder que el
pueblo les otorga por medio del voto.

b. Democracia participativa: cuando se aplica un mo-
delo politico que facilita a los ciudadanos su capacidad de
asociarse y organizarse de tal modo que puedan ejercer una
influencia directa en las decisiones publicas o cuando se fa-
cilita a la ciudadania amplios mecanismos plebiscitarios con-
sultivos.

Algunos autores también distinguen una tercera catego-
ria intermedia, la “democracia semidirecta”, que suele estar
junto a la democracia indirecta. En la democracia semidirecta
el pueblo se expresa mediante cuatro mecanismos:

- Referéndum. El pueblo elige «por si o por no» sobre una
propuesta.

- Plebiscito. El pueblo concede o no concede la aproba-
cion final de una norma (constitucion, ley, tratado).

- Iniciativa popular. Por este mecanismo un grupo de ciu-
dadanos puede proponer la sancién o derogacién de una ley.

- Destitucion popular o revocatoria de mandato. Median-
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te este procedimiento los ciudadanos pueden destituir a un
representante electo antes de finalizado su periodo.

¢. Democracia directa: cuando la decisiéon es adopta-
da directamente por los miembros del pueblo, mediante
plebiscitos vinculantes, elecciones primarias, facilitacion de
la iniciativa legislativa popular y votacion popular de leyes,
concepto que incluye la democracia liquida. Para algunos au-
tores, esta “democracia en estado puro”, tal como la concibie-
ron sus fundadores atenienses, se practica en Suiza. Las deci-
siones las toma el pueblo soberano en asamblea. No existen
representantes del pueblo, sino, en todo caso, delegados
que se hacen portavoces del pueblo, que Unicamente emiten
el mandato asambleario. Se trata del tipo de democracia pre-
ferido no solo por los demdcratas de la Antigua Grecia, sino
también por muchos pensadores modernos (Rousseau, por
ejemplo) y por una buena parte del Socialismo y del Anar-
quismo. Un ejemplo de democracia directa mas conocido es
el de la Atenas clsica.

d. Democracia liquida: es una clase de democracia di-
recta en la que cada ciudadano tiene la posibilidad de votar
por Internet cada decisién del parlamento y realizar propues-
tas, pero puede ceder su voto a un representante para aque-
llas decisiones en las que prefiere no participar.

Cabe senalar que estas formas de democracia no son ex-
cluyentes entre si'y, en la practica, suelen integrarse como
mecanismos complementarios en algunos sistemas politi-
cos, aunque siempre suele haber un mayor peso de una de
las tres formas en un sistema politico concreto.

Otro aspecto importante a tener en cuenta es que no
debe confundirse “Democracia” con “Republica”, pues hacen
referencia a principios distintos de gobierno: la republica es
el gobierno de la ley, mientras que democracia significa el
gobierno del pueblo.

ENTREGARLE SUS Ti

VERONICA VILLA ARIAS

I 30 de junio se inicié en el Ejido San Isidro, en el

Sur de Jalisco, el proceso de entrega formal de 280

hectéreas de tierras que desde el gobierno de Lazaro
Cardenas, en 1939, les habian sido otorgadas como ejido a las
comunidades campesinas que las solicitaron para indepen-
dizarse de caciques y hacendados regionales.

Fueron 83 afios los que tardé el gobierno en cumplir su
compromiso con San Isidro, después de la lucha de cuatro
generaciones que enfrentaron persecucion, carcel, asesinato
y desaparicién a manos de propietarios privados y empresas,
que se apropiaron de los territorios otorgados durante la re-
forma agraria del presidente Cardenas.

Los usurpadores de la tierra destruyeron en estas ocho
décadas la fertilidad de los suelos, acapararon el agua, cerra-
ron el paso y violaron innumerables derechos de las comuni-
dades locales.

El gobierno federal ordend la restitucion de las tierras al
menos tres veces: en 1993, en 1998 y en abril de 2022, pero
siempre la complicidad entre los falsos propietarios privados
y las empresas agroindustriales habian logrado burlar las ér-
denes federales y siguieron sometiendo y explotando esas
tierras y a sus habitantes durante cuatro generaciones.

En San Isidro nunca dejaron de luchar. De la primera
generacion de ejidatarios todos fallecieron sin acceso a la
justicia. Hace apenas un mes murié el sefor Isabel Venancio
Rosales de 97 afos, el ltimo sobreviviente de la primera ge-
neracion que impulsé la recuperacion del territorio.

DemocRrAcIA Y ParTIDOS PoLiTicos

Deﬁnitivamente, en la concepcion y practica moder-
na, la democracia esta vinculada a los llamados partidos
politicos.

Para el tratadista argentino Guillermo O’'Donnell, la De-
mocracia es una dualidad entre el conjunto de condiciones
para elegir y ser electo, y la manera de organizar a la socie-
dad con el objeto de asegurar y expandir los derechos de los
individuos.

Virgilio Isaac Hurtado Cruz, director de la ESEG del Jura-
do Nacional de Elecciones (JNE), considera que “los partidos
buscan ser una expresién de los intereses de la comunidad y
compiten para conseguir, a través de las elecciones, cargos
publicos. No existe democracia sin partidos politicos, la fun-
cion electoral del partido es complementada por su papel de
representacion”.

Hurtado, citando la Ley de Partidos Politicos, sostiene
que: “Los partidos politicos expresan el pluralismo democra-
tico” y se fundamentan en el hecho de que “Los ciudadanos
que integran el cuerpo de electores suelen ubicarse dentro
de los diversos sectores del quehacer social, generando la
existencia de grupos que por sus propias particularidades
son diferentes entre si”, asi como “la pluralidad de los grupos
que existen en la sociedad se ven expresadas en las formas
de participacion politica, siendo una de ellas la creacién y afi-
liacién a organizaciones politicas como los partidos”.

En sintesis: los partidos politicos son instituciones fun-
damentales para la participacion politica de la ciudadania y
base del sistema democratico porque canalizan la voluntad
popular que se manifiesta en las urnas.

Esto en teoria, pues los partidos politicos (regidos por
normas y procedimientos que en el papel son casi perfec-

tos) en la practica estan conformados por seres humanos de
carne y hueso que tienen sus defectos y virtudes, y muchas
veces —segun se demuestra a la luz de hechos reales— in-
curren en delitos que muchas veces no son ni siquiera san-
cionados por el Poder Judicial y que son denunciados por la
prensa independiente.

Segun las normas vigentes: “La actuacién de los partidos
debe darse dentro del marco constitucional, legal y demo-
crético. Los partidos deben actuar con lealtad a la constitu-
ciény a la democracia”, pero esto muchas veces no es asi, de
alli laimportancia del periodismo de investigacion.

partir de lo expuesto, podemos concluir que la de-
mocracia, si bien es un sistema considerado apropiado
porque involucra la participacion de los ciudadanos, tiene
imperfecciones nacidas de la actuacién individual de los que
ostentan el poder, quienes muchas veces incurren en delitos.

La democracia entra en crisis cuando hay corrupciéon de
funcionarios. Solo asi se explica que en el Perd, por citar dos
casos, haya varios expresidentes regionales y alcaldes proce-
sados penalmente y en prision.

En el caso de la corrupcion de ciertas autoridades o fun-
cionarios estatales cabe sefalar que muchos de ellos realizan
“negociaciones debajo de la mesa” para obtener beneficios
ilegales por favorecer a empresarios privadas en licitaciones
publicas. Esto motiva que la poblacién se haya decepcionado
del sistema democratico, trayendo como consecuencia conflic-
tos sociales y la posibilidad de que haya un golpe de Estado B

RAauL ALLAIN. Consultor Internacional en Derechos Humanos

para la Asociacién de Victimas de Acoso Organizado y Tortura
Electrénica (VIACTEC).

ERRAS

SAN ISIDRO

La empresa que se instald en las tierras ejidales se cono-
ce como AMWAY-NUTRILITE y sus abusos se han denunciado
ante la Organizacion de Naciones Unidas. Sus violaciones
forman parte del modelo de corporaciones agroindustria-
les que hoy estan imponiendo sus modos de produccién y
agroexportacion, nocivos a todas luces para la region.

Amway-Nutrilite tiene denuncias por violar el derecho a
la vivienda, la alimentacion y la salud; la educacion digna, la
recreacion; el derecho a la dignidad, ya que por la necesidad
de un ingreso algunos ejidatarios tienen que trabajar en esa
empresa y volverse jornaleros siendo propietarios.

Amway y todo el modelo de invernaderos también han
violado el derecho al disfrute del agua de lluvia, ya que utili-
zan cahones para desintegrar las nubes y evitar los aguace-
ros y asi que no se afecten sus cultivos industriales.

También ha ocurrido una violacion del derecho territorial,
porque la invasion a tierras ejidales ha provocado migracién
forzosa para obtener medios de subsistencia, arriesgando la
vida. Asi, los verdaderos duefios de la tierra han tenido que
irse de indocumentados, desintegrando decenas de familias.

En ocho décadas, campesinas y campesinos de San Isi-
dro pasaron de defender las hectareas a defender la siembra
limpia, sin agrotdxicos, sin transgénicos, atn rodeados de la
agroindustria que caracteriza a Jalisco.

Raul de la Cruz Reyes, presidente del comisariado ejidal,
dijo en entrevista “Me va a ganar el llanto pero son 83 afios
de lucha. Ya nosotros somos la tercera generacién y tenemos
a la cuarta generacién luchando. No perdimos la esperanza.
Se ha defendido esta tierra, primeramente fue con los caci-
ques de la hacienda, y después vino lo peor, que el gobierno
entrego la tierra a una empresa transnacional, en vez de al

campesino. La empresa terminé con todo, con la fauna, con
el agua, con todo. Vemos que sacan producto pero los pue-
blos siguen quedando pobres porque la riqueza se la llevan
al extranjero. Aqui lo que esta quedando es gente desgasta-
da del trabajo y otros llenandose las bolsas de dinero”. Don
Raul de la Cruz Reyes habla enojado por lo que ha ocurrido
pero al mismo tiempo emocionado por el futuro que parece
abrirse después de 83 anos de lucha para sus hijos, nietos y
para todas las comunidades campesinas de México.

Decir que se inicié el proceso de entrega nos obliga a insis-
tir en que la voluntad politica pesa mucho en estos procesos.
Por ahora lo que se logré es que se firm¢ el acta de posesion
y deslinde (a la que se le llama acta intermedia porque se des-
lind6 pero no se ha dado posesion). Y a partir de ahi el proce-
so volvié a desmadejarse, porque la Secretaria de Desarrollo
Agrario, Territorial y Urbano (Sedatu) retraso, de manera irre-
gular, la ejecucion parcial del ejido San Isidro al concederle 72
horas a Nutrilite para que “acredite su propiedad de las 280
hectéreas” que hace 83 afos que le fueron otorgadas por el
gobierno al gjido. Esto como sabemos abre la puerta para que
se revire el proceso y se entre en alegatos y documentaciones
que ya fueron nulificados en juicio y ya no tienen razén de ser.

Nos debe quedar claro que hacerle justicia a San Isidro
representa cumplir con el simbolo de lo que significo en
la Revolucion la dotacién de tierras a ntcleos agrarios que
habian quedado despojados. Era emprender de nuevo la
produccién en manos de la gente, en una verdadera pro-
mocién de la subsistencia. Esto, en un momento en que el
acaparamiento de tierras en la regién vuelve a crecer, con
desmesura y violencia en los campos de Jalisco. Defenda-
mos San Isidro
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CONCIERTO DE BALAS Y SUENOS
EN LA MONTANA DE GUERRERO

LAS NARRACIONES DE FLORENTINO SOLANO, ESCRITOR TA SAVI

H ace varios afos un joven ta savi, entusiasta, promo-
via su primer libro, Todos los suefios, el suefio, entre los
maestros y los estudiantes de la Montafa. Florentino Solano,
desde ese lejano afno 2000, era un lector asiduo e iniciaba su
oficio en la escritura. Su camino es resultado de una historia
a contracorriente de alguien que ha transitado los senderos
mas profundos de la injusticia y el drama social para salir
adelante. Oriundo de Ita Ta'nu (“Donde el rio se quiebra”),
migrd a San Quintin, Baja California y desde ahi ha logrado
difundir y promover su lengua.

Su caminar estd impregnado de la vivencia comunitaria,
del conocimiento de su tierra y, sobre todo, de su lengua,
la palabra de la lluvia (Tu’un Savi), la cual lo ha llevado no
s6lo a ganar premios y reconocimientos, sino a convertirse
en una voz vigorosa que reivindica la memoria y hace que
germine, como un manantial, dando voz a otros. A través de
la poesia y las crénicas de Florentino hablan otros; aquellos
que esperan y suefian, los que rien y sufren, los que miran
el follaje de los ocotes, los encinos y escuchan a las aves en-
tonar sus cantos al amanecer. Florentino habla, y su palabra
nos remite esos paisajes que se guardan en la memoria y el
corazon.

Con su obra La danza de las balas viene a impulsar el
renacimiento de las letras indigenas, tarea que desde la
década de 1960, muchos escritores, profesores, poetas y
pensadores indigenas realizan para mantener vigente y
revitalizar la lengua. Su escritura es un acto de resisten-
ciay festividad para mostrar, desde su cosmovision, sus
vivencias e historia del mundo, nuestro mundo, nuestras
maneras de ver y concebir la vida, la muerte, los suefios
y las injusticias. Es un renacimiento gradual, lento, a
contratiempo, con estruendo a veces y, en ocasiones, con
pausado silencio.

N o se puede entender la obra de Florentino sin
evocar el drama social y las injusticias en una

regién como la Montafa de Guerrero, en concreto su natal
[ta Ta'nu, Metlatonoc. Asiento histérico del Pueblo de la
Lluvia (Auu savi). Un lugar donde se tejen historias, abusos,
problemas, migracién, violacién a los derechos humanos,
violencia intercomunitaria y contradicciones internas. Una
pobreza estructural es el escenario donde aparecen “Na
Lapa”, los soldados de verde que desde hace muchas déca-
das recorren los campos en busca de potenciales enemigos.
Llegados desde la época de los afios sesenta como parte de
acciones de contrainsurgencia y que han causado temory
zozobra en las comunidades y poblaciones indigenas. Los
sefialamientos por las violaciones a los derechos humanos
son constantes y han sido documentados por organismos
no gubernamentales.

La fiesta, Viko, el momento sagrado, de celebracién,
comida, bebida y como espacio para agradecer a sus santos,
son el instante en que la tragedia se yergue. Nos lleva, con su
narracion, a mirar y reconstruir con detalles imagenes, desde
la mirada de un nifio, desde la energia de los danzantes,
desde las palabras de las mujeres, desde el recuerdo, laira,
el coraje, laimpotencia y las circunstancias de un hecho que
evoca la memoria y se encadena con otras historias de dolor.
Esa memoria que guarda agravios, que es ciclica, que recurre
constantemente a mirar el pasado y tomar aliento para seguir
en el camino, en la ruta que los ancestros han ido sembrando,
entre milpas y maizales, entre colinas y montafas.

En su texto estan presentes las formulas discursivas
para contar los relatos de los hombres y mujeres de la lluvia.
Estas estrategias discursivas basadas en la oralidad y que
nos remite a palabras y conceptos como: ni xikuu Aa (lo que
paso), sad katyi tu'un miira (asi dice su palabra).

En esta historia de soldados y danzantes un inciden-
te detona un conflicto mayor. Es el escenario donde
aparecen “historias en forma de cicatrices en el alma”. Y se
teje una crénica contemporanea desde la historia perso-
nal, la comunidad, los recuerdos familiares, las reflexiones,
los consejos y la busqueda, esa eterna busqueda de estar
bien con nuestros hermanos: Na vaa nd kundooyo xi’in na
nta‘ayd. También se encuentran entrelazadas con un tejido
fino, la critica. Lo indica de la siguiente manera: “Una region
de pueblos milenarios cuya voz que retumba entre las
montanas, sin embargo, siempre silenciada por el ruido de
las metralletas y de los discursos politicos. Balas y discursos,
justo en ese orden: primero se entrega el mensaje con balas
y después las palabras buscan curar las heridas”.

De la misma manera se encuentra la reflexion: “Pienso que
todos los pueblos son monstruos dormidos, descansando en
sus propias costumbres y tradiciones, pero pobre de aquel
que ose despertarlos, porque no habra nada que los detenga,
incluso la propia muerte temblara ante ellos”. Mas que mons-
truos, son gigantes que se encuentran en un letargo y estan
despertando con vigor y estrategias de lucha distintas.

Las dltimas dos lineas de su texto son contundentes. Se
refiere a ese anhelo profundo porque el pueblo de la lluvia
tenga un futuro con justicia y dignidad:

“la esperanza de un futuro mas justo y mas humano,
futuro que en el pasado les habia sido arrebatado a punta
de candn’”.

Taxa‘aviun fani Florentino por brindarnos esta obra'y
tus palabras.

Ka'nu ni koo ini un. Que tu corazén sea muy grande |

JAIME GARCIA LEYVA

Flora de la Montaia de Guerrero. Foto: Jaime Garcia Ndika'a



wereAay”

CHICHARRAS: CINE EN COMUNALIDAD

UNA MIRADA CINEMATOGRAFICA A OTRAS REALIDADES

ENTREVISTA CON LUNA MARAN, POR ROCIiO FLORES

La cineasta oaxaquefa Luna Maran realiza uno de los
proyectos mas ambiciosos que ha emprendido hasta
ahora: hacer cine en comunalidad. La propuesta cinemato-
grafica Chicharras, rodada durante el mes de mayo de este
afo, recupera esa forma de organizacién a la que llaman
comunalidad, que se practica en las comunidades indigenas
de Oaxaca, principalmente de la Sierra Norte, de donde ella
es originaria.

Esta es una forma de hacer la vida, de organizarse con
los otros para analizar los proyectos que irdn definiendo el
futuro. En Chicharras la energia que mueve a todo el equipo
estd en la comunidad.

“SIN EL PUEBLO NO HAY PELICULA, NO HAY FORMA
DE HACERLO SIN EL PUEBLO”

a historia se desarrolla en San Pablo Begu, un pueblo

ficticio que fue creado con la ayuda de todos, cuenta la
fotografa, directora y gestora cultural. El objetivo de Chi-
charras es mostrar la complejidad que tiene la organizacion
comunitaria, eso que se lee como comunalidad, y dentro de
ésta, el papel que tienen las mujeres.

Maran cuenta que su experiencia de vida en Guelatao,
Ciudad de México, Guadalajara y el haber viajado a otros
paises le ha permitido ver como se organiza la vida aqui'y
cémo se organiza afuera.

“Desde mi punto de vista, que tal vez no es muy amplio,
veo que mis paisanos tienen desarrolladas habilidades muy
complejas de toma de decisiones y de resolucién de con-
flictos. La idea es que esa complejidad se pueda ver en una
pelicula porque es importante que hacia dentro reconoz-
camos esas capacidades que tenemos y, por otro lado, que
hacia afuera se pueda dimensionar el proceso que se lleva
para que una comunidad tome un acuerdo”.

(Es posible hacer cine desde las comunidades y al
mismo tiempo proponer una mirada a otras formas de hacer
la vida? Los actores, actrices y musicos zapotecos, mixes y
triquis que participan en Chicharras piensan que si.

Jenny Pacheco Garcia es uno de los personajes prin-
cipales. Interpreta el papel de regidora de Hacienda, un
cargo que concluyé en su comunidad en junio del afio
pasado.

Ella considera que es importante mostrar lo que pasa en
el pueblo de San Pablo Begu, porque durante mucho tiem-
po se ha minimizado el papel que desempefian las mujeres.
De alguna manera —dice— su papel es una invitacién a que
se atrevan a desempefar un cargo.

“Los cargos son una manera de ayudar a la comunidad
de la que formamos parte. Dejan mucha experiencia, apren-
demos de la importancia del territorio, porque no sélo es
una tierra, es el lugar en el que nos identificamos y sabemos
que pertenecemos a él, aqui todos interactuamos, nos salu-
damos, por eso hay que valorarlo y cuidarlo”.

Las nifas y los nifos que participan en esta pelicula
también parecen tenerlo claro: Chicharras se trata de un
pueblo que tiene que decidir sobre un proyecto futuro, es
importante que participemos porque vamos aprendiendo,
tenemos que participar todos para que todo el pueblo esté
en lo correcto. Para dar un mensaje de unidad, dicen.

Durante el rodaje de Chicharras, pelicula de Luna Maran. Guelatao, Oaxaca, 2022. Foto: Carmen Pacheco

LA CLAVE ESTA EN EL CONSENSO

I rodaje de Chicharras conto con la participacién

de 120 actores, actrices y musicos zapotecos, mixes
y triquis; 93 personas a cdmara. No son extras, unos 85
hablaron frente a la pantalla, dieron un discurso, aclara
Luna Maran.

“Realmente es un proyecto gigantesco, trabajamos con
gente muy ocupada. Las agendas de los actores fueron difi-
ciles porque tienen su trabajo y su cargo en la comunidad”.

La misma vida de la comunidad tiene su propio ritmo,
por eso algunos rodajes tuvieron que suspenderse para la
realizacion de la Asamblea, el espacio donde se toman las
decisiones del pueblo, a través de la escucha, el didlogo y el
consenso.

El proyecto tiene muchos rasgos de investigacién, hay
cosas muy naturales, chascarrillos, hay una parte en los
personajes que tiende a la comedia, pero también hay
trabajo de construccion de la narrativa, que esta basada en
la experiencia de muchisima gente.

En Chicharras, la comunidad de Guelatao es fundamen-
tal. Para contar la historia, Maran primero tuvo que propo-
nerlo a la Asamblea. El proyecto se iba a filmar hace dos
anos, pero se parod por la pandemia.

“Ahora agradezco que se haya parado porque me dio
chance de estar aca (en Guelatao) y hacer un cargo como

topil, me dej6 una perspectiva distinta y me permitié
reconfigurar el proyecto. Tengo casi 15 afios tratando de
hacer una pelicula como ésta, s6lo que hasta ahora se
pudo. No es facil hacer una pelicula, lleva su tiempo, y ésta
no hubiera sido posible sin el respaldo de la comunidad”,
reitera.

Ademds de la comunidad, que aporté en préstamos
de espacios, equipo, automoviles, etcétera, mucha gente
estd invirtiendo su tiempo para trabajar en el proyecto y
eso lo hace fuerte. 120 personas estan creyendo que hay
una historia que se tiene que contar, que es importante ser
contada m

LunA MARAN es licenciada en Artes Audiovisuales por la Uni-
versidad de Guadalajara, fotégrafa, productora, directora y
gestora cultural, ha desarrollado proyectos audiovisuales bajo
el sello de La Cooperativa Audiovisual (2009), La Calenda Au-
diovisual AC (2012), Bruja Azul (2015), Agenda Guelatao (2016),
Cine Too y Becu (2017). Ademés, es cofundadora del Campa-
mento Audiovisual Itinerante y la Red de Cines Comunitarios
Aqui Cine. Sus proyectos tienen como ejes transversales la co-
munalidad y la equidad de género.
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PARA QUE LA PALABRA SEA PROMESA DE JUSTICIA

™ Silvana Rabinovich,
LaBiblia y el dron,
[EPALA, Madrid, 2013
(segunda edicidn, corregida y aumentada,
publicada por Casagrande/Ultimo Recurso/Here-
dad en Rosario, 2020; tercera edicién, aumentada

__ Y publicada por Heredad en México, 2021).

ditorial Heredad ha emprendido la recuperacion

de textos cuyo corazdn estéd puesto en como fluye la
conciencia propia en relacién al mundo. Y la conciencia, la
que es plena, esté todo el tiempo latiendo en sus vicisitudes
politicas y morales y, por ende, histéricas y hasta lingisti-
cas. Habitando el lenguaje podemos constatar los modos en
que una historia milenaria, cargada de leyendas y de mitos,
puede recuperar las raices de un amor a la justicia que
transita por las paginas de la Biblia, pero también nos puede
alertar de cdmo ha sido interpretada para volverla util a los
fines de la dominacion.

Tal es el caso de este libro valiente y transgresor, La Bi-
blia y el dron, cuyo subtitulo es muy iluminador: “Sobre usos
y abusos de figuras biblicas en el discurso politico de Israel”.

Silvana Rabinovich, de origen argentina, es una inves-
tigadora en toda la extension de la palabra y es el hebreo
un idioma que domina a la perfeccion, lo que en palabras
de Enrique Dussel “le ha permitido profundizar sobre los
secretos escondidos de esta lengua de tribus palestinas
en su origen, segun los estudios histéricos y sociol6gicos
mas recientes”. Recordemos que es “en la segunda mitad
del siglo XIX que algunos rabinos y judios secularizados
comenzaron a expresarse oralmente, en su hogar y en sus
comunidades, en la lengua hebrea reconstruida desde sus
raices biblicas”, segin el mismo Dussel afirma. Esto significa
que los términos del hebreo contemporaneo partieron del
hebreo antiguo para ir retejiendo los eslabones histéricos
de esta nueva lengua viva, pero siempre con la Biblia como
referente fundamental cuya “resonancia antigua se actuali-
zaba en el presente”.

La compleja situacion que tiene sumida a la region
en un conflicto en apariencia irresoluble por la actitud
implacable del Estado israeli, ocurre en el espacio de con-
fluencia de tres religiones y de la narrativa histérica de cada
una de éstas, se expresa en varios planos y desde varias
posibilidades de la lengua, lo que aloja voces histoéricas,
filoséficas y también poéticas.

No obstante es posible resumir el conflicto haciendo las
preguntas pertinentes. Dice Rubén Chababo, quien hace un
prefacio a la obra: “De qué modo la lengua dejé de decir,
traduccion mediante, una cosa para nombrar otra. De qué
modo los nombres de la tierra fueron borrados, rehebrai-
zados y judeizados configurando un doloroso capitulo de la
memoria territorial”.

Esto de inmediato nos pone en un cruce de caminos
donde podemos leer la trama en los textos biblicos, pero
también en las voces de los protagonistas de la historia
—poetas, guerreros, escribas, profetas, intérpretes, lideres
politicos— cuya rememoracion es indispensable.

Silvana Rabinovich, haciendo eco de tradiciones de lec-
tura e interpretacion de la Biblia, perteneciente ella misma a
la tradicién de un judaismo amoroso y a la vez critico de las
culpas del Estado israeli que no es posible ocultar, nos de-
vela una Biblia donde los poderes de dominio buscan claves
para emprender una guerra de conquista y avasallamiento
hacia los antiguos pueblos cananeos, que hoy son el pueblo
palestino. En esta guerra, cuyo origen esté en la domina-

cion, esa lectura e interpretacion particularmente sesgada le
permite al gobierno israeli justificar el exterminio.

Pero Silvana no sélo indaga estas fuentes, pues desde la
fundacion del Estado judio hubo aquellos “que advirtieron
frente a la evidencia de los primeros atropellos, la posibili-
dad segura de un derrumbe de los ideales de ética y justicia”
que estan més que consagrados en la Biblia mediante una
lectura consecuente con la justicia ancestral y una ética
irrenunciable. Segun Rubén Chababo, pese a la “fuerza de
una violencia que se descarga impasible sobre el cuerpo 'y
las biografias de aquellos a quienes se niega el derecho a
la tierra ancestral bajo la forma del confinamiento, el exilio
o la muerte por aniquilacion”’, hay otras lecturas posibles.
Uno puede seguir pistas de gente cuidadosa y sumergida en
las tradiciones ancestrales, como Martin Buber, Emmanuel
Levinas, Walter Benjamin —o el propio Bajtin, que sirve de
andamiaje a la sumersién en el lenguaje. Silvana sigue la
pista de alguien tan acucioso y consecuente con la éticay la
justicia como el palestino “de origen y convicciéon”, Edward
Said, que al igual que Levinas y H. Cohen emprendieron la
lectura de la Biblia desde sus filamentos histéricos cananeos,
los actuales palestinos.

Segun la autora, “partimos de que no se piensa (ni se
habla) por medio de la lengua sino en ella”. El lenguaje,
pensado como la facultad de transmitir, o traducir experien-
cias, “se expresa en lenguas, y cada lengua viene cargada
de historia. La lengua hebrea renovada esté prefiada del
texto biblico”. Para salir al paso de estas encrucijadas, “usar”
el lenguaje de la Biblia sin abusar de él, “se entiende como
un deber de estar en la lengua de manera critica, esto es,
teniendo en cuenta sus coordenadas histéricas, éticas, poli-
ticas y sociales que atraviesan la palabra biblica y su actua-
lizacion contemporanea. Y habida cuenta de las complici-
dades del discurso con la situacion de injusticia perpetrada,
ensayar modos de escucha e interpretacion liberadores que
permitan otra relacién con la palabra, esto es, que la lengua
se vuelva vehiculo y promesa de justicia”.

Esta postura, que no es antisemita, pero que si critica
duramente las pretensiones y abusos de la lengua plasmada
en la Biblia, le es reprochada a Silvana, quien declara: “Una'y
mil veces se me objeta no ser ecudnime porque mis reclamos

Mupijky (Fe). Sierra Mixe, Oaxaca. Foto: Damian Martinez

se dirigen al gobierno de Israel y no a los representantes pa-
lestinos. Ojala y este libro contribuya a aclarar que desde una
postura a la vez politica y moral, desde un compromiso con
la lengua biblica heredada, la ecuanimidad forma parte de la
farsay la palabra veraz sélo es posible desde un posiciona-
miento heterénomo que cuestiona lo Propio”.

Por un lado el intento es rememorar los sentidos origi-
nales de justicia y amor de las tradiciones judaicas, para
no permitir la alteracion del sentido que se pone en efecto
desde el sionismo para la dominacién abierta mediante un
discurso militarista y conquistador que se pavonea en aca-
parar tierras y exiliar comunidades, cuando no aniquilarlas.
Por otro lado se trataria de ejercitar un montaje, como en el
complejo proceso de edicién cinematografica o de curadu-
ria teatral y de exposiciones, una edicién multiple, digdmos-
le, que permita la convivencia de sentidos y de funciones
del lenguaje hasta asomar “un pensamiento esperanzado”,
formado de “expresiones, imagenes, poemas, voces, lectu-
ras, surgidas de conversaciones e intercambios con seres
queridos y respetados a quienes agradezco y dedico este
libro (tanto israelies como palestinos)"”.

Dice Silvana Rabinovich: “El discurso politico en torno
a la tierra de Palestina/lsrael es claramente militarista y por
esa razon las figuras biblicas escogidas aqui aluden a la
guerra, la muerte y la enemistad”, pero, “como es sabido, la
Biblia no es univoca. En ella conviven diversos aspectos mo-
rales entre los cuales hay dos que se contradicen y reflejan
posturas irreconciliables: por un lado se encuentran las leyes
morales y sociales... cuya caracteristica mas notable es el
respeto por el otro ser humano que deriva en la sensibilidad
social hacia los arquetipos de la fragilidad humana, por el
otro estén las referencias a la conquista de la tierra prometi-
da, que prescriben la aniquilacion de los pueblos habitantes
de Canaén [...] de una parte la vulnerabilidad, y de la otra,
el poder. O dicho en otras palabras: de un lado el discurso
profético y del otro las tradiciones monarquicas”.

Ya ni fue posible nombrar el dron. Este ejerce su letali-
dad lanzando palabras de fuego y aniquilamiento m

RAMON VERA-HERRERA
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LAS VOCES POLIFONICAS DE LAS INDIGENAS
TZAM. LAS TRECE SEMILLAS ZAPATISTAS / DESINFORMEMONOS

ejido multicolor, abanico de miradas, dialogos de

la resistencia. En realidad, los nombres que podrian
definir el proyecto de Tzam. Las trece semillas zapatistas:
conversaciones desde los pueblos originarios son tan variados
como las creaciones que, durante trece meses, alimentaron
este espacio digital impulsado por el portal Desinformémo-
nos y coordinado por la lingiiista mixe Yasnaya Aguilar y la
periodista Gloria Mufioz Ramirez.

Tzam es, si, una conversacion en un espacio que de junio
de 2021 a junio de 2022 abrié sus puertas al pensamiento
critico indigena, enunciado desde los mismos pueblos, sin in-
termediarios y sin limitaciones. El eje: las trece demandas que
los zapatistas plasmaron en la Primera Declaracion de la Selva
Lacandona en 1994, vigentes —y, sobre todo, pendientes—
para todos los pueblos, naciones, tribus y barrios del México
actual. Como explican las coordinadoras en la introduccién
al proyecto, las demandas de trabajo, tierra, techo, indepen-
dencia, alimentacion, salud, educacion, libertad, democracia,
muijeres, justicia, paz y derecho a la informacién pronto “se
convirtieron en semillas y en acciones; y en el centro de la
autonomia se mantuvieron no sélo ellos y ellas, sino también
muchos de los pueblos que siguen construyendo con todo en
contra”. Y es ahi donde germina el objetivo.

Contrario a cualquier pretensién paternalista, Tzam,
palabra que en ayapaneco significa “dialogar”, se propuso
reunir cada mes a diez mujeres de distintos pueblos y co-
munidades indigenas del pais para que fueran ellas quienes
reflexionaran y difundieran su opinion alrededor de las trece
demandas/semillas zapatistas, una por mes, a través de cual-
quier formato del que se sintieran duefias, logrando asi un
entramado en muy diversos formatos, en donde quedaron
fijos sus sentires y exigencias, emanadas de sus historias
como pueblo y vivencias personales.

Con frecuencia las voces de quienes son protagonistas
de distintos textos y proyectos, periodisticos, académicos, o
de cualquier otra indole, estdn en manos de los periodistas
o investigadores que los escriben. Se encuentran entreco-
milladas o puestas en estilo indirecto, vistas y consideradas
como materia de algo mas grande, un reportaje, un articulo,
un libro, y un largo etcétera. Pero cuando se trata de contar
sobre las mujeres y hombres originarios de un pueblo o
comunidad indigena, las problematicas a las que se enfrentan
y sus formas de vida y organizacion, la tensién en el texto

crece, y la narrativa corre el riesgo de construirse bajo la idea
de “recoger” esas voces o, peor aun, de la falsa idea de “dar

la voz a quienes no la tienen”. Nada de esto ocurre en Tzam.
Muy por el contrario, todos los materiales fueron creados y

les pertenecen a ellas, mujeres indigenas de edades varias

y de los pueblos amuzgo, ch'ol, cuicateco, pai pai, raramuri,
tsotsil o zapoteca, entre muchos otros, dedicadas al campo,

la docencia, el arte o la parteria. Mujeres migrantes, activistas,
defensoras, periodistas, trabajadoras del hogar, abogadas y
cocineras, que desde sus profesiones y trabajos, o paralelo a
ellos, exhiben y hacen frente al despojo territorial, los transgé-
nicos, los megaproyectos, los feminicidios, la discriminacion
lingiiistica, las agresiones contra las disidencias y las otras tan-
tas formas de violencia que atraviesan en sus comunidades.

No conforme con el abanico de pueblos y denuncias,
el espacio digital que cobija Tzam supera la propuesta del
género escrito y en prosa como vehiculo para transmitir un
mensaje, o para iniciar el didlogo. El sitio se nutre también
de poesia, canciones y videos en las lenguas originarias,
paisajes sonoros, pinturas, ilustraciones y dibujos, grabados,
bordados, piezas de barro, fotografias y hasta una receta
de cocina para reflejar la postura de sus autoras. Son todas
creaciones encaminadas a armar un rompecabezas Unico
hasta el momento, que con célida sencillez, pero al mismo
tiempo con implacable potencia, no sélo visibilizan las
problematicas que enfrentan los pueblos de México, sino
que también descubren el sentir de sus habitantes desde
la propia perspectiva indigena, acercando con claridad y
multiple belleza las distintas formas de concebir la tierra, la
libertad, la democracia o la salud, a partir de la cotidianidad,
la organizacion y la resistencia.

En Tzam se descubren versos como los de Lesvia, poeta
ikoots que para la semilla “Mujeres” escribid: “En los tiempos
de mi madre, en los tiempos de mi abuela / sélo el hombre
tenia derechos, nuestros padres, los hermanos y el abuelo”;

y afirmaciones tan tajantes como la de Fatima, abogada

maya que en el tema “Justicia” apuntala: “el problema de este
sistema es que fue construido Unicamente para garantizar la
existencia y el orden del Estado, no para garantizar derechos”.

uy pronto, Tzam se convirtié también en resguar-
do y galeria de obras de arte, tanto del retrato del

tianquizco, creado por la ilustradora nahua Isela Xospa para
la semilla “Trabajo”, como de la fotografia de unos nifios
sosteniendo en sus manos los frutos de la cosecha, tomada
por la tsotsil Maruch Sdnchez para la semilla “Alimentacién”.
Es espacio de resonancia para Daniela Esmeralda, del pueblo
nahua, cuyo grito de “Libertad” reclama el respeto para la
comunidad LGTB+ en los pueblos; y también para la rardmuri
Sewa Morales, que desde Guachochi se cuestiona las formas
impuestas de vivir la “Democracia” en los pueblos. Con esta
gama de sonidos, texturas y colores, Tzam es en suma no sélo
un proyecto polifénico, sino también policromdtico.

Hay un eje mds que atraviesa y se percibe en todo el
proyecto. Ademas del didlogo, corazén y significado de Tzam,
con las demandas zapatistas, las creaciones de las 130 muje-
res que conforman este espacio hablan y se expresan desde
la colectividad, desde una vision de la vida en comunidad
que se hereda en los pueblos y que no siempre se compren-
de desde el mundo occidental. No sorprende por ello que
muchas de las colaboraciones se expliquen bajo un noso-
tros, un mismo sujeto colectivo que denuncia, propone, se
organiza y resiste frente a las multiples historias de violencia
que atraviesa su pueblo. Es a raiz de esa nocién de pluralidad
desde donde parten para exponer la realidad que las rodea,
como queda claro, por ejemplo, al leer a Altagracia Martinez,
colaboradora triqui de la semilla “Paz”, que escribe: “Desde
la lengua triqui, la paz es ‘ga'dii guma’ ni'a’ (vivamos en tran-
quilidad) o ‘vé'é¢ guma’ ni'a’ (vivamos bien). Desde la forma
de nombrarlo, involucra lo colectivo, sin embargo, desde que
tengo memoria, el conflicto ha estado de forma latente”.

Con el colectivo como protagonista, se analiza y se
enuncia una postura propia de y desde las comunidades,
aquellas que miran de manera distinta la educacion, el
techo, la independencia y en fin, las trece demandas zapa-
tistas, y de las que sin duda queda mucho por aprender. La
variedad en Tzam se encuentra, pues, en cualquier rincén
que se le mire, pues se trata nada menos que del Gnico
proyecto en su clase que retine el pensamiento indigena
de mas de 40 de los 68 pueblos indigenas que habitan en
México, en la voz de las mujeres que, en todos los casos, son
quienes llevan al frente la resistencia m

FerNANDA PerALTA Muiloz

Tsékojpk (Raiz de piedra). Sierra Mixe, Oaxaca. Foto: Damidn Martinez
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Imagen de Samir Flores Soberanes el campamento frente al inmueble del Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI),

H ace tres afos, un 20 de febrero, fue ase-
sinado Samir Flores Soberanes, a los 37
de su edad, por oponerse a los megaproyec-
tos devastadores de los recursos naturales
que resumen las eufemisticas siglas PIM del
Proyecto Integral Morelos y, de forma parti-
cular, la Termoeléctrica de Huexca.

Alguna vez Samir se pregunto, soste-
niéndola en la mano y mirandola muy serio,
para qué servia una piedra. Afos antes de
aquella pregunta formulada por el nifio
inquieto para sorpresa de su madre, el poeta
mazatleco Humberto Bazan habia ensayado,
sin saberlo, una respuesta. El retrovisor la
trae a cuento, con la demanda reiterada de
gue tamano crimen sea esclarecido.

Nota: RAFAEL TORRES SANCHEZ

ocupado actualmente por mujeres mazahuas de Querétaro. CDMX, 2021. Foto: Ojarasca

Plomiza la piedra a veces hace afiicos mostrador
y vitral

Mostrador y vitral crean deudas y dudas

Nada mas natural que la piedra recupere

su condicion aérea

y responda a la historia que sobre ella se cuenta
Es pacientey certera

Parece que esta muerta pero no

Endurecey se llena de intenciones

Humberto Bazan
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