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TEMA DEL MES

Hasta encon-trarles



Rosario Ibarra de Piedra: 
una militancia ecuménica

Moriré terca, no puedo ser mas 
que terca. Aunque mi hijo esté 

muerto tercamente seguiré, 
para que aparezcan los otros, 

que también son mis hijos.
Rosario Ibarra de Piedra

E
l 25 de noviembre de 1973 Jesús 
salió a un mandado y ya no re-
gresó. Semanas más tarde sus 
padres recibieron una carta: 
“Me encuentro bien. Supongo 

que deben imaginarse en que ando, espe-
ro que no los hayan molestado. Estoy lejos 
y no se si volveremos a vernos. De ser así 
espero que lo comprendan”. Cuatro meses 
después su padre fue sacado de su consul-
torio por la policía y torturado por agentes 
federales. Querían saber el paradero de su 
hijo. El 30 de abril de 1975 la prensa infor-
mó que Jesús Piedra Ibarra miembro de la 
Liga Comunista “23 de septiembre” había 
sido capturado por la Policía Judicial. Sin 
embargo, las autoridades no lo presenta-
ron ni reconocieron su detención. Su ma-
dre Rosario Ibarra de Piedra inició enton-
ces una búsqueda que va para medio siglo. 

Jesús no fue el primer desaparecido ni 
Rosario la primera madre que salió en busca 
de un hijo secuestrado por la policía o el 
ejército, pero su incansable activismo fue 
el disparador de una lucha cada vez más 
visible contra las desapariciones forzadas: 

“¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!” 
fue y es la consigna.

Eran los tiempos de la “guerra sucia”. La 
masacre del 2 de octubre de 1968 en la Plaza 
de las Tres Culturas había convencido a mu-
chos jóvenes de que la solución estaba en las 
armas. Pero todos los luchadores sociales, 
no solo los prospectos de guerrilleros, eran 
asesinados, encarcelados o desaparecidos 
por la fuerza pública. Eran los tiempos de 
la Dirección Federal de Seguridad y de la 
paramilitar Brigada Blanca. Eran los tiem-
pos del siniestro torturador que se llamó 
Miguel Nassar Haro.

Rosario deja casa y familia en Monterrey 
y se muda a la Ciudad de México donde va 
de Los Pinos a la Secretaría de Goberna-
ción a la Procuraduría al Campo Militar 
número 1 a los separos de Tlaxcoaque… 
Se entrevista con el presidente Echeverría, 
con Ojeda Paullada, con Gutiérrez Barrios, 
con Nassar Haro… Ruega, demanda, exige, 
emplaza… sin resultados.

 Pero no solo falta Jesús Piedra Ibarra, fal-
tan también Rafael Ramírez Duarte, Javier 
Gaytán Saldívar, Jacob Nájera Hernández, 
Jacobo Gámiz García, José Sayeg Nevares, 
José de Jesús Corral García, Francisco Gó-
mez Magdaleno y muchos, muchos más. De 
modo que las madres, esposas y hermanas 
que se encuentran en la búsqueda infruc-
tuosa deciden que es mejor caminar juntas 
y en 1977 por iniciativa de Rosario crean 

el Comité pro Defensa de Presos Políticos, 
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados 
Políticos conocido como Comité ¡Eureka! 

Cansadas de ver muertos ajenos en las 
planchas de las morgues, hartas de escuchar 
expresiones como la del federal que les dijo: 
“Es para que escarmienten. Para que les di-
gan a sus hijos que mejor no se metan con 
el gobierno”, el 28 de agosto de 1978 las del 
Comité organizan una huelga de hambre 
en el atrio de la Catedral metropolitana.

-¿Usted cree que es normal que en un 
país desaparezca la gente? -le revira Rosario 
a Elena Poniatowska que la entrevista- A 
nosotras pueden llamarnos las locas de la 
Catedral… no me importa; hemos llegado 
al límite, este es nuestro último recurso. 
No nos queda otra, al gobierno hay que 
arrancarle las cosas. Algunos me insistie-
ron en que la huelga es un error político, 
que íbamos a frenar la amnistía. Pero yo 
no podía detener ya a las demás mujeres, 
a las 83 que aquí nos encontramos y que 
hace mucho queríamos tener una huelga 
de hambre. ¡Algo teníamos que hacer por 
nuestros muchachos! Ya basta ¿no? Ya es 
mucho peregrinar, mucho aguantar…

-¿Y si están muertos?- pregunta la 
periodista.

-Entonces queremos sus cadáveres, que 
sepamos quién, cuándo, cómo y dónde los 
mataron.

Únicamente cuatro varones acompañan 
a las 83 mujeres en su huelga de hambre 
y no es el único caso en que la presencia 
femenina es mayoritaria. Y uno se pregunta: 
¿Por qué en la búsqueda de los desapareci-
dos predominan tanto las mujeres? ¿Qué no 
tienen padres, esposos, hermanos? La res-
puesta me la dio una buscadora de la Costa 
Grande de Guerrero: “Si tienen y también se 
agüitan. Pero es que ellos no pueden andar 
en esto como nosotras las mujeres porque 
los hombres no soportan tanto dolor. Ellos 
no aguantan, ellos se quiebran. Nosotras 
no”.  Tal parece que solo las que dan a luz y 
amortajan, que solo las gestoras de la vida 
y de la muerte tienen la fuerza necesaria 
para buscar incansablemente señales de 
vida o en la de malas señales de muerte.

En 1978 el presidente López Portillo 
firma la Ley de amnistía. Pero los despa-
recidos no aparecen de modo después de 
la que se hizo en la Catedral hay otras seis 
huelgas de hambre. En 1981 se integra el 
Frente Nacional contra la Represión y más 
tarde la Federación Latinoamericana de 
Asociaciones de Familiares de Detenidos 
y Desaparecidos. Incansable, Rosario da 
a conocer su caso en universidades de 80 
ciudades de Estados Unidos, asiste a las 
sesiones de Amnesty International en Lon-
dres, lleva su denuncia a Helsinki, Bonn, 
Berlín, Estocolmo… 

En el último tercio del siglo XX tanto en 
México como en América Latina los inconta-
bles asesinatos y desapariciones forzadas de 
la llamada “guerra sucia” auspiciada por Es-
tados Unidos fueron obra de los gobiernos, 
pero en el cruce de los milenios el crimen 
organizado asume su parte de la cuota de 
muerte. Así ocurre en México donde en 2010 
la Comisión Nacional de Derechos Huma-
nos documenta 11 333 casos de migrantes 
secuestrados por el narcotráfico. De modo 
que ahora predomina aquí la búsqueda e 
identificación de los cuerpos. Pero la lucha 
por encontrarlos se mantiene y Rosario 
sigue siendo su emblema. 

En los años en que ella inicia su periplo 
el activismo social todavía no se fragmen-
taba en innumerables causas particulares 
-como ocurrió después con el boom de 
las ongs- de modo que pronto Rosario ya 
no está luchando solo por su hijo y otros 
desaparecidos sino también por los presos 
políticos, los perseguidos, los exilados… y 
de ahí a la causa de las mujeres, de la di-
versidad, de los indígenas, de los obreros, 
de la democracia, del medioambiente… 

Al término de los setenta del pasado si-
glo la regiomontana se ha vuelto una de las 
activistas sociales más visibles de México y 
como se usaba en tiempos pre onegeneros 
su militancia no es estrechamente temática 
sino comprensiva y ecuménica. A Rosario 
ya ninguna causa justa le es ajena de modo 
que en 1982 y 1988 acepta ser candidata a 
la presidencia de la República por el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores que había 
apoyado la huelga de la Catedral, de 1985 a 
1988 es diputada federal por este mismo 
partido y de 2006 a 2012 senadora por el 
Partido de la Revolución Democrática, can-
didaturas y cargos en los que hay que trabajar 
no solo por los desaparecidos sino por todas 
las causas justas y en última instancia por 
proyectos de país integrales e incluyentes.

A Rosario la conocí de cerca en 1994 
cuando presidía el grupo de cien que pre-
suntamente encabezábamos la Convención 
Nacional Democrática convocada por el 
EZLN. Y en esa calidad un día me invitó 
a encaramarme con ella en el techo de la 
cabina de un camión de redilas para desde 
ahí arengar a los cientos de convencionis-
tas concentrados en San Cristóbal de Las 
Casas que a empujones trataban de abrir la 
puerta metálica del local en que íbamos a 
sesionar y que nos habíamos cerrado. Por 
fin la puerta cedió y Rosario y yo pudimos 
bajar de la cabina del camión. Para entonces 
ella tenía sesenta y siete años y una energía 
de treinta.

Volvimos a platicar largo 18 años después 
en el Club de Periodistas y en el marco del 
encuentro llamado “Los grandes problemas 
nacionales. Diálogos para la regeneración de 
México” realizado en 2012 donde ella dio una 
conferencia magistral. Entre otras cosas ahí 
Rosario dijo: “Todos los esfuerzos particulares 
que hacemos para la creación de mecanismos 
que protejan los derechos humanos se topan 
con una barrera inexpugnable que no nos 
permite avanzar. Lo que se requiere ya es 
sacar a este gobierno. Por su puesto tenemos 
que seguir luchando por la presentación de 
los desaparecidos, pero a corto plazo no hay 
más solución que sacar del poder a este grupo 
y con un gobierno legítimo identificado con 
los derechos sociales como el que esperamos 
con López Obrador empezar la reconstruc-
ción. Por eso a todos los activistas de dere-
chos humanos los invitamos que concentren 
ahora todos sus esfuerzos en tener un nuevo 
gobierno que rompa con el viejo régimen”.

Rosario nunca ha dejado de buscar a su 
hijo, pero desde hace mucho entendió que 
solo trabajando todos juntos por la trans-
formación integral del país podrán avanzar 
las causas particulares. Para Rosario, Jesús 
somos todos. •
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El Comité de Desaparición 
Forzada de Personas en México

Alejandro Encinas Rodríguez

L
a desaparición forzada 
en México tiene ele-
mentos de corte histó-
rico, en el cual la lucha 
por las libertades políti-

cas estuvo asociada a la violen-
cia del Estado y la lucha arma-
da, adquiriendo una dimensión 
particular durante la Guerra Su-
cia, así como en la mal llamada 
guerra contra el narcotráfico en 
2006, que desató el fenómeno de 
la desaparición entre particula-
res, vinculada a la corrupción de 
las fuerzas policiales ligadas al 
crimen organizado.

La violencia por el control del 
territorio, la corrupción y la im-
punidad profundizaron la des-
aparición forzada en México, la 
cual impacta directamente a las 
comunidades indígenas y cam-
pesinas y expone la labor de las 
personas defensoras de Derechos 
Humanos, de la tierra y del agua. 
Por ejemplo: el Mecanismo de 
Protección de Personas Defen-
soras de Derechos Humanos y 
Periodistas, ha incorporado a 66 
colectivos y/o personas defensoras 
del territorio en 19 estados de la 
República Mexicana, dentro de 

los que destacan: Oaxaca, Jalis-
co, Morelos, Chiapas y Guerrero.

El fenómeno de la desapari-
ción en el ámbito rural atraviesa 
desigualdades estructurales que 
generan un alto grado de vulne-
rabilidad. Por ejemplo, la pobreza 
y la marginación son aprovecha-
dos para cooptar a víctimas de 
trata de personas en todas las 
dimensiones: explotación sexual, 
trabajo forzado, reclutamiento, 
que muchos casos culminan en 
desaparición. 

A ello se suma el agravio his-
tórico de abusos y engaños, que 
hace que la denuncia ante las au-
toridades competentes, en muchas 
ocasiones, sea tardía para la bús-
queda inmediata, abonando en 
la impunidad para el castigo de 
este delito.

Durante décadas, el gobierno 
mexicano pretendió minimizar y 
ocultar la problemática, estigma-
tizando a las víctimas, eludiendo 
su responsabilidad para garantizar 
justicia, el derecho al retorno dig-
no de las personas desaparecidas 
con sus familiares, y a la cons-
trucción de una memoria social 
que permita la dignificación de 
las víctimas

Desde los primeros días de la 
actual administración se reco-
noció la crisis humanitaria y de 
derechos humanos que atravie-
sa el país, en particular, la crisis 
de desaparición forzada, que hoy 
registra más de 96 mil personas 
desaparecidas y no localizadas. 

México se ha abierto al escru-
tinio internacional tanto del sis-
tema interamericano de derechos 
humanos como de la Naciones 
Unidas. El pasado mes de noviem-
bre de 2021, a invitación del go-
bierno de México, el Comité de 

Desaparición Forzada de personas 
de la ONU, visitó nuestro país, 
se trata de la primera vez que el 
Comité visita un país desde su 
creación en 2010. El comité visitó 
13 entidades federativas; sostuvo 
reuniones con 80 autoridades de 
los tres poderes, con órganos au-
tónomos. Ello incluyó reuniones 
con 10 gobernadores, con secre-
tarías de Estado, la CNB, el INM, 
la CEAV, el Sistema Nacional de 
Búsqueda, el Mecanismo de Pro-
tección a Defensoras de Derechos 
Humanos y Periodistas, así como 
las Comisiones de Ayotzinapa y 
Guerra Sucia. Al igual que con dis-
tintos órganos autónomos: FGR, 
CNDH, INE, INAI.

Se reunió con familiares y sos-
tuvo encuentros con 33 colectivos 
de víctimas, realizó el acompa-
ñamiento en tres búsquedas y 
una exhumación. Participó en dos 
visitas a centros de identificación 
humana, dos visitas a centros de 
resguardo de cuerpos, así como a 
cuatro prisiones y tres estaciones 
migratorias.

El Comité reconoció la apertura 
del Estado mexicano y la atención 
al grave problema de desapari-
ción de personas, así como los 
avances registrados: el Registro 
Nacional de Personas Desapare-
cidas, el Protocolo Homologado 
de Búsqueda, el fortalecimiento 
de las capacidades de búsque-
da, la creación del Mecanismo 
Extraordinario de Identificación 
Forense, los centros de resguardo 
e identificación humana, así como 
las Comisiones de Ayotzinapa y 
Guerra Sucia, Mecanismo de bús-
queda de migrantes. En particular, 
reconoció la resolución de la SCJN 
en favor del carácter vinculante de 
las Acciones Urgentes del Comité.

Observó que la desaparición 
de personas prevalece como una 
práctica asociada a la delincuencia 
organizada, así como a la actuación 
de agentes del Estado, en especial 
en el ámbito municipal, y que el 
modelo de investigación para la 
procuración de justicia debe ser 
replanteado, a partir de realizar 
análisis de contexto e investigación 
de macrocasos desde una perspec-
tiva de análisis diferenciado que 
permite comprender los fenómenos 
de la desaparición desde las comu-
nidades indígenas y campesinas.

Remarcó la necesidad de for-
talecer las capacidades e in-
fraestructura forense, ya que las 
fiscalías no cuentan con capaci-
dades para resguardar cuerpos no 
identificados ni con capacidades 
para su identificación, destacando 
la necesidad de contar con una 
base nacional de datos genéticos y 
con una cedula única de identidad 
para toda la población.

Se prevé que el informe de la 
visita se presente ante el Pleno 
del Comité en marzo de este año, 
el cual incluirá recomendaciones 
a diversas autoridades y sobre el 
grave problema de la impunidad 
que prevalece en la procuración e 
impartición de justicia, la falta de 
coordinación entre fiscalías, autori-
dades y familiares de las víctimas, 
el que las fiscalías no asumen su 
responsabilidad en la búsqueda 
por una errónea concepción de su 
autonomía, lo que imita el acceso 
a la justicia de las víctimas. Lo que 
puede ayudar a enfrentar la crisis 
de desaparición e identificación 
humana que vive el país.

La desaparición de personas 
exige el esfuerzo coordinado de las 
instituciones, la sociedad, familia-
res de las personas desaparecidas 
y del apoyo internacional para 
erradicando. El informe será aten-
dido puntualmente, pues como lo 
ha demostrado el reconocimiento 
de la competencia del Comité y la 
invitación a visitar nuestro país, 
el Gobierno de México da cuen-
ta de su decisión de encarar esta 
dolorosa situación. •

El Comité reconoció la apertura del Estado 

mexicano y la atención al grave problema 

de desaparición de personas, así como los 

avances registrados: el Registro Nacional 

de Personas Desaparecidas, el Protocolo 

Homologado de Búsqueda, el fortalecimiento 

de las capacidades de búsqueda, la 

creación del Mecanismo Extraordinario 

de Identificación Forense, los centros de 

resguardo e identificación humana, así como 

las Comisiones de Ayotzinapa y Guerra Sucia, 

Mecanismo de búsqueda de migrantes. 
El subsecretario de Gobernación, Alejandro Encinas, urgió a todas las instituciones públicas a sumar esfuerzos para superar esta crisis.

Sofía Hernández Jiménez
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Enorme deuda con la verdad 
y la justicia respecto de las 
desapariciones en México

May-ek Querales Mendoza  FCPyS-UNAM/Grupo de 
Investigaciones en Antropología Social y Forenses (GIASF)  
Erika Liliana López López  CEIICH-UNAM/GIASF

E
n México, cerramos el 
año 2021 con la visita 
del Comité contra las 
Desapariciones Forza-
das de la ONU, el re-

conocimiento oficial de más de 
90 mil personas desaparecidas y 
un cálculo aproximado de 42 mil 
personas fallecidas sin identifi-
car, desaparecidas en el laberinto 
burocrático que se construye en-
tre los servicios médicos forenses 
y los panteones municipales.

Aunque la práctica de la desa-
parición forzada tiene más de 50 
años existiendo, tanto en el ámbito 
nacional como en el internacio-
nal; el crimen no fue reconocido 
como tal sino hasta 1978, en el 
contexto de las dictaduras lati-
noamericanas, y apenas en 2006 
la Asamblea General de la ONU 
adoptó la Convención Internacio-
nal para la protección de todas las 
Personas contra las Desapariciones 
Forzadas. En México, sin embargo, 
fue hasta 2017, cuando el trabajo 
de denuncia y exigencia de jus-
ticia de las familias de las miles 
de víctimas logró la publicación 
de la Ley General en Materia de 
Desaparición Forzada de Personas, 
Desaparición cometida por Parti-
culares y del Sistema Nacional de 
Búsqueda de Personas.

Si bien la tipificación del cri-
men es un paso importante, la 
desaparición de personas es un 
fenómeno multifacético. Se sos-
tiene sobre un cuerpo concreto 
sin localizar, pero alrededor de 
él se despliegan múltiples dimen-
siones: la cultural, la familiar, la 
jurídica y la institucional; por 
mencionar sólo algunas. Es así 
que la mejor ruta para aproxi-
marse al fenómeno es mediante 
un diálogo plural que incluya las 
voces de familiares de personas 
desaparecidas, coadyuvantes, 

acompañantes solidarios y per-
sonas que desde el ámbito acadé-
mico buscan construir caminos 
para que la ciencia esté al servicio 
de las víctimas y ofrezca vías de 
atención a la crisis humanitaria 
que enfrentamos.

Dado que en cada región hay 
actores diversos involucrados, que 
emplean modalidades propias y 
generan regularidades diferentes 
–que incluso en los mismos sitios, 
cambian con el tiempo–, el fenó-
meno de la desaparición en el país 
no puede ser analizado desde visio-
nes homogéneas o centrales. Son 
las voces arraigadas en los contex-
tos locales quienes pueden mostrar 
sus rasgos específicos. Explicar y 
conocer cómo se ha desarrollado la 

desaparición exige la participación 
de muchas miradas, la verdad solo 
es tal cuando es plural. 

Pese a que se han creado al-
gunos esfuerzos institucionales 
para avanzar en torno a la verdad 
en casos de desaparición, como 
son la Comisión para la Verdad 
en Guerrero, la Comisión para 
la Verdad y Acceso a la Justicia 
del Caso Ayotzinapa, y la Comi-
sión por el Acceso a la Verdad y 
el Esclarecimiento Histórico y 
Justicia a las Violaciones graves 
a los Derechos Humanos come-
tidos entre los años 1965-1990, 
cuyo decreto de creación se emitió 
el pasado 7 de octubre de 2021, 
lo cierto es que la deuda con la 
verdad que tiene el Estado, es 

aún enorme. No solo respecto del 
periodo de la contrainsurgencia, 
sino también del periodo reciente 
iniciado con la política de com-
bate a las drogas y que, vistas las 
cifras, parece no terminar. Uno 
y otro se encuentran conectados 
por la impunidad con la cual los 
gobiernos subsecuentes cubrieron 
el primer periodo de violencia y 
que generó el terreno fértil en el 
que crecieron las violencias y las 
violaciones de derechos humanos 
que nos dejaron en la actual crisis.

En este contexto, la sociedad 
civil –sobre todo la conformada 
por familiares– se ha fortalecido 
y ha buscado no solo a las perso-
nas desaparecidas, sino también 
resistir los perniciosos efectos de 
esa impunidad. Buscan en calles, 
reclusorios, SEMEFOS, en montes, 
en el desierto, en los ríos y en el 
mar. Recaban información, cons-
truyen hipótesis, proponen rutas 
de búsqueda. Impulsan el avance 
de las carpetas de investigación, 
recopilan indicios, solicitan pe-
ritajes independientes, generan 
pistas para sus propios análisis de 
contexto. Intentan tejer alianzas 
con organizaciones, la academia 
y con el periodismo comprometi-
dos. Ejercitan la memoria en mar-
chas, actos simbólicos y desde sus 
cotidianidades para salvar a sus 
seres queridos de la desaparición 
completa que es el olvido.

Pero no son ellas, sino el Es-
tado el responsable de buscarlas 
y encontrarlas. Ese Estado en el 
que antes como hoy, siguen des-
apareciendo personas. Ello obe-
dece al carácter continuado de 
la desaparición, no sólo porque 
existan nuevos casos, sino porque 
ésta se prolonga cada día que se 
ignora el paradero de las personas 
desaparecidas. 

La tarea urgente de las autori-
dades, las vinculadas con la pro-
curación de justicia (que incluye al 
personal forense y a las personas 
peritas), y las judiciales, es abs-
tenerse de formar parte de los 
dispositivos desaparecedores al 
evitar actuar con negligencia y 
romper la trama de impunidad. 
La justicia es el mejor incentivo 
para construir la verdad y la me-
jor garantía de que estos eventos 
no se repetirán. Por su parte, la 
posibilidad de reparación exige 
una atención integral sostenida 
en el reconocimiento social de 
las narrativas de la victimización.

Como dicen las familias “las y 
los desaparecidos son de todos”, 
necesitamos que haya sentencias 
por desaparición, que los perpe-
tradores y responsables, incluidas 
las autoridades gubernamentales 
involucradas de todos los niveles 
–como los expresidentes y altos 
mandos del ejército– sean lleva-
das a juicio y sancionadas, que se 
quiebren los pactos burocráticos 
de silencio e impunidad. Solo así 
habrán condiciones para la no re-
petición y la reparación. Y más aún, 
solo así habrá esperanza de sanar 
y de pensar un futuro con paz para 
las siguientes generaciones. •

Buscan en calles, reclusorios, SEMEFOS, en montes, en el 

desierto, en los ríos y en el mar. Recaban información, construyen 

hipótesis, proponen rutas de búsqueda. Impulsan el avance de las 

carpetas de investigación, recopilan indicios, solicitan peritajes 

independientes, generan pistas para sus propios análisis de 

contexto. Intentan tejer alianzas con organizaciones, la academia 

y con el periodismo comprometidos. Ejercitan la memoria en 

marchas, actos simbólicos y desde sus cotidianidades para salvar 

a sus seres queridos de la desaparición completa que es el olvido.

Marcha por la Dignidad Nacional en 2016. May-ek Querales Mendoza
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La defensa de derechos 
humanos, una acción 
frente a la violencia

Laura Orozco  Familiares Caminando por Justicia

E
n México somos cien-
tos las víctimas que 
ha dejado la violencia 
estatal y los grupos 
delincuenciales y de 

narcotráfico. Convergen delitos 
y violaciones graves a derechos 
humanos que por décadas no 
han sido resueltos, sino que por 
el contrario, han gozado de la 
impunidad de todo el aparato 
estatal. Ante este panorama, he-
mos sido los propios familiares, 
hombres y mujeres, a quienes 
nos ha tocado empujar la lucha 
por la verdad y la justicia.

En mi historia personal, he vivi-
do la detención ilegal y arbitraria 
de mi hermano José Iván Orozco 
Medina, hasta su posterior ase-
sinato; así como la desaparición 
forzada de mi padre Leonel Oroz-
co Ortíz y mis hermanos Leonel 
Orozco Medina y Moisés Orozco 
Medina; el desplazamiento inter-
no forzado de mi familia nuclear y 
la migración forzada de mi familia 
paterna hacia los Estados Unidos 
de América. Han sido casi 14 años 
de violaciones graves a derechos 
humanos en una sola familia, una 

trágica historia familiar que no 
representa una situación aislada 
sino una fotografía de la realidad, 
respecto de temas tan convulsos 
como la inseguridad y la injusticia 
de nuestro país.

Las autoridades no solo son 
omisas, sino que en muchos de los 
casos son cómplices y actúan en 
contubernio con los responsables. 
Por ello tienen una responsabili-
dad directa que difícilmente llega 
a comprobarse, puesto que las 
fiscalías se niegan a abrir dichas 
líneas de investigación.

Los familiares de desapareci-
dos/as, al emprender el tortuoso 
camino que supone la búsqueda 
para dar con el paradero de nues-
tros seres queridos, nos hemos 
convencido de la necesidad de 
prepararnos con conocimientos 
teóricos en materia legal, forense 
y psicológica, entre otras. Asi-
mismo, nos hemos acercado a 
organizaciones que se dedican 
también a la defensa de derechos 
humanos, de expertos que se so-
lidarizan y a otros familiares con 
más experiencia. En este proceso, 
hemos logrado construir con ellos 

redes de solidaridad y confianza 
que nos han permitido caminar 
en medio de la desesperanza, 
y sentirnos acompañados en la 
aspiración de generar un cambio 
verdadero.

La búsqueda de verdad y 
justicia nos ha encaminado a 
formarnos políticamente, nos 
ha convertido en defensoras 
de nuestra propia vida y de las 
demás. Eso ha implicado por 
supuesto que abandonemos 
proyectos personales, con los 
que soñábamos antes de que 

ocurrieran las violaciones.  Ha 
implicado que por fuerza, y des-
pués por convicción, hagamos 
comunidad y nos organicemos 
con otras mujeres en las mis-
mas condiciones, con quienes 
ahora convivimos más que con 
nuestra propia familia. También 
ha supuesto que, en múltiples 
ocasiones y de diversas formas, 
nos encontremos en riesgo por 
el hecho de mantenernos activas 
frente a las demandas de justicia 
social y, además, hemos sido cri-
minalizadas y estigmatizadas por 
estar inmersas en el movimiento 
social; hemos sido llamadas “lo-
cas sin quehacer”, “revoltosas” y 
con otras palabras denigrantes. 
Sin embargo, el amor hacia los 
nuestros nos permite continuar. 

Hemos tenido que aprender a 
quitarnos la pena para hablar, a 
vivir con el miedo, a exigir con la 
impotencia y el coraje a cuestas 
de que pasen los días, los meses 
y años sin saber qué ocurre con 

nuestros/as desaparecidos/as. He-
mos ido al SEMEFO y abierto fosas 
con el miedo de encontrar ahí a 
nuestros familiares. Hemos exi-
gido que las autoridades hagan su 
trabajo, con el riesgo de que sean 
ellos mismos quienes luego nos 
amenacen para acallarnos. En ese 
trajinar, han sido tantas las malas 
experiencias que incluso puedo 
asegurar que ahora ni yo ni mis 
compañeras somos las mismas de 
antes. Pero si de algo estoy segura, 
es que, el acompañamiento entre 
mujeres nos ha remendado lo ro-
tas que estábamos. Acompañar a 
otras mujeres nos ha fortalecido 
porque hemos identificado y po-
dido controlar situaciones que son 
propias de los impactos psicoso-
ciales que antes no asimilábamos. 
Ahora somos defensoras y en la 
defensa por los derechos humanos 
nos hemos vuelto a encontrar, 
pero más fuertes, con la razón 
y el corazón de que seguiremos 
Caminando por Justicia. •

La búsqueda de verdad y justicia nos ha encaminado a formarnos 

políticamente, nos ha convertido en defensoras de nuestra 

propia vida y de las demás. Eso ha implicado por supuesto que 

abandonemos proyectos personales, con los que soñábamos 

antes de que ocurrieran las violaciones.  Ha implicado que por 

fuerza, y después por convicción, hagamos comunidad y nos 

organicemos con otras mujeres en las mismas condiciones, con 

quienes ahora convivimos más que con nuestra propia familia. 

Familiares Caminando por Justicia. Fabiola Rayas
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Nayarit, la historia no contada

Virginia Garay  Guerreras en busca de nuestros tesoros AC

Y
o, Virginia Garay 
(Vicky), nací en 
Guadalajara, Jalis-
co. Conocí al que es 
mi esposo en 1993 

y nos casamos. Tenemos tres 
hijos, el menor se llama Bryan 
Eduardo Arias Garay, nacido 
en Tepic, Nayarit el 6 de no-
viembre de 1998. 

Bryan fue un niño muy acti-
vo, tenía dos años cuando entró 
a natación como deporte, poste-
riormente al pentatlón y llegó a 
tener el mando de una cuadri-
lla; le gustaba mucho desfilar y 
todas las actividades que en el 
pentatlón se realizaban. Antes 
de aprender a leer, conoció los 
números y aprendió a sumar, le 
gustaba que le pusiera sumas 
y las realizaba en muy poco 
tiempo. Bryan fue desapare-
cido el 6 de febrero del 2018. 
Ese día por la tarde, se dirigía 
a su trabajo, que está a solo 
tres cuadras de nuestro hogar, 
pero nunca llegó a su trabajo, 
ni regresó a casa. Así comenzó 
mi lucha para gritar por Bryan 
y por todos los desaparecidos. 
Aquí les quiero compartir lo 
que se vivía en Nayarit cuando 
mi hijo fue desaparecido.

Aproximadamente en el año 
2005 comenzaron las tragedias 
en el estado: personas colgadas 
en los puentes, personas asesi-
nadas que aparecían en las ca-
lles. Se comenzó a escuchar que 

extorsionaban a los dueños de 
negocios –tiendas de abarrotes, 
farmacias, restaurantes, etc.-, 
les pedían dinero para dejar-
los trabajar. Muchas personas 
perdieron sus casas y terrenos. 

En 2013 Edgar Veytia fue 
nombrado Fiscal General del 
Estado y bajo ese cargo tenía 
bajo su control a las policías 
municipal y estatal juntas. Él 
decidió que, para protección 
de sus policías, les cubriría el 
rostro porque se enfrentarían 
con quienes estaban matando 
y colgando gente y no quería 
que sufrieran represalias. Una 
vez encapuchados comenzaron 
a cometer extorsiones, iban 
a las bodegas y tomaban to-
dos los víveres que querían 
sin pagar, levantaban gen-
te. Algunas personas que se 
atrevieron a denunciar fueron 
detenidas, torturadas, amena-
zadas, despojadas o desapare-

cidas. El Fiscal protegía a los 
perpetradores.

Los policías torturaban a las 
personas que no acataban la 
voluntad de Veytia; si él quería 
una casa y el dueño no se la 
quería vender, lo desaparecían, 
o a alguno de sus hijos para 
hacerlo ceder.

Mujeres fueron desapareci-
das por ser jóvenes, para uso y 
servicio de quienes tenían el po-
der, como autoridades y crimen 
organizado. Muchos jóvenes 
fueron reclutados con engaños 
o por la fuerza para actividades 
ilícitas. Otros, que se encontra-
ban en centros de rehabilitación 
contra las adicciones, fueron 
sustraídos de los centros y des-
aparecidos, diciéndole a sus fa-
milias que se habían escapado. 
En un par de ocasiones, dentro 
de las instalaciones, asesinaron 
a todos los que se encontraban 
en uno de estos centros.

Cuando ocurrían actos vio-
lentos, si alguien se encontraba 

cerca del lugar, se lo llevaban o 
lo mataban para que no hubiera 
testigos de los hechos. Algunas 
personas lograron grabar estos 
actos, pero fueron amenazados, 
torturados o asesinados. Debido 
a esta violencia, varias familias 
huyeron del estado para prote-
ger sus vidas, hoy muchos naya-
ritas se encuentran en situación 
de desplazamiento.

En 2017 comenzó una dis-
puta entre cárteles del narco-
tráfico, y los aliados del fiscal 
mataron a un líder apodado 
“H2”. Esto desató una guerra 
que incrementó las muertes, 
todos los días, en cualquier 
zona de Nayarit. En marzo de 
ese año, el Fiscal Edgar Veytia, 
fue detenido y encarcelado en 
Estados Unidos por nexos con 
el narcotráfico. La noticia de la 
detención generó felicidad, pero 
Nayarit se había convertido en 
zona de guerra, estábamos ro-
deados por crímenes, desapa-
riciones, extorsiones.

La cantidad de muertes llevó 
a que los grupos del crimen 
necesitaran más jóvenes en 
sus filas, y se los llevaron para 
forzarlos a participar en acti-
vidades ilícitas. Desapariciones 
que las madres, molestas por la 
pérdida de estas hijas e hijos 
desaparecidos, comenzaron 
a hacer públicas en todas las 
redes sociales. En respuesta 
recibieron muchos anónimos 
en los que la gente les decía lo 
que habían visto o escuchado. 
Fue así como las familias co-
menzamos a tomar rutas de 
búsqueda, hemos tenido que 
aprender a buscar, a recono-
cer si hay algo raro, distinguir 
dónde pisar. Hemos aprendido 
que nuestro corazón podía la-
tir desaforadamente al encon-
trarse en un lugar; para otros 
puede tratarse de un cultivo 
de caña, pero increíblemente 
el corazón se vuelve loco, late 
fuertemente, como diciendo 
“¡Aquí!, ¡es aquí! ¡busca!, aquí 
escarba!”. Así empezamos a 
encontrar los cuerpos de quien 
nos estaba gritando “¡Sácame! 
¡soy yo, estoy aquí!” Es un dolor 
inexplicable, al encontrarlos. Es 
una tortura, pero seguiremos 
la búsqueda hasta tenerlos a 
todos en casa. •
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Aproximadamente en el año 2005 comenzaron las tragedias en el 

estado: personas colgadas en los puentes, personas asesinadas 

que aparecían en las calles. Se comenzó a escuchar que 

extorsionaban a los dueños de negocios –tiendas de abarrotes, 

farmacias, restaurantes, etc.-, les pedían dinero para dejarlos 

trabajar. Muchas personas perdieron sus casas y terrenos. 

Virginia Garay, fotografía de la autora.
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A nosotros también 
nos desaparecieron 

Juana Laura Garrido Ibarra  Colectivo Hasta Encontrarles CDMX

L
levo casi tres años bus-
cando y de alguna ma-
nera he personificado 
la desaparición, es por 
ello que me gustaría 

invitar a cada uno a reflexionar, 
desde su propia trinchera, para 
que cobre vida la consigna: ¡Nos 
hacen falta! 

El 30 de noviembre de 2018 en 
la Ciudad de México desapareció 
una de mis hermanas, Viviana Eli-
zabeth Garrido Ibarra de 32 años, 
dejando una hija pequeña de 9 
años. Una larga y compleja historia 
como la de tantos desaparecidos 
de este país, que me han llevado a 
transitar por muchas instituciones, 
contraer múltiples facetas: como 
familiar que busca a su hermana, 
buscadora de personas, acompa-
ñante de familiares e integrante de 
un colectivo de familiares.

Es verdad que nadie se encuen-
tra preparado para una situación 
tan fatídica. Sin embargo, las au-
toridades arrinconan a las fami-
lias en una secuencia de papeleos 
innumerables que no dan espacio 
para respirar y reflexionar más 
allá, el mundo gira en torno a bus-
car. Vamos repitiendo y mejorando 
la narrativa de cómo desaparecie-
ron, inspeccionamos cada detalle. 
Pareciera que el cuerpo de quien 
busca destina toda su energía al 
ejercicio de la memoria.

Claramente me veo identificada 
con la frase recurrente entre los 
familiares: “a nosotros también 
nos desaparecieron”, la vida que 
llevábamos se diseminó, la des-
aparición nos invade en lo más 
íntimo. Nuestras casas se vuelven 
el recuerdo del espacio que han 
dejado nuestros desaparecidos, 

se transforman en un lugar irre-
conocible o intransitable, donde 
habitan muchos recuerdos difíci-
les de ubicar, ya que no sabemos si 
algún día podremos colocarlos en 
alguna parte, si nuestro familiar 
regresará a casa o continuaremos 
aguardando eternamente. 

Es muy recurrente que nos vi-
siten reporteros, porque desean 
capturar esa silla vacía. ¿Cómo 
no romper en llanto frente a una 
cámara, micrófono o grabadora?, 
¿cómo no revivir el sentimiento de 
pérdida, que no es precisamente 
una pérdida? Ante la desaparición 
de nuestras y nuestros seres ama-
dos, el espacio físico y emocional 
es afectado de manera invaria-
ble y ambos se tornan públicos, 
para la sociedad y las autoridades. 
Constantemente somos perso-
nas afectadas emocionalmente 
o enfermas, nerviosas, requeri-
mos contención urgente ante “el 

hecho victimizante”. Hay cierta 
supresión de identidad debido al 
supuesto descontrol que produce 
nuestro sufrimiento, nos define la 
categoría de víctima. Pero no con 
el fin de acceder a una atención 
integral como lo marca la ley. Más 
bien somos minimizados, tratados 
como personas que sufren al otro 
lado de un escritorio ministerial, 
mientras los medios de comuni-
cación, incitadores a las lágrimas, 
nos exotizan. Se abandona la fi-
nalidad de difundir la búsqueda 
en sí misma.

Un día nos encontrábamos en 
la sala de la casa de Viviana, to-
mando fotos y riéndonos. Luego, 
dimos un salto en el tiempo y 
nos descubrimos en el comedor 
sacando algunas fotos familiares, 
mostrándolas a un periodista. 
Había pequeñas risas y llanto, de 
ese que se atora en la garganta. El 
periodista nos juraba reivindicar 
la imagen de Viviana y contar 
una historia que la enalteciera. 
Tantos reflectores y ojos obser-
vando provocaron que mi fami-
lia tuviera que contar todo, creo 
que nunca habíamos tenido tanta 
inseguridad. ¿Hablar o no frente 
a medios de comunicación? ¿Lo 
que dijimos ayudará a localizar-
la? Incluso hablar con medios de 
comunicación se transformó en 
una especie de obligación. De esta 
forma demostramos que seguía-
mos en la búsqueda. Podríamos 
ser el encabezado perfecto: “Una 
familia que sigue en resistencia 
buscando”. Pero sucede que en 
ocasiones queremos decir: esta-
mos cansados. La fuerza política 
que nos representa, de la que a 
veces recibimos ovaciones, se des-
morona o se va. Las autoridades 
nos agotan y vivimos en un aco-
rralamiento constante.

Y sí, les buscamos porque les 
amamos, pero también anhela-
mos encontrarnos a nosotros en el 
mismo ejercicio, porque también 
nos desaparecieron. •

Claramente me veo identificada con la 

frase recurrente entre los familiares: “a 

nosotros también nos desaparecieron”, 

la vida que llevábamos se diseminó, la 

desaparición nos invade en lo más íntimo. 

Mural de Felipe de Jesús en Tlalpan. Paola Atziri Paz
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Las enseñanzas 
de mi hermano 
sobre el dolor  
y la lucha

Marilin Castro  Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos del 
Centro de Honduras (COFAMICENH)

E
ste artículo trata sobre 
una noticia dolorosa 
que cambió mi vida 
y la de otras familias 
hondureñas, pero tam-

bién trata sobre una lucha que 
llevó a organizarnos y a cons-
truir una familia nueva sedienta 
de verdad, justicia y no repeti-
ción para personas migrantes.

Voy a narrar desde el principio, 
desde que la noticia nos llegó en 
mayo de 2012. En mi familia, fue 
mi hermana quien la supo; de la 
cancillería de México recibió una 
llamada en la que le preguntaban 
si tenía un hermano en tránsito. 
“Sí, mi hermano Fabricio va hacia 
los Estados Unidos” le dijo. 

Todavía no sabíamos, solo tiem-
po después supimos que Fabricio 
pereció en la masacre de Cade-
reyta, Nuevo León, en mayo del 
2012. Parecía que Fabricio nos 
decía “aquí estoy, ya no me bus-
quen”; él era el único que traía una 
identificación hondureña dentro 
de las 49 víctimas. Él era muy 
sobreprotector con nosotras, por 
eso hasta en la muerte tuvo ese 

cuidado de decirnos dónde esta-
ba y que no nos preocupáramos. 
Sin embargo, pasaron veintisiete 
meses para que él y los otros 9 
hondureños identificados regre-
saran a casa.

Esos veintisiete meses de an-
gustia y dolor que vivimos, fue-
ron culpa de la negligencia de 
los gobiernos, tanto hondureño 
como mexicano, que retrasaron 
la identificación y la repatriación 
de ellos. Lo que los gobiernos no 
sabían era que las familias nos es-
tábamos organizando, a pesar de 
que algunas personas enfermaron 
a raíz de la noticia, a pesar de la 
impotencia y del no saber a quién 
pedir ayuda o qué hacer. 

Las familias de las víctimas 
empezamos a comunicarnos, a 
convivir, a compartir y a luchar 
juntas. Aunque algunos éramos 
vecinos o parientes, no nos cono-
cíamos, fueron los muchachos los 
que nos juntaron. Nosotras solas 
buscamos los medios y a las per-
sonas que nos pudieran ayudar. 
Así encontramos al Comité de 
Familiares de Migrantes Desa-

parecidos de El Progreso (COFA-
MIPRO), al Equipo Argentino de 
Antropología Forense (EAAF), a 
la Fundación para la Justicia y el 
Estado Democrático de Derecho 
(FJEDD). Pero antes de ellos, no-
sotras habíamos aprendido a ser 
psicólogas, porque entre noso-
tras mismas nos platicábamos, 
aconsejábamos, escuchábamos, 
buscamos remedios para mitigar 
el dolor. Nos hicimos investiga-
doras, porque juntamos la in-
formación y las noticias y se las 
llevamos a la autoridad. Fuimos 
las familias las que logramos lo 
imposible: la repatriación de los 
muchachos.

Después de lo acontecido con 
la masacre, el dolor no nos impi-

dió seguir buscando y exigiendo 
verdad y justicia para mi herma-
no, por los 49, por otros migran-
tes y por cualquier persona sin 
importar la nacionalidad. Por el 
contrario, ese dolor nos impulsó 
cada día más a luchar y apoyar 
ahora a otras familias que están 
pasando por lo mismo a través del 
Comité de Familiares de Migran-
tes Desaparecidos del Centro de 
Honduras. En este Comité pone-
mos en práctica los aprendizajes 
que tuvimos cuando estábamos 
solas y ahora los usamos para que 
otras familias de migrantes desa-
parecidos no se sientan así, solas o 
desorientadas o sin saber a quién 
acudir, para que no pasen lo que 
nosotros pasamos.

Esa noticia de lo que pasó con 
mi hermano me cambió, yo era 
apática, no me interesaba lo que 
pasaba y hoy convivo con las fami-
lias, no me imagino sin visitarlas, 
sin escucharlas, sin ayudarlas. 
Parece difícil pensarlo así, pero 
gracias a él, a Fabricio, he cre-
cido como persona. Todos cam-
biamos, todos aprendimos para 
seguir luchando. Porque esto no 
se ha terminado, el gobierno de 
México aún está en deuda con 
mi familia y con las de las otras 
48 personas encontradas allá en 
Cadereyta. Yo he prometido a mi 
madre que, si ella faltara sin ver 
respuestas, yo seguiré en la lucha 
por mi hermano y por todos los 
migrantes. •

Las familias de las 

víctimas empezamos 

a comunicarnos, a 

convivir, a compartir 

y a luchar juntas. 

Aunque algunos 

éramos vecinos o 

parientes, no nos 

conocíamos, fueron 

los muchachos los 

que nos juntaron. 

Nosotras solas 

buscamos los 

medios y a las 

personas que nos 

pudieran ayudar. 

Archivo COFAMICENH

Archivo COFAMICENH
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Justicia es lo único que yo pedía
Rosa María Vásquez Hernández  Mexicanos en el Exilio

M
i nombre es Rosa 
María y actual-
mente vivo en Es-
tados Unidos por-
que mi vida, y la de 

mi familia, fue amenazada por 
exigir justicia. El 26 de marzo de 
2011, las patrullas 509 y 420 del 
Grupo Delta (un grupo élite de 
la Secretaría de Seguridad Públi-
ca Municipal de Ciudad Juárez), 
detuvieron arbitrariamente a 
mis hijos Daniel Osbaldo y José 
Luis Vásquez Vásquez, y a dos de 
sus amigos. Al día siguiente, so-
licitamos en la Fiscalía General 
del Estado de Chihuahua que se 
abriera una investigación por la 
desaparición de mis hijos, pero 
me dijeron que regresara al día 
siguiente porque aún no habían 
transcurrido las 48 horas. Gra-
cias a que había un grupo de 
reporteros afuera de la Fiscalía 
pude entrar en contacto con 
Gustavo de la Rosa Hickerson, 
defensor de derechos humanos 
en Ciudad Juárez, y el 27 de 
marzo de 2011 hice mi primera 
declaración. El 5 de abril, otro de 
mis hijos identificó visualmente 
a tres de los oficiales que estu-
vieron presentes en el momento 
de la desaparición.

Como parte de una intensa 
movilización, hice pública esta 
denuncia. Los cuerpos sin vida 
de mis dos hijos y sus dos amigos 
fueron localizados el 13 de abril 
de 2011 y, después de realizar las 
pruebas genéticas, en junio de 
ese año, nos los entregaron para 
poder darles cristiana sepultura. 
Poco después de eso, hice pública 
la carta que ahora comparto con 
las y los lectores: 

“Señor Leyzaola y Teto Mur-
guía, gobernantes de turno, sean 
de derecha o de izquierda, por el 
poder que mantienen con su or-
den establecido. No tenían dere-
cho a condenar a muerte a cuatro 
jóvenes, que sus marionetas de 
turno se llevaron; se los llevaron 
nada más por el poder que ustedes 
como gobernantes les conceden 
para matar. Usted, Señor Leyzao-
la, sabe de quién estoy hablando: 
del sucio y socarrón que tenía 
usted como jefe de su escuadrón 
de Deltas, el capitán Moreno, el 
que tenía el poder para matar a 
sangre fría, el que mandaba y el 
que condenaba y ponía a sus víc-
timas en manos asesinas de sus 
guardaespaldas. 

Le arrancaron la vida a cuatro 
jóvenes inocentes, violando todos 

sus derechos humanos; el cobarde 
capitán Moreno y el Señor Ley-
zaola ¿acaso ignoraron la tortura 
a la que sometieron a mis hijos?”

Esto es lo más triste, los policías 
huyen, alegan que sólo cumplen 
órdenes, obedientes, indiferentes 
al dolor de miles de víctimas de 
una violencia sin límites. Así son 
los de ayer y los de hoy. Mantienen 
el orden sea como sea, que a ellos 
nadie les pregunte; si torturan, de 
arriba vino la orden; si secuestran, 
que pregunten al jefe; si acribillan 
a balazos y degüellan, para eso 
pusieron un arma en sus manos. 

En noviembre de 2014, en el 
Juzgado del Distrito Bravos, se 
dictó sentencia contra los tres 
policías que fueron detenidos en 
2011, pero no los juzgaron por 
la tortura ni por el homicidio de 
mis hijos, la sentencia sólo fue por 
desaparición. Después de conocer-

la, mandé un video a los jueces y 
comparto aquí las palabras que leí:

“Hoy me estoy dirigiendo a us-
tedes mis señorías con el propó-
sito de que me escuchen por un 
momento ya que en la audiencia 
no me permitieron hablar. En este 
breve video, me dirijo a ustedes 
con todo respeto, para hablarles 
de mi dolor de madre, dolor de mil 
maneras vivido, porque me arre-
bataron a mis queridos hijos que 
tanto amaba. Eran buenos hijos, 
hermanos, esposos y padres, y me 
les arrebataron la vida por nada, 
sin importarles el profundo dolor 
de cuatro familias que nos queda-
mos sin nuestros seres queridos. 

Me dirijo a ustedes, y espero 
no sentirme defraudada, les pido 
justicia y, por favor, que estén pre-
sentes en mi dolor y no ausentes 
ante la necesidad de los que to-
davía estamos sufriendo por la 

pérdida de nuestros seres amados.
Mis señorías: les pido que sean un 
grupo activo y comprometido que 
dicte soluciones, y sean testigos 
del dolor de cuatro familias que 
estamos empezando a vivir de 
nuevo, después de tanta indiferen-
cia, de tanta sangre derramada.

Es la hora que tanta injusticia 
no quede impune y que la respues-
ta a la barbarie que cometieron 
con mis hijos no sea otra noticia 
más, que su muerte no se convier-
ta en contradicciones o piedras de 
tropiezo, porque todo esto se ha 
convertido en un acontecimiento 
envuelto en sangre y dolor. Espero 
no sea un fracaso o una situación 
sin límite.” 

Después de tanto dolor, justicia 
es lo único que yo pedía, porque 
eran cuatro seres humanos y se 
derramó su sangre inocente. Los 
jueces sólo dictaron sentencia por 
la desaparición, no se impartió 
justicia por el homicidio ni por 
la tortura. La soledad duele, pero 
espero que en México algún día 
se logre la justicia. •

“Es la hora que tanta injusticia no quede impune y que la respuesta a 

la barbarie que cometieron con mis hijos no sea otra noticia más, que 

su muerte no se convierta en contradicciones o piedras de tropiezo, 

porque todo esto se ha convertido en un acontecimiento envuelto en 

sangre y dolor. Espero no sea un fracaso o una situación sin límite.” 

Daniel Vásquez. Archivo de Rosa María VásquezJosé Luis Vásquez. Archivo de Rosa María Vásquez
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La búsqueda 
también requiere 
fortalecer la 
ciudadanía de 
los familiares

Ariana García Bosque  Familias Unidas en la Búsqueda y 
Localización de Personas Desaparecidas (FAMUN)

¿Cómo organizarnos, de 
manera que sea el esta-
tuto de esta organiza-
ción ciudadana la que 
se integre, permanezca 

y trascienda a la política públi-
ca del Estado, para encontrar a 
nuestros desaparecidos y evitar 
la desaparición de los demás? 
¿Cómo lograr que el resto de la 
ciudadanía sea empática con la 
necesidad de las familias de bus-
car y exigir respuestas?

Aunque es indudable que las fa-
milias de personas desaparecidas 
poseen una fuerza impulsada por 
un dolor incalculable, también es 
cierto que se encuentran vulne-
rables ante el aparato de poder 
del Estado. Un Estado que en la 
mayoría de las ocasiones sólo rea-
liza actos de simulación de buena 
voluntad frente a las exigencias de 
las necesidades de las familias, lo 
que se traduce en una constante 
revictimización. Esto, a pesar de 
los grandes esfuerzos de cientos 
de familias por ganar espacios y 
posicionarse públicamente para 
defender su derecho a la búsque-
da, la verdad y la justicia. 

Pese al gran trabajo, sacrificio, 
y al paso de los tantos años que 
esta lucha implica, el cuerpo se 
cansa, la mente se agota, y la fe y 
la esperanza en el sistema de jus-
ticia se ve empañada por la indife-
rencia de los servidores públicos, 
que solo responden las exigencias 
como un flechazo mediático.

“Empatía”
La consigna “Hijo escucha, tu 
madre está en la lucha” para 
quienes, aunque no hemos sido 
víctimas del dolor de la desapa-
rición, ni queremos serlo, encar-
na en nuestra propia piel el dolor 
de un hermano, vecino, amigo, o 
simplemente, un desconocido 
y nos hace llorar su dolor, pues 
imaginamos lo que nosotros, “no 
víctimas” quizá no seríamos ca-
paces de soportar. La fuerza de 
estos ciudadanos podría fortale-
cer la voz de aquella madre que 
grita y clama por la aparición y 
justicia de su ser querido. Quiere 
que su voz llegue a todo México, 
pide ayuda. La empatía y acción 
de los “no víctimas”, fortalecería 

la voz de esa y tantas madres, y 
les daría bríos para lanzar nue-
vas consignas.

Es necesario generar esa fuerza 
ciudadana con las familias en la bús-
queda, porque no basta con gritar 
más fuerte, no es suficiente que se 
unan miles de ellas. Lo que resulta 
indispensable es generar espacios 
de incidencia, diálogo y escucha con 
personas sensibles a las necesidades 
de las familias en búsqueda, que las 
ayuden a fortalecer sus exigencias 
a través de los muchos métodos y 
expertises que existen. 

“La organización”
El derecho de asociación es sin 
duda el primer elemento que nos 
conduce al fortalecimiento de la 
ciudadanía de los familiares de 
personas desaparecidas. 

Aunque los colectivos y las aso-
ciaciones civiles generan la misma 
fuerza pública, la segunda adquiere 
por su naturaleza un reconocimien-
to legal, y, por tanto, obligaciones 
de carácter jurídico que tienen que 
ser cumplidas. De lo contrario, po-
dría verse afectada su actuación. 
Por ello, sin decir que una es mejor 
que la otra, sí existen diferencias 
que tendrán que ser valoradas por 
cada grupo a efecto de decidir cuál 
de las dos es la forma de organi-
zación que más se adecue a sus 
necesidades u objetivos.

Resulta importante que para 
el trabajo en común se tracen los 
objetivos principales, entendiendo 
que uno de ellos definitivamente 
sea la búsqueda. Pero aún así, 
resulta indispensable que la orga-
nización analice y defina la estra-
tegia en la que basará su fuerza de 
acción. Por ejemplo, existen agru-
paciones que deciden realizar su 
búsqueda a través de la exigencia 
jurídica. Otras, deciden fortale-
cer su estrategia de búsqueda en 
campo, realizan el rastreo de fosas 
clandestinas para la recuperación 
de los restos humanos de aquellos 
que han sido privados de la vida y 
ocultados. Otras tantas agrupa-
ciones se fortalecen mediante el 
acceso al conocimiento científico, 
y a través de la investigación y la 
producción de documentos, se 
proponen reflejar el análisis del 
contexto del fenómeno de la des-

aparición y por qué no, demostrar 
con ello, que el Estado Mexicano 
está en deuda con sus ciudadanos, 
al no generar acciones o políticas 
públicas que localicen y erradi-
quen la desaparición de personas.

En este tránsito, algo por demás 
importante, es aprender a respe-
tarnos como organizaciones ciu-
dadanas. Reconocer que cada una 
de las formas de búsqueda que 
se realizan, apuntan a un mismo 
objetivo, y agradecer a quienes 
deciden desde casa orar por los 
suyos y por los que salimos a bus-
car a todas las personas. 

Solo así, la fuerza ciudadana 
permanecerá y trascenderá a un 
plano más importante, más allá de 
la estructura del Estado.  •

Es necesario generar esa fuerza ciudadana 

con las familias en la búsqueda, porque 

no basta con gritar más fuerte, no es 

suficiente que se unan miles de ellas. 

Lo que resulta indispensable es generar 

espacios de incidencia, diálogo y escucha 

con personas sensibles a las necesidades 

de las familias en búsqueda, que las ayuden 

a fortalecer sus exigencias a través de los 

muchos métodos y expertises que existen. 

Presentación del Informe sobre Desaparición de personas en el Norte de Coahuila, 2021. Archivo FAMUN
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Frutos de la 
tierra para  
un mundo de 
desapariciones

Sandra Odeth Gerardo Pérez  GIASF

E
n República de Cuba 
34, en un local que 
huele a café, está el 
rincón de Enamórate 
de Ana. Los jarrones 

llenos de semillas, mieles y fru-
tos secos enmarcan una bolsa 
con un mensaje “¿Me has visto? 
Soy Oscar Antonio López Ena-
morado. Hondureño desapare-
cido el 20 de enero de 2010 en 
Jalisco. Mírate en mí.” La impul-
sora del proyecto es la madre de 
Oscar, Ana Enamorado, quien 
además de ser una de las miles 
de mujeres que buscan a un ser 
querido desaparecido en México, 
es ya un referente de la búsque-
da transnacional y de la defensa 
de los derechos de las personas 
migrantes. 

A unos pocos kilómetros, en la 
colonia San Rafael, CDMX, cada 
víspera del día 26 de mes se dan 
cita los padres y madres de los 
43 normalistas que fueron desa-
parecidos en Iguala, Guerrero en 
2014. Clemente Rodríguez, papá 
de Cristian Alfonso Rodríguez Te-
lumbre carga en su maleta la ropa 
y los documentos necesarios para 
continuar buscando a su hijo y a 
sus 42 compañeros. Desde 2015 
lleva además, artesanías de palma 
y mezcales fabricados en tierras 
guerrerenses.

Las botellas de mezcal de Te-
pozcuautla, Tetitlán y Ahuehue-

yuco adornadas con motivos que 
hacen referencia a la fiesta gue-
rrerense de La Tigrada, enmar-
can también la pregunta “¿Dónde 
están?” 

Al igual que un incalculable nú-
mero de familias en México, Ana 
Enamorado y Clemente Rodríguez 
vieron trastocadas sus vidas cuan-
do sus hijos fueron desaparecidos. 
Uno de los impactos fue en su 
vida laboral.	 Al momento 
de la desaparición de sus hijos, 
ni Ana ni Clemente contaban con 
un “empleo formal”, pero nin-
gunx de lxs dos era ajeno al tra-
bajo. Sin embargo, cuando Oscar 
y Cristian fueron desaparecidos, 
encontrarlos se volvió prioridad. 
Para Clemente, la búsqueda de 
Cristian, un proceso que imaginó 
terminaría pronto, significó dejar 
el negocio de venta de agua de 
garrafón que tenía y renunciar a 
la cría de animales de corral.

Para Ana, la búsqueda de Oscar 
implicó dejar su Honduras natal, 
y con ella el negocio de venta de 
abarrotes que había emprendido. 
En aquel proyecto había encontra-
do la posibilidad de sostener eco-
nómicamente a su familia y cuidar 
a su hijo, en uno de los países más 
letales para los jóvenes. Los años 
de trabajo que habían invertido 
para dar mejores oportunidades 
a sus hijos, desaparecieron junto 
con ellos. 

El derecho al trabajo de las fa-
milias de víctimas no sólo es vio-
lentado con la pérdida del empleo 
al momento de la desaparición, 
sino también cuando no es ga-
rantizado por el Estado en du-

rante la búsqueda. Las familias 
de desaparecidxs difícilmente en-
cuentran trabajos que se amolden 
a las exigencias de los tiempos 
burocráticos de la búsqueda, o al 
impulso mismo de buscar con el 
propio andar a sus seres queridos. 
Ante ello, han desarrollado estra-
tegias para continuar obteniendo 
ingresos que, sobre todo, ayuden 
a su búsqueda. 

Clemente Rodríguez y Ana 
Enamorado optaron por la cons-
trucción de redes de comercio de 
productos de la tierra. Los mez-
cales y las artesanías de palma 
que Clemente lleva desde la sierra 
guerrerense a la ciudad de México, 
y que se comercian a través de 
una red de personas solidarias, 
son producidos por la familia de 
Cristian. Cada monedero, aretes y 
botella de mezcal es manufactu-
rada cuidadosamente para ayudar 
directamente en la búsqueda. Con 
Enamórate de Ana, Ana ha genera-
do una red de comercio justo con 
pequeños productores; las salsas, 
chocolates, aceites de oliva, mieles 
y amaranto provienen de manos 
campesinas de Oaxaca, Tabasco 
y Tulyehualco. Los productos se 

distribuyen por toda la Ciudad de 
México en bicimensajería o en la 
galería-café La Resistencia.

Ambos proyectos son una forma 
de hacer frente a la precariedad 
laboral de México, una apuesta 
de la clase trabajadora de la que 
provienen la mayoría de personas 
desaparecidas. Pero sobre todo, 
son una manera de sostener la 
vida digna en un mundo de des-
apariciones. Por si eso no fuera 
suficiente, a punta de mezcales y 
semillas, Clemente y Ana nos van 
convocando a la construcción de 
redes justas de producción cam-
pesina y de consumo consciente. 
Sus productos son, a la vez, un 
grito colectivo por la verdad y la 
justicia…y son memoria y motor 
de la búsqueda. Cada tigre en la 
botella de mezcal es “una repre-
sentación que a mi hijo lo carac-
terizaba, cuando él participaba en 
el porrazo de tigres…es para que 
no se me olvide, es para que me de 
fuerza.” Y cada semilla es metáfora 
de la esperanza que Ana va sem-
brando en cada familia buscadora 
en México o Centroamérica; como 
las semillas mismas, su búsqueda 
traspasa fronteras.  •

Archivo Enamórate de Ana

Clemente Rodríguez
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“Si (nos) 
desaparecen, 
acompañar-nos 
se hace preciso”

Mitzi Elizabeth Robles Rodríguez  Colectivo Hasta Encontrales 
CDMX-GIASF

E
n México, la desapari-
ción de personas se ha 
convertido en el signo 
de nuestra catástrofe. 
Una catástrofe que no 

sólo evoca el dolor propio sino, 
sobre todo, el dolor de otres. El 
sentido de la evocación del dolor 
de otras personas es el encuentro 
con nuestra vulnerabilidad física 
como condición inalienable.

Si somos capaces de dar cuen-
ta de la vulnerabilidad propia es 
porque otra persona ha narrado 

el horror encarnado: con su re-
lato de dolor, ha mostrado que 
la vida propia está condicionada 
en cierta forma por los actos de 
otras personas, de tal manera que, 
como dice la filósofa Judith Butler, 
permanecemos expuestas cons-
tantemente a su violencia. Saber 
esto, aunque parezca paradójico, 
nos exige una mayor responsa-
bilidad en las respuestas. ¿Qué 
hacemos con el conocimiento 
sobre nuestra vulnerabilidad y 
cómo respondemos a una cadena 

de acontecimientos que, aunque 
puede no afectarnos de manera 
directa –física o psíquicamente–, 
si expone nuestra susceptibilidad 
a la violencia?

Butler dice que es necesario 
apelar al sentido de un “nosotros”. 
El nosotres que se crea a partir 
de las experiencias de pérdida 
y vulnerabilidad de las que po-
demos dar cuenta, aunque éstas 
no sean completamente equipa-
rables con las experiencias de la 
desaparición. Un nosotres que 
hace posible no sólo que germine 
nuestra capacidad de enfrentarnos 
al efecto atroz de la catástrofe, 
sino también nuestra potencia 
para colmar de nuevos sentidos 
las prácticas humanas que hagan 
fluir las experiencias inenarrables 
de la desaparición. O como dice 
Cristina Rivera Garza implicarnos, 
condolernos, para que podamos 
asistir a nuevos escenarios de lo 
posible, más allá de la indiferen-
cia, el sentimentalismo y el espec-
táculo voyerista de la violencia. 
Condolerse como una forma de 
acompañar, hacer comunal el 
dolor, es decir, transformarlo en 
dolor social. 

Colectivizar los daños que 
sufren en primera persona las 
víctimas de desaparición y sus 
familiares, asumir que tras la po-
tencia organizativa y enunciativa 

(denunciativa) de quienes buscan 
sin descanso, se construyen nue-
vas pedagogías de sensibilización 
y toma de conciencia que, ante la 
avanzada expansiva del crimen 
de la desaparición, territorializan 
solidaridades y configuran nuevas 
comunidades en las que las bús-
quedas y los afectos, trascienden 
la fuerza de la consanguinidad. 
¿Qué otra cosa sino eso puede 
expresar un nosotres en tiempos 
de desaparición?

Los procesos de acompaña-
miento (diversos entre sí) que 
se han gestado alrededor de los 
colectivos de familiares, son una 
demostración viva de cómo se 
materializan dichas pedagogías. 
Acompañar la búsqueda de perso-
nas no sólo supone renunciar a la 
comodidad de señalar el problema 
con cierta distancia, sino también 
asumir una corresponsabilidad 
frente a los problemas que nos 
aquejan. Pensamos sobre todo en 
el acompañamiento que surge sin 
que la condición de parentesco o 
de expertise sean los factores de-
terminantes para generar acciones 
de búsqueda y denuncia que se co-
lectivizan y expanden. Acompañar 
sin ser familiar y sin los atributos 
que dan los saberes jurídicos o 
científicos, representa, a nuestro 
modo de ver, una de las apuestas 
más radicales y complejas. Porque 

se trata de acompañamientos que, 
en muchas ocasiones, surgen en 
los mismos entornos precarizados 
y marginados de la desaparición.

No todo acompañar se produce 
desde una posición de privilegio 
–cual sea. Hay acompañamientos 
que nacen desde el lugar de la 
empatía, marcados por experien-
cias compartidas de invisibilidad 
social y violencia. Lo saben bien, 
por ejemplo, las compañeras de las 
llamadas periferias. Esas compa-
ñeras que, en medio de la pobreza, 
del abandono y del olvido, van 
construyendo caminos colectivos 
de autodefensa y resistencia por-
que los dolores nunca son ajenos. 
Si luchar, resistir y esperanzarse 
frente a la desaparición nunca es 
algo sencillo, menos lo es cuando 
los espacios que se habitan son 
los mismos espacios en los que 
se desaparece. Entonces, acom-
pañar deriva en acompañar-se, y 
acompañar-se no puede ser otra 
cosa que acompañarnos. Acom-
pañarnos en la búsqueda de los 
seres queridos porque así se fra-
gua la defensa de la vida de todes. 
Pero también acompañarnos en 
la denuncia de los actos y hechos 
que exacerban la violencia, la des-
igualdad y la injusticia sistemáti-
cas, esas condiciones que explican 
quiénes desaparecen, por qué, 
para qué y en manos de quién.  •

Integrantes del Colectivo Hasta Encontrarles CDMX.  Colectivo Hasta Encontrarles CDMX

Abrazo de Vero y Faby, madres en búsqueda, Brigada 
Nacional de Búsqueda, 2021. Verónica Rosas Valenzuela

Colectivizar los daños que sufren en primera persona las víctimas 

de desaparición y sus familiares, asumir que tras la potencia 

organizativa y enunciativa (denunciativa) de quienes buscan sin 

descanso, se construyen nuevas pedagogías de sensibilización y 

toma de conciencia que, ante la avanzada expansiva del crimen 

de la desaparición, territorializan solidaridades y configuran 

nuevas comunidades en las que las búsquedas y los afectos, 

trascienden la fuerza de la consanguinidad. ¿Qué otra cosa sino 

eso puede expresar un nosotres en tiempos de desaparición?
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Violencia y 
comunidad: 
silencio, olvido y 
memoria en las 
desapariciones 

Raúl A. González Pelayo  GIASF

E
n la ciudad de Piedras 
Negras ubicada en la 
región fronteriza del 
estado de Coahuila, 
han pasado apenas 

diez años desde que inició la 
ocurrencia masiva de desapari-
ciones, homicidios y enfrenta-
mientos entre el crimen organi-
zado y las fuerzas de seguridad; 
poco tiempo para que en sus 
calles se borren las historias de 
lo acontecido en el periodo en el 
que los Zetas, el ejército, la mari-
na y policías estatales, ocupaban 
la ciudad. Y aunque actualmente 
existe una percepción distinta 
sobre la seguridad ciudadana, el 
miedo a hablar sobre las desapa-
riciones ocurridas en los barrios 
sigue latente.

Existen en la sombra un sin fin 
de testimonios de personas que, 
sin considerarse víctimas, ates-
tiguan la ambigüedad de la des-
aparición de sus vecinos, como 
testigos silentes del horror. Estas 
personas no cumplen la función de 
aquellos testigos que participan en 
un tribunal. Nunca han declarado, 
ni las condiciones están dadas 
para que sean llamadas a hacerlo 
y se haga justicia. Son testigos en 

sentido lato del término, personas 
que han vivido una determinada 
realidad y están en condiciones de 
ofrecer un testimonio. Son perso-
nas que se encuentran impresio-
nadas, conmovidas, porque no son 
entes aislados, viven en el contexto 
en el que el acontecimiento surge 
y reproduce la violencia. Su vida 
ha sido afectada de cierta mane-
ra; algunas de estas personas son 
sobrevivientes del homicidio y la 
desaparición, lo cual adelgaza la 
línea divisoria entre el testigo y 
la víctima. 

Entre los testigos, son los jóve-
nes de barrios populares quienes 
más evitan hablar del tema. Este 
sector es uno de los más afectados 
por la violencia, al ser blanco de 
intimidaciones del crimen organi-
zado y fuerzas de seguridad. Los 
datos de desapariciones, tanto 
oficiales como del colectivo local 
de familiares de personas desapa-
recidas, confirman que los jóvenes 
son el grupo etario con más desa-
pariciones en la región, algo que se 
reproduce en las cifras nacionales.

La línea ambigua entre el testi-
go y la víctima muestra que la des-
aparición funciona como un acto 
que genera temor e incertidumbre 

en la población en general, ya que 
opera como un dispositivo para 
encubrir los delitos, para silen-
ciarlos y borrarlos de la memoria. 
Es por eso que, aún a pesar del 
tiempo transcurrido desde que 
ocurrió el acto, sus efectos con-
tinúan y el miedo a hablar, los 
rumores, el silencio y el olvido 
se perpetúan como actitudes de 
la comunidad ante las violencias. 
Para el testigo, hablar sobre las 
desapariciones de personas, gene-
ra miedo a nuevas persecuciones 
o pérdidas, hablar representa un 
riesgo. Estamos ante un acto de 
violencia que tiene dificultad para 
ser testimoniado no solo por el 
terror que provoca, sino como 
rasgo del mismo método.

No obstante, ante el silencio y 
la sombra, existen otras voces que 
hablan en nombre de la persona 
desaparecida en la comunidad y 
van más allá de la intimidad del 
hogar de la familia que sufre la 
ausencia. Estas voces muestran 
los espacios en donde habitan 

las personas desaparecidas: en la 
memoria oral, en las anécdotas y 
charlas, en canciones de hip-hop, 
en las plegarias de los rosarios 
y misas en donde se nombra y 
se muestra en fotografías a las 
personas desaparecidas a través 
de la nostalgia. En este sentido, 
la desaparición no solo produce 
olvidos; genera actos de memoria 

en donde está presente la inten-
ción de justicia, reconocimiento 
y homenaje, en donde los testigos 
acompañan a las víctimas como 
acto de duelo público ante las vio-
lencias sufridas en su comunidad. 

Hablar sobre los dilemas de los 
testigos se vuelve importante, 
porque es la sociedad en general 
donde se producen las narrativas 
que podrían generar un cambio 
de conciencia en las ideas alre-
dedor de las violencias sufridas. 
Los actos de los testigos generan 
contacto con la experiencia gru-
pal, dándole nuevos significados 
a la pérdida, y permiten que las 
víctimas habiten su agencia al 
sentirse respaldadas por su propia 
comunidad. La figura del testigo 
en México no ha sido muy visi-
bilizada en el campo de los dere-
chos humanos, mientras que los 
familiares y colectivos de perso-
nas desaparecidas, una y otra vez 
han externado su preocupación 
sobre el escaso pronunciamiento 
de la sociedad. Hacen falta más 
reflexiones para comprender los 
sentidos que adquiere la desapa-
rición a un nivel comunitario para 
producir indiferencia, desinterés y 
olvido. Pero también para conocer 
las distintas maneras en las que 
la comunidad se organiza para 
construir alternativas de afron-
tamiento a las violencias.  •

Existen en la sombra un sin fin de 

testimonios de personas que, sin 

considerarse víctimas, atestiguan la 

ambigüedad de la desaparición de sus 

vecinos, como testigos silentes del 

horror. Estas personas no cumplen 

la función de aquellos testigos 

que participan en un tribunal. 

Rosario en casa de vecina del barrio de San Judas Tadeo, Piedras Negras, Coahuila. Raúl González

Misa para personas desaparecidas en Piedras Negras, 2019. Raúl A. González Pelayo
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Co/razonar: “otros” 
saberes y sentires en el 
cuidado de los muertos

Paola Alejandra Ramírez González  CIESAS-CDMX/Fundar, 
Centro de Análisis e Investigación

L
a tierra como el cuerpo 
tienen memoria; regis-
tran, albergan y recuer-
dan el paso del tiempo, 
las experiencias de co-

sechas buenas y malas. Cuando 
la violencia pasa sobre los terri-
torios y los cuerpos, arrasa con la 
concepción de la vida tal y como 
era concebida. Produce heridas 
cuyas cicatrices nos recuerdan 
los daños, pero también las grie-
tas donde la vida encontró posi-
bilidades de existencia. 

La configuración geográfica de 
la zona norte de Sinaloa, articula 
elementos característicos de una 

pequeña ciudad con otros propios 
del campo, es una región de tierra 
fértil. A la vista resaltan los colo-
res pintorescos de sembradíos de 
maíz, el dorado del ajonjolí y una 
amplia variedad de vegetación. 
También, majestuosos paisajes 
de las zonas semidesérticas y cá-
lidos atardeceres. Sin embargo, 
en los últimos años la violencia 
sociopolítica ha transformado el 
paisaje: los sembradíos quedaron 
entremezclados con el entierro 
clandestino de cuerpos. 

Al ser una región semiurbana, 
en este territorio conviven sec-
tores de población mestiza con 

indígenas mayo-yoremes. Tal es 
el caso de Don Paz, integrante 
del colectivo Las Rastreadoras 
de El Fuerte, una comunidad de 
búsqueda en el norte de Sinaloa 
que, desde 2014 a la fecha, ha 
recuperado más de 200 cuerpos 
exhumados en fosas clandestinas.

En el 2016, Don Paz se integró 
al colectivo de forma solidaria, 
sin tener a un ser querido des-
aparecido. No imaginaba que al 
poco tiempo la violencia criminal 

provocaría la desaparición de su 
querido nieto, José Manuel Luna 
Quiroz, apodado de cariño “Kalu-
cha”, desapareció en San Blas el 4 
de abril de 2017. Meses después, 
el 11 de julio de 2017, Don Paz 
encontró el cuerpo sin vida de su 
nieto, en la Bocatoma del Río El 
Fuerte. Pese a ello, Don Paz sigue 
de pie con sus compañeras en la 
búsqueda de quienes faltan.

Para Don Paz, ser “hombre de 
monte” significa tener palabra, 
trepar y recorrer los cerros con 
el gozo de quien habita su pro-
pio hogar. Sus raíces indígenas 
le han dotado de un sentido de 
arraigo vinculado a la tierra y a 
la cosmovisión transmitida de 
generación en generación, misma 
que va desde prácticas culturales, 
hasta saberes curativos y secretos 
del campo.

La riqueza de su cosmovisión se 
articula con la de otras buscadoras 

que crecieron y trabajaron en el 
campo, condición que les ha per-
mitido adquirir saberes y activar 
agudos sentidos para localizar fosas 
clandestinas y regresar a sus hoga-
res a los tesoros que yacen en ellas. 
Los tesoros, expresión con la que se 
dirigen a sus seres queridos desa-
parecidos, refiere no sólo a cuerpos 
en su dimensión biológica, sino a 
cuerpos–sujetos con una historia, 
pertenecientes a una comunidad 
que les llora y les reclama.

En torno a las exhumaciones en 
fosas y más allá de éstas, cuando 
los cuerpos son identificados y 
regresan con los suyos, se activan 
y circulan afectos, sensibilidades, 
saberes, prácticas rituales y len-
guajes que dignifican los cuerpos. 
Todas estas expresiones confor-
man lo que denomino pedagogías 
afectivas del cuidado que, si bien 
despliegan los vivos, lo hacen en 
torno a los muertos.

De esta manera, resignifican 
el carácter de la fosa como terri-
torio marcado por la violencia y 
reivindican el carácter humano 
y valioso de esas vidas. Frente 
a las pedagogías de la crueldad 
que analiza la antropóloga Rita 
Segato, las pedagogías afectivas 
del cuidado constituyen marcos 
de comprensión desde la expe-
riencia, que colocan en el centro 
la defensa de los vínculos sagrados 
entre vivos y muertos.

La visión y praxis no occiden-
tal desde la que esta comunidad 
habita el mundo, tejida con sabe-
res ancestrales y contemporáneos 
anclados a la tierra, y que giran en 
torno a la relación con los muer-
tos, son enseñanzas que arrojan 
luz para hacer frente al mosaico 
de violencias criminales, estruc-
turales y extremas, que persisten 
en nuestro país y que diariamente 
devoran vidas. Pero también, son 
una esperanza para construir lo 
nuevo a partir de lo semejante, 
desde los corazones rotos que, 
pese a todo, siguen vibrantes. •

En torno a las exhumaciones en fosas y 

más allá de éstas, cuando los cuerpos 

son identificados y regresan con los 

suyos, se activan y circulan afectos, 

sensibilidades, saberes, prácticas rituales 

y lenguajes que dignifican los cuerpos. 

Todas estas expresiones conforman 

lo que denomino pedagogías afectivas 

del cuidado que, si bien despliegan los 

vivos, lo hacen en torno a los muertos.

Taller psicosocial en San Blas, Sinaloa. Paola Alejandra Ramírez González

Patio de la casa de Don Paz en el Fuerte. Paola Alejandra Ramírez González
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¿A dónde se llevan a las 
personas desaparecidas?

Alejandro Arteaga Saucedo  GIASF

H
an pasado quince 
años desde que 
inició la “guerra 
contra el crimen 
organizado”.

De acuerdo con registros 
oficiales, entre 2006 y 2021 
han fallecido más de 350 mil 
personas y desaparecido más 
de 70 mil. En lo que va del año 
2021, la escalada de desapari-
ción continúa en ascenso sin 
que parezca presentar tregua 
alguna, a pesar de la supuesta 
declaración del fin de la gue-
rra desde principios del 2019. 
En este periodo la pregunta 
ha sido siempre la misma: ¿A 
dónde se llevan a las personas 
desaparecidas?

A algunas personas se les ha 
podido encontrar con vida, ex-
traviadas entre trámites engo-
rrosos y poco transparentes en 
hospitales, prisiones o centros 

para el tratamiento de adic-
ciones. A otras se les ha visto 
vagando en albergues y calles 
de las principales ciudades del 
país, en los cruces fronterizos 
con Estados Unidos, o incluso, 
en algunas ciudades del país 
vecino.

Algunas trabajan en bares de 
comunidades remotas o barrios 
marginales de las ciudades, re-
tenidas en contra de su volun-
tad por sus parejas, familias 
o redes de trata de personas. 
Otras, fueron engañadas e in-
corporadas a complejas redes 
de reclutamiento forzado donde 
se les obliga a laborar en zonas 
residenciales, ranchos agrícolas 
o ganaderos, o como sicarios de 
grupos criminales.

Sobre algunas más, jamás 
se volvió a saber, luego de que 
fueran transportadas en ca-
mionetas a parajes remotos en 

fincas, ranchos y ejidos en de-
siertos, bosques y montañas. De 
algunas se cree que podrían es-
tar muertas y que los podemos 
atisbar en los terrenos donde la 
hierba o los cultivos de maíz, 
caña, sorgo o trigo crecen más 
altos o más bajos. A otras las 
podemos distinguir entre el 
olor que desprenden los com-
bustibles con los que se cree 
que fueron cremadas.

Lamentablemente, a muchas 
se les ha encontrado sin vida, 
abandonadas en campos abier-
tos y rápidamente dispersadas 
por animales carroñeros, ente-
rradas en fosas clandestinas (a 
veces cementerios ilegales bien 
planificados) a poca o mucha 
profundidad, o incineradas en 
crematorios clandestinos. Estas 
inhumaciones ilegales no están 
tan lejos de la vida cotidiana. 
Cada vez, con mayor frecuencia, 
se les encuentra al interior de 
viviendas en grandes centros 

urbanos, en colonias margina-
das y en comunidades rurales, 
junto a caminos, carreteras, 
árboles, pozos, minas, fincas 
abandonadas, arroyos, ríos y 
cuerpos de agua.

A pesar del sufrimiento que 
ya implican tan tristes hallaz-
gos, los cuerpos de las personas 
desaparecidas, se extravían una 
vez más entre trámites com-
plejos y prácticas poco éticas 
de servicios médicos forenses 
de todo el país. Luego de un 
tortuoso viaje dentro de las 
instituciones forenses, muchos 
de ellos finalmente son inhu-
mados en fosas comunes, sin 
identidad, sin rastro y retra-
sando, una vez más, la posibi-
lidad de que puedan regresar 
a casa con sus familias y seres 
queridos. Así, van, vienen y se 
vuelven a ir.

No obstante, las personas 
desaparecidas hoy están más 
presentes que nunca, su imagen 
siempre está con nosotres, en 
el ámbito privado, en altares de 
las casas de sus familiares. O en 
el entorno público, en notas de 
prensa, en murales pintados y 
otras obras de arte, documenta-
les, películas, manifestaciones, 
entrevistas y conferencias. Con 
su rostro revisten diferentes 
tipos de superficies, texturas y 
materiales, pero, sobre todo, se 
postran orgullosas en el pecho 
de quienes les buscan.

Las personas desaparecidas 
somos todas, y son de todes 
quienes les buscamos y quie-
nes no lo hacen. No están en 
el pasado, porque les vemos, 
les percibimos y encontramos 
todos los días. Tampoco son 
asunto del futuro, porque están 
aquí y no dejan de recordarnos 
que esperan ser encontradas. •

AGENDA RURAL

A algunas personas se les ha podido encontrar con vida, 

extraviadas entre trámites engorrosos y poco transparentes 

en hospitales, prisiones o centros para el tratamiento de 

adicciones. A otras se les ha visto vagando en albergues y calles 

de las principales ciudades del país, en los cruces fronterizos con 

Estados Unidos, o incluso, en algunas ciudades del país vecino.

Mural de los desaparecidos en Ciudad Administrativa de Zacatecas. Edgar Chávez Romero
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Las mujeres buscadoras 
y la pedagogía del amor

R. Aída Hernández Castillo  CIESAS-CDMX/Eje de Iglesias de la 
Brigada Nacional de Búsqueda

L
a pregunta que siem-
pre me repiten, dentro 
y fuera de la academia, 
cuando me refiero a 
la crisis de derechos 

humanos que vivimos en Mé-
xico con la existencia de 94 mil 
personas desaparecidas, 52 mil 
cuerpos sin identificar bajo cus-
todia del Estado y 4805 fosas 
clandestinas encontradas a todo 
lo largo y ancho del territorio na-
cional, es ¿por qué desaparecen 
a las personas? La primera res-
puesta es: ¡porque se puede! Es 

decir, que el contexto posibilita 
la desaparición cuando existe 
impunidad y hombres con poder, 
violentos y armados.

Los análisis feministas de las 
violencias extremas, nos hablan 
de una “pedagogía de la crueldad” 
y una “pedagogía del terror”, que 
utiliza los cuerpos (con su ausen-
cia a través de las desapariciones) 
o con su presencia (mediante las 
fosas clandestinas) como un men-
saje que siembra miedo y desmovi-
liza. La antropóloga argentina Rita 
Laura Segato usa el concepto de 

“pedagogía” porque esa violencia 
quiere “enseñarnos algo”: quién 
tiene el poder y qué consecuencias 
trae desafiarlo, quiénes controlan 
el territorio, quiénes pueden ac-
tuar con impunidad.

A esta “pedagogía de la cruel-
dad” se contrapone una “pedago-
gía del amor” que nos recuerda 
que los cuerpos encontrados en 
las fosas no son “restos humanos” 
o “hallazgos”, sino personas que 
tienen familias: son los hijos e 
hijas de alguien, son hermanos o 
hermanas, son almas que buscan 
descanso. Tanto en las búsquedas 
en campo que he acompañado con 
Las Rastreadoras de El Fuerte en 
el norte de Sinaloa, como en la 
Brigada Nacional de Búsqueda 
en Morelos, me ha conmovido el 
modo en que las mujeres buscado-
ras convierten el hallazgo de una 
fosa, en un ritual de amor. Muchas 
veces rodean la excavación y oran 
tomadas de las manos por las per-
sonas encontradas, les hablan en 
primera persona, las consuelan, 
les prometen que harán todo lo 
posible por regresarlas a casa. 
Con sus prácticas rituales y sus 
mensajes amorosos, convierten los 
campos de exterminio en espacios 
sagrados. Pero su “pedagogía del 
amor” no se limita a sacralizar las 
búsquedas en campo, se expresa 
también en sus tareas de sensibi-
lización, cuando van a iglesias, a 
escuelas, a centros de detención, 

cuando desde el corazón dan su 
testimonio para contribuir a la 
construcción de una cultura de 
paz. En uno de sus mensajes en 
una prisión varonil señalaban: 
“Buscamos a nuestros hijos e hijas, 
pero también buscamos al ser hu-
mano que sabemos que está detrás 
de ese uniforme, queremos tocar 
sus corazones ...” Pude atestiguar 
cómo la expresión de los rostros 
endurecidos de varios internos se 
transformaba ante estas palabras 
de amor, y cómo muchos de ellos 
daban mensajes de aliento y soli-
daridad a las buscadoras.

En las prisiones femeniles se 
conectan con las madres que, 
como ellas, han sido separadas 
de sus hijos e hijas por un sis-
tema carcelario que reproduce 
las violencias patriarcales. Fue 
en el femenil de Atlacholoaya, 
Morelos, en donde Virginia Peña 
(Doña Vicky) -quien tan solo unas 
semanas antes había encontrado 
el cuerpo de su hijo Rosendo en 
una fosa clandestina- se encon-
tró por primera vez con Joanna 
Ramos, una mujer en reclusión 
que tiene una hija desaparecida. 
La hija de Joanna, como cientos 

de niños y niñas de mujeres en re-
clusión, fue separada de su madre 
y puesta bajo la custodia del DIF 
estatal, de donde desapareció sin 
dejar rastro. Era la primera vez 
que Joanna hablaba públicamen-
te de esta pérdida. Con un texto 
poético preparado para la Brigada 
Nacional de Búsqueda y leído en 
voz alta frente a las mujeres de 
los colectivos, compartió el dolor 
de la desaparición de su hija y la 
impotencia de no poderla buscar. 
Al finalizar, todas las buscadoras 
corearon “no estás sola, no estás 
sola”. Doña Vicky se acercó a ella, 
la consoló y le hizo una promesa, 
mientras Joanna estuviera presa, 
ella se encargaría de buscar a su 
hija: ¡hasta encontrarla!

En cada uno de estos actos de 
búsqueda, las integrantes de los 
colectivos no solo aportan a la 
reconstrucción del tejido social, 
sino que construyen familias más 
allá de la sangre. Fue en estos 
espacios de encuentro, en los que 
Verónica Rosas Valenzuela, quien 
busca a su hijo Diego, secuestrado 
en Ecatepec en septiembre del 
2015, conoció a Fabiola Pensa-
do, madre de Yosimar Argenis, 
desaparecido en marzo del 2014 
en Xalapa, Veracruz. Ambas me 
cuentan cómo en un taller de 
autocuidado les tocó tomarse de 
las manos y verse en silencio du-
rante varios minutos. A través de 
esta mirada pudieron compartir 
sus tristezas, pero también sus 
esperanzas. Faby describe este 
primer encuentro: “Al mirarnos 
fijamente, yo pude ver en sus ojos 
mucho amor, creo que las dos nos 
acercamos y nos dimos cuenta 
de que teníamos algo especial, 
nos contamos nuestras historias y 
empezamos a construir un vínculo 
espiritual”. Desde entonces Faby 
y Verito, como las conocen en el 
movimiento de familiares, se han 
convertido en hermanas, cada una 
lleva la foto del hijo de la otra en 
su camiseta; Diego y Yosi, son 
también hermanos espirituales y 
sus imágenes viajan con su madre 
biológica y adoptiva por las rutas 
de búsqueda que ellas recorren. 

En cada uno de estos actos de 
amor cotidianos, las mujeres bus-
cadoras construyen comunidad, 
expanden el sentido de la familia 
más allá de la consanguinidad y 
nos enseñan con su pedagogía del 
amor que aún existe esperanza 
para una sociedad devastada por 
las violencias. •

A la “pedagogía de la crueldad” se contrapone 

una “pedagogía del amor” que nos recuerda 

que los cuerpos encontrados en las fosas 

no son “restos humanos” o “hallazgos”, 

sino personas que tienen familias: son los 

hijos e hijas de alguien, son hermanos o 

hermanas, son almas que buscan descanso. 
Verito y Faby. Verónica Rosas Valenzuela

Centro Penitenciario Cuautla, Morelos. 
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Asesoría forense: un 
apoyo para las familias 
durante la búsqueda

Valentina Fidel Romero  Egresada de la Licenciatura en Ciencia 
Forense, UNAM-Estudiante asociada al GIASF  Isabel Beltrán Gil  GIASF

L
a desaparición forzada 
se caracteriza por la 
vulneración de los dere-
chos humanos y consti-
tuye un crimen de lesa 

humanidad. Si bien las desapari-
ciones forzadas, en rigor, son co-
metidas por agentes del Estado, 
conviene recordar que las desa-
pariciones cometidas por par-
ticulares, principalmente orga-
nizaciones criminales, cuentan 
frecuentemente con la colusión 
y/o tolerancia de las autorida-
des estatales. Esto las hace poco 
confiables para los familiares de 
personas desaparecidas.

Este escenario opaco y caren-
te de certidumbre, empuja a las 
familias a la autogestión y auto-
organización para buscar a sus 
seres queridos desaparecidos. 
Por lo que han surgido los co-
lectivos de familiares como una 
estructura destinada a construir 
redes de apoyo para la búsqueda 
a nivel nacional e internacio-
nal. Es el caso de la Caravana 
Internacional de Búsqueda de 
Personas Desaparecidas, donde 
se desarrollan distintas estra-
tegias de visibilización basadas 
en dos líneas de búsqueda: con 
vida y sin vida.

Búsqueda con vida
Uno de los espacios en los que se 
impulsa esta ruta de búsqueda es el 
Centro de Readaptación Social (CE-
RESO). En este sitio se acomodan 
las fotografías de las personas des-
aparecidas, sin colocar sus datos, 
para evitar el sesgo de información.

Los familiares platican con las 
personas recluidas para sensi-
bilizarlas y piden que observen 
detenidamente las fotografías. En 
caso de que un recluso o reclusa 
reconozca a la persona de la foto-
grafía, los familiares le hacen una 
entrevista, basada en un forma-
to hecho por los colectivos. Esta 
práctica presenta algunos puntos 
frágiles sustentados principalmen-
te por la dinámica institucional: 

1.	Semi-disponibilidad: no existe 
una organización por parte de 
la institución para que toda la 
población de reclusos y reclusas 
asista a la rueda fotográfica, 
ya que una parte se encuentra 
haciendo labores.

2.	Condiciones de la entrevista: se 
realiza al aire libre, con las o los 
guardias a un lado, observando y 
haciendo anotaciones acerca de 
la entrevista. Esto genera distrac-
ciones para los entrevistados.

3.	Ficha de registro: las preguntas 
son tan generales que no con-
sideran detalles personales y 
circunstanciales que son deci-
sivos para detectar otra fuente 
de información y determinar la 
fiabilidad de la información.

Búsqueda sin vida
Cuando se trata de efectuar una 
búsqueda sin vida, la atención 
se centra en el Servicio Médico 
Forense (SEMEFO). Debido a 
que los cuerpos deben ser iden-
tificados y sus circunstancias 
de muerte investigadas, se res-
guardan temporalmente en esta 
institución. Por tanto, la base 
de datos post-mortem (PM) y 
sus archivos asociados, son una 
fuente de información vital para 
los colectivos. Así, revisar los 
registros del SEMEFO abre po-
sibilidades a los familiares que 
buscan a sus desaparecidos.

Estas visitas programadas a 
SEMEFO están diseñadas en dos 
fases de intervención:

	• Fase 1: los familiares son dirigi-
dos a una sala de espera donde 

deben completar una hoja de 
registro ante-mortem (AM), con 
datos muy generales destinados 
a la identificación. Sin embargo, 
no cuentan con el apoyo de nin-
gún profesionista del SEMEFO 
para integrar correctamente 
la información solicitada en el 
formulario. 

	• Fase 2: se invita a un salón a 
los familiares y a un número 
limitado de sus acompañantes 
profesionistas en materia foren-
se. Ahí se muestran fotografías 
que carecen de estándares de 
calidad para su presentación. 
Además, existe una falta de sis-
tematización en cuanto al modo 
y tiempo dedicado a la visuali-
zación de los archivos fotográ-
ficos. Todo ello, aunado a unas 
descripciones forenses carentes 
de información relevante para la 
identificación (perfil biológico o 
los rasgos particulares).

Importancia de la 
asesoría forense 
Dada nuestra experiencia acom-
pañando la VII Caravana In-
ternacional de Búsqueda de 
Personas Desaparecidas, con-
sideramos importante invitar a 
otros profesionistas del ámbito 
forense a brindar asesoramiento 
a los colectivos, para nutrir las 
necesidades de los familiares en 
este proceso. Los aportes pueden 
iniciar desde la creación de he-
rramientas para obtener infor-
mación, hasta el apoyo durante 
la búsqueda en distintos sitios. 
De esta manera, se reforzarían 
los esfuerzos de los colectivos 
en sus estrategias de búsqueda. •

7a Caravana Internacional de Búsqueda de Desaparecidos. David López Nájera

Los familiares platican con las personas recluidas para sensibilizarlas 

y piden que observen detenidamente las fotografías. En caso de 

que un recluso o reclusa reconozca a la persona de la fotografía, 

los familiares le hacen una entrevista, basada en un formato 

hecho por los colectivos. Esta práctica presenta algunos puntos 

frágiles sustentados principalmente por la dinámica institucional
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Acompañar 
la búsqueda 
de personas 
desaparecidas, 
el quehacer de 
la psicología 
en la búsqueda

David López Nájera  GIASF

L
a desaparición forzada 
se ha vuelto un crimen 
recurrente en México, 
que se realiza con total 
impunidad. Ante este 

escenario, las familias de perso-
nas desaparecidas se han movi-
lizado para generar estrategias 
de búsqueda por su cuenta. La 
Caravana de Búsqueda y la Bri-
gada de Búsqueda son iniciativas 
ciudadanas que realizan activi-
dades de búsqueda y visibiliza-
ción de la crisis humanitaria que 
se atraviesa en el país. Entre sus 
actividades realizan marchas en 
las comunidades, así como visi-
tas a CERESOS y SEMEFOS. A 
éstas se suman personas solida-
rias y profesionistas que buscan, 
desde su expertise, aportar a la 
búsqueda y acompañar dichos 
procesos. 

Ahora bien, ¿cómo se acompa-
ña? ¿qué es acompañar? y ¿qué 
se puede hacer desde los saberes 
que cada cual ha adquirido para 
apoyar a los familiares? Coloco 
estas preguntas como guía en 
un ejercicio de reflexión ante las 
prácticas que he realizado como 
psicólogo acompañante de fami-
liares y las que he observado de 
otros colegas en estos espacios. 
Considero importante reflexionar 
sobre el lugar desde el cual se 
acerca un especialista en psico-
logía, y cómo asume su rol ante 
la comunidad de familiares de 
personas desaparecidas.

La mayoría de los saberes en 
psicología son saberes a priori 
del sujeto. Es decir, anteceden a 

la existencia del sujeto, su expe-
riencia y su historia de vida. Esto 
anula toda posibilidad de que el 
saber del sujeto sume al saber de 
la psicología, concebida como un 
saber concluido o absoluto que no 
requiere mucho más para poder 
intervenir. Si los psicólogos que 
participamos de estos espacios nos 
posicionamos desde este saber a 
priori, poco tenemos que aportar, 
pues se asume lo que requieren 
los familiares, sin consultarles.

Una práctica psicológica que 
considero importante revisar es 
la implementación de dinámicas 
vivenciales durante procesos de 
búsqueda. En ellas, los familia-
res se organizan por grupos o 
parejas, se ponen frente a frente y 
comienzan a hablar de las emocio-
nes que atraviesan, la mayoría de 
estas ocasiones los participantes 
de dichas dinámicas terminan 
en llanto, abrazos entre varios y 
algunas palabras de aliento entre 
compañerxs. Me parece necesario 
detenernos a reflexionar desde el 
gremio de la psicología sobre lo 
conveniente o no de este tipo de 
“talleres/prácticas”.

La mayoría de las ocasiones di-
chas actividades se realizan en un 
tiempo breve pues, por la agenda 
de la búsqueda, no se le puede de-
dicar tanto tiempo, dado que las 
prioridades son otras. Además, es 
necesario tener en cuenta que el 
facilitador del taller, es decir, el 
psicólogo experto, regularmente 
es sólo uno, para un grupo gran-
de de entre 50 o más personas, 
¿realmente es prudente realizarlo 

en dichas condiciones? Cuando 
una persona se desborda, quizá el 
psicólogo le preste más atención y 
busque realizar alguna interven-
ción para contenerla; pero ¿qué 
ha pasado con el proceso de las 
demás personas? Nos toca incluso 
pensar en aquellas personas que 
no logran apalabrar sus sentires y 
lo expresan a través del cuerpo, vía 
un malestar estomacal, un dolor 
de cabeza, el llanto mismo. ¿Será 
realmente necesario intervenir de 
estas formas en las que las conse-
cuencias podrían resultar más en 
síntomas físicos que en apalabrar 
las emociones producidas durante 
el proceso de búsqueda? 

A partir de lo mencionado creo 
que lo importante es que, desde la 
práctica como psicólogos y como 
acompañantes en los procesos de 
búsqueda, primero reconozcamos 
que no se posee un saber absoluto 
que dé cuenta de cómo se debe de 
intervenir, o que se considere sea 
el mejor para elaborar interven-
ciones clínicas en dichos espacios. 
Luego, reconocer la angustia por 
la cual uno, como supuesto espe-
cialista, puede atravesar ante estas 
situaciones y que dicha angustia 
nos puede movilizar a interactuar 
de forma inadecuada con los fami-
liares o a realizar intervenciones 
poco prudentes e incluso revicti-
mizantes. En consecuencia, es im-
portante detenernos en la práctica 
a reflexionar si realmente es conve-
niente la dinámica que buscamos 
realizar y si aporta al proceso que 
atraviesan los familiares.

Es necesario participar de las 
dinámicas ya establecidas por 
los familiares, sus hábitos, for-
mas y procedimientos; participar 
y apoyar más allá del  expertise 
de nuestra formación, así como 
formar lazos y aprender de ellos; 
pues antes de que la academia, 
las ONG’s y los especialistas se 
sumaran a las búsquedas, los co-
lectivos comenzaron a desarro-
llar habilidades para  apoyarse y 
acompañarse. •

Desapariciones
Rubén Blades, Seis del Solar

Que alguien me diga si ha visto a mi esposo, preguntaba la doña

Se llama Ernesto X, tiene 40 años, trabaja 
de celador en un negocio de carros

Llevaba camisa oscura y pantalón claro, 
salió anteanoche y no ha regresado

No sé qué pensar, esto antes nunca me había pasado

Llevo tres días buscando a mi hermana, se 
llama Altagracia, igual que la abuela

Salió del trabajo pa' la escuela, tenía puestos 
unos jeans y una camisa blanca

No ha sido el novio, el tipo está en su casa

No saben de ella en la psn, ni en el hospital

Que alguien me diga si ha visto a mi hijo, es estudiante de

Pre medicina, se llama agustín, es un buen muchacho, a veces es

Terco cuando opina, lo han detenido, no sé qué fuerza, pantalón

Blanco, camisa a rayas, pasó anteayer

Clara Quiñones se llama mi madre, es un 
alma de dios, no se mete con nadie

Y se la han llevado de testigo, por un 
asunto que es no más conmigo

Y fui a entregarme, hoy por la tarde y ahora 
no saben quién se la llevó del cuartel

Anoche escuché varias explosiones, tiros 
de escopeta y de revólveres

Carros acelerados, frenos, gritos, eco de botas en la calle

Toques de puerta, quejas, por dioses, platos rotos

Estaban dando la telenovela, por eso nadie miró pa' fuera

¿Adónde van los desaparecidos?

Busca en el agua y en los matorrales

¿Y por qué es que se desaparecen?

Porque no todos somos iguales

¿Y cuándo vuelve el desaparecido?

Cada vez que los trae el pensamiento

¿Cómo se le habla al desaparecido?

Con la emoción apretando por dentro

youtube.com/watch?v=UMdZ_8N7BIw 

– Rubén Blades 
youtube.com/watch?v=yE2IIXOS9vQ 

– Los Fabulosos Cadillacs 

En consecuencia, es importante detenernos 

en la práctica a reflexionar si realmente es 

conveniente la dinámica que buscamos realizar y 

si aporta al proceso que atraviesan los familiares.

Brigada Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas
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Retos en la formación de 
científicos forenses en la crisis 
forense que enfrenta México

Zoraida García Castillo  Coordinadora de la Licenciatura en Ciencia 
Forense UNAM  zoraidagc@unam.mx 

L
a Licenciatura en Cien-
cia Forense (LCF) fue 
creada en el año 2013 
por la UNAM, en el 
seno de la Facultad de 

Medicina. El plan de estudios 
se centra en el desarrollo de 
competencias para la investiga-
ción de los hechos posiblemente 
constitutivos de delito, bajo un 

enfoque multidisciplinario. 
El Científico Forense es capaz 

de interpretar los hechos, encua-
drarlos en el entorno jurídico, 
valorar la conducencia de los dic-
támenes periciales, hacer análisis 
de las buenas prácticas forenses, 
coadyuvar con los actores jurídi-
cos en su quehacer investigativo y 
judicial, coordinar equipos de tra-

bajo multidisciplinario, en suma, 
hacer un trabajo de inteligencia 
en el estudio de los hechos jurí-
dicamente relevantes.

A un año de haber sido creada 
la LCF, a punto de inaugurarse 
las instalaciones que ocuparía 
la nueva licenciatura, sucedió la 
desaparición de los 43 normalistas 
en Ayotzinapa, lo que desveló un 
grave problema que se encontra-
ba soslayado, pero existía ya en 
grandes dimensiones en nuestro 
país: la desaparición de personas, 
su falta de localización y de identi-
ficación. No eran 43, sino miles de 
personas desaparecidas. Aunque 
desde 2006 los Servicios Médicos 
Forenses de todo el país se encon-
traban rebasados, fue hasta 2019 
que se declaró la crisis forense.

¿Qué hacer desde la academia 
ante este panorama? En la LCF nos 
identificamos inmediatamente 
como el sector indicado para for-
mar personas que puedan inter-
venir en las labores de búsqueda, 
pero, sobre todo, de localización e 
identificación de personas, vivas 
o no. Abrimos líneas de investiga-
ción amplias y profundas en temas 
de identificación de personas y 
nos adentramos en las metodolo-
gías como el análisis de contexto, 
herramienta multidisciplinaria 
indispensable hoy día para com-
prender la comisión sistemática y 

multifactorial de desapariciones 
de personas.

Iniciamos la creación de Colec-
ciones Nacionales en osteología, 
odontología, dactiloscopia, ento-
mología y voz, todas con vocación 
forense; cuyo propósito es contar 
con indicadores biométricos y es-
tándares aplicables a la población 
mexicana y/o a nuestro ámbito 
territorial, esenciales para la iden-
tificación de personas y para la 
explicación de los hechos en torno 
a los cuales son encontradas. Tam-
bién se propone generar guías ba-
sadas en evidencia científica para 
temas como la gestión integral de 
panteones, prospecciones geofísi-
cas, patrones para la identificación 
biométrica, identificación de las 
especies entomológicas endémicas 
de interés forense, estandariza-
ción de cálculos post-mortem, 
estandarización de análisis de 
carbono 14 (C14) para la estima-
ción de edad en tejidos dentales en 
individuos mexicanos, entre otros.

Nos hemos aliado con otras ins-
tituciones y entidades académicas, 
nacionales e internacionales, para 
enriquecer la investigación y el 
diálogo interdisciplinarios.

Nueve generaciones han pasado 
por nuestras aulas y cinco de ellas 
han cubierto el cien por ciento de 
los créditos. Han prestado su ser-
vicio social en instituciones como 

la Comisión Nacional de Búsqueda 
(CNB), el Instituto de Ciencias Fo-
renses de la Ciudad de México, la 
Comisión Ejecutiva de Atención a 
Víctimas (CEAV) o el Instituto Jalis-
ciense de Ciencias Forenses. Varios 
se insertaron en las filas laborales 
de la FRG, CNB, CEAV, la Comisión 
para la Verdad del Caso Ayotzinapa, 
y el proyecto “Fortalecimiento del 
Estado de Derecho en México” de la 
Cooperación Alemana al Desarrollo 
Sustentable.

Los alumnos de la LCF se for-
man en las áreas de identificación 
humana, que son muy variadas, 
ya sea en sus clases ordinarias, 
en programas complementarios o 
en sus estudios de posgrado. Un 
número significativo de ellos se 
ha titulado por tesis que abordan 
temas relativos a la búsqueda e 
identificación de personas. A la 
fecha, diez han sido concluidas y 
14 están en proceso.

La LCF ha logrado ser un re-
ferente nacional e internacional 
para aglutinar a un buen número 
de académicos, profesionales y 
alumnos que están inmersos en 
los temas de búsqueda y localiza-
ción de personas.

El mayor desafío en la forma-
ción de científicos forenses ha sido 
su reconocimiento nacional, el 
cual se ha venido logrando poco 
a poco, principalmente por las 
capacidades que los egresados 
han mostrado. Nos hace falta la 
cristalización efectiva de la volun-
tad política de los responsables de 
estos temas desde el Estado, que 
se vea reflejada en la creación de 
plazas, sueldos dignos, inversión 
en infraestructura y creación de 
bases de datos biométricos úti-
les y eficientes, un compromiso 
efectivo de trabajo colaborativo, 
intercambio de datos, transpa-
rencia y rendición de cuentas. •

El Científico Forense es capaz de interpretar 

los hechos, encuadrarlos en el entorno 

jurídico, valorar la conducencia de los 

dictámenes periciales, hacer análisis de 

las buenas prácticas forenses, coadyuvar 

con los actores jurídicos en su quehacer 

investigativo y judicial, coordinar equipos de 

trabajo multidisciplinario, en suma, hacer 

un trabajo de inteligencia en el estudio 

de los hechos jurídicamente relevantes.

Zoraida García. Víctor Jurado

Licenciatura en Ciencia Forense. Reyes Farfán Sánchez
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La ciencia que necesitamos 
para reensamblar los 
restos de la violencia

Carolina Robledo Silvestre  Catedrática Conacyt - CIESAS / GIASF

L
a existencia masiva 
de fosas comunes y de 
otras formas de exter-
minio de restos huma-
nos en México revela 

la existencia de un proyecto 
desaparecedor, que implica una 
inversión importante de recur-
sos materiales, humanos y fi-
nancieros para hacer posible el 
ocultamiento de los cuerpos y 
la evasión de la justicia. Aunque 
este proyecto se ha ejercido en 
México desde hace por lo menos 
seis décadas, los avances de una 
ciencia independiente compro-
metida con la justicia son aún tí-
midos, sobre todo considerando 
que las necesidades de búsque-
da, localización e identificación 
de restos humanos no han deja-
do de plantearse, por lo menos, 
desde los años setenta.

Los equipos independientes 
de antropología forense en Ar-
gentina, Perú, Guatemala y otros 
países latinoamericanos se for-
maron justamente en respuesta 
a la demanda de los familiares 
de personas desaparecidas. En 
Argentina, particularmente, la 
desconfianza de los familiares en 
el aparato estatal, expuso los lími-
tes de la investigación penal or-
dinaria en contextos de violencia 
política a gran escala y propulsó 

la creación del Equipo Argentino 
de Antropología Forense (EAAF). 
Con su fundación nació el llama-
do “giro forense”, un paradigma 
global de tratamiento de graves 
violaciones a derechos humanos 
que se extendió hacia otros paí-
ses de América Latina, Europa y 
África en contextos pos-conflicto 
como un esfuerzo global para la 
recuperación e identificación de 
víctimas de crímenes masivos.

Aunque la antropología y la ar-
queología mexicana cuentan con 
una tradición de más de 100 años, 
la creación de equipos forenses 
independientes no ha trascendido 
como en otros contextos. Qui-
zá sea porque estas disciplinas 
se han relacionado mayormente 
con la investigación de hallazgos 
prehispánicos; la construcción 
de una narrativa nacionalista y 
colonialista a partir del conoci-
miento y patrimonialización de 
las sociedades indígenas; así como 
con el desarrollo de una ciencia 
criminológica al servicio del apa-
rato estatal. Esto podría explicar 
en parte la falta de reflexión y 
actuación de los profesionales de 
estas disciplinas en el campo de 
los derechos humanos.

Pese a ello, en los últimos 20 
años se han fundado en México 
algunos grupos independientes 

de antropología forense: el Bufete 
Internacional de Antropología 
y Arqueología Forense (BIAAF) 
en 2001 y el Equipo Mexicano 
de Antropología y Arqueología 
Forense (EMAAF), después nom-
brado Equipo Mexicano de Iden-
tificación Humana (EMIH) en 
2002. Y más recientemente, tres 
equipos que permanecen vigentes: 
el Equipo Mexicano de Antropo-
logía Forense (EMAF) en 2013; 

el Grupo de Investigaciones en 
Antropología Social y Forense 
(GIASF) en 2016; y el equipo de 
antropología forense del colecti-
vo Fuerzas Unidas por Nuestros 
Desaparecidos en Nuevo León 
en 2019.

Estos grupos han desarrollado 
metodologías de intercambio de 
conocimientos para fortalecer las 
capacidades de los colectivos de 
familiares de personas desapa-
recidas, bajo el principio de que 
la ciencia no es privativa de los 
sectores académicos. También 
han actuado como peritos inde-
pendientes en la judicialización de 
algunos casos, aunque su alcance 
sigue siendo limitado, especial-
mente por falta de recursos para 
la investigación.

Además de estas iniciativas, 
México ha recibido a equipos 
internacionales en el marco de 
procesos de colaboración con el 

Estado o con mecanismos supra-
nacionales, gracias a la inversión 
de la cooperación internacional. 
El Equipo Argentino de Antropo-
logía Forense (EAAF), el Equipo 
Peruano de Antropología Forense 
(EPAF) y la Fundación de Antro-
pología Forense de Guatemala 
(FAFG) han desarrollado diversas 
labores en territorio mexicano, 
que incluyen la capacitación a 
funcionarios públicos, el desarro-
llo de investigaciones para casos 
emblemáticos y la asesoría para 
el desarrollo de planes o políticas 
de búsqueda y exhumación a nivel 
nacional o local.

A partir del actuar de estas or-
ganizaciones y de los vínculos que 
han establecido con los colectivos, 
estos últimos han madurado para 
hacer valer sus derechos ante las 
instancias de procuración de jus-
ticia y mejorar sus procesos autó-
nomos de búsqueda. Sin embargo, 
el encuentro entre estos equipos 
y los colectivos no siempre ha 
sido armónico. La legitimidad 
dada por el método científico 
promueve una idea de jerarquía 
de saberes que se impone ante la 
experiencia de los familiares que 
participan en la exhumación de 
las fosas. La ‘ciudadanización’ ha 
sido fuertemente cuestionada por 
algunos sectores científicos como 
una forma de ‘brutalización’ y 
‘banalización’ del trabajo forense.

Las exhumaciones no son pro-
cesos exclusivamente forenses 
o jurídicos, en ellos también se 
juega el carácter simbólico, es-
piritual y político de los cuer-
pos muertos y de los cuerpos en 
duelo. Por eso, la ciencia que se 
necesita para reensamblar los 
restos que dejan las violencias, 
debe estar abierta a la diversi-
dad de saberes, ser sensible a la 
diferencia y contar con recursos 
suficientes y autonomía, para 
sobrevivir a los proyectos de 
cooperación internacional y a 
los programas estatales de tur-
no, pues la desaparición es un 
problema que requerirá grandes 
esfuerzos por muchos años. •

Los equipos independientes de antropología forense en Argentina, 

Perú, Guatemala y otros países latinoamericanos se formaron 

justamente en respuesta a la demanda de los familiares de personas 

desaparecidas. En Argentina, particularmente, la desconfianza 

de los familiares en el aparato estatal, expuso los límites de la 

investigación penal ordinaria en contextos de violencia política a gran 

escala y propulsó la creación del Equipo Argentino de Antropología 

Forense (EAAF). Con su fundación nació el llamado “giro forense”, un 

paradigma global de tratamiento de graves violaciones a derechos 

humanos que se extendió hacia otros países de América Latina, 

Europa y África en contextos pos-conflicto como un esfuerzo global 

para la recuperación e identificación de víctimas de crímenes masivos.

A dónde van los desaparecidos. Miriam Pascual Jiménez
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La desaparición 
forzada se masificó 
con el neoliberalismo

Comité Cerezo México

L
a desaparición forzada 
en México tiene una 
historia que nos remon-
ta a la década de los se-
sentas, en el contexto 

de la política de contrainsurgen-
cia y represión en contra de mo-
vimientos opositores al sistema 
económico y político abandera-
do por el PRI. La documentación 
de organizaciones de familiares 
y de derechos humanos suma 
cerca de 1,200 casos, en los cua-
les existe una relación directa de 
la responsabilidad del Estado en 
la detención-desaparición. Sin 
embargo, la desaparición forza-
da como política de Estado no 
se queda anclada en el marco 
de la guerra fría y la lucha con-
tra el comunismo, ya que conti-
núa a principios de los noventa 
con la aparición del EZLN y del 
EPR, sobre todo en los estados 
del sureste mexicano, como una 
política para eliminar, acotar o 
neutralizar la disidencia polí-
tica. Cientos de personas, prin-
cipalmente en el campo, de los 
estados de Chiapas, Guerrero y 
Oaxaca, fueron víctimas de este 
crimen de Estado al ser conside-
radas bases de apoyo de los mo-
vimientos guerrilleros.

Para el 2006, con la “guerra con-
tra el narcotráfico” implementada 

por el panista Felipe Calderón, la 
política de desaparición forzada 
adquiere una nueva característica. 
Al componente contrainsurgente 
y de represión política se le suma 
el del control social mediante el 
terror. Esta última característica 
es la que va a ampliar la desapa-
rición forzada a amplias capas de 
la población: jóvenes, mujeres, 
migrantes y poblaciones rurales 
se sumaron aquellas personas que 
por luchar o por defender los de-
rechos humanos son víctimas de 
desaparición forzada.

Ahora bien, la guerra contra el 
narcotráfico amplió y diversificó 
a las víctimas de este “Crimen de 
Estado”, pero también diversificó 
a los autores de esta práctica. Al 
Ejército, Marina, policías federa-
les, estatales y municipales se les 
sumaron los grupos paramilitares. 
Éstos últimos señalados desde el 
Estado como “grupos del crimen 
organizado” a los cuales decía 
combatir, pero que en realidad 
eran un componente del mismo 
para lograr el control social me-
diante el terror. Estos grupos pa-
ramilitares, con la aquiescencia 
o en contubernio con el Estado, 
ejecutaron de manera extrajudi-
cial y desaparecieron de manera 
forzada a cientos de activistas que 
luchaban por el territorio, contra 

los megaproyectos mineros y eó-
licos; pero sobre todo, los grupos 
paramilitares fueron utilizados 
para reconfigurar económicamen-
te el territorio, desplazar de ma-
nera forzada a miles de personas 
para abaratar la tierra como en 
el Valle de Juárez, Chihuahua; o 
para cambiar los cultivos, como 
el aguacate en Michoacán; o para 
lograr el monopolio del cultivo, 
trasiego, venta y consumo de las 
drogas en distintas partes del te-
rritorio nacional.

La razón o la causa de la masi-
ficación de esta grave violación a 
los derechos humanos fue la pro-
fundización del neoliberalismo; 
es decir, existe una causa econó-
mica, un modelo de capitalismo 
que se impuso a sangre y fuego, 
con medios legales e ilegales, a 
toda la población, organizada y 
no organizada.

No es un hecho aislado que Ge-
naro García Luna, ex secretario 
de Seguridad Pública Federal, 
ejecutor de la “guerra contra el 
narcotráfico”, esté actualmente 
procesado por narcotráfico. Ni que 
altos mandos del Ejército durante 
los gobiernos de Felipe Calderón y 
Peña Nieto también tengan acusa-
ciones de narcotráfico en México 
y en Estados Unidos. Si el Ejército 
y las Policías fueron la mano dies-
tra con que el Estado practicaba 
la desaparición forzada de per-

sonas, los grupos paramilitares 
fueron la mano siniestra con que 
aplicaron ese “Crimen de Estado”. 
La consecuencia directa fue que la 
desaparición forzada se masificó. 

En el año 2007, la desaparición 
forzada de Edmundo Reyes Amaya 
y Gabriel Alberto Cruz Sánchez, 
en Oaxaca, integrantes del EPR, 
mostró que la desaparición forza-
da en clave de contrainsurgencia 
se mantuvo intacta durante casi 
40 años.

La desaparición forzada en el 
2014 en contra de los 43 norma-
listas de la Escuela Normal Rural 
Raúl Isidro Burgos, en Ayotzinapa, 
Guerrero, mostró también que la 
desaparición forzada como repre-
sión política seguía vigente.

Por parte de la Campaña Nacio-
nal Contra la Desaparición Forza-
da, del 2006 a mayo del 2021, se 
tienen documentadas, en clave 
de represión política, a 194 per-

sonas defensoras de los derechos 
humanos 

Del 2006 al 2021, las cifras 
oficiales señalan más de 90 mil 
personas desaparecidas, 65 mil 
de ellas en los sexenios de Calde-
rón y Peña Nieto, aunque es justo 
mencionar que esta cifra no hace 
el desglose de cuántas de estas 
personas son víctimas de desa-
parición forzada, desaparición a 
manos de particulares, personas 
ausentes y personas extraviadas. 
Lo cierto de esta cifra, es que son 
miles las víctimas de desaparición 
forzada en clave de control social 
mediante el terror.

Los datos nos dicen que la des-
aparición forzada ha disminuido 
con el gobierno de la 4T, al menos 
con certeza en contra de personas 
defensoras de derechos humanos. 
Sin embargo, los grandes pen-
dientes siguen siendo el poder 
garantizar el derecho a la verdad, 
la memoria, la justicia y acabar 
con la impunidad. 

Hasta la fecha no se han pro-
cesado y sentenciado ni al 1% de 
los perpetradores intelectuales y 
materiales por esta grave viola-
ción a los derechos humanos y ni 
siquiera se han dado pasos para 
investigar a los facilitadores y be-
neficiarios de las desapariciones 
forzadas. Tampoco se han desar-
ticulado los grupos paramilitares 
como el de los “Petules”, en el 
estado de Chiapas, autores de la 
desaparición forzada en 2016 de 
Fidencio Gómez Sántiz, integrante 
del Frente Nacional de Lucha por 
el Socialismo (FNLS).

La Comisión de la Verdad re-
cientemente creada por decreto 
presidencial es importante, pero 
se queda en un inexplicable 1990, 
dejando fuera 28 años de terror y 
represión estatal.

No cabe duda que todavía falta 
mucho para poder erradicar la 
desaparición forzada en el país. 
Se necesita real voluntad política 
para ello y sobre todo la partici-
pación efectiva de las víctimas, 
las organizaciones y la sociedad 
en su conjunto. •

"Es difícil llorar sin la 
evidencia de la muerte. Como 
dice la Antígona de Sófocles, 
tenemos que poder enterrar 

el cuerpo para aceptar la 
pérdida y emprender la práctica 

reparadora del duelo". 
Judith Butler. 

Una crítica de la violencia de 

nuestro tiempo.

Pega de carteles exigiendo la aparición con vida de Gabriel Alberto Cruz Sánchez y Edmundo Reyes Amaya. Comité Cerezo
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La Brigada Nacional de 
Búsqueda en Morelos

Milton Gabriel Hernández García

E
ntre el diez y el 26 de 
octubre del año pasa-
do se realizó la prime-
ra intervención de la 
VI Brigada Nacional 

de Búsqueda de Personas Des-
aparecidas (VI BNB) en 13 mu-
nicipios del estado de Morelos: 
Jojutla, Huitzilac, Amacuzac, 
Yautepec, Cuautla, Temixco, 
Totolapan, Puente de Ixtla, Te-
tecala, Xochitepec, Cuernavaca 
y Yecapixtla.

Esta iniciativa, que impulsa la 
Red de Enlaces Nacionales (REN, 
integrada por más de 160 colecti-
vos de 26 estados), busca articular 
los esfuerzos de familiares de todo 
el país y colectivos solidarios que 
les acompañan para buscar por su 
propia mano a sus seres queridos 
desaparecidos. 

En Morelos, las acciones de la 
Brigada se desplegaron en siete 

ejes principales: 1) búsqueda en 
campo; 2) identificación forense; 
3) búsqueda en vida; 4) escuelas; 
5) trabajo con comunidades ecle-
siales y de fe; 6) sensibilización a 
autoridades y fuerzas de seguridad 
locales, y 7) sensibilización en 
espacios públicos. 

Estas líneas de trabajo permi-
ten a quienes integran la Brigada, 
ir mucho más allá de la búsqueda 
en sitios de inhumación clan-
destina, estableciendo diferentes 
acercamientos con la población 
para informar, sensibilizar, re-
construir el tejido social desga-
rrado por la violencia y construir 
estrategias de paz. 

Parte fundamental del trabajo 
fue la revisión de las fichas de 
identificación forense de más de 
600 cadáveres que se encuentran 
bajo custodia de la Fiscalía Gene-
ral de Justicia de Morelos. 

Los hallazgos que los y las inte-
grantes de la Brigada hicieron en 
Yecapixtla fueron determinantes 
para que concluyeran que era ne-
cesaria una segunda intervención, 
la cual se realizó del veinte de 
noviembre al tres de diciembre pa-
sados. Para el establecimiento de 
los hallazgos fue determinante la 
información anónima que recibió 
la Brigada sobre posibles puntos 
en los que podrían encontrarse 
sus familiares. 

Durante la primera y la segunda 
intervención, se establecieron 15 
puntos de hallazgo, entre ellos una 

casa de seguridad; se encontraron 
11 cuerpos humanos y más de 
100 fragmentos óseos. La Brigada 
denunció en un comunicado de 
prensa publicado el 22 de octubre 
que se habían encontrado restos 
óseos en una zona que ya había 
sido procesada por la Fiscalía, 
lo cual hizo evidentes una serie 
de irregularidades, al no tener 
un levantamiento correcto de los 
fragmentos y de la evidencia.

Como parte de la estrategia de 
búsqueda en vida, se realizó la re-
visión de archivos fotográficos con 
reclusos de centros de reinserción 
social, buscando con ello identificar 
el posible paradero o algún dato 
que aporte indicios para encontrar 
a las personas desaparecidas. En 
el Centro Estatal de Reinserción 
Social Atlacholoaya hubo indicios 
de tres posibles positivos, a los que 
la BNB está dando seguimiento.

Lo que encontraron en una 
mina de arena en Mixtlalcingo, 
Yecapixtla, lo definieron como 
un “campo de exterminio”, pues 
se encontraron varias fosas clan-
destinas y numerosos restos óseos 
en un área que la Fiscalía se había 
negado inicialmente a explorar. 

En este predio de aproximada-
mente mil metros, encontraron 
cuerpos y restos humanos que 
presumiblemente fueron colo-
cados allí hace cinco años, a tres 
metros de profundidad. 

Después de este trabajo de la 
Brigada en Morelos, Yecapixtla se 
sumó a la “geografía del horror” 
de la que ya eran parte lugares 
tristemente emblemáticos como 
Jojutla y Tetelcingo, donde en 2014 
se encontraron más de 100 cuer-
pos en una fosa clandestina.  

Es importante señalar que gra-
cias a la presencia de la VI BNB 
y a los colectivos locales, las au-

toridades de los tres niveles de 
gobierno se comprometieron a 
reanudar los trabajos de exhuma-
ción e identificación en las fosas 
de Jojutla y Tetelcingo. 

Por otro lado, las intensas jorna-
das de trabajo volvieron a eviden-
ciar que las autoridades locales, 
particularmente la Fiscalía Gene-
ral del Estado de Morelos, conti-
núa siendo omisa en la búsqueda 
de personas desaparecidas y lejos 
de facilitar el trabajo de los y las 
familiares de las víctimas, obsta-
culiza el ejercicio de la justicia, 
además que de viola reiterada-
mente los derechos humanos de 
las personas desaparecidas. 

Los y las familiares que parti-
ciparon en la Brigada Nacional 
denunciaron constantemente a 
lo largo de las dos intervenciones 
que estaban trabajando en los 
siete ejes sin las condiciones míni-
mas de seguridad, que tenían que 
ser garantizadas por la Fiscalía y 
por la Comisión de Búsqueda de 
Personas del Estado de Morelos. 

Según cifras oficiales, en Mé-
xico hay más de 90 mil personas 
desaparecidas. Sus familiares 
demuestran día tras día que el 
amor no tiene límites, pues aun 
en las condiciones más adversas, 
provocadas por la pandemia y la 
indiferencia de las autoridades, 
han continuado de manera in-
cansable con su búsqueda. 

De hecho, en una futura in-
tervención, la Brigada realizará 
acciones de búsqueda en campo 
que quedaron pendientes en Ama-
cuzac, Huitzilac, Cuautla y Xochi-
tepec y de búsqueda en vida en el 
CEFERESO femenil de Cuautla. •

Para más información: 
FB: Brigada Nacional de Búsqueda
TW. BrigadaBuscando
IG. brigadadebusqueda

Lo que encontraron en una mina de arena en Mixtlalcingo, 

Yecapixtla, lo definieron como un “campo de exterminio”, pues se 

encontraron varias fosas clandestinas y numerosos restos óseos 

en un área que la Fiscalía se había negado inicialmente a explorar. 

Brigada Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas

Paola Macedo

Axel Hernández
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Desapariciones sin fin 
en el Chihuahua rural 

Víctor M. Quintana S.

E
l municipio de Ignacio 
Zaragoza, en el noroes-
te de Chihuahua una 
vez fue faro de la iz-
quierda. Fue de los pri-

meros, si no el primero en ser go-
bernado por el Partido Socialista 
Unificado de México, de 1982 a 
1985. Antes había sido semille-
ro y refugio de guerrilleros de 
Madera 65. También ejemplo de 
organización para la producción 
a través de la Unión de Ejidos del 
Noroeste de Chihuahua. Eso ya 
no existe más. Ha sido borrado 
por la delincuencia y el terror. 

El 14 de diciembre pasado se 
reportó la desaparición de seis 
integrantes de una familia de la 
población Francisco I. Madero, 

del citado municipio. Se les avistó 
por última vez el domingo 12 de 
diciembre. Las personas desapa-
recidas fueron identificadas como 
Mabeth Díaz Vázquez, de 36 años; 
Gustavo Erives Vega, de 33; Maylen 
Isbeth Díaz, de 41; Yuliana Torres 
Díaz, de 18, Gael Torres Díaz, de 
4 y Keila Erives Díaz, de 5.

Desgraciadamente no es un 
caso aislado: desde el 2008 en 
que comenzó la oleada de vio-
lencia en Chihuahua, inducida 
por la declaración de la Guerra 
contra el Narcotráfico por Felipe 
Calderón, el Ignacio Zaragoza ha 
sido especialmente afectado por 
las incursiones y los enfrenta-
mientos entre grupos delictivos, 
al punto que algunos habitantes 

consideran que en este lapso ha 
sido desaparecido o asesinado el 
5% de la población del municipio, 
que en 2010 rozaba los 7 mil habi-
tantes y según el censo del 2020 
era de apenas 5 mil 102.

Lo que más exaspera a los ha-
bitantes de esta región es que, a 
pesar de que se ha establecido en 
la cabecera municipal un cuartel 
de la Guardia Nacional, los crimi-
nales siguen operando con toda 
libertad. En nada los ha disuadido 
la presencia de los efectivos de este 
cuerpo, algunos hasta señalan que 
están coludidos con los cárteles.

En estos mismos días, las auto-

ridades estatales han declarado 
que han emprendido la búsqueda 
de personas desaparecías –pero no 
señalan quiénes ni cuántas- en el 
municipio de Guadalupe y Calvo, 
en el “Triángulo Dorado”, uno de 
los más golpeados por la violencia. 
Otros municipios rurales donde se 
reportan desapariciones, además 
de Ignacio Zaragoza, Buenaventu-
ra, Guadalupe y Calvo, son Bocoy-
na, Madera, Temósachi, Guerrero, 
Uruachi y Guachochi.

Por desgracia parece que las des-
apariciones son una constante en 
la zona rural de Chihuahua, desde 
hace más de una década: en diciem-
bre de 2009 fueron desaparecidos 
tres primos jóvenes, dos mujeres 
y un hombre, los Alvarado, en el 
ejido Benito Juárez, municipio de 
Buenaventura. Ya hay incluso una 
resolución de la CIDH al respecto. 
En junio de 2011 fueron desapa-
recidos 7 integrantes de la familia 
Muñoz en Anáhuac, municipio 

de Cuauhtémoc. Es precisamente 
Cuauhtémoc, centro de influencia 
del oeste y noroeste del estado, 
donde más desapariciones forzadas 
se han denunciado en Chihuahua. 
Otros municipios rurales donde se 
reportan desapariciones, además de 
Ignacio Zaragoza, Buenaventura, 
Guadalupe y Calvo, son Bocoyna, 
Madera, Temósachi, Guerrero. Ade-
más, hay una cifra negra de desa-
pariciones, es decir, desapariciones 
que las familias no se atreven a de-
nunciar por temor a las represalias 
de los criminales. Esto ocurre sobre 
todo en las zonas más remotas de 
la Sierra Tarahumara. 

Por si fuera poco, en el otro ex-
tremo del estado de Chihuahua, 
en la zona noreste, en la frontera 
con Texas desde el año pasado se 
han reportado más de 30 personas 
migrantes desaparecidas. Prove-
nían de esta misma entidad, pero 
también de otros estados como 
Hidalgo y Durango. Intentaban 
cruzar a los Estados Unidos por la 
zona desértica de los municipios 
de Ojinaga, Coyame del Sotol y 
Guadalupe, D.B. pero no se ha 
vuelto a saber de ellos. Se piensa 
que han sido víctimas de la disputa 
entre los cárteles que se disputan 
la zona: el de Juárez y el de Sinaloa. 
A pesar de que los familiares de 
una de las personas desaparecidas 
obtuvieron un amparo para que el 
Estado emplee todos sus recursos 
en la búsqueda de sus seres que-
ridos, y así lo hicieron diversas 
corporaciones, hasta ahora no ha 
habido resultado alguno.

La gran mayoría de las personas 
desaparecidas desde 2006 son jó-
venes, varones. Se trata realmente 
de un juvenicidio que ha diezmado 
a los muchachos, sobre todo de las 
zonas rurales del estado. La socie-
dad civil se ha movilizado a través 
de diversas organizaciones para 
la búsqueda de personas, para la 
denuncia y la atención a la familia 
de las víctimas. Sin embargo, no 
se conoce aún un plan efectivo por 
parte de las autoridades de todos 
los niveles de gobierno para poner 
fin a esta pesadilla que asola el 
campo chihuahuense. •

La gran mayoría de las personas 

desaparecidas desde 2006 son jóvenes, 

varones. Se trata realmente de un juvenicidio 

que ha diezmado a los muchachos, sobre 

todo de las zonas rurales del estado. La 

sociedad civil se ha movilizado a través 

de diversas organizaciones para la 

búsqueda de personas, para la denuncia 

y la atención a la familia de las víctimas.
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