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CON EL FUTURO MUY PRESENTE

| embarque rumbo a Europa de un numeroso

contingente de indigenas zapatistas de Chia-
pas para realizar una caravana politica desde abajo
pero internacional, simboliza que las manecillas del
reloj de la Historia dieron la vuelta completa desde
octubre de 1992 o enero de 1994. No sélo por los
zapatistas; el reloj del futuro se aceleré hace unas tres
décadas para los pueblos originarios de México y el
resto de América. Que les pregunten si no a padres
y madres, hijos, hijas y nietos de los pueblos mexica-
nos. El mundo estallé en muchas direcciones y hoy
ser indigena posee gran importancia ética y politica.
Sin ellos, la legitimidad de los Estados nacionales hoy
queda mocha, aun bajo gobiernos nacionalistas, pro-
gresistas y hasta“indigenistas”’, como ya sucedié en el
Ecuador de Rafael Correa y la Bolivia de Evo Morales,
y hoy estamos viendo en México, Argentina, y a ver
de a cdmo se pone Perd.

El sentido de autodeterminacion de los pueblos
de México, su autonomia conquistada, nunca conce-
dida, se experimenta y consolida actualmente en sus
propios territorios. De ahi al mundo, es el mensaje de
los rebeldes chiapanecos. Como se sabe, los zapatis-
tas siempre van un poco mas lejos, y son inigualables
en su proyeccion simbolica, pero muestran que los
indigenas mexicanos nunca fueron mas cosmopoli-
tas, y valga la exageraciéon, mas contemporaneos de
la humanidad.

Autores, editores y lectores de Ojarasca hemos
compartido una vista amplia y privilegiada del desa-
rrollo de los pueblos originarios y sus movimientos
desde los aflos ochenta, con el punto de inflexion
continental del 12 de octubre de 1992, el famoso e
infame Quinto Centenario del, se decia entonces,
“encuentro de dos mundos’, un eufemismo del desas-
tre de las civilizaciones en Mesoamérica y los Andes,
pero también el Caribe, la Amazonia, la Araucania,
Tierra del Fuego y las vastas cordilleras, costas y pra-
deras del norte americano.

Desde octubre de 1989, esta publicacién mensual
ha segquido, en lo posible, decenas, quiza cientos de
luchas, pequefas y grandes historias, tragedias, crea-
ciones plasticas y literarias, logros agricolas indepen-
dientes del castrante mercado trasnacional, alzamien-
tos, triunfos y derrotas. Autores independientes han
escrito desde la academia y desde la trinchera, como
protagonistas, reporteros, acompanantes, analistas y
hasta complices de los pueblos en efervescencia.
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Ante el escenario de un planeta en peligro,
sobre todo por el avanzado deterioro ambiental
causado por el capitalismo, los pueblos originarios de
toda América se yerguen, desde la debilidad y tam-
bién desde la fuerza, como defensores y guardianes
de lo que le queda de vivo a la Madre Tierra.

Mas que celebrarnos como equipo editorial de
Ojarasca en La Jornada, celebramos a los pueblos y
testigos, fotégrafos, artistas plasticos, antropélogos,
periodistas, defensores del medio ambiente, los de-
rechos humanos, la autosuficiencia alimentaria, la
seguridad, la justicia y la igualdad entre mujeresy
hombres.

El maiz y la milpa, por ejemplo, han encontrado
siempre en Ojarasca un espacio aliado y atento. Las
cooperativas, organizaciones y comunidades que
por todo México han defendido la integridad natu-
ral del maiz y sus siete flores, tuvieron y tienen aqui
un lugar suyo.

Las construcciones de gobierno propio, de educa-
cién y pensamiento, la creacién en lenguas origina-

rias, los experimentos sociales més audaces del Méxi-
co moderno los debemos a los pueblos (mal llamados
“etnias”) herederos de la civilizacién negada de “los
mas primeros”: sin ellos la Nacién no tiene futuro. Un
gobierno tras otro, hasta llegar al actual, creen que
sin la Nacion los pueblos no tienen futuro, siendo las
cosas al revés. Si de esto tuvieran conciencia los go-
bernantes actuales, evitarian los desfiguros “neoindi-
genistas’, las parcialidades ideoldgicas de la Historia y
la conversion en tépicos de los mitos.

El equipo de Ojarasca no podria estar mas agra-
decido con quienes han hecho posible este viaje
siempre iniciatico, con el respaldo infatigable de La
Jornada y la constancia, a veces heroica, de quienes
escriben, declaran e ilustran cada mes en nuestras
paginas.

Si hace 32 afios no sabiamos a dénde iba todo
esto, ni cuanto iba a durar, hoy lo sabemos aiin me-
nos, pero tras todo lo ocurrido y lo que ocurre en los
pueblos originarios del continente, lo Gnico que po-
demos decir es: gracias. Y sequimos m

El subcomandante zapatista Moisés acompana a Isla Mujeres al Escuadrén 241,
para embarcarse a Europa en la primavera de 2021. Foto: Radio Pozol
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NEOINDIGENISMO DESNUDO

A PROPOSITO DEL PLAN PARA LA JUSTICIA DE LOS PUEBLOS YAQUIS

ELIANA ACOSTA

a los propios yo’eme y quienes

los acompaian en su caminar

nos haran saber de los alcances del
llamado Plan para la Justicia de los Pueblos
Yaquis. Por lo pronto y dada su relevancia,
cabe interrogarse sobre las implicaciones
de lo acontecido el pasado 28 de septiem-
bre en Vicam, Sonora, y entrever la politica
hacia los pueblos indigenas de la actual ad-
ministracion.

El mes de septiembre y todo el 2021,
ano de “la Grandeza de México”, declara-
do oficialmente asi, ha sido un tiempo de
conmemoraciones y multiples ceremonias
con las que se ha pretendido inaugurar un
nuevo tiempo y otro periodo en la historia
de nuestro pais.

Desde el Estado, con sus atribuciones y
prerrogativas, se reescribe la historia oficial
y se presenta una apariencia renovada con
los pueblos originarios como protagonistas,
tal como se pudo constatar en el acto tam-
bién llamado de “Peticion de Perdén por
agravios a los Pueblos Originarios”.

Es oportuno examinar este acto poli-
tico desde la perspectiva de la “etnografia
extendida”, lo que Max Gluckman en parti-
cular concebia como el “analisis situacional”,
un estudio de caso, un evento singular que
bajo un enfoque a la vez procesual y estruc-
tural deja ver no sélo el contexto sino tam-
bién las relaciones sociales y el sistema eco-
némico y politico. Es asi que en su estudio
clésico sobre la inauguracién de un puente
en Zululandia, Sudafrica, al analizar en di-
cha ceremonia la participacién de blancos y zulties de matriz
bantd, Gluckman muestra la tensién y las contradicciones en
un Estado colonial que ademas de pretender la integracién
social y econdmica de la poblacién busca controlar la mano
de obra de la poblacién nativa.

Semejante a lo examinado por este antropologo suda-
fricano entre los bantu, en territorio yaqui es posible apro-
ximarnos (a través de esta ceremonia oficial) a la expresion
de los procesos sociales y a la puesta en acto por parte del
Estado de un “mecanismo de negociacion y mediacién” que
tiene como trasfondo una larga historia de despojo y resis-
tencia.

En Vicam Pueblo fueron convocadas autoridades de los
ocho pueblos que han sido los interlocutores reconocidos
por parte del Estado en el proceso de Plan de Justicia.

Estuvieron presentes también, ademas del presidente,
los titulares de varias secretarias y otros organismos de la
actual administracién, asi como el gobernador de Sonora,
otros “invitados especiales” y representantes de pueblos
indigenas del pais. Tanto en voz del ejecutivo como del go-
bernador del estado y del titular del Instituto Nacional de
Pueblos Indigenas se ofrecié perddn por los crimenes de Es-
tadoy laintencién de reparar el dafo “en la medida de lo po-
sible”; al respecto, el representante del INPI, Adelfo Regino,

vela el montaje de lo acontecido y la faz
del indigenismo contemporaneo en estos
tiempos volcados a “mostrar y dar a ver”:
la entrega al presidente, a nombre del
pueblo yaqui, de la Propuesta de Iniciati-
va de Reforma Constitucional sobre Dere-
chos de los Pueblos Indigenas y Afromexi-
cano. Cabe preguntarse, rememorando al
antropologo Guillermo Bonfil Batalla y su
“teoria de control cultural”, ;en qué con-
sistio la participacion del pueblo yaquiy
demas pueblos indigenas, y cual ha sido
“su capacidad de decision” y determina-
cion en el proceso de elaboracion de tal
iniciativa?

Destaca también lo no dicho y aque-
llos que no se nombran por parte de esas
autoridades yaquis y del gobierno estatal
y federal, pero que en voz de Cuauhtémoc
Cardenas tuvieron lugar: el asesinato de
los defensores del territorio, Luis Urbano y
Tomas Rojo, y la indispensable cancelacion
del Acueducto Independencia. Como era
de esperarse, para no alterar el guién de la
conmemoracion, hasta el otro dia Andrés
Manuel Lopez Obrador responderia al Inge-
niero que no se cancelaria la obra. Tampoco
en la ceremonia se hizo mencién alguna
del hallazgo en esos dias de los cuerpos
de cinco de los diez yaquis desaparecidos
de Loma de Bacum atribuidos a la violen-
cia que asola la region por el crimen orga-
nizado; menos aun de la construccion del
gasoducto, obra de la empresa [Enova (filial
de la transnacional estadunidense Sempra
Energy), contra la cual este pueblo yaqui ha
luchado en su territorio.

Oleo del artista zoque Saul Kak

anuncio la restitucion de 20 mil hectareas de tierra y cerca
de 3 mil en entrega a titulo colectivo y la declaratoria de tie-
rras nacionales para asegurar el patrimonio y la integridad
territorial. Para garantizar el derecho al agua se declar6 la
construccion del “Acueducto Yaqui” y la creacion del Distri-
to de Riego No. 18, ademas de la recuperacion del Rio Yaqui,
la construccion de una universidad, hospitales regionales y
unidades médicas y miles de millones de pesos de inversién
en obra publica.

En esta “nueva era de pazy justicia”, en palabras del titu-
lar del INPI, por parte de las autoridades yaquis y en lengua
originaria, se hizo memoria de la resistencia de la yoemia y
se declaré que desde la Independencia no se habia reco-
nocido a las autoridades tradicionales ni el territorio, y que
ahora se completaba el decreto que habia quedado a me-
dias con el presidente Lazaro Cardenas. Un momento que
esperaban desde hace tiempo y que significa para ellos un
encuentro y la conciliacién del pueblo con el gobierno es-
tatal y el gobierno federal. Los presentes declararon “amor
con amor se paga”, “no mas un México sin nosotros los pue-
blos indigenas”.

En ese contexto y al unisono con la gente que en la
ceremonia expresaba “es un honor estar con Obrador” y
de fondo la orquesta mixe, destaca un gesto, uno que de-

Entre los discursos y las buenas in-
tenciones “la realidad se cuela por
todas partes” en el territorio yaqui, en Sonora y en otros es-
tados del pais donde se manifiesta el conflicto, la divergencia
de intereses y las tensiones. Con politicas compensatorias se
pone en negociacion el territorio y se asegura asi la conti-
nuidad de obras heredadas por gobiernos anteriores y la im-
plementacién de nuevos megaproyectos que, por mas que
se busque otorgarles legitimidad y cuotas de participacién
y beneficios, actualizan los mismos entramados de despojo
bajo la regulacién del Estado. Mientras tanto, se perpetua el
sistema de concesiones de agua y la vigencia de un marco le-
gal que favorece la apropiacién del liquido vital y su uso para
el agronegocioy la industria, incluida la mineria, que justo en
la misma semana del acto conmemorativo se ha anunciado
especialmente prometedora en el estado de Sonora por los
yacimientos de litio.

Por mas declaraciones y actos conmemorativos, esta por
verse la construccién de un bien comun en el marco de un
Estado plural, que, como advertia Luis Villoro, debe pasar por
un reconocimiento cabal de la diferencia y garantizar la au-
tonomia y soberania territorial de los pueblos que lo confor-
man, donde “cada uno tendria el derecho a determinar todo
lo referente a sus formas de vida, a su cultura, a sus costum-
bres, el uso de su territorio” |
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ZAPATISTAS EN EUROPA

UN UNIVERSO DE LUCHAS
POR LA VIDA

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

ace exactamente un afo, un 12 de octubre, las

comunidades indigenas zapatistas anunciaron una

inusitada travesia por diversos paises de Europa.
Lo hicieron. Estan alla. Una primera delegacion nombrada
Escuadrdén 421 recorrié por mar la distancia entre los dos
continentes; y poco después mas de 150 zapatistas llegaron
por aire. A la cabeza de todo el viaje se encuentra el subco-
mandante Moisés, vocero zapatista desde el 2013 y uno de
los organizadores mas importantes del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN). Moisés, quien abrié junto con el

subcomandante Pedro la cafiada tojolabal en los inicios de la
insurgencia, es uno de los hombres mas respetados y queri-
dos por los pueblos y por la insurgencia. Un hombre cabal,
visionario, honesto y, ante todo, un revolucionario.

Moisés acudié personalmente al puerto de Isla Mujeres,
Quintana Roo, a despedir a la delegacién maritima de 7 in-
tegrantes. Y casi cuatro meses después organizo la salida de
las siguientes delegaciones. Las imagenes de él primero des-
pidiendo el barco “La Montafa” y después organizando a las
comisiones en el aeropuerto de la Ciudad de México, dibujan a
un hombre al que se le confia la vida, alguien que jamas dejara
solos a sus compaferos y companeras. "Yo pienso que si hay
que ser revolucionario hay que serlo hasta el ultimo, porque
eso de que uno no llegue a sus consecuencias, o deje abando-

Mas de 150 zapatistas en su salida a Viena, Austria, en el aeropuerto de la Ciudad de México. Foto: Francisco Lion

El subcomandante Moisés encabezando la salida de los zapatistas en el aeropuerto de la Ciudad de México. Foto: Francisco Lion

nada a la gente, no se vale. Necesitamos asumir eso”, dijo hace
algunos afos quien hoy encabeza una de las mas insdlitas
iniciativas del zapatismo en sus casi 28 afios de vida publica.
Dimensionar su salida del territorio mexicano da cuenta del
capital que esta poniendo el EZLN en esta travesia.

El viaje a Europa tiene varias pistas visibles. El mensaje de
ida y vuelta entre la lucha zapatista y diversos movimientos
sociales europeos es quizas el piso, pero como en el resto de
sus iniciativas, seguramente ni ellos dimensionan el impacto
que tendrd el intercambio en el corto, mediano y largo plazo.

La solidaridad es la atmosfera que permea. Por lo pronto,
ante la grave violencia que se vive en el estado de Chiapas,
donde los demonios andan sueltos, en mas de cien ciudades
de diversos paises de Europa realizaron protestas para exigir
el cese de las hostilidades contra las comunidades zapatistas.
Como en los peores aios de los ataques encabezados por
los presidentes Carlos Salinas, Ernesto Zedillo, Vicente Fox y
Felipe Calderdn, los colectivos reclaman a la actual adminis-
tracion que no cesen los ataques paramilitares, los desplaza-
mientos forzados, los asesinatos y desapariciones que con-
forman el polvorin del sureste mexicano.

“El desgobierno de Rutilio Escanddn esté4 haciendo todo
lo posible porque se desestabilice al estado”, advirtié el EZLN
en el comunicado “Chiapas al borde de la guerra civil”. Y la
urgencia resono en el viejo continente y en varias ciudades
de México.

I arribo. Desde que aterrizaron en Viena, Austria, la dele-

gacion zapatista no ha parado. La travesia, han explicado,
no sélo comprende la denuncia, sino el hermanamiento y el
intercambio, se trata de escucharse, entenderse, respetarse y
fortalecerse. La palabra entre iguales es el cometido y, como
en La Otra Campana en 2005, privilegian el espacio pequefo
y verdadero a los actos masivos y mediaticos. Son, pues, mas
de 27 afnos de organizar encuentros, y experiencia tienen.

En Alemania, por ejemplo, participaron en el campamen-
to “Reuniones Rebeldes, Redes de rebelién (Camp Rebellis-
ches Zusammentreffen — NetzDerRebellion). Y en Viena en
el Encuentro de mujeres migrantes y en la huelga climatica.
También acudieron a una cooperativa para observar las for-
mas de trabajo familiar en una granja de Obersdorf, donde
conocieron las formas de produccion de hortalizas, queso y
uvas de manera agroecoldgica.

Las otras luchas que recorren Europa. Tal como lo anun-
ciaron, los zapatistas no van solos en esta travesia, pues
representantes de algunas de las luchas de otros pueblos del
Congreso Nacional Indigena recorren también la Europa in-
sumisa. Juntos estuvieron en Protestcamp Lobautunnel en la
toma de la autopista S1 (Schnellstrasse 1= autovia 1), proyec-
to que pretende construir un tunel debajo del bosque Lobau
(Lobautunnel) que es parte del Parque Nacional Donauauen
(Bosques del Danubio), un lugar simbolo para el medio am-
bientalismo en Austria. También en Viena acompafaron a un
colectivo de migrantes en la pinta de un muro y participaron
en una marcha y en diversas actividades politicas. No paran
desde que llegaron. No fueron a conocer Europa, sino las lu-
chas de quienes son como ellos y ellas.

Son 16 las y los integrantes del CNI que forman parte
del recorrido, pertenecen al pueblo maya de Yucatén, Cam-
peche y Quintana Roo; popoluca de Veracruz; biniza de
Oaxaca; purépecha de Michoacan; raramuri de Chihuahua,
otomi de la Ciudad de México y nahua de Jalisco, Puebla,
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Michoacén y Morelos. “Sabemos que la guerra en contra de
los pueblos arrecia y nosotras, nosotros, nos vemos en este
caminar histérico de los pueblos zapatistas que reconoce-
mos como un destello de lo que es, quiza, la dltima oportu-
nidad para plantearnos un nuevo rumbo como humanidad,
que es la lucha por la vida”, explicé el CNI en el anuncio de
su incorporacién a la gira.

Comisionados de los Pueblos Nahuas Unidos de la Re-
gién Cholulteca y de los Volcanes que instalaron un plantén
frente a la embotelladora de agua de Bonafont para denun-
ciar el robo de agua y la sobreexplotacién de los pozos por
parte de la empresa, forman parte de la delegacién indi-
gena. El pasado 8 de agosto las comunidades tomaron las
instalaciones de la embotelladora e impidieron que la plan-
ta, ubicada en Santa Maria Zacatepec, municipio de Juan C.
Bonilla, reabriera sus puertas y continuara con la extraccion
del agua de la regién, donde hay alrededor de 90 pozos que
abastecen de agua potable a 5 mil familias, pero que, ase-
guran, la mayoria se secé por la extraccion y sobreexplota-
cion de la empresa.

También se encuentran en Europa nahuas de Ostula, co-
munidad del litoral michoacano, quienes después de afios de
lucha contindan con la exigencia de que la Suprema Corte de
Justicia de la Nacion atraiga el caso de la restitucion de sus
tierras. La justicia frente a los asesinatos y desapariciones es
otra de sus exigencias, pues mas de 30 asesinatos de comu-
neros y seis desaparecidos son parte del saldo de su lucha.

La comunidad otomi radicada en la Ciudad de México
conforma también la travesia. Este 12 de octubre se cumple
un afio de que tomaron las instalaciones del Instituto Na-
cional de Pueblos Indigenas (INPI) para exigir atencién a sus
demandas de vivienda digna y fin a la represién a las comu-
nidades zapatistas.

Uno de los proyectos embleméticos del actual gobierno
federal es el polémico Tren Maya, que desde que se anuncio se
encontré con la oposicion de comunidades indigenas de los
cinco estados de la Peninsula de Yucatén. El “mal llamado” tren
maya, como lo nombran las comunidades, es considerado “un

proyecto de muerte” que amenaza el agua, la flora, fauna y la
vida comunitaria en la regién. Los defensores, organizados en
asambleas y colectivos han advertido los riesgos que implica
el megaproyecto para los pueblos, entre los que sobresalen
la destruccién y el despojo de los recursos naturales, la urba-
nizacién a través de los polos de desarrollo, el abandono del
campo para trabajar en los hoteles y restaurantes, al igual que
la muerte de especies como la abeja melipona.

Otra de las luchas mas representativas es la que protago-
nizan las comunidades nahuas organizadas en el Frente de
Pueblos en Defensa de la Tierra, el Agua y el Aire de Morelos,
Puebla y Tlaxcala, quienes desde el 2012 se oponen a la ope-
racion del Proyecto Integral Morelos (PIM), cuyo complejo
incluye dos termoeléctricas, un gasoducto y un acueducto.
Los pueblos denunciaron la falta de consulta conforme a los
estandares internacionales, asi como los impactos ambien-
tales y sociales de la instalacion y funcionamiento del me-
gaproyecto, y emprendieron una lucha juridica a través de la
interposicién de amparos y la obtencién de al menos nueve
suspensiones de plano contra el uso del agua del Rio Cuautla
para la termoeléctrica de Huexca, entre otros recursos lega-
les vigentes que impiden la operacion del acueducto y el ga-
soducto y que las autoridades no han respetado. El asesinato
aun impune del defensor Samir Flores Soberanes, uno de los
iniciadores de la lucha contra el PIM, es parte importante de
la denuncia que se escuchara en Europa. Liliana Velazquez,
su companera de vida y lucha, es parte de la delegacién del
Frente, junto a Teresa Castellanos, de Huexca.

La oposicion al megaproyecto del Corredor Transistmico,
anunciado en noviembre de 2018 por AMLO, y que pretende
conectar el puerto de Salina Cruz, Oaxaca, con el de Coat-
zacoalcos, Veracruz, conforma el bloque de luchas que viaja
con los zapatistas. Indigenas de los once pueblos que habi-
tan el Istmo de Tehuantepec argumentan la ilegalidad de la
obra por no haber sido consultados de manera previa, libre
e informada, y advierten que el funcionamiento del Corredor
industrial y los polos de desarrollo provocarén la destruccién
de los ecosistemas y de la vida comunitaria.

Llegada a Viena, Austria, de la delegacion zapatista. Foto: Pozol Colectivo

Del otro lado. “Mas de mil colectivos europeos rubrica-
ron la invitacién a la delegacién del EZLN, el CNI, el CIG
y el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua de
Morelos, Puebla y Tlaxcala, que llegan a Europa en una giraa
contrapelo de la colonizacién”, escribi6 el periodista urugua-
yo Raul Zibechi. Quienes defienden sus bosques y aguas; los
servicios de salud y de educacion; el ejercicio de la autono-
mia barrial y la vida comunitaria; también los y las migrantes
y quienes les acompanan bajo la consigna de que Nadie es
ilegal; las luchas contra el fascismo y contra el patriarcado,
entre muchas otras, son las anfitrionas de las y los zapatistas
y del CNI. Hablaran y escucharén, que de esto y mas se trata
todo esto.

“Queremos sequir aprendiendo de las, los y loas com-
pas zapatistas, y también queremos ensenarles desde nues-
tros saberes; deseamos que este conjunto de islas sea un
espacio radicalmente diferente después de la travesia por
la vida", escribié el colectivo Scotland Zapatista; mientras,
desde Francia, la colectiva Paris-Ayotzinapa extern6 su de-
seo de “crear lazos locales y también globales y compartir
experiencias sobre como es posible vivir sin represion po-
licial ni explotacién capitalista. Vamos a polinizar luchas
recibiendo a los compas en nuestras pequefas casas 0
departamentos, y asi podremos compartir la cotidianidad
con ellos y aprender de sus formas de vivir". Y, desde Ita-
lia, anuncian: “para recibir a la delegacién zapatista nos es-
tamos organizando en una macro 4rea temadtica, la de las
redes campesinas con jornadas de lucha y una marcha por
la Tierra en Mondeggi, Toscana, asi como en los distintos te-
rritorios donde estamos presentes con nuestros mercados
sin comerciantes, como en Umbria y Roma, junto con los
companieros de las ciudades”.

Armar el rompecabezas serd tarea titdnica. Estos son
apenas indicios “de ese mundo otro que las zapatistas abra-
zaradn de uno en una, de paso en paso, en tiempos largos
como los que requiere el arte de re-conocerse”, como dice
Zibechim
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LA BUENA FORMA

Maruch Santiz Goémez

L a buena forma de alimentar a los menores es
muy diferente y distinguible en cada comunidad,
los alimentos de la naturaleza se cosechan en nues-
tros propios campos y en los huertos de las familias.
Existe el arte de la mejor comida de los originarios
mayas, para su fomento y conservacién es necesario
seguir directamente las instrucciones de las madres
que cocinan en el fogdn para sus hijos. Las cosechas
de las plantas comestibles aportan al cuerpo sus
vitaminas naturales. Lamentablemente, las comu-
nidades mayas estan sufriendo rapidos cambios
alimenticios que ocasionan el empobrecimiento y el
olvido de la sana nutricién tradicional de nuestros
pueblos.

MaARuUCH SANTIZ GOMEZ es una reconocida fotgrafa
tsotsil de San Juan Chamula, Chiapas. Del dossier de
alimentacion en las Trece semillas de la seccion especial
Tzam, en Desinformémonos de octubre

Alimentos de los Altos de Chiapas. Foto: Maruch Santiz Gdmez

¢MAIZ O HUITLACOCHE?

RAQUEL DIEGO DIiAZ (AYUUK)

P a Tierra-Madre y el Mundo-Padre germinan vida,

Lla vida habla en espiga y en jilote y la humanidad co-
I secha maiz o huitlacoche: un todo dentro, otorgan el
sabor y el saber de la naturaleza viviente, invitan a atar y des-
atar los nudos para aprender y des-aprehender, multiplican las
cosechas en alimentos y con ese lenguaje de vida ofrendan la
palabra para caminar y trascender.

Agradecemos a TZAM-13 semillas por invitarnos a compar-
tir nuestra palabra desde este espacio vivencial que llamamos
Moojkkaaky, nombrar un propio andar, mirar los retos y desa-
fios nos reafirma la vigencia y vitalidad que tiene la sabiduria
ancestral de las mujeres y los hombres de maiz, nuestro presen-
te nos dice que en la voluntad de cada uno de nosotros rebosa
la magia de la cosmogonia del maiz, memoria pasada y vision
de futuro son hoy el alimento presente para el cuerpo y el alma.

Nuestras madres y padres nos decian que la vida implica
abrir camino y transitarlos seria tan sagrado como la vida mis-
ma, nos dejaron la memoria en la palabra y el legado en el que-
hacer para que asi las generaciones venideras no olvidemos la
triada vital tierra-trabajo-comunidad. Un alimento milenario nos
acompana en esta ruta, aquel mismo nos alimenta fisica y espiri-
tualmente: el maiz. Con el maiz nos presentan ante la Naturaleza
para ser gente y para hacer pueblo.

De las entraias de la tierra germinan nuestros alimentos y,
al consumirlos, nutrimos savia y sangre al cuerpo fisico y espi-
ritual, al mismo tiempo que aflora la palabra sagrada dedicada
ala tierra y a la vida; asi vivimos los ciclos en tiempo y espacio,
consagrando nuestra fortaleza en memoria y trabajo, generan-
do ademads cultura desde el ser humanoy el ser pueblo.

Sembrar maiz y domesticar semillas comestibles dio paso
al nacimiento de pueblos sedentarios sofisticando asi cultura
y trabajo, asi nacieron los campos de cultivo, asi se hormaron
las herramientas de trabajo, barro y madera fueron moldeados
como utensilios y domar el fuego posibilitd la coccién de los
alimentos. El tejido comunitario se volvié urdimbre de aprendi-
zaje permanente, no es casual entonces nombrarnos como mu-
jeres y hombres de maiz.

En aquellos pueblos de maiz, la ecologia humana era me-
nor a la totalidad de la vida natural, su florecimiento era tan
sagrado como lo era la palabra que evocaba lo sublime que es
lavida, los saberes se gestaban desde los sitios todos en que los
humanos forjaban trabajo y sustento, la geografia era sagrada,
el parentesco no solo era lo reducido al humano sino que se
extendia a los demas seres vivos, no eran excedentes los traba-
jos como tampoco excedente puede ser la humanidad hacia la
naturaleza; la diversidad sumaba, no restaba.

En la palabra sagrada también nos advirtieron que si opta-
bamos por caminos contrarios a las leyes de la naturaleza, que-
brantariamos sigilosamente con nuestras propias vidas, asi, los
utensilios y herramientas volverian contra nosotros como al-
mas feroces dispuestos a devorarnos y comenzaria entonces el
autoexterminio; nosotros, en esa desobediencia, lanzariamos
los propios dardos a nuestros hijos y nuestra cobardia humana
no tendria fin sino principio para mirar desde nuestros propios
ojos y sentir desde nuestros propios corazones la poca consa-
gracion hacia la aplicacion a la vida.

En tiempos actuales y a ritmos acelerados, un sistema opre-
sor, voraz y dominante nos ha demostrado la capacidad letal
que tiene para aniquilarnos; jcudl es el camino nuestro ahora?
Los pueblos nativos hemos sido objetos de estudios y obje-
tos estudiables, desde los primeros encuentros agrestes de
mundos opuestos sobrevivimos algunos, la evangelizacién no
pudo con aquellos “algunos” que sobrevivieron a la conquista,

pero estos hechos fueron mermando la autenticidad y la va-
lentia que los ancestros tuvieron; entonces disefiaron armas
bioldgicas para comernos en vida. Sutilmente abrimos la boca
y fuimos triturando poco a poco y dulcemente esos venenos,
asi debilitamos nuestros cuerpos y almas. Hoy no hay tiempo,
ni siquiera para susurrar al oido a nuestros abuelos y abuelas y
preguntarles su valentia para no dejarse envolver como cosas
obsequiables

Hoy, el dinero no puede pagar el oxigeno que necesita-
mos respirar ni el agua que necesitamos beber, hoy morimos
porque quisimos vivir contrarios a las leyes naturales que rigen
la vida toda, hoy el miedo nos congela y nos enmudece, hoy
cerramos nuestras bocas para no gritar jVIDA!, hoy nos cuesta
aceptar que poco a poco fuimos legitimando nuestro propio
veneno, pudimos no comer veneno dulce, rico y empaquetado
y, sin embargo, desobedecimos.

Cuenta la leyenda que somos los jamds vencidos, ;qué nos
significa eso para estos tiempos? Desde siempre esta metéfora
nos advirtié que como humanos no debiamos domar a la Na-
turaleza, toca ahora el tiempo de poda para regenerarnos, toca
ahora vivir la abismal diferencia entre medicar un cuerpo y sa-
nar una vida. Una sanacién se puede forjar desde los alimentos
porque alimentar es amar y amor es el lenguaje de la vida asi
como comer es la comunién que condensa lo que sentimos, lo
que somos, lo que creamos y compartimos. {No hay cocina sin
milpa ni milpa sin comunidad, ni comunidad que no fluya al
ritmo natural que dicta el tiempo y el espacio! m

Del dossier de alimentacién en las Trece semillas de la seccién
especial Tzam, en Desinformémonos de octubre. Para leer la
versién de lengua ayuuk: https://tzamtrecesemillas.org/sitio/
maiz-o-huitlacoche/.


https://tzamtrecesemillas.org/sitio/maiz-o-huitlacoche/
https://tzamtrecesemillas.org/sitio/maiz-o-huitlacoche/

EN LOS 32 ANOS DE
NSCA

uando inicid el proyecto de Ojarasca, bajo el
nombre de México indigena, hace 32 afios, no
se vislumbraba en el horizonte una “literatura in-
digena”, aunque un puiado de lenguas llevaran tiempo
produciendo péginas y autores notables, ademas de las
esforzadas traducciones de “textos” prehispanicos, que
aveces rayaron en la invencién de “poemas” en términos
occidentales, lo que no les quita importancia ni mérito.
Sélo han pasado tres décadas y el panorama no po-
dria ser mas distinto. La profusién y diversidad de auto-
res y autoras en lenguas originarias mexicanas ha creci-
do extraordinariamente. Editoriales y revistas publican
textos bilinglies como nunca antes. Constantes son los
talleres, las conferencias y recitales virtuales y fisicos, el
rap y la poesia hablada. También se hace narrativa ori-
ginal, ya no sélo tradicion oral. Hay ensayos, incluso una
suerte de auto-etnografias, ademas de que son ahora los
pueblos quienes escriben su historia. Se prodigan pre-
mios, becas institucionales y tiempo al aire en medios y
redes sociales. En 2018 Ojarasca reunié una amplia gama
de poetas publicados en nuestras paginas, Insurreccién
de las palabras (Editorial itaca, México). De entonces para
acd esa “insurreccion” no ha cesado.

No seamos triunfalistas. Persisten desdenes y discri-
minaciones en ciertas élites culturales, aunque autores,
autoras y editores en lenguas mexicanas ya poseen un
estatus cultural, y con frecuencia literario.

Debemos celebrar que esta evolucion sea honda, casi
una revolucién cultural y lingliistica, aparejada al desper-
tar politico de los pueblos, sus migraciones masivas, la
lucha por la dignidad de las mujeres, su defensa de los te-
rritorios y la Madre Tierra, la resistencia contra los distin-
tos rostros del etnocidio. Pero también ha llegado la hora
de elevar las exigencias formales, tematicas, lingiisticas
y hasta ideoldgicas que caracterizan a la escritura llama-
da indigena en México, ese fendmeno sin paralelo en el
mundo del siglo XXI. Muchos intentos escriturales en len-
guas han sido rudimentarios; la escritura en caracteres
latinos impone serias dificultades a quien escribe en (o se
traduce a) fiuu savi, ayuuk, zoque, wixarika o mazateco.
Por fortuna crece la masa critica de autores y textos. A
pesar de la morosidad, cuando no inoperancia del Esta-
do moderno en la verdadera promocion y defensa de las
lenguas originarias, éstas son difundidas y promovidas
con vigor y visibilidad desde los pueblos mismos, sus co-
munidades, sus educadores, sus intelectuales y artistas.

Mas alla de las nuevas demagogias indigenistas, in-
dianistas, new age, y del mero oportunismo presupues-
tal, los logros son inmensos. Lo alcanzado en algo mas
de 20 afos por autoras y autores, jévenes en su mayo-
ria, encarna una de las hazafias mas hermosas de nues-
tra historia reciente. La escritura en lenguas mexicanas
debe ahora acrecentar su rigor en todos los frentes, sin
dejarse domesticar. La rdpida juventud de esta literatu-
ra la conduce a una madurez temprana y ya urgente, al
menos en algunas vertientes actuales como la binnizg,
la nahua, la tsotsil o la maya peninsular. Ello demanda
nuevos horizontes tematicos, el asomo a otras culturas,
la revaloracion de lo que ocurre hoy, no sélo raices, tradi-
ciones y mitos ancestrales.

Para conmemorar un aflo mas de Ojarasca, acogida
desde 1997 por La Jornada, presentamos un pequeio
muestrario, titulado Hacia la poesia a partir de unos ver-
sos de Margaret Randall incluidos aqui. Un poco de bue-
na poesia para brindar por la flor de la palabra, hoy tan
fértil pese a los riesgos y las amenazas de extincion que
se ciernen sobre nuestras casi 70 lenguas nacionales m

HERMANN BELLINGHAUSEN

Agave. Atenco, Edomex, 2021. Foto: Mario Olarte

HACIA LA POESIA
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CREACION DEL MUNDO, MUERTE DE LA MUERTE

Juan Hernandez Ramirez (nahuatl)

X

Tiyoltok, tlajmajtsij moxolonkayo tijtenamiktos,
tlajmajtsij kej nekaualistik ajajtli nimitstenamikis,
kemaj tinechkuanajnauajtos ika tonatij moeltlapal.

Xiualaj, ajesotsij, axtikitskis tlen tlatskia ejekatl
kej se papalotl tlen choloua
kitlapoijtij itenxipal ipampa tlayolnekis.

Xiualaj, amo xijtlachili tlen timijkatsitsij,
matielikaj se tlatsopontli tlen monelchiuiliya ipan yolnekili;
ipanpa nochi san jekatl eli axkimati kampa yas.

Xinkaua makuejkueliui tlen axtlakaki motsonkal
iuan kitlani tlen noixtiyol tlachialistli,

kemaj tlen atl tipapalotl

nokuetlaxo kimalintij ika neyokoyalistli mochiij.

Xt

Matiitstokaj kej tsopelik xopantlaj,
ika axkanaj tlen estli axmomati,
tlen cholouaj petlantokej totomej.

Mokuejkueloua mestli iuan pepetlakaj sitlalimej
ipan yoluali tlen ajuechtli eskisaj
ipan sekij tenxipaltinij tlen petlantij tenamikij.

Issa tsiktik tlanestli,
xoxoktik ikuik altepeko
atl iuan ejekatl ika se payankaxochitl kaltlachiyaloyan.

San mikistli ueli kitsakua ixtiyoli,

sekij siyajtokej tenxipali tlen istaltik mestli
pakilistli cholojtiyaj tlen se yoltok tlauili
kemaj tlaltipaktli momalakachoijtij.

Xl

Vivir, besando lentamente tu humedad,
besarte suavemente como niebla silenciosa,
mientras me abrazas con tus alas de sol.

Ven, ligera, sin tocar el viento pegajoso,
COMO una Mariposa que se escapa
entreabriendo sus labios para amar.

Ven, ignora el cadaver que somos,
seamos un beso que insiste sobre el amor;
porque todo es solamente aire sin destino.

Deja ondear tu cabellera rebelde

y vence el paisaje de mis ojos,

mientras eres mariposa de agua
enredando mi piel con tus pechos libres.

X1

Vivamos como la dulce primavera,
sin los misterios de la sangre,
pajaros luminosos que se escapan.

La luna ondea'y las estrellas titilan
en las noches que sangran rocio
sobre unos labios que besan brillando.

El amanecer despierta azul,
el canto verde de la ciudad
es aguay viento con un rosal en la ventana.

Sélo la muerte puede cerrar unos ojos,
unos labios cansados de la palida luna
alejandose de la alegria de una luz viva
mientras el mundo sigue girando.

Juan HErNANDEZ RAMIREZ (Coatlan, Ixhuatlan de Madero, Veracruz) escribe en la variante nahuatl de la Huasteca. Entre sus
poemarios estan Chikome xochitl / Siete flor, Totomej intlajtol / La lengua de los pdjaros y Tlaxiktli / Ombligo de tierra. Los poemas

que aqui se publican pertenecen al libro inédito Itstetl tonatij / El sol de obsidiana.

Nopalera. San Salvador Atenco, Edomex, 2021. Foto: Mario Olarte
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elamuerte que llega y se instala habla este libro,

de la muerte que esté en el camino, la de todos los

vivos que viene, que se aproxima. Nunca se sabe si
ya mero o si aun dilata. Nunca se sabe, pero bien que se sabe.
Itstet! tonatij / Sol de obsidiana es un paseo por los pasajes y
paisajes de la muerte en la nocién de que estamos vivos.

La primera estacion, “Nacimiento del hombre, nacimien-
to de la muerte”, busca la raiz de las cosas y también la raiz
de nuestro fin. “;Quién es la de la frente blanca?”, indaga
Juan Hernandez Ramirez, quien comienza el paseo por las
preguntas. Para qué se nace, a dénde vamos si es que vamos
“en este cuerpo que me abraza” y “se desliza como el aire”.
Desde el mundo de los vivos el poeta contempla el rio que
todos cruzamos de regreso. Porque a eso se resume todo:
vamos de vuelta.

La tierra, la madre tierra

deberd comer la carne de sus hijos
para que el verdor y los frutos
pinten de colores el mundo

La segunda estacion del paseo con la pelona de blanca fren-
te se remite a “la creacién del mundo” como una “muerte de
la muerte” donde la celebracion canta y se duele en la vena
de Nezahualcdyotl, el inspirado sefior de Texcoco, quizas el
Unico verdadero poeta (en el sentido occidental) que cono-
cemos del mundo antiguo. Un mundo que sin embargo man-
tiene la conexidn de voz de los rios profundos de los pueblos
mexicanos de herencia nahua:

Solamente una vez,
nunca jamas dos veces,
se viene a vivir aqui en la tierra

El hombre espera a la muerte “ataviado con plumas” en
“esa borrachera eterna/como un juego de pelota”. Total ya
nacimos, ahora nos toca ir a Tonacatepet! “a buscar nuestro
sustento/y por el camino encontrar la muerte”. Quien con-
fiesa que ha vivido, como Hernandez Ramirez en el umbral
de su séptima década, sabe que “el caracol camina lento y
siempre muere”. Esta es la estacién mas vital de un libro que,
pese a su asunto, no es funebre aunque asome seguido el
tormento. Hay celebracion del deseo y los placeres fisicos:
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El camino que me llevé al campo. Atenco, Edomex, 2021. Foto: Mario Olarte

LA MUERTE, VIDA AL FIN

LA POESIA RECIENTE DE JUAN HERNANDEZ RAMIREZ
EN NAHUATL Y CASTELLANO

Aqui solamente dejamos el recuerdo
de un cuerpo rugiente como el fuego
que tuvo delirios en las madrugadas

Vivir besando, vivir como la dulce primavera. El amor tenido
nunca acaba:

Deja ondear tu cabellera rebelde

y vence el paisaje de mis ojos,
mientras eres mariposa de agua
enredando mi piel en tus pechos libres

Es donde esta mas cerca de su gran libro amoroso y de au-
sencia Tlaxikitl/ Ombligo de la tierra (2015), canto al amor sen-
sual y al cuerpo de la amada mas alla de la pérdida en la ba-
talla de durar “mientras el mundo sigue girando”, impavido
ante el destino de los mortales.

La tercera estacion de Sol de obsidiana lleva al pasado de
la muerte, a su historia. “Muerte en la Colonia” recuerda los
siglos de conquista como si siguieran sucediendo mafiana:

Asi nace otra muerte
asi nacen otros dioses
otra forma de violencia

El dia que murié el Quinto Sol sus hijos entraron en una lar-
ga oscuridad de la que han huido a través de la celebracién
rebelde y gozosa del Dia de Muertos. Si “la iglesia es la casa
de los muertos”, los pueblos se cobran revancha celebrando:

Sélo la gente desnuda, la gente pobre,
encuentra en la vibrante muerte alegria
llorando un sol nuevo en las flores de sus huesos

H ija de todos los tiempos historicos y miticos, la fies-
ta de muertos, Xantolo, cumple la cuarta estacion del
viaje al Inframundo y sus recovecos de uno de los mayores
creadores nahuas de todos los tiempos, como dirian los co-
mentaristas deportivos. La fiesta es nuestra, nos dice: “estoy
todavia aqui, para reir una vez mas”. Xantolo los pone a todos
a colaborar, reaviva las comunidades y las razones del cora-
z6n: “Todos trabajan sin trabajar/unos tocando gratis y otros
quemando cohetes”, pues “al cielo no se le puede abrazar sin
fuego”. La aceptacion del destino, que los historiadores cris-
tianos y el indigenismo vieron como fatalista, es una fuerza
mads para la vida:

Es cierto, al morir, no todo acaba,
existe un alma que vive allg, pero viene aca
después de haber cruzado el rio con su perro

Sabemos que la nostalgia de la muerte, la fascinacién por
ella, ha viajado su intensidad ininterrumpida en la poesia
mexicana antes y después de la conquista. La cruz y la es-
pada (que dijera Chesterton) impusieron otras verdades y
otros entendimientos de la muerte, pero no lo hicieron im-
punemente. El flujo de los rios profundos infiltré las reglas y
los simbolos cristianos y los transformé en una celebracion
magica y tragica, espantosa y gozosa.

A riesgo de extralimitar estas lineas, intuyo en la poesia
de Hernandez Ramirez la sintesis, mas alla del encuentro en
dos lenguas y pensamientos de dos épocas distintas, la de
Nezahualcéyotl y otros cantores aztecas, y la de tradicion
moderna con Xavier Villaurrutia, Jaime Sabines y sobre todo
José Gorostiza, cuya putilla de rubor helado resuena con sen-
cillez en estos poemas:

La muerte muere para volver a vivir,
rie para no llorar, muriendo de risa.
Ja, ja, ja, ja, todos estamos muertos

Ja, ja, ja, ja, nochi timiktokej. Los dioses de la muerte mexica-
na se carcajean, se emborrachan y ahitan junto con los vivos
entre cirios y flores, cantan y se arrullan hasta el amanecer y
saludan el triunfo de la vida, que sin ellos no existiria.

Debemos a Juan Hernandez Ramirez un pufiado de
poemarios imprescindibles en la actual literatura en
lenguas originarias: Auatl luan Sitlalimej / Encinos y estrellas,
Eternidad de las hojas, Chikome xochitl/ Siete flores, Tlatlattok
tetl / Piedra encendida, Totomek intlajtol / La lengua de los pd-
jaros, Tlixocimili / Jardin de fuego y Tlalxiktli / Ombligo de la
tierra. Tan sélo este Ultimo puede considerarse una de las
obras claves de la nueva escritura en lenguas mexicanas y
en castellano.

Estrictamente bilingie, la escritura nahua en la variante
peculiar de la Huasteca veracruzana ha dado otros poetas
contemporaneos como Sixto Cabrera y el muy constante Na-
talio Herndndez Hernéndez.

Con ltstet/ tonatij Juan Hernandez Ramirez afade otro
capitulo mayor de su escritura, con la libertad necesaria
para comprender que nada se crea ni se destruye, todo
recomienza
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ANA CASTILLO:

LAS ERAS IMAGINARIAS

Méscara prehispanica de Malinaltepec, Museo Nacional de Antropologia.

N acio en Chicago, en 1953. Ana Castillo, apasionada y
tenaz, es una prominente autora del movimiento chi-
cano. Por décadas, su obra ha denunciado al feminismo he-
gemonico de mujeres anglosajonas, europeizadas y blancas,
donde la identidad chicana no cabe, a pesar de una supuesta
sisterhood democratica y transnacional. Su propia memoria
—y su cuerpo— le recuerdan la diferencia colonial.

Como millones de latinas que deambulan a diario por las
calles del imperio —documentadas o indocumentadas—, la
poeta pertenece al grupo de mujeres con “rasgos sospecho-
sos”, victimas de una “identidad equivocada”. Las personas
de color —the “brown people”— no pertenecen al catdlogo
hegemonico, donde ser morena, en cualquiera de sus matices
—arabe, india, latina, mulata, negra, caribefia, mexicana;
es decir, no blanca europea— se vuelve un estigma, una
afrenta. Aunque la mujer chicana reside en el Imperio, sigue
formando parte del Tercer Mundo. Si muchas veces utiliza la
lengua inglesa como medio de comunicacién oral y escrito,
su imaginario colectivo —de acuerdo con las nociones de
Lacan'— oscila en fronteras contradictorias, en territorios am-
biguos que le otorgan una identidad fluctuante. Ana Castillo
se instala en los bordes de la disidencia lingdistica, racial y de
género. El cuerpo radica en el norte, pero el imaginario estéa
en otro lado. La lengua vacila y se mueve, diacrénicamente,
en multiples direcciones.

“Our Tongue Was Nahuatl”, el poema escrito en 1974 que
ofrecemos en espafol y nauatl contemporéneo, encarna ese
nepantlismo cultural —Ledn Portilla dixit—: una identidad
que se encuentra “en medio”, no de dos mundos y cosmovi-
siones, sino de tres: la prehispanica, la hispanca y la estadu-
nidense. Tres imperios y un rio profundo, azteca, caudaloso y

teldrico, que quiere volver a surgir |

ARTURO DAVILA SANCHEZ

1.Se define el “imaginario” como un estado del ser, dominado
por la no diferenciacién entre el sujeto y el mundo, un
estado intermedio de imagenes inconscientes y conscientes
situadas entre lo real y lo imaginario. Nos movemos del
“imaginario” al “simbdlico” a través de un estado de espejeo
—a mirror stage.

Foto: Mario Olarte

NUESTRA LENGUA ERA EL NAUATL

Hey, ta.
Nunca nos hemos conocido
sin embargo,
NOs conocemos
bien
reconozco
tus pémulos
salientes

tu nariz

un poco redondeada
el café oscuro de tu cara
dura, los labios
suaves, esponjados.

TU, de los ojos de iguana,

un poco rasgados

sigueme—

y manda recuerdos ancestrales
a tu mente que dicen es
—primitiva.

Y yo sé

que recuerdas.. ..

Era el tiempo

de las turquesas azules, verdes,

montafas que rozaban el cielo.

Dioses del sol, lluvias barridas por el
viento,

deidades del océano,

ninos desnudos correteando

en el aire humedo.

Yo muelo maiz

en un metate de piedra volcanica
que trocaste

en el mercado

por pieles curtidas

y otras cosas

gue eran nuestras.

Veo a nuestros hijos pequefos
esconderse tras tus piernas desnudas
cuando llegabas a casa en esos dias.
Nos sentdabamos, comiamos,
dabamos gracias a la Tierra Dorada.

Nuestra lengua era el Nauatl.

Estabamos contentos

con la generosidad de nuestros dioses
y diosas,

de nuestros reyes y reinas,

sin saber nada del mundo

al otro lado de las aguas amargas—

hasta que llegaron.. ...

Extrafos extranjeros blancos
montados sobre altos
centauros
de cuatro patas.
Hicieron que nos agacharamos ante
ellos.
En nuestra ignorancia de lo
desconocido
nos hicieron agachar.

Nos hicieron agachar—
hasta que nuestra piel
tom¢ el color caramelo
y nunca nada mas

fue nuestro.

Violados de nosotros mismos,
de nuestra civilizacion,

incluso nuestros dioses huyeron
avergonzados.

Sin embargo, nos agachamos,
como ahora lo sequimos haciendo—

En autobuses

yendo a fabricas y maquiladoras
donde anuncios con “No Help Wanted”
se rien en nuestra cara,
mirando nuestros ojos hambrientos.

Si nos agachamos....
iNOS AGACHAMOS!
Era un tiempo

muy diferente
al de ahora.

Chicago, 1974.



NAUATL ELIAYA TOTLAJTOL

Ey, ta.
Axkemaj timoixmajtokej
uan mejkatsaj,
timoixmatij
kuali
nimitsneyoloixmati
kijkistok

mokanomiyo
moyakatsol

se kentsij ololtitok

tlatlauak moixayak
chikaktik,
yamanik motenxipaluaj, chajchamaktik.

Ta, osouijtli iixtiyol,
uauasaktik se kentsij
xinechtokili—

uejkaya ilnamikilistli xijtitlanili
motsontekontsij tlen kiijtouaj
—uejkapatl.

Nijmati

tikijlamiki. ..

Kauipan eliaya
texojtikej teoxiuitl,
xojxoktikej tepemej kiasiayaj ilkuikaktli.
Tonatijteotl, kiejekaochpanki

atl,
ueyailuikatl toteekouaj,
motlalojtinemij pepestikej pipilmej
ipan aejekatl.

Nisinpayana

ipan se tlitepetl metlatl
tlen tiankispan tijpatlak
ika yamaniltik kuetlaxtli
uan sekinok tlamantli
tlen toaxka eliayaj.

Topiltonuan nikinita

pepestik mometstsalaj motlaatiaj
kemaj tiasiaya ipan inon tonatij tochaj.
Timosiajkauayayaj, timotlakualtiayaj,
teokuitlatlali tijtlaskamatiliaya;j.

NoOTA Y TRADUCCION DEL INGLES: ARTURO DAVILA SANCHEZ
VERSION EN NAUATL CONTEMPORANEO: GILBERTO Diaz HERNANDEZ

Nauatl eliaya totlajtol.

San tiyolpaktoyaj

totlakajtoteotsiuaj uan tosiuajtoteotsiuaj
yektsin ininyolo eliaya,

totlakajteekouaj uan tosiuajteekoua;j,

ika semanauak amo tlen kimatiayaj
achichikapan kalnalko—

ma asikoj...

Istaktlakamej analieuanij
tlejkotokej ipan uejkapantikej
ininmaston
naui ikxijketl.
Kichijkej ma timotsontekopachokaj
ininauakpan.
Pampa amo tikixmatiayaj
tlen amo tijmatiayaj
techyolpachojke;j.

Techyolpachojkej—
tokuetlax

tsopelik motlapaltik
uan axkemaj
toaxka onelito.

Techixpetlakej,

ika toaltepetlakayomatilis,
pinajkej uan cholojkej
toteotsiuan.

Ma, timotsontekopachouaj,
uan sankej tijchijtikatej—

Mimilteposkalpan
tionmatekipanouaj

kampa “No Help Wanted” kiteneuaj

toixtlaj uejuetskaj,

apismiktok toixtiyoluaj kitlachiliaj.

Tlaj timotsontekojpachouaj...
iTIMOTSONTEKOJPACHOUAJ!
Seyok kauitl

eliaya
kej tlen namaj.

Chicago, 1974 xiuitl.
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FUERA DE LA VIOLENCIA, HACIA LA POESIA

Margaret Randall

El agua, ilusoria o real, tiembla

a lo largo del horizonte desierto.
Oasis: palabra del temprano siglo XVII
del griego via el latin tardio

posible origen egipcio.

Egipto, un pais de vasta arena
donde las excepciones

himedas y fértiles nutren la vida.
También: area o periodo apacible
en medio de tiempos convulsos.

Asi, el lugar se vuelve el tiempo

en el abrir y cerrar de ojos de la geografia.
La doble hélice se abraza a si

misma mientras trepa nuestro cuello:
balancin de intuicién que canta alto.

Déjame saciar tu sed, alimentar tu hambre.
Satisface la mia

aungue sea porgue somos

seres conscientes de pie juntillas

en este siglo peligroso.

Reducidas a pequefios gestos
reflejados en una mirada,

roce de la mano,

oasis de luz adonde ir

fuera de la violencia, hacia la poesia.

Totems y casa del jefe kwakitul Nimpkish Tla-Co-Glass, Alert Bay, Columbia Britanica, 1909. Foto: John N. Cobb

MARGARET RANDALL (Nueva York, 1936), reconocida poeta estadunidense de corazén revolucionario y latinoameri-
cano (México, Cuba, Nicaragua). Autora de unos 150 libros de poesia, ensayo e historia oral. El mas reciente, bilingue,
es Starfish on a Beach: The Pandemic Poems / Estrellas de mar sobre una playa: los poemas de la pandemia (coedicion
Editorial Abisinia de Buenos Aires y Escarabajo Editores de Bogota, 2020).

TRADUCCION DEL INGLES: CARMEN AVENDANO
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Regreso solemne del lago de Texcoco, 2021. Foto: Mario Olarte

LEER EL CIELO / ATEOWAATS NANGAJ MBASAKATS

Hugo Alberto Hidalgo Buenavista (ikoot)

Apilingiiw nangaj oik nind chiik ajot,

apilingiiw nangaj oik ap chiik makind,

apilingliiw nangaj oik apmajlang titit,

apitinglw nangaj oik apmaw teat nut,

apiingiw nangaj oik la chiik ajtsoriw aaga kiek mameayiw,
apitinglw nangaj oik apmijchiw ikoots nden,

apitinglw nangaj oik la chik ambuw.

Dicen las nubes que va a llover,

dicen las nubes que va a hacer frio,

dicen las nubes que va a temblar,

dicen las nubes que va a salir el sol,

dicen las nubes que los pdjaros se iran a dormir temprano,
dicen las nubes que nos van a dar sombra,

dicen las nubes que ya se van.

Huco ALBerTo HIDALGO BUENAVISTA (San Mateo del Mar, Oaxaca, 1988) es ikoots, hablante de la lengua Ombeayiiits, de San Mateo del Mar.
Maestro de primaria, poeta, promotor, gestor, musico y danzante tradicional de los Malilints. Publicado en Gusanos de la memoria, proyecto

editorial comunitario, de Guerrero y Oaxaca principalmente.
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NI ESCRITOR NI POETA

Miguel Angel Ciimez

Man ajtz’ib chuga man aj pach’un tzij ta
rik'in k’a jub’a’xa tzalgomanel

ruma re samaj re’

man choj ta chi yanojin chuqga yatz’'ukun

k'o ch’aga b'ey nakamuluj ri xk’ulwachitaj yan
ja k’a ri yatzalg'omin jari’ri b’ama jantape’

Naqg'asaj pa jun chik ch’ab’al

ri ruju’il ruka’ri ati't tog njok’on

ri ruju’il ri rasaron ri mama’toq nuchoy ri ruwach’ulew

ri mank'isel tagq samaj pa akuchi’ tikil ri kape

ri janipe’ralal ri jug'o’wok’al juna’ri e ejgan chi tapal

ri ruq’axomal ri jantape’yatiko’n po majun achike k'oltiko’n nak’ul

Man ajtz'ib chuga man aj pach’un tzij ta

rik'in k'a jub’a’xa tzalg'omanel

naq'asaj pa jun chik ch’ab’al

ri kig'axomal ri nimaldj taq che’ri xechoyoyex

ri ruq’axomal ri ragan ya’etzelan

ri ruk’ayewal ri ajxik’ ri majun rochéch ta

ri xtutzolij ri qate’ ruwach’ulew ruma ri ruq’axomal gamolon

Man ajtz’'ib chuga man aj pach’un tzij ta
rik'in k’a jub’a’xa tzalgomanel

Ni escritor ni poeta

Traductor quiza

Porque este ejercicio

no consiste solo en idear o crear
a veces es recrear

pero mas es traducir

Traducir a otro idioma

el compas de la piedra de moler de la abuela
el ritmo del azadén del abuelo

las faenas prolongadas en el cafetal

el peso de cinco siglos cargados con mecapal
el dolor de tanto sembrar y nada cosechar

Ni escritor ni poeta

traductor quiza

trasladar a otro idioma

el gemido silencioso del arbol caido

el lamento funebre del rio contaminado
las peripecias del ave sin nido

la inminente reaccion defensiva de nuestra madre herida

Ni escritor ni poeta
Traductor quiza

MicueL ANGEL OxLAJ CUMEZ, maya kaqgchikel de Chi Xot, Comalapa, Guatemala. Es profesor universitario, dirigente sindical, activista social y activista di-
gital deidiomas indigenas. Es parte del equipo organizador del Festival Latinoamericano de Lenguas Indigenas en Internet, y representante de los pueblos

mayas, garifuna y xinka (UMAX) ante la Comision de Reforma Universitaria del proceso de Reforma Universitaria de la Universidad de San Carlos. Pertenece
a los colectivos Kaqchikela' taq tz'ib'anela’ y Ajtz'ib’. Ha publicado La misién del Sarima’y Mitad mujer (narrativa) y Planicie de olvido (poesia).

Santa Isabel Ixtapan Atenco, Edomex, 2021. Foto: Mario Olarte



NO HAY PROTECCION EN LA PRIVATIZACION

Cuadernos de semillas: UPOV: el gran robo de
las semillas. Por eso debemos defenderlas' y La
estafa de la propiedad intelectual. Ejercer nues-
tros saberes es su mejor proteccion.?

urante mas de un afio, el Colectivo de Semillas de

Ameérica Latina, en conjuncion con la Alianza Biodi-
versidad, ha publicado cuadernos informativos que buscan
abrirnos el entendimiento del grave dafo que implica la pri-
vatizacién de las semillas para la agricultura, para los modos
del quehacer, para la libertad general de las comunidades y
las personas en general.

Ademas, desde julio arrancé una campana que involucra
a organizaciones relacionadas con el mundo campesino
que impugnan contundentemente a la Unién Internacional
para la Proteccién de Obtenciones Vegetales (UPOV), que
desde Ginebra, Suiza, emitio en 1961 un documento sobre
la supuesta “proteccion de las obtenciones”, que en realidad
era un primer intento de privatizacion de las semillas y
variedades de cultivos.

Mediante el llamado Convenio UPOV un pequefio gru-
po de grandes productores a nivel internacional —mayor-
mente corporaciones— “se adjudicé a si mismo la prerroga-
tiva de facilitar la apropiacién de las semillas, excluyendo la
posibilidad de que el resto de personas y comunidades las
utilizaran libremente, pese a que su vida esta entretejida en
la agricultura y son quienes las domesticaron y las legaron a
la humanidad”.

UPOV trabaja exclusiva y explicitamente por la privati-
zacion de las semillas en todo el mundo, imponiendo estos
derechos de propiedad intelectual sobre las variedades
vegetales y monopolizando las mismas por parte de las
corporaciones. A dicho mecanismo de privatizacion la UPOV
le llama derechos de obtentor.?

Enfrentadas a este universo privatizador, varias organi-
zaciones internacionales como la Via Campesina, el African
Centre for Biodiversity, la Alianza Biodiversidad, APBREBES, el
Colectivo de Semillas de América Latina, COPAGEN, FIAN, el
Grupo ETC, Amigos de la Tierra Internacional, GRAIN y Stop
Golden Rice Network, lanzaron una campaia para impugnar
UPQV justo en su 60 aniversario en la semana del 2 al 8 de di-
ciembre, semana en la que también se haran protestas contra
los agrotdxicos, relacionados ampliamente con la produccion
industrial agricola. La campana ird cobrando fuerza confor-
me se multipliquen las publicaciones, los encuentros, los
talleres, las reuniones en Europa, Africa, Asia, y el continente
americano que pongan en perspectiva esta situacion nociva
y normalizada: que alguien decida por nosotros quiénes,
cuando y como pueden o no compartir sus semillas, y que las
semillas estén en manos de las casas comerciales y no se pue-
dan conseguir si no se paga al comprarlas, pagar regalias y no
poder guardarlas ni compartirlas libremente. En el llamado al
lanzamiento de la campafa contra UPOV, dicen las organiza-
ciones convocantes:

UPQV exige y promueve uniformidad en las semillas y, por
lo tanto, en el suministro de alimentos, permitiendo asi que
un pequefio grupo de productores internacionales, especial-
mente empresas transnacionales, mantengan la prerrogativa
de facilitar la apropiacién y el control de las semillas, sin tener
en cuenta que muchos pueblos y comunidades tienen rela-
ciones socioculturales historicas con las semillas. Esto sirve al
sistema agroalimentario industrial, que alimenta al 30% de la
humanidad. Pero promueve erosién genética, vulnerabilidad
econdmicay la pérdida de autonomia de la gente campesina,
agricultoras y agricultores que alimentan al 70% del mundo
en estos momentos.

[..] Siendo que hoy y desde hace miles de afos la base del
manejo comunitario de las semillas es su libre intercambio, la
adhesion ala UPOV sera catastrofica ya que conduce ala crimi-
nalizacién de agricultores y campesinos por el simple hecho
de realizar sus practicas cotidianas y tradicionales: guardar,
criar, compartir y distribuir sus semillas. Ademas, UPOV fo-
menta la concentracion de la industria semillera. En muchos
paises estas leyes privatizadoras de las semillas son conocidas
como “leyes Monsanto” porque ayudan a empresas como
Monsanto (ahora Bayer) o Syngenta a fusionar sus intereses en
productos quimicos, tecnologia agricola, OMG y semillas. Hay
algunos paises, como Venezuela, que cuentan con leyes que
defienden las semillas campesinas, la libertad de guardarlas
e intercambiarlas y la vida campesina. Pero ahora mismo, in-
cluso la Cumbre de Sistemas Alimentarios, concebida por el
Secretario General de la FAO y entidades privadas, estd dando
a UPOV un papel central en la “innovacién para la agricultura
y la alimentacién”, como la via para proveer a los agricultores
con “mejores semillas”. La Pre-cumbre ocurre al momento en
que hacemos este llamado.

[..] La libertad, el derecho y la capacidad de las comuni-
dades para guardar, usar e intercambiar semillas son pilares
centrales de la soberania alimentaria de los pueblos. A esto
respondemos con integridad, porque ésta es la naturaleza de
la vida, y por lo tanto de un futuro justo y armonioso, y por eso
debemos defenderlas.

En otro cuaderno del Colectivo de Semillas y la Alian-
za Biodiversidad, La estafa de la propiedad intelectual,
se desnuda el argumento de fondo que clarifica la postura
irrenunciable que hay que defender: “que las patentes y los
derechos de obtentor forman parte de los complejos me-
canismos de despojo, explotacién y extraccion de nuevas
ganancias para el capital. Son privilegios adjudicados unila-
teralmente y siempre implican despojo, porque ejercerlos e
imponerlos siempre deja a alguien sin poder disfrutar de los
bienes que nos brinda la naturaleza o que hemos creado a
través de nuestra historia colectiva”.?

Estos privilegios y el margen de maniobra que entra-
fian son el instrumento perfecto de las corporaciones del
capitalismo para ejercer el despojo mediante regulaciones
juridicas funcionales a la acumulacién, “de ahi la ofensiva

Artesana triqui, 2020. Foto: Mario Olarte

permanente de nuevas leyes, regulaciones, discursos justifi-
cativos y engafnosos”.

Pensar que nuestra Unica proteccion posible es la priva-
tizacidn es equivocarnos y legitimar con nuestra ingenuidad
sus estrategias. “Obedecer y entrar al sistema de patentes o
derechos de propiedad intelectual, sean derechos direc-
tos, patentes, o derechos de obtentor, creative commons,
sui generis, propiedad intelectual colectiva, patrimonios
bioculturales, semillas o saberes de cddigo abierto (open
source) nos hace vulnerables (desde una posicién de des-
igualdad de tiempos y recursos monetarios y legales), nos
entrampa en un desigual sistema de normas y disposiciones
que en realidad destruyen las bases materiales y sociales
de nuestras vidas y especialmente la de los pueblos rurales
que aun logran evadir el mercado. Someten nuestra libre
determinacién y autonomia, nuestra potestad de accedery
utilizar nuestras semillas, nuestros saberes, nuestros culti-
vares y variedades: legitiman su privatizacion y permiten su
utilizacién en el marco de la produccién agroindustrial y del
sistema global del agronegocio”’

Nuestra tarea crucial es resistir y desmantelar esta ofen-
siva, hasta hacerla imposible. Nuestra defensa y resistencia
es que no hay que renunciar al uso de nuestras semillas,
producir ejerciendo nuestros saberes, como lo hacemos con
el lenguaje [que no es privatizable], defender los territorios y
nuestras formas de relacionarnos con ellos y dentro de ellos.

“El derecho fundamental de los pueblos es el derecho a
la libre determinacién y la autonomia incluido el territorio
en toda su complejidad. La propiedad intelectual, que apun-
ta siempre a la privatizacion, atenta de inmediato contra esa
complejidad” ¢m

RAMON VERA-HERRERA

1. https://grain.org/es/article/6645-cuaderno-upov-el-gran-
robo-de-las-semillas.

2. https://www.biodiversidadla.org/Agencia-de-Noticias-
Biodiversidadla/Cuaderno-Biodiversidad-6-La-estafa-de-la-
Propiedad-Intelectual.

3.0p.cit, nota 1.

4. Op.cit, nota 2.

5. Ibidem.

6. Ibidem.
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VIGENCIA DE JEAN ROBERT
LA MIRADA Y EL COMPROMISO

sencillez y generosidad, y de la naturalidad magica
que le permitia sacar lo mejor de todas las personas con
quienes entablaba relacién. Esto provenia de una suerte de
modestia, natural también, que lo hacia situar la mirada en
las relaciones que guardaba con la infinidad de personas
con las que conversaba.

Para él, cualquier conducta activa estaba sometida o
debia someterse a una ética, a un compromiso con la accion
ejercida. Y la mirada para él era activa, no pasiva. Lo visto no
se recibe. Jean Robert reivindicaba, al igual que Giordano
Brunoy los griegos, lo que ya desde Homero era conocido:
que miramos EN los ojos, NO con los ojos.

Alguna vez le escuché articular la nocion de que antes,
“la éptica era ética, era la ética fundamental. Y alrededor del
afio mil Al-Haytham postulé que el ojo recibe los rayos del
sol y que es mucho mas pasivo de como lo habian imagina-
do los griegos. Eso dio la base para la éptica promovida por
la ciencia, que encuentra su cumplimiento en Kepler. Ahi
empieza una optica cientifica que ya no es ética”.

Jean en cambio continud con la mirada activa, necesa-
riamente ética, comprometida, como un modo de ejercer su
estar, su ser. De entender nuestro propio lugar en el mundo:
un lugar desde donde ver a las otras personas en toda su
dimension. Esa es una de sus grandes ensefianzas.

Siempre sabia lo que tenia que hacer: guardaba un senti-
do de responsabilidad que te ofrecia y te lo ponia en el centro
de la relacion. Tal vez parte de su modestia venia de tener una
conciencia propia, muy precisa, de su lugar en el mundo.

Para él la proporcionalidad no era tema, sino vivencia
perenne. Parecia decir con Leonardo da Vinci: la persona ES lo
que aloja, lo que mira, asumiéndose entonces como una fron-
tera, como una superficie, como una piel que ejerce el mirary
se compromete, se reconstituye a si como sujeto de la mirada,
es decir, de la relacién. Antonio Machado lo dijo asi: “el ojo
que tu ves no es ojo porque lo veas, sino porque te mira”.

Su responsabilidad, su compromiso con el puente, con
las relaciones, con el lugar y el tiempo desde donde cada
quién esy se despliega plantea una proporcionalidad, una
complejidad, y como tal una encarnacién, una corporeidad
de la relacién.

Quien conocio a Jean Robert se sorprendia de su

En todos los asuntos que habitd, buscé el lado humano
no cosificado y siempre fruto del saber en colectivo. Del
agua como dmbito de comunidad o la ciudad como encuen-
tro y desencuentro, de la diferencia entre los desechos y la
basura al robo del tiempo que significa promoverle velocidad
al transporte, abrevé siempre de lo que podian relatar las co-
munidades enfrentadas a los agravios. Al abominar la guerra
contra la subsistencia y el desgarramiento programado de los
conglomerados humanos y sus territorios para forzarles su-
misién precarizada, Jean estuvo siempre del lado de la gente
comun, de las sefioras o los jovenes con quienes reivindicé la
construccion de saberes pertinentes, cercanos e imaginantes.
Su obra corre paralela, amplia y continta las visiones
que compartiera con Ivan lllich, su amigo cercano, con quien
colaboro en el Centro Intercultural de Documentacion (Cl-
DOC). Son propuestas, ideas y visiones que por afos trabajé
un grupo de amigos y amigas dedicados a la critica de la
deshabilitacién progresiva de las capacidades humanas: un
proceso mediante el cual se impide que la gente resuelva
por medios propios lo que més le importa, se desfiguran
los aspectos cruciales de la comunidad y de los saberes y
practicas pertinentes, al extremo de arrancar a las personas

Jean Robert en un taller preparativo de una sesion del Tribunal Permanente de los Pueblos en San Isidro, Jalisco, 2013. Foto: Daniela Garrido

de sus entornos de subsistencia, entendida ésta como todo
aquello que subyace a la existencia y contribuye a cuidarla
expandiendo sus habilidades autonomas.

Esta deshabilitacion impuesta por el capitalismo me-
diante la industrializacién del pensamiento y de la existen-
cia es un proceso continuo que determina los modos en
que el imperio de la escasez derruye cualquier actividad
o aptitud que se hayan mantenido fuera del ambito de la
reproduccion del capital, precarizandolas y fragilizandolas,
en una “relacién de parasitismo que destruye gradualmente
la capacidad auténoma que tienen los seres humanos de
producir valores vernaculos. Las condiciones de la acumu-
lacién capitalista nacen de esta ruina progresiva y continua-
da”, afirma Jean hacia el final de Los cronéfagos.

Los cronéfagos es entonces una sistematizacion pun-
tual de ese parasitismo, de ese desvalor, que obligan a
la gente a ejercer un esfuerzo adicional al que les es exigido
como parte de los supuestos términos de referencia de un
empleo. Es el trabajo fantasma, que cumplen amas de casa
con sus cruciales quehaceres cotidianos, sin los cuales la
vida no existe y que subvencionan el trabajo de sus familia-
res empleados; de campesinas y campesinos que alimentan
al mundo, aunque su quehacer no aparezca en las esta-
disticas, y hacen posible que prolifere mano de obra para

la industrializacion. Es todo ese trabajo que las personas
tenemos que cumplir, sin remuneracién alguna, invisibili-
zado y menospreciado por el sector patronal, empleador,
que exprime plusvalia de lo que la gente trabaja, y de lo que
tiene que hacer para cumplir con el trabajo.

Uno de esos tantos puntos es el tiempo invertido en que
la gente se transporte de un punto a otro para cumplir con
su empleo o retornar a casa, en un mundo, ademds, en que
el pensamiento industrial parece decir que con velocidad y
aceleracion resolveremos nuestros problemas de tiempos
requeridos para cumplir nuestras tareas, cuando que el
resultado es un empantanamiento de la movilidad general
de la poblacién como producto de esa supuesta acelera-
cién, con una serie vastisima de efectos colaterales medibles
en contaminacién, calentamiento global, aglomeracién,
violencia, desigualdad, desencarnamiento de las relaciones,

destruccion de nuestras capacidades auténomas de despla-
zamiento y la propia configuracion de nuestro entorno y sus
posibilidades.

Los crondfagos se publicé en francés con el titulo de Le
temps qu'on nous vole (contre la societé chronofage) en 1980.
Cuarenta afos después Jean se propuso publicarlo en cas-
tellano con ayuda de Héctor Pefia, y en el proceso entendid
perfectamente que tal traduccion no era obsoleta. Lo crucial
era el proceso de sistematizacién abierto afos antes, que es-
pera que grupos de investigadoras e investigadores jovenes
retomen la sistematizacion de datos y la lectura de fuentes
donde Jean decidié dejarla.

Hoy crece la pertinencia y la lucidez de su lectura del
desfiguramiento social que entraian las ciudades actuales
con sus sistemas de transporte, su promocién a ultranza
de automdviles y su afiebrado empefio por producir vias
“répidas” de paga y autopistas de “altisima velocidad”, los
transportes colectivos que rompen la textura de los barrios
y las posibilidades de convivencia, de retomar nuestro cami-
nar y nuestro encuentro con las demas personas.

Seré que atestiguamos el surgimiento de un nuevo tipo
de sujeto que ya normalizé este creciente derruir nuestros
valores de uso al punto de que no reconoce lo que ocurre,
no entiende lo que se le ha hecho y piensa que el problema
lo cargan él o ella como parte de su propia condicién?

La era de los veloces transportes no es una “ventaja”
ni resuelve nuestras vitales necesidades: estorba la convi-
vencia entre las personas y sus quehaceres. La desigualdad
crece y las ventajas para los ricos surgidas de los transportes
le cuestan a la gente comun de muchisimas maneras.

Tenemos entonces que derrumbar los axiomas de la mo-
dernidad, nos alerta Sylvia Marcos, su compariera de vida, y
recuperar la autonomia de todos los dmbitos de comunidad
posibles, darle cuerpo a nuestra imaginacion situandola
ante la incertidumbre y el misterio, ante la injusticia y la
ceguera con nuestro ser, individual, colectivo, inmemorial m

RAMON VERA-HERRERA
Una versiéon més larga se publicé como uno de los prélogos de

Los crondfagos: la era de los transportes devoradores de tiempo,
Editorial itaca, México, 2021.



VIGENCIA DE JEAN ROBERT
INVESTIGACIONES PARA LA EMANICIPACION

os crondfagos. Después de leer el libro Los crondfagos:

la era de los transportes devoradores de tiempo, de Jean
Robert, tengo la sensacién de ir en un tren, auto o avién
pero ya sin paradas ni destino final, sino sélo por la necesi-
dad de mantener la velocidad, una de las grandes contradic-
ciones de la modernidad atrapada en el trafico y el tumulto.
Esta velocidad remite al crecimiento, a la produccion y al
pensamiento industrial que nos aqueja. A la sociedad go-
bernada por los sistemas e intereses econdmicos.

Uno de los conceptos que explica Jean-Pierre Dupuy en
su prélogo es el de desvio de la produccién, que sincroniza
con el principal argumento juridico utilizado para enjuiciar
los efectos del libre comercio en México en el Tribunal
Permanente de los Pueblos (TPP), Capitulo México, que fue
el de desvio de poder (concepto utilizado, entre otros, por
la Corte Interamericana de Derechos Humanos). Jean tuvo
una participacién importante en las audiencias relativas a la
defensa del maiz, la vida campesina y la subsistencia.

Desvio de la produccion y desvio de poder, que favo-
recen alos privilegiados de la sociedad de acumulacién
industrial capitalista, van de la mano. Por un lado se desvia
la energia y el trabajo hacia la produccién de mercancias
ajenas a la necesidad real de la reproduccién y por el otro
se desvia el poder de la soberania popular para justificar y
encubrir las operaciones de acumulacién que devastan los
territorios y los pueblos.

Las sociedades que cuestionan el desarrollo de la
sociedad industrial son las mas atacadas por los poderosos
de cualquier afiliacién politica o partidaria. Los pueblos
indigenas han declarado que tienen “otros tiempos” y no hay
nada que le duela mas a la forma urbana industrial que ese
cuestionamiento de la modernidad y el desarrollo. Incluso
la defensa que hacen los pueblos de su territorio circundante
de las ciudades, como en la CDMX, es la que contiene y cuida
dando viabilidad a semejante caos conglomerado. A los Esta-
dos capitalistas les causa mds escozor estos cuestionamientos
que la existencia de su supuesto antagonista socialista, pues
éste si se adhiere, en muchas ocasiones, al desarrolloy a la
competencia por la velocidad industrial, lo cual es muy triste.

En el libro se compara a la conurbacién con un cancer,
lo que es también una reflexion, premonicién, vislumbra-

miento de lo que es la ciudad o la forma urbana industrial, que
trastoca todo més alla de la ciudad y arrasa y destruye cada
cerro, érbol, arroyo, parcela, comunidad o vida silvestre que se
encuentra a su paso. Y hace cada vez mas largas las distancias
“exportando fatigas hacia las horas no asalariadas de las esferas
mas humildes”. Indigna el avance de lo urbano pero no sélo de
lo habitado por el ser humano: también la ciudad agroindus-
trial, industrial o minera.

Pensemos en la desviacién de la produccién agroindustrial
(que no produce alimentos) que confirma el abuso de trans-
porte motorizado de mercancias o commodities alimentarios.
Jean distingue entre el transporte de mercancias y de personas,
ya que las personas tenemos la funcion auténoma de poder
andar. “El rol de la politica no es alimentar a las personas sino
proteger su capacidad de produccién vernacula”, reza el libro.

También son indignantes las cuatro horas de transporte
que pasan los trabajadores rurales para laborar en invernade-
ros, mineras y otras actividades que destruyen el territorioy la
autonomia.

El libro me recuerda lo que es caminar, andar, peregrinar el
territorio como una actividad fundamental para la autonomia
y la subsistencia de los pueblos, como lo vivi en la sierra hui-
chola, tarahumara o con los mismos zapatistas. La experiencia
de andar largas distancias, pero no con un espiritu de volverse
ironman, sino para conocer los linderos de un titulo virreynal,
los lugares sagrados, asistir a una asamblea o sembrar, todo
con la firme intencién de conocer y defender el territorio, como
mucho ha narrado Ramoén Vera-Herrera.

Hace cuarenta afios Jean estaba con todo criticando la
ciudad como nos ha tocado conocerla. Fue pasado el afio 2000
cuando en Guadalajara y nuestros pueblos vimos nacer el boom
de las ciclovias, los andadores, las rodadas nocturnas, como ac-
tividades para reivindicar la bicicleta y nuestro derecho a andar.
Tanto que se criticé el caracter arcaico y antidesarrollista de los
pueblos que se han resistido a los autos y las carreteras y ahora
resulta que es un lujo poder vivir andando.

Es una delicia poder contar con el prélogo de Jean en 2020
y las notas en el texto de “asi sucedié en 2019" o “supero las
previsiones de contaminantes”.

Con este libro se abren argumentos para continuar la critica
a laimposicion del tren llamado maya o visualizar el porqué

Jean Robert en un taller preparativo de una sesidn del Tribunal Permanente de los Pueblos en San Isidro, Jalisco, 2013. Foto: Daniela Garrido

de la disputa entre Santa Lucia y Atenco; la obsesion de
politicos por prometer calles, carreteras y trenes ligeros.
Son muiltiples los intereses a que responde la obsesion
cronofaga. “En mayo de 1967, un white paper inglés
anunciaba que se estaba estudiando la construccién de
un tercer aeropuerto en la regién de Londres. Sir Colin
Buchanan comparaba los dafios que hubiera provocado
la construccién de ese aeropuerto en el lugar propues-
to por los expertos con la devastacién de una guerra”,
escribe Jean.

Algo muy importante desde que comencé las
lecturas hace 25 afos de Jean Robert, Ivén lllich y demas
allegadas y allegados al CIDOC es que nos incitan, como
lo menciona Jean en este libro, a la critica disciplinada y
rigurosa, a la actividad y el didlogo constante y a fomen-
tar la amistad, una mezcla muy necesaria para mantener
el pensamiento critico a largo plazo, con alegria y con
coraje y con una comunidad de apoyo (me arriesgo a
decir) anti-psiquidtrica.

La subsistencia es mas viable que la industrializa-
cion. Cuando Jean habla de subsistencia terminé de
entender lo que nos explicé en una reunién en El Grullo,
Jalisco, y en el TPP. Jean sabe que toda la energia del ser
humano utilizada para sostener la vida por sus propios
medios es viable. (Yo lo suponia, estaba seguro, pero
nunca lo vi tan claro y con tanta seguridad frente al de-
rroche de energia de la forma urbana industrial capitalista
que se describe en Los crondéfagos.)

Esta afirmacion motiva al movimiento agroecoldgico
y de autonomia de los pueblos que estamos impulsando.

En la citada reunion preparatoria para la preaudien-
cia del TPP titulada “Territorialidad, subsistencia y vida
digna”, Jean, ademas de sostener el “caracter intolerable
de la desigualdad”, como lo hace en Los cronéfagos, nos
incitaba a quitarnos de encima el despojo agroindustrial
y a recuperar la narrativa campesina, a ejercer concep-
tos como el territorio que llama a un abordaje integral
del entramado de nuestra narrativa. Identificar y usar
los conceptos que nos ayuden a hacer la critica de la
modernidad y sus instituciones para fortalecer nuestras
esferas autonomas, Como el agua, la tierra, el bosque, las
semillas, la alimentacion y los oficios.

En la presentacion del libro, Sylvia Marcos, compa-
fera de vida de Jean, nos compartié la critica implacable
de Jean Robert a los urbanistas modernos que, lejos de
criticar las contradicciones de la forma urbana industrial,
imponen cada vez mas distancia y mas niveles y dife-
rencias a la transportacién pendular de ida y vuelta del
trabajo industrial al hogar. Una critica al urbanismo como
materializacion del progreso.

También nos conmind a retomar el ejemplo del
Centro Intercultural de Documentacion (CIDOC) de em-
prender investigaciones comprometidas con el cambio
y que mediante la conversacién se puede ir mas alla.
Desmitificar las certezas industriales y atacar la esponta-
neidad con que se nos presentan. Llevar a cabo reunio-
nes colectivas y enriquecer los temas que se propongan
desmitificando la normalidad que venden las institucio-
nes modernas y la normalidad con que nos las venden
los Estados y los poderosos |

[0 Lzoz344an1d0

AD
7

José Gopoy BERRUETA

VI

—
~



> OJ/amScw OCTUBRE 2021

JORGE SANTIAGO

| vivir en Chiapas es la posibilidad de crear y vivir

otros mundos. Una tarea permanente, sin desanimar-

se, cada vez una construccién mas compleja y de ma-
yor eficacia.

Lo que atrae es el hecho de lograr un tiempo creativo y
el cdmo lograr no enfrascarse en los problemas que son la
repeticion de los problemas de siempre.

La pregunta es: ;Cdmo construimos o podemos construir las
salidas? No ha habido un tiempo sin tener que luchar por algo.

No ha habido tregua. Es como una visién que no termina.

Se convierte en la experiencia de quedarse sin nada. Me
quedo sin nada para que surja el sujeto propio de la lucha.

Nacen las formas de luchar desde lo pequerio, desde lo
mas elemental y después llega el tratar de crecer.

Empezar estos procesos.

El continuo de la organizacion de los pueblos.

La construccion de espacios de libertad en todos los sen-
tidos. Que nuestra palabra sea libre.

Construir espacios para sentirse y ser lo que somos.

Todas y todos tienen que encontrar un lugar en esta lu-
cha. Buscar que quepan todos y todas.

No tienen que pedir permiso. Dependen de la libre voluntad.

{Qué hacer frente a la manipulacion, al sometimiento, a
la dominacion, a las formas de control?

Los programas del gobierno construidos con la légica de
la contra-insurgencia tienen un sentido de criminalidad, tie-
nen la intencién de aniquilar la conciencia.

Veo que muchos se van por los caminos de su propia
conveniencia y no hay nada que reclamar cuando deciden
irse por estos caminos. Presionados, manipulados, llevados
al limite, colocandose ante los muros de no poder ver los me-
canismos de despojo que se tejen para ocultar los intereses.

| Buen Vivir como Autonomia. Desde hace tiempo he-
mos estado reflexionando sobre el Buen Vivir desde la
préctica de la autonomia de los pueblos.

En la plaza central de San Juan Chamula, Chiapas, Chiapas. Foto: Mario Olarte

VIVIR en CHIAPAS

El pensamiento sobre el Buen Vivir nos llegé en el ca-
mino de la construccién de alternativas al sistema capita-
lista, a las estructuras del poder dominante, en los distin-
tos espacios, en una gran multiplicidad de acciones y de
procesos.

Nos hemos preguntado sobre la relacién entre auto-
nomia y el Lekil Kuxlejal. Con Jaime Schlittler Alvarez es-
tuvimos conversando sobre esta relacidn, hicimos una
reflexion colectiva sobre la autonomia en Chiapas y Jaime
propuso la pregunta: ;Lekil Kuxlejal como horizonte de
lucha?

El escribié una tesis, presentada en el mes de septiembre
del 2012. Quiero citar una parte de este documento, de las
pagina 126:

Es asi como desde la autonomia el Lekil Kuxlejal se nos presen-
ta como un horizonte de lucha que propone una busqueda
de una vida justa y digna, que sea respetuosa y armonio-
sa con la naturaleza. Un sentido comun que es producto de
una lectura politica y una proyeccion a futuro, una forma de
ser en la autonomia, en la intencién de construir un ser dis-
tinto, que implica pensar cdmo hacemos en, desde y para la
transformacion. Que se expresa eso en nuestra intencion por
relacionarnos distinto, trabajar en colectivo, construir formas
de ser unos con otres que sean bajo la necesidad de ser acorde
con ese otro sentido comun. Es una forma de nombrar nues-
tro horizonte de lucha antisistémica, una forma de condensar
nuestra mirada y lineamiento de praxis, la forma en que con-
seguimos nuestro Lekil Kuxlejal.

| horizonte de lucha. Es importante tener esta totalidad

como horizonte de lucha. Asi la misma autonomia y resis-
tencia de los pueblos se convierten en instrumentos hacia un
horizonte de lucha plena.

Cuando hablamos de horizonte estamos pensando en
espacios amplios, en movimientos con una gran profundi-
dad; lo que construimos tiene sentido porque es parte de un
universo grande.

Las practicas locales no se quedan alli, constituyen ele-
mentos de la gran construccién y al mismo tiempo todo lo

que hacemos, aunque tenga dimensiones pequeias perte-
nece a la totalidad de lo que buscamos.
Ya son actos autonémicos, ya son lo que estamos bus-
cando porque son pasos del camino que queremos caminar.
Por eso se vive 0 no se vive en la lucha por la transfor-
macion de las relaciones y en la construccion y ejercicio de
los derechos.

I sentido del aire que respiramos. Lo que hay que cam-

biar es el aire que respiramos.

Lo que hay que cambiar es el espiritu que respiramos.

Este cambio es para que sea posible la vida de todos y
de todas, el derecho de todos y de todas; cuando hablamos
de aire es para ir mas alla de la materialidad, de lo concreto,
de solamente cosas, necesitamos cultura, espiritualidad, va-
lores, relaciones respetuosas de la diversidad, justas, solida-
ridad, espacios para crecer, para crear.

Esto quiere decir tomar las calles, recuperar los espacios,
defender el territorio y crear territorios.

Y esto en cada acto.

ensar en la infancia. Como sujetos constructores de

la vida, como sujetos constructores de espacios. Como
renovadores. Como un momento de la existencia. Como el
lugar para crecer los suefios.

Pensar en los derechos de la infancia. Como el derecho
a vivir. Como el derecho a experimentar en todos los es-
pacios de la existencia. Como el derecho a una vida sin mal-
trato, sin abandono, sin violencia m

Extractos de Enciendo el fuego del amanecer para esperar la au-
rora (CECCAM, México, 2021), memoriosa recopilacién de es-
critos y testimonio de Jorge Santiago durante su extensa vida
entre los pueblos mayas de Chiapas, en la senda del obispo
Samuel Ruiz Garcia, a quien eligié como guia de accién y pen-
samiento. Los fragmentos provienen de “Vivir en Chiapas”, p. 61,
y de “Lekil Kuxlejal (buen vivir) como horizonte de lucha por los
derechos de la infancia”, p. 53.



