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LOS TERRITORIOS EN EL CORAZON

E n la historia de los pueblos originarios que
siguen existiendo en el pais, el destino de su
vida pasa siempre por el territorio. En el suelo y los
componentes fisicos del espacio que ocupan, mu-
chas veces ancestralmente; en los territorios men-
tales donde el mito ocurre y la lengua mana de sus
fuentes. El colonialismo interminable, de la llegada
de Cortés a los proyectos contemporaneos de vasta
afectacion territorial, es parte de la realidad inevita-
ble de cada pueblo. De ahi que resistencia y autode-
terminacion sean conceptos clave para la duracién
de estos pueblos.

En abril, Ojarasca documenta las experiencias
recientes de los comca'ac (o seri) de Sonora y los
ayuuk (o mixes) de Oaxaca. Las dos comunidades
comca’ac nunca la han tenido facil, y no sera ex-
cepcion el actual régimen politico de la entidad en
dejarlos en paz y no codiciar sus corazones, los re-
cursos y espacios de su territorio fisico y simbélico.
La convivencia entre ambas comunidades ha pade-
cido divisiones y confrontaciones. Por ello la marcha
que reunio este marzo a las gentes de Punta Checa
y Desemboque de los Seris marca un hito y abre una
puerta a la unidad, pues les va la vida en ello.

Los mixes han poblado durante siglos una misma
region montafosa de donde no los movieron los
viejos sefores zapotecas y mexicas que intentaron
someterlos, ni las huestes conquistadoras de Espa-
fna. Pero desde entonces, los intentos por civilizarlos
llevandoles el “progreso” (eufemismo de “robandoles
su espacio para el progreso de otros”) han topado
con la coraza de ese pueblo que ha sabido perma-
necer. Hoy que el megaproyecto del corredor inte-
rocednico practicamente sitia al territorio mixe, pre-
sentamos la parte final de un largo ensayo histérico
de Ana Matias Rendon que describe el panorama.

El extractivismo capitalista siempre implica una
auténtica extraccion del corazdn de los territorios.
Una constante que se repite en las Américas, tanto
con gobiernos dictatoriales o de derecha como con
los llamados progresistas, es que la expansién ex-
tractiva y productiva avanza a cémo dé lugar. Es alli
donde topan con los pueblos guardianes de esas
tierras.

Las “avanzadas del progreso” que dijera Joseph
Conrad abren brecha: terratenientes, talamontes,
narcotraficantes y paramilitares. Los asesinatos de
defensores territoriales devienen crimenes seriales
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como en Paso de la Reina (Oaxaca) y Coloradas de la
Virgen (Chihuahua).

Sean Chile, Brasil, Ecuador, Colombia o Pery, una
cosa tras otra justifica el despliegue de la fuerza militar
y policiaca para garantizar la operacion de mineras,
constructoras, inmobiliarias y la marea consumista. Al
avanzar los megaproyectos de insercién global con sus
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gasoductos, autopistas, hidroeléctricas y agroindus-
trias, se hiere el corazén mismo de los pueblos. Pueden
testificarlo amazonicos, andinos, mayas originarios de
la peninsulay el sureste mexicano, pobladores de los
istmos centroamericano y de Tehuantepec. De la re-
gion lakota a la Araucania, los pueblos hacen todo por
no ceder. El territorio es su vida m

LA MUSICA DEL AGUA

Javier Molina

La musica del agua

de la lluvia

recuerda el dia

inicial del barco navegando
en las ciudades,

en trenes que recorren el paisaje
de una muchacha dormida

que suena el campo donde llueve.

La luz de la linterna

en la noche del pueblo

en el otofo. Las

hojas del cuaderno,

la luz del agua de tus ojos.

La escritura del tiempo

en los arboles del patio,

en el color del barro de las tejas,
en las huellas de la lluvia

y de tus pasos.

Javier MoLINA, poeta originario de San Cristobal de Las Casas, publicé en Ojarasca este poema una década atrés.
Fallecié en marzo. En memoria de nuestro amigo, colaborador y colega, lo ofrecemos una vez mas a nuestros lectores.
https://www.jornada.com.mx/2010/09/11/0ja161-surrealismo.html
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HISTORICA CAMINATA COMCA'AC
POREL AGUA, LASALUD Y LA AUTONOMIA

“yA NO VAMOS A PERMITIR QUE NOS SIGA DIVIDIENDO GENTE DEL EXTERIOR. MAS VALE
QUE NO TRATEN DE INTERVENIR EN NUESTRAS DECISIONES": GABRIELA MOLINA

ENTREVISTA POR GLORIA MUNOZ RAMIREZ

omo parte de su cultura némada caminaron por

el desierto para encontrarse en el sitio sagrado co-

nocido como campamento saaps, que significa Dos
amigos, punto intermedio entre las comunidades comca‘ac
Desemboque de los seris y Punta Chueca. El objetivo: lanzar
un llamado a la unidad para que los gobiernos los escuchen
y atiendan las emergencias por falta de agua y condiciones
de salud, y repudiar la injerencia de partidos y funcionarios
en la vida interna de la comunidad. El mensaje, dice a Ojaras-
ca Gabriela Molina, defensora del territorio, es claro: “ya no
vamos a permitir que nos siga dividiendo gente del exterior.
M4s vale que no traten de intervenir en nuestras decisiones”.

A los gobiernos municipales, estatal y federal, dice, “les
pedimos hagan vélido nuestro derecho al acceso al agua”, y
a los partidos “que no intervengan en procesos politicos in-
ternos ni traten de dividirnos mas. Si quieren hacer historia,
que sea abasteciendo de agua a las dos comunidades. Y si no
es asi, que no se paren por aqui’, advierte la integrante del
Colectivo de Defensores del Territorio Comcaac, a quien el
Consejo de Ancianos otorgd el bastén de mando para inter-
venir en las problematicas actuales.

La histdrica caminata comca’ac que se realizé el pasado
27 de marzo marca el regreso a una tradiciéon que no se rea-
lizaba desde hace mas de diez afos. Molina explica que la
nacion, también conocida como seri, estaba dividida en di-
ferentes clanes que abarcaban desde el puerto de Guaymas
hasta el desemboque de Caborca. “Todos los ancestros cami-
naban esta zona costera siguiendo los ciclos de la naturaleza
para buscar comida y agua. La caminata se realizaba para
permanecer juntos, para hermanarse, compartir las historias
y los cantos. Era una forma de organizacion para lo que se
gestaba en esas épocas”.

Con la llegada de los partidos politicos la caminata dejé
de organizarse, pues también coincidié con la muerte de al-
gunos ancianos. Ahora son los jévenes de las dos comunida-
des quienes decidieron actualizarla para poner fin a los con-
flictos intercomunitarios y llamar a la unidad para resolver
sus urgentes demandas, siendo la principal la falta de agua
potable. En esta ocasién se unieron también los musicos
Roco Pachukote y Rubén Albarran.

“Se hizo el encuentro en saaps por todo el significado
que tiene y para dejar atras todo lo malo de los conflictos.
La caminata fue también un pretexto para que los jovenes
y nifos vieran las costumbres de los ancestros. Alla nos es-
peraron los mas ancianos, los que no podian caminar, y nos
recibieron con cantos y rezos. Es algo que a mis 32 afios no
me habia tocado. En esta ocasién me tocé caminar con mis
papas, mi hijo y mi hermana”, relata Molina.

-Ademas de hacer visibles sus demandas concretas, ;cual
es el significado hacia dentro de las dos comunidades?

-El compromiso que hicimos todos los que estuvimos ahi
fue que ya no queremos mas discordia. Todos regresamos
con la idea de cambiar esa mentalidad de conflicto y de eno-
jo. Hay intereses de gente coxa (blanca) que no le conviene
que estemos juntos, y eso lo tenemos muy claro.

En este encuentro, el presidente del Consejo de Ancianos
dio un mensaje a los jévenes sobre la preparacién que ne-
cesitamos acerca del exterior. Porque lo que hay dentro del

territorio compete mucho hacia lo exterior y tenemos que
aprender a manejarnos. También se abord¢ el problema del
consumo de drogas. Antes nos atacaban con armas, ahora
nos atacan con drogas para inmovilizarnos y que no pense-
mos. Es la primera vez que me toca un mensaje asi de fuerte
dirigido solamente a los jovenes.

LA pispuTA POR EL AGUA Y LA CFE

a representante comca’ac explica que el problema

de falta de acceso al agua potable inicié en las décadas
de los cuarentas y cincuentas, practicamente desde que se
asentaron las dos comunidades. Y el conflicto actual, deri-
vado de la falta de luz para poner en marcha la bomba del
pozo, comenzd cuando la Comision Federal de Electricidad
(CFE) instald hace 42 afios las torres de alta tension sobre su
territorio, sin acuerdo ni consentimiento de la tribu, “pero eso
si, cobrando altas tarifas desde el 2004, que fue cuando llego
la electricidad al pueblo y empezé a pagarse el suministro de
luz para el pozo que abastece a Desemboque”.

En los Ultimos dos aios la bomba del pozo se ha que-
mado tres veces debido a fallas en el suministro de luz de
la CFE. Una bomba cuesta 73 mil pesos, cantidad que cubre
la comunidad, aunque recientemente una organizacion civil
(Casa y Ciudad), que lleva a cabo un programa de viviendas,
pago la bomba para continuar con las obras, “pero més tar-
daron en que funcionara que en que la CFE cortara la luz
debido a un adeudo pendiente”. En resumen: se quema la
bomba del pozo por las fallas en el suministro de electrici-
dad, una asociacion les coloca otra bomba, la CFE les quita la
luz por adeudo pendiente y vuelve la comunidad a quedarse
sin luzy sin agua.

“La bomba se instal6 el 11 de febrero de este afo, la co-
munidad purgé las tuberias y limpié el tinaco, pero la CFE se
enterd de que estaba instalada y corté la electricidad. Esto es
un atentado a nuestros derechos porque hemos tenido miles
de reuniones con ellos, hemos abonado al adeudo y aun asi
no nos quieren reconectar el servicio, a pesar de la urgencia

por la pandemia que afecta a mas de 300 seris nada mas de
Desemboque”, explica Gabriela.

La situacion en Punta Chueca no es mejor. Aqui mil 500
indigenas se abastecen de agua por medio de las pipas, pues
con el liquido de la planta desaladora no alcanza. “Estamos
estudiando que se lleve agua del pozo de Desemboque a
Punta Chueca a través de 85 kildmetros, pero la CFE no quie-
re llegar a ninglin acuerdo, a pesar de que se abonaron 50 mil
pesos a un adeuda de 179 mil 680 pesos”, acusa la defensora
del territorio.

INJERENCIA EXTERNA

Un problema que se vincula a la falta de agua y de
servicios de salud, comenta Molina, es que un grupo
de comuneros reconocidos de Punta Chueca ha presentado
“documentacion falsa al Registro Agrario Nacional”, de tal
manera que las autoridades quedan desconocidas. “Antes de
que mi papa estuviera al frente del gobierno tradicional, nin-
gun gobernador seri habia acabado su periodo de tres afos,
porque este grupito siempre metia papeles y documentos
falsos, y aun asi el Registro Agrario los calificaba y se hacia
una remocion”,

Gabriela Molina asegura que quien estd metido en los
conflictos internos es, entre otros, Alfonso Durazo, actual
precandidato a gobernador de Sonora por el partido More-
na, quien “estd interviniendo para que se remueva a la nueva
mesa directiva, que no tiene ni nueve meses de que entro.
Este problema estd avanzando, los acuerdos que se hicie-
ron el dia de la caminata fueron para parar los conflictos y
estar en un mismo frente, pero el otro grupo que se quedo
en Punta Chueca esta haciendo todo un caos”, lamenta la re-
presentante de Desemboque para darle seguimiento a esta
problematica.

“Los intereses personales que los llevan a impulsar tanto
megaproyectos en Isla Tiburén como la venta de permisos a
gente que se dedica al narcotrafico” es lo que esta detras de
todo esto, denuncia |

Las comunidades comca'ac de Punta Chueca y Desemboque de los Seris al momento de encontrarse en Campamento Saaps, Sonora,

27 de marzo de 2021. Foto: Foto: Astrid Arellano/ Proyecto Puente
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LA ATMOSFERA
DE LA LENGUA MADRE

RAMON VERA-HERRERA

o es ya una mirada innovadora dejar de entender

el lenguaje como un “medio de comunicacién’, para

considerarlo algo vivo, cambiante donde estamos in-
mersos, inescapablemente. Algo que trasciende las palabras,
habladas o escritas, para abarcar todas las relaciones que nos
resultan o se van haciendo significativas.

A esta condicion, con gran tino, Alfredo Zepeda le ha lla-
mado una “atmdsfera”. Es decir, que los pueblos en su lengua
viven respirando dentro de esa atmosfera del Auhd, o del na-
hua, del mapudungun o el kiliwa. Pero la atmésfera abarca, si
seguimos con la idea de algo vivo, todos nuestros cuidados:
la sincronia del “agua marrona”, o la sombra de la luna ciertos
dias, o el verde particular de ciertos brotes en muy precisos
momentos. La calidad de los vientos que pueden tumbar la
milpa o si en ciertos pozos existe el agua como se anunciaba
hace cuatro o cinco semanas. Asi, las relaciones significativas
pueden ser tantas que trascienden el dmbito de los términos
equivalentes o semejantes entre un pueblo y otro con su len-
guaje, y si a esto le sumamos los modos, los ritos, las enco-
miendas, los agravios, las pérdidas, el sentimiento ante la in-
justicia, esa atmdsfera se carga mas de sentidos compartidos
que riman o emparentan los lenguajes aunque sean diferen-
tes y provengan de muchos torrentes histéricos “dispares”.

Consideremos lo que John Berger dice en “Paginas sobre
la lengua madre, las historias sin palabras y la incesante
traduccion” (https://www.jornada.com.mx/2014/10/04/opi-
nion/a03alcul):

Una lengua no puede reducirse a un diccionario o a un acu-
mulado de palabras y frases. No podemos tampoco reducirla al
depésito de obras escritas en ésta.

Unalengua hablada es un cuerpo, una criatura viva, cuya fi-
sonomia es verbal y cuyas funciones viscerales son ling(iisticas.
Y el hogar de esta criatura es lo inarticulado y también lo que

nos es dable articular.
Consideremos el término lengua materna. En ruso el tér-
mino es rodnoi-yazyk, que significa la lengua méas amada o

cercana. En un chispazo podriamos llamarla nuestra amante
lengua.

La lengua materna es nuestra primera lengua, escuchada
por vez primera cuando éramos infantes, de la boca de nuestra
madre. De aqui la I6gica del término.

Y lo menciono ahora porque esa lengua (que es criatura e
intento describir) es sin duda femenina. Me imagino su centro
como un Utero fonético.

Al interior de una lengua materna, estén todas las lenguas
maternas. O para ponerlo de otro modo: toda lengua materna
es universal.

De un modo brillante Chomsky demostré que todos los
lenguajes, no sélo los verbales, tienen ciertas estructuras y pro-
cedimientos en comun. Y entonces una lengua materna esta
relacionada (rima) con las lenguas no verbales —como son los
signos, la conducta o el despliegue espacial.

Cuando dibujo, trato de desmadejar y transcribir unas apa-
riencias que conforman un texto, que ya de por si tiene, lo sé, su
indescifrable pero seguro sitio en milengua materna.

Habiendo ubicado lo dicho por John Berger, repensemos
lo que a Ivén lllich le preocupa respecto al término “lengua
madre”.

En El trabajo fantasma, lllich da cuenta de una época en
que de paraje en paraje las personas hablaban “la lengua de
la casa”, pues las variantes eran tan diversas como las fami-
lias, y entre todas las versiones la gente conversaba en len-
guas que mantuvieron el ejercicio comun de una traduccion
permanente y viva, que se enriquecia mas y mas con el trato
entre una familia y la gente de fuera. Y como cada persona
ejercia estas facultades traductoras (habia muy poca gente
“monolingtie”), la diversidad se afianzaba al ser reconocible
en el fondo comun. Tal vez la variabilidad dependia de los
dias, de la emocion, la devocion o la empatia que una per-
sona lograba con otra. Y aquellas palabras que no transmi-
tian nada se fueron perdiendo, con lo que la lengua crecia en
conciencia y sugerencias, hasta volverse rios. (Ver Ivan lllich,
Obras reunidas I, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2008,
p. 166). Siendo caudales de una versién particular del mundo,
mantienen o pueden mantener un fondo comun pese a sus
“diferencias”. Al internarnos en su tejido es que nos empapa-

oto: Mario Olart
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mos de sus sentidos y nos sorprenden los “lugares” tempora-
les a donde nos permiten llegar.

Cuando lllich emprendié la reconstruccién histérica de la
incidencia de la Iglesia en la configuracion del mundo con-
temporaneo, pleno de instituciones con sus injerencias, dispo-
siciones, voluntad de reglamentar y homologar, entendié que
en el momento en que se homologaron esas lenguas de la casa
para apegarse a las disposiciones de Carlomagno y la Iglesia
en el siglo VIII, el término “lengua madre” comenz6 a deno-
tar esa homologacion realizada por la Madre Iglesia y toda su
cauda para imaginar instituciones y formas de organizar la so-
ciedad que hoy nos siguen limitando de tantas maneras.

o Jf™ stan entonces contrapuestas las visiones de John
Berger e Ivan lllich? En realidad no. Lo que para John
Berger es la lengua madre, es ese entorno protector que con-
figura el dmbito donde respiramos, esa atmdsfera del lenguaje
de la que habla Alfredo Zepeda. lllich se queja del empareja-
miento y la normatividad, impuestos por la Iglesia y el Impe-
rio carolingio, que comenzaron a decretar idiomas naciona-
les (en aras de la “lengua madre” que en realidad sigue o rima
la configuracién de las fronteras, el surgimiento de naciones,
imperios, fronteras y abismos de sentido).

Cuando uno piensa en las lenguas de la casa, donde todo
mundo se entendia y desplegaba su imaginacién para es-
tablecer puntos en comun desde donde traducirse mutua-
mente hasta crecer en el entendimiento que permitia la con-
vivencia, uno entiende el verdadero dafo que la fabula de
Babel nos intenta transmitir.

El problema no es que hubiera infinidad de lenguas, sino
que dejaron de entenderse mutuamente.

Alfredo Zepeda nos atisba el horizonte de lo que puede
ser una regién indigena diversa. Al hacerlo, va mucho mas
allé de la cuadrada idea de la “multiculturalidad”, o “pluricul-
turalidad”, para plantear justamente la nocién de una convi-
vencia que a las diversas comunidades de pueblos, en este
caso fiuhles, masapigni, nahuas o totonacas, les permite
compartir una region, una relacion con la naturaleza, una
serie de nociones de justicia y mutualidad, y todos sus vincu-
los con lo sagrado. Y por supuesto sus luchas de resistencia.
Todo esto es un lenguaje comun, una lengua materna que
contiene otras varias, y las “lenguas de la casa”, la relacién en-
tre la gente y su territorio.

En un documento colectivo de préxima aparicion, nos
asomaremos a lo que las comunidades de la region de la
Sierra Norte de Puebla, Hidalgo y Veracruz van reconstruyen-
do de su historia comun, su voluntad de convivencia y su la-
bor de resistencia contra un gasoducto que les quieren im-
poner desde una légica de integracién geopolitica entre
México, Estados Unidos y Canadd, mientras TransCanada y
otras instancias privadas y gubernamentales acaparan las ca-
fiadas que configuran ese territorio de convivencia, con el afén
de cruzar ductos de gas, pero también quedarse con el cau-
dal de manantiales que pueblan la region, como fruto de cui-
dados humanos de muchos afos.

Ese territorio es, hoy por hoy, una atmdsfera donde lo
que se respira es un lenguaje comun, diverso y cambiante
pero comun, y el corazén de ese lenguaje es eso sagrado que
no solo es ritual en el sentido mas antropoldgico del término,
sino la cotidianidad y la relacién tejida desde siempre entre la
gente y su territorio, con el que se crian mutuamente, mien-
tras se comparten entre si, las responsabilidades y los agra-
vios. No lo cuidan, como si fuera un objeto. Se acompafan y
se abrazan B
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LA INVASION AL PREDIO DE
UNOSJO EN GUELATAO

DE LEJOS VIENE ESTA LUCHA

UNION DE ORGANIZACIONES
DE LA SIERRA JUAREZ OAXACA

a Union de Organizaciones de la Sierra Juarez Oa-

xaca (Unosjo, S.C.) nacié en 1990 ante la necesidad de

contar con una organizaciéon independiente que lucha-
ra por los derechos de las comunidades indigenas y procu-
rara mejorar las condiciones de vida de sus habitantes (dos
anos antes, en 1988, se habia realizado una reunién en Yatza-
chi el Bajo, que fue célebre por intentar organizar alrededor
de 50 comunidades zapotecas xhon, xidza y leaj, esfuerzo des-
articulado por el gobierno estatal).

La Unosjo S.C. obtuvo su registro como sociedad civil en
1992 ante la necesidad de contar con una figura juridica que
permitiera operar un moédulo de maquinaria para hacer ca-
minos en la zona; las carreteras eran necesidad apremiante,
ya que en esos afios las personas de varias comunidades te-
nian que caminar mas de diez horas con 25 kg. en la espalda
para llegar a un mercado a vender su café, mismo que practi-
camente les era arrebatado por los coyotes.

De 1992 a la fecha la Unosjo S.C. ha impulsado proyec-
tos econdmicos, sociales, culturales, ambientales y también
politicos, siempre desde la perspectiva indigena, como:
operacién de un médulo de maquinaria para la construc-
cién de caminos, construccion de viviendas, mejoramiento
de la calidad del café y su comercializacion, participacion
en la redaccion de los Acuerdos de San Andrés, reconoci-
miento del derecho de libre determinacion de los pueblos
indigenas, defensa de los derechos reconocidos a los pue-
blos indigenas, capacitacién a agencias municipales para
lograr la distribucidon equitativa de recursos en sus muni-
cipios y el acceso a la representacion politica en ellos, de-
fensa del maiz nativo frente a la contaminacion provocada
por los transgénicos, impulso de la equidad de género y
erradicacion de la violencia hacia las mujeres, defensa de
los derechos de las comunidades frente a iniciativas de bio-
pirateria, geopirateria y privatizacion de semillas; impulso
de la agroecologia para alcanzar la soberania alimentaria;
defensa del territorio frente a megaproyectos para la cons-
truccion de autopistas, hidroeléctricas y minas; impulso de
una educacion que respete e incorpore los saberes indige-
nas; entre otras actividades.

El primer lugar donde Unosjo S.C. establecié sus oficinas
fue un edificio prestado por la comunidad de Guelatao a
orilla de una presita que se encuentra al norte de la pobla-
cién, a un lado del internado y cerca de la carretera Oaxaca
Tuxtepec; posteriormente los directivos buscaron entre los
habitantes de Guelatao quien tuviera un predio donde luego
se construirian sus oficinas.

oia Ofelia, sefiora muy querida en Guelatao y quien

llegara a ser regidora del municipio mucho antes que la
ley estableciera el derecho de representacién de las mujeres
indigenas, cedid a la organizacion en 1996 los derechos de un
terreno que poseia; luego se construyd en el lugar una cabana
con troncos de maderay posteriormente la casa de adobe don-
de estan las oficinas. El predio siempre ha estado cercado por
arboles de zompantle, Santa Inés, 0 anona, que en Guelatao se
siembran a la orilla de los terrenos para delimitarlos, y el lugar
habia sido trabajado de manera pacifica por generaciones.

Poco a poco la Unosjo S.C. fue estableciendo en el pre-
dio muestras de diferentes tecnologias. Entre las que fueron
destruidas el 15 de marzo estén: un invernaderito, una galera
que cubria lombricomposteros, tanques de ferrocemento,
una huerta de manzanales y durazneros en curvas a nivel con
un sistema de riego por goteo, zanjas en curvas a nivel para
la retencién de agua, un techado donde se elaboraban abo-
nos y otros productos agroecolégicos, asi como un huerto de
plantas medicinales.

En el resto del terreno se encuentran: la primera cabana
que se construyd y que ahora es el érea de tostado, molido y
almacén de café, las oficinas, una cabana para albergar a quie-
nes participan en procesos de capacitacion, un almacén y el
estacionamiento del médulo de maquinaria, un huerto circu-
lar, y en este momento se estan construyendo dos temazcales
como alternativa frente a la pandemia de coronavirus.

;Cuantos aios tardaron en crecer los arboles alrededor del
terreno de la Unosjo S.C.? Los que fueran, a nadie le preocup6
que esos arboles crecieran y sobre todo que fueran el cerco
de un terreno. Hasta antes del 15 de marzo de 2021 no hubo
reclamo alguno por parte de los representantes comunales de
Ixtlan hacia Guelatao o hacia la Unosjo S.C. por esta situacion.

El clavar las estacas de metal en el terreno de la Unosjo
S.C. por comuneros y ciudadanos de Ixtlan el domingo 14 de

marzo fue un acto de provocacion. En Oaxaca, donde existen
varios conflictos agrarios, medio mundo sabe que cuando se
deslinda un terreno tiene que hacerse con el consentimiento
y participacion de las partes involucradas. Los representantes
comunales de Guelatao no participaron en ese trabajo, los
directivos de la Unosjo S.C. tampoco tenian conocimiento de
la accion que realizaria la comunidad de Ixtlan en el predio.

En Oaxaca también sabemos que cuando los asuntos
agrarios estan en litigio las comunidades no deben actuar de
manera unilateral, y que cuando se recurre a la violencia es evi-
dente que se trata de un acto de desesperacion. Quien asesora
a Ixtlan sabe cuéles son esos procedimientos, pues es un abo-
gado que trabajo en la Procuraduria Agraria, y también conoce
los procedimientos de fuerza a los que recurren quienes quie-
ren imponer su voluntad, amedrentar y/o sacar raja politica.

En resumen, los integrantes de la Unosjo S.C. no somos
responsables de ninguna invasién, somos poseedores de
buena fe de un predio desde hace 25 afios y hemos sido victi-
mas de una agresion premeditada; el predio vecino donde se
encuentran las oficinas del INPI no fue tocado en lo absoluto.
Frente a una situacion de ese tipo entendemos que la agre-
sion no surge del conflicto agrario, sino que busca golpear a
una organizacién que consideran incémoda.

La campaia de intimidacion que se ha desatado contra
Unosjo S.C. y contra quienes la integramos es inadmisible
desde cualquier punto de vista. La molestia que pueda tener
el municipio de Ixtldn con el trabajo de defensa de derechos
que hemos desarrollado en la regién no tiene nada que ver
con el asunto agrario, al provocar esta agresion Ixtlan preten-
de callar una voz que le resulta incémoda. El asunto agrario
desde nuestra perspectiva debe resolverse por la via del dié-
logo y/o en los tribunales correspondientes.

Se han solicitado medidas cautelares para proteger a
nuestros integrantes y éstas ya han sido expedidas por la
Defensoria de Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca,
ademds de aceptadas por el municipio de Ixtlan. Los dafios
ocasionados a nuestro patrimonio tendrdn que ser repara-
dos y eso tendra que resolverse por la via legal. No obstante,
sefalamos que la violencia ejercida en Ixtlan contra personas
de Guelatao se ha incrementado en los Ultimos meses, a pe-
sar de que alli esta ubicada la Guardia Nacional.

En Unosjo S.C. defendemos derechos, no pretendemos
afectar intereses m
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ANA MATIAS RENDON

n las multiples alianzas y confrontaciones anti-

guas, hay unas que son significativas para entender la

presencia de los pueblos mixes ante el paso interocea-
nico. El bloque de mixes, popolucas y chinantecos poblaban
gran parte de lo que hoy es Coatzacoalcos; mientras que, en
el paso intermedio, estaban los mixes, zoques y choles; el
Istmo era ocupado por mixes, chiapanecas y zoques. Estos
pueblos eran aliados. En toda esta franja también se podian
encontrar tseltales, tsotsiles, tojolabales, entre otros grupos.
En contrapartida, los zapotecos (las élites de Valles Centrales),
mixtecos (cercanos a los anteriores) y nahuas de la Cuenca de
México (posteriormente tlaxcaltecas) formarian una alianza
con los hispanos, quienes pretenderan apropiarse del terri-
torio del corredor. Las rencillas de mixes contra zapotecos y
mexicas eran muy antiguas, al igual que su cercania con al-
gunos grupos mayenses. El punto es que varias comunidades
mixes poblaban el transito entre las dos costas oceénicas.

Enrique Pefa Nieto le tocé promover las Zonas Eco-

noémicas Especiales (ZEE) para dar continuidad al me-
gaproyecto de los gobiernos anteriores, ademas de impulsar
la inversién china, sélo que ya no se trataba solamente de
un corredor de comunicacioén, sino industrial. Igualmente,
intentaba rehabilitar la via ferroviaria. En las ZEE queria en-
lazar la conexién pendiente con Chiapas y el sureste (para
conectar con Centroamérica) y también con los estados de
Michoacan y Guerrero. En este periodo también entraron
otras intenciones en la industria, como la farmacéutica, por la
Southwest Energy. El corredor se ve como un paraiso para di-
ferentes empresas. Pero bueno, las intenciones de Pefia Nie-
to también fueron soterradas. Otro partido obtuvo el poder:
Andrés Manuel Lopez Obrador (AMLO) gana la presidencia
con Morena.

Las noticias se mostraban alentadoras cuando se anuncié
que AMLO eliminaba el proyecto de las ZEE, ademas de que,
con la creacién del Instituto Nacional de los Pueblos Indige-
nas (INPI) y su direccién por parte de Adelfo Regino, luchador
social mixe, originario de Ayutla, parecia que los megapro-

Mapa general del corredor interoceénico del Istmo de Tehuantepec sobre los territorios del Distrito Mixe, en Oaxaca. Proporcionado por la autora.

LOS MIXES ANTE EL CORREDOR
INTEROCEANICO

yectos llegaban a su fin. Sin embargo, desde el Decreto pu-
blicado en el Diario Oficial de la Federacion (DOF) del 19 de
noviembre de 2019, quedaba claro que la erradicacion de las
zonas especiales se debia a que “las mismas no han podido
operar” por no cumplirse los requisitos legales y no haberse
“reportado inversiones publicas productivas”. Esto es, se re-
queria de un nuevo proyecto que permitiera la factibilidad
real y concisa del funcionamiento del Corredor Interoceani-
co como de otros proyectos pendientes en los estados de la
Republica que enlazaran las economias con Centroamérica,
Suramérica, Europa y Asia.

AMLO toma posesion el 1 de diciembre de 2018; para el
23 del mismo mes presentaba su Programa para el Desarrollo
del Istmo de Tehuantepec (PDIT) y designaba a Rafael Marin
Mollinedo como su director. Junto con este proyecto retoma
los pendientes como el Tren Maya —o Tren “malla” o Tren No
Maya como lo nombran los colectivos mayenses. Eso si, pone
mayor énfasis en las injusticias sociales y sefala que su pro-
yecto si tratara de subsanar la pobreza. Pero aqui estamos,
con el mismo proyecto de dominacién sobre la region. Las
zonas de influencia quedan demarcadas con todas sus letras,
sin sutilezas, sobre los territorios mixes, chontales, huaves,
zoques, zapotecas, nahuas y popolucas, aunque sin nombrar
a los pueblos en especifico. Los mapas que presenta sélo
muestran una regién ampliada y fantasmagérica (como los
programas anteriores), asi que es una tarea personal comen-
zar a cruzar la informacion cartografica para poder sefialar
los pueblos afectados. A lo largo del corredor se crearan “zo-
nas libres” para la inversién privada y con la modernizacién
del ferrocarril del Istmo a Coatzacoalcos también pretende
la construccién de un gaseoducto y una linea de fibra éptica
para abastecer la demanda de las empresas y atender a los
ciudadanos (en este orden). Para el proyecto requerira dos re-
cursos fundamentales: energia y agua.

En el decreto por el cual establece la creacion del Co-
rredor se declara a este organismo como publico descen-
tralizado, con personalidad juridica y patrimonio propio, con
atribuciones para celebrar todo tipo de actos juridicos y de
contratos, es decir, que pueda hacer lo necesario para con-
cretar el proyecto. Asimismo, se declara al INPI como entidad
responsable para velar por la identidad, cultura, costumbres

y recursos naturales de los pueblos, ademds de coadyuvar
en los procedimientos de consulta. Esto, que parece positivo,
no lo es tanto, pues como los mismos pueblos han indicado,
existen arbitrariedades en los procesos, repitiendo las situa-
ciones de otros afos.

El meollo del asunto se encuentra en la legitimizacion
de las consultas a los pueblos, en donde el INPI, como “ve-
lador” de los intereses de los pueblos, evita acatar sus deci-
siones para proteger los intereses del Corredor. ;O bien se
desconocen los detalles que afectaran a la region? La zona
de influencia no abarca al pueblo de Ayutla, de donde es
originario Regino, pero si lo abarcan los parques industria-
les. En este sentido, las recientes denuncias al chat porno-
grafico “Sierra XXX" por colectivos mixes y, especialmente,
por la activista Yasnaya Aguilar (Ayutla), son muestra de
como lo que se juega en las fichas de la politica tiene como
fondo los megaproyectos. Humberto Santos (Zacatepec),
quien fue evidenciado como parte de la red digital que
exponia a mujeres mixes, renuncié (o fue destituido por el
bien mayor) a la candidatura por la diputacion local. A la
contienda por la candidatura del Distrito Mixe-Chodpam se
sube otro compafiero de las mismas manas. Es de notar que
los participantes mixes del chat son o eran parte del INPI, asi
que, ;qué estd operando a través de un grupo de personas
mixes que trabajan para el Estado? Es evidente que el par-
tido en el gobierno requiere ser mayoria para generar los
proyectos detenidos (como cualquier otro partido en el po-
der), pero, aunque éstos ganen, las movilizaciones sociales
continuaran por la defensa del territorio —otra cosa es que
los partidos de oposicion estén de oportunistas—, pues la
vida de los pueblos estd mas alld de las decisiones parti-
distas, llamese PRI, PAN o Morena. El dispositivo de poder
devora todo a su paso. Los intereses personales quedaran
aplastados por los intereses transnacionales. El pueblo de
Zacatepec, de donde es originario Humberto Santos, si es
parte de la zona de influencia del Corredor. La lucha en las
relaciones de poder es la lucha de intereses.

Entre los objetivos del Desarrollo del Istmo de Tehuan-
tepec 2020-2024 pueden encontrarse puntos que mueven
los sentimientos de justicia, pero basta contrastarlo con la
realidad. Si, estdn los compromisos en conformidad con el
Convenio 169 de la OIT, pero no las vias para que, en caso de
que un pueblo no acepte, el proyecto cambie. En todos los
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programas se da por entendido que los pueblos aceptaran el
proyecto. También esta presente el discurso para acabar con
la pobreza bajo los mecanismos globales de progreso, pero
no bajo la dindmica de mejorar la vida conforme los pueblos
lo decidan. Para “convencer” a las comunidades se hacen re-
corridos en la region para ver la posibilidad de “ayudar”, a la
vez que se valoran los “recursos humanos, materiales y ope-
rativos” con que cada uno cuenta. En este mismo sentido,
no podemos dejar pasar desapercibido el anuncio de que el
programa “Sembrando vida”, que da un apoyo econémico a
los comuneros, se extendera a los municipios oaxaqueios en
donde influird el Corredor. El proyecto del Corredor se abri6
publicamente a la inversion extranjera. Surbana Jurong, em-
presa de Singapur, desarrollara el proyecto para conectar los
puertos a nivel internacional (como se ha venido planeando:
Asia, Europa y Sudamérica), ademas de dos &reas econémi-
cas (Veracruz y Oaxaca).

Igo que esta de manifiesto en las cartografias sobre

los megaproyectos (Colmix, Geocomunes, Ejatlas) es
que hay un cerco sobre la mayor parte de la regién mixe, so-
bre todo a lo que corresponderia al Distrito. Las extracciones
mineras de metales (plata, oro) y no metales (arena, granito,
marmol) ya estan muy préximas a volver a operar, ahora en
conjunto con la adjudicacion del agua. Asi que Morena de-
berd ganar este distrito (y otros) para que los proyectos se
efectlien. La regiéon mixe es rica en varios recursos naturales,
no lo olvidemos.

En el Programa para el Desarrollo del Istmo de Tehuante-
pec (2019) se establece la “gran riqueza en recursos hidricos”
en la region del Corredor, con ello quedan de manifiesto tres
rios: Coatzacoalcos (el mas importante), Tehuantepec y Los
Perros; de tres afluentes: Uxpanapa, Cuachapa y Cahuapan,
ademas, por supuesto, de las corrientes subyacentes. Las ra-
mificaciones acuiferas atraviesan la regién mixe, desde los
pueblos mas cercanos al istmo (Guichicovi), como los mas
alejados (Cotzocon y Zacatepec). Todos los afluentes que pa-
san por los pueblos estan dentro de la “zona de influencia”.
Asi, cuando superponemos el mapa de los programas guber-
namentales con la regién geogréfica que ocupan los mixes,

queda en evidencia que la zona de influencia (de la que casi
no se habla), aunque oculta, esta a la vista.

| agua es un asunto que no puede dejarse pasar, pues

en caso de que no se obtenga el liquido vital, el gran
proyecto quedaria nuevamente en entredicho. Asi, por las
disposiciones de que el proyecto se lleve a cabo, el apremio
es grande. ;De qué seria capaz un gobierno que ve trunca-
das sus ilusiones, mas cuando existe una fuerte presién por
parte de las empresas extranjeras que estan invirtiendo? En
Oaxaca se encuentran 64 de las 66 areas certificadas como
“riqueza natural”, las otras dos son de Veracruz. Para que este
megaproyecto pueda realizarse se requieren de los recursos
acuiferos y energéticos, los territorios y las costas: los que es-
tan en las comunidades indigenas.

No podemos desligar el Corredor Interocednico del en-
lace con otros megaproyectos, pues como se ha visto es un
proyecto ambicioso de décadas (siglos). La presencia de la
Guardia Nacional en la zona, lejos de atender la inseguridad,
defiende los intereses de las empresas extranjeras. Esto nos
recuerda la presencia del ejército en el Mayab y la concesién
del tren otorgada a la Sedena, en gran medida, porque los
pueblos mayas han ganado los amparos sobre el Tramo 3y
parte del 4 para evitar su realizacion, pero significa que el
gobierno cambiara de estrategia para evitar que el proyecto

ALGO QUE ESTA DE
MANIFIESTO EN LAS
CARTOGRAFIAS DE LOS
MEGAPROYECTOS ES
QUE HAY UN CERCO
SOBRE LA MAYOR PARTE
DE LA REGION MIXE

se le vaya de las manos. Lamentablemente, durante este se-
xenio no han dejado de haber presiones sobre los colectivos
indigenas y asesinatos de lideres comunitarios.

El Corredor Interocednico sigue siendo una alternativa al
Canal de Panamd. Hay muchas industrias que estan en medio
de este proyecto, nacionales y extranjeras (estadunidenses,
canadienses, chinas, singapurense) y también de diferentes
ramos (hidrocarburos, agroindustriales, comunicaciones, ma-
nufactureras, navales, mercantiles, mineras, etcétera), puntos
que favorecen a la inversiéon extranjera, pero que mantie-
nen y acrecientan la dependencia econémica de la regién,
todavia mas cuando los comuneros pierdan sus tierras y se
vuelvan obreros asalariados sin hogar. Las fronteras econo-
micas (creadas por las inversiones extranjeras de diferentes
nacionalidades) son las nuevas lindes, las fronteras politicas
sirven para preservar dichos limites. Si los pueblos desearan
entrar al sistema-mundo deberia de ser bajo sus términos, no
por imposicion.

La conexidn de la via transistmica (Istmo-Coatzacoalcos)
con lavia del Tren Maya (peninsula), recordemos, es por Cam-
peche. ;Acaso no es el estado en el que se tiene prisa por
vacunary que empiece la vida econdmica de forma inmedia-
ta? No es fortuito, es parte de la union de megaproyectos. La
linea de Chiapas es la que se unird con Guatemala. Asi, esta
parte del sur de México se unird con los proyectos centro-
americanos, pero también el Corredor tendré la virtud de
que se pueda unir con los proyectos andinos y amazonicos.
No olvidemos que el Corredor sélo es un engrane en la gran
maquinaria de las macroeconomias. Los paises de Bolivia y
Brasil también tienen urgencia en que los megaproyectos se
realicen. Lo que queda de manifiesto en la historia del pro-
yecto del Corredor Interocednico con respecto a los pueblos
mixes —como de otros— es el punto de control econémico,
politico y bélico, que ha pretendido ser a costa de sus vidas ®

ANA Marias RENDON, escritora de origen mixe, licenciada en
filosofia y maestra en estudios latinoamericanos. Directora de
Sinfin: Revista Electrénica. Sus Ultimas publicaciones: "El registro
del espacio-tiempo mixe y su (re)inicio” (ensayo) y La discursivi-
dad indigena (libro).

El carretero. Bayamo, Cuba. Foto: Mario Olarte
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EL ENGANO DE LAS
ENERGIAS “LIMPIAS”

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

dente, el Movimiento de Afectados por las Presas

y en Defensa de los Rios (Mapder), en el marco del
Dia internacional de lucha contra las presas, por los rios, los
pueblos y la vida. La organizacién, creada en 2004 para lu-
char junto a las comunidades afectadas por la construccion
de presas, rechaza las modificaciones a la Ley de la Industria
Eléctrica; alerta sobre la reactivacion de proyectos de presas
que actualmente se encuentran suspendidos o laimplemen-
taciéon de nuevos; y demanda una transicion energética que
incluya a los pueblos con alternativas de agua y energia sos-
tenibles, justas y solidarias.

Mapder advierte sobre “las evidencias de los graves
dafos ecoldgicos y sociales causados por estos proyectos”,
tales como el asesinato de defensores y defensoras de los
rios, despojo de tierras, desplazamientos forzosos, genera-
cion de conflictos comunitarios, afectacion del caudal eco-

Y/ I as presas no son energia limpia”, afirma, contun-

l6gico de los rios y de la region hidroldgica de las cuencas,
entre otros.

El Movimiento de Afectados por las Presas ha documen-
tado durante 17 afios “la historia de engafos de los promoto-
res de estas obras privadas y publicas”, como la simulacién de
consultas en comunidades indigenas; promesas de empleos
y progreso; pagos de tierras que no llegan; falta de servicios y de
trabajo en los ‘nuevos centros de poblacion’; reasentamien-
tos mal construidos en los que a los pocos afos la gente pre-
fiere emigrar; y poblacion sin acceso al agua, contaminacion
y deforestacion.

Ademas, indica la organizacién en un comunicado, estd
la criminalizacién y hostigamiento a los defensores de los
rios. Este afio, sefiala, en menos de tres meses “fueron asesi-
nados dos de nuestros compaferos del Mapder: Fidel Heras
Cruz, defensor comunitario y autoridad agraria, integrante
del Copudever en Oaxaca; y Miguel Vazquez Martinez, inte-
grante de la Alianza de Comunidades del Rio Bobos Nautla
en Tlapacoyan, Veracruz”.

Aunque gracias a la lucha de los pueblos indigenas y afro-
descendientes, junto con colectivos, organizaciones sociales

y académicas, “se ha logrado evitar la imposicién de grandes
proyectos de presas en los Ultimos 20 afios, Mapder insiste
en “la amenaza de destruccién ecolégica, cultural y social a
los pueblos afectados por los proyectos que aiin no han sido
cancelados”, tales como la Presa El Zapotillo-Acueducto Za-
potillo Ledn-Presa El Purgatorio, en Jalisco, promovido por las
empresas espanolas FCC y Abengoa y las mexicanas Hermes
y La Peninsular. También el Proyecto Hidroeléctrico Puebla 1;
16 mini hidroeléctricas en el Rio Bobos Nautla, en Veracruz; la
presa Hidroeléctrica La Parota, en Guerrero; la presa hidroeléc-
trica Las Cruces, en Nayarit; y la hidroeléctrica de usos multi-
ples Paso de la Reina y proyecto hidroeléctrico Rio Verde, en
Oaxaca. Ademas de las 29 hidroeléctricas que cuentan con
permisos de la Comision Reguladora de Energia (CRE) y que se
encuentran en fase de construccion o de planeacion.

Mapder insiste en su rechazo a las modificaciones a la Ley
de la Industria Eléctrica que promueven a las presas como
energia limpia, y apremia a que el debate se centre en “identi-
ficar cdmo disminuir el gasto energético insostenible y absur-
do que vivimos actualmente y no sélo si se debe dar prioridad
a las energias renovables o a los combustibles fosiles” m

CINCO DEFENSORES ASESINADOS
EN PASO DE LA REINA, OAXACA

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

inco defensores han sido asesinados en lo que

va del 2021 tan sélo en una comunidad. Se trata de

Paso de la Reina, municipio de Santiago Jamiltepec,
en la costa de Oaxaca, cuyos habitantes estan poniendo
literalmente el cuerpo en la defensa del Rio Verde Atoyac.
En esta region la historia del despojo territorial se repite:
El proyecto de una hidroeléctrica es dado a conocer por
el gobierno panista de Felipe Calderoén; el pueblo se or-
ganiza para detenerlo durante el sexenio priista de Enri-
que Pefa Nieto; el actual presidente Andrés Manuel Lépez
Obrador promete que no se realizard; meses después se
desdice y anuncia que continuard con la construccién; y
en sélo dos meses asesinan a cinco de los pobladores que
se oponen.

El 24 de marzo de 2006 la Comision Federal de Electrici-
dad (CFE) anunci6 oficialmente la construccion de la presa
denominada “Aprovechamiento Hidraulico de Usos Multi-
ples Paso de la Reina” y, de acuerdo al informe de la organi-
zacion Educa, en el 2008 se informa que la cortina medira 155
metros, una inversion de mil cien millones de doélares y que
se construira otra presa en el rio Verde denominada Presa de
Cambio de Régimen, que afectara a las comunidades de San
Pedro Tututepec, Santa Cruz y Paso de la Reina.

Desde el 2007 las comunidades afectadas comenzaron a
organizarse y crearon el Consejo de Pueblos Unidos por la De-
fensa del Rio Verde (Copudever), demostrando que con la hi-
droeléctrica se viola el derecho colectivo pues afectard 3 mil
hectareas de cultivo de nlcleos agrarios, ademas de la vida y
cultura de mas de 40 localidades de seis municipios, donde
habitan 17 mil personas, mas las 97 mil que seran afectadas
indirectamente, pertenecientes a los pueblos mixteco, chati-
no, afromexicano y mestizo.

Una de las comunidades mas activas en la resistencia ha
sido Paso de la Reina, donde en tan sélo dos meses de este
ano han sido asesinados cinco de sus 500 habitantes, siendo
el mas reciente Jaime Jiménez Ruiz, acribillado el pasado 28
de marzo por sujetos desconocidos en el camino de Santia-
go Jamiltepec a su comunidad. La organizacién internacional
Front Line Defenders denuncia que dias antes, el 14y 15 de
marzo, Raymundo Robles Riafio, Noé Robles Cruz y Gerardo
Mendoza Reyes, tres chatinos de la misma comunidad, tam-
bién fueron asesinados.

Apenas el 23 de enero, consigna la organizacion, le arran-
caron la vida a Fidel Heras Cruz, en la comunidad de La Espe-
ranza, presidente del Comisariado Ejidal de Paso de la Reinay
uno de los mas activos opositores a la presa dentro del Copu-
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dever. Heras Cruz “habia sufrido amenazas en el pasado por
parte de grupos del poder caciquil en el territorio, las cuales
podrian estar vinculadas a su trabajo en oposicion al mega-
proyecto y la explotacién de recursos naturales por parte de
los poderes politicos y econémicos en la region”, advierte
Front Line Defenders.

Un mes después de su asesinato, el gobierno federal con-
firmé que continuara con el proyecto de construccién de la
hidroeléctrica a cargo de la empresa ENERSI, dejando de lado
la declaracién presidencial del 20 de enero de 2020 acerca de
que “no se construiran nuevas presas, ni se realizara la presa
Paso de la Reina en Oaxaca”. Los pueblos alin exigian justi-
cia para su companero Fidel Heras, cuando les asesinaron a
otros cuatro m
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El Mochilas. De la serie “La realidad nuhca se fue del barrio de Tepito”, 2020-21. Foto: Mario Olarte

TSA" TSOMJNDAA / ESPIRITU DEL MONTE

Irving Antonnio Tsa"jndyii

Caxtijdyo

Caspai

Ts’a"nch’aja
Tixocon‘'omya

Tixo catquiaa n“‘oom ljo ya
Tja'na" ts’a” nseity ‘uuiifie" ja
Ndy‘a

Macjo ndalua’ndye

Tja'na" tyeuu’a

Twiindyo nco

Nseicueendyo

Fui grillo

Fui gallo

Brujo soy

Mis viejos lefnos resisten el fuego

Mis milpas ante al soplo de las nubes

Mis flores ante la plaga humana

Adentrado en mi alma hay un rio puro

A fondo un gran barranco

La lluvia toca sones con las cuerdas de mi corazon
No tengo edad, soy curandero de mis edades
Soy partero de mi vida

Soy la muerte

La muerte de mi muerte

IrRviNg ANTONNIO TsA*JNDYII (Xochistlahuaca, Guerrero, 1990). Poeta, escritor, traductor, cantautor y tatuador amuzgo. Poema recogido
en la pertinaz seccion Xochitlajtoli en la revista Circulo de poesia, a cargo de Martin Tonalmeyotl, enero de 2021.

https://circulodepoesia.com/2021/01/xochitlajtoli-irving-antonnio-tsa%e2%81%bfjndyii/
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Bases de apoyo del EZLN en las montafas de Chiapas. Foto: Mario Olarte

ENSENANZAS DE LAS
MUJERES ZAPATISTAS PARA LA
AUTOGESTION DEL SIGLO XXI

MIRIAM EDITH LOPEZ GONZALEZ
Y RUBELIA ALZATE MONTOYA

an pasado mas de dos décadas de la aparicion del

Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en México.

Que también trajeron la busqueda de la descoloniza-
cién de los pueblos originarios y de algunos sujetos indige-
nas y campesinos que han propiciado algunas bases sélidas
para la creacion de una autosuficiencia econémica, politica,
educativa, cultural, social y democratica de estos sectores
del pais. Que incluso antes de la llegada del neoliberalismo
ya eran violentados y desplazados por los gobiernos de esas
épocas.

Cabe mencionar que la lucha del zapatismo ensefid a
las mujeres y hombres de la intelectualidad mexicana de las
ciencias sociales de los afios 90, y hasta la de ahora, a no
romantizar un movimiento social que sea proveniente de
campesinos o indigenas. Las ensefianzas que nos han de-
jado los zapatistas trascienden las formas que se pueden
aprender en la academia, ya que sus causas sociales van
mas alla de defender el territorio, pues llegan a la praxis de
defender la vida.

Y ahora, 2021, es importante mostrar la lucha del zapa-
tismo, ya que es muy relevante este proceso historico de
justicia social en las mujeres indigenas y campesinas que se
asumen y pertenecen al zapatismo.

Referir ensefianzas de la autogestion en las mujeres za-
patistas implica ubicarse en el zapatismo como organizacién;
una caracteristica basica de este movimiento es la interaccion
de la voluntad de todos los sujetos que la integran (mujeres
y hombres) con la estructura econdémica en su connotacion
amplia, es decir, se trata de la praxis, como en sumomento lo
llegé a plantear Gramsci en El materialismo histdrico y la filoso-
fia de Benedetto Croce. Aqui el elemento subjetivo y objetivo
se integran, los sujetos se posicionan de su mundo objetivo,
de la naturaleza en todo su contexto, porque a cada una 'y
uno corresponde ese todo: “para todos todo, nada para no-
sotros”, consigna zapatista que deja ver el caracter colectivo
de la organizacién.

Bajo esta perspectiva, el zapatismo se contrapone al
régimen capitalista, que niega de manera contunden-
tealasy los duefios de la tierra la posibilidad de recuperarla;
esta negacion ocurre con la apropiacién del trabajo y su re-
duccién a una mercancia. Ello sucede cuando los componen-

tes reales del proceso de trabajo y las condiciones concretas
del trabajador se ocultan y se imponen a cambio los modos
dela célula econdémica de la sociedad burguesa: la mercancia
y sus formas abstractas.

En estas circunstancias, las trabajadoras y trabajadores
son desvinculados de la posibilidad de organizacién auto-
gestiva y corresponde a ellas y ellos destruir la “hidra capita-
lista”; esta tarea la han emprendido las y los zapatistas.

El sistema a eliminar posee contradicciones inheren-
tes a su proceso de acumulacion que se contraponen a la
perspectiva de universalizacion generalizada y constante.
De tales contradicciones nos da razén el proceso histérico.
Por ejemplo, Karl Marx en El Capital mencionaba: “Si por un
lado las fases pre-burguesas se presentan como supuestos
puramente histéricos, o sea abolidos, por el otro las con-
tradicciones actuales de la produccién se presentan como
aboliéndose a si mismas y por lo tanto como poniendo los
supuestos histdricos para un nuevo ordenamiento de la
sociedad”.

Ademas, Marx comentaba que el régimen que opera
bajo reduccion al minimo de la condicion del trabajo hu-
mano admite diversas modalidades en el proceso que el
trabajador lleva a cabo para la generacién de la riqueza:
“Lo propio del capital no es otra cosa que el acoplamiento
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de las masas de brazos e instrumentos que se encuentran
preexistentes. Los aglomera bajo su Imperio. Esa es su ver-
dadera acumulacion”.

Con los antecedentes sefalados, el sistema de acumu-
lacién no esta desvinculado de otros modos de produccién,
porque bien contribuyen a su crecimiento o son sectores de
resistencia que el sistema procura silenciar, pero que hoy
se estan convirtiendo en la alternativa para la construcciéon
de otro mundo posible.

Del lado de la resistencia se encuentra que en el movi-
miento zapatista, que posee una particularidad novedosa
ya que no “aparece un actor central como en las antiguas
estrategias antisistémicas, y sus lideres actian mas como
voceros y como expresion de liderazgos colectivos, de
estructuras que dejan de ser pirdmides y jerarquicas para
inventarse nuevas maneras de conduccién y organizacion
desde abajo y a la izquierda. Se pasa de lo parsimonioso,
lo solemne a estructuras abiertas, gozosas y dialdgicas”. Se
vive un momento de “resistencia alternativa a la moderni-
dad capitalista”. Estamos “en un nuevo ciclo de la protesta
antisistémica planetaria y en ese ciclo son los zapatistas
quienes le devolvieron la esperanza a los movimientos
antisistémicos”. Sostienen que “se requiere hoy de la des-
truccion del sistema en su conjunto, no son posibles los
parches y remedos”. Algo que en algin momento pensé
Gilberto Galfisa.

Si el capitalismo no es eliminado, destruira la naturale-
za como lo viene haciendo, y su recomposicién sélo pueden
llevarla a cabo las y los cuidadores de siempre, los pueblos
originarios y los campesinos, seres de buen corazdn con ver-
dadero humanismo. La lucha por la recuperacién de lamadre
tierra es de las mujeres y hombres pobres porque han sido
despojados y son las Unicas y Unicos que trabajan sin des-
truirla y para conservar la vida humana.

Otra caracteristica de mucha relevancia entre los
zapatistas es que en la formacion de un mundo nue-
vo se requiere la libertad construida colectivamente. Una
libertad que tenga como principio fundamental la ética,
entre todos manifestando la digna rabia: primer viento: una
digna juventud rabiosa; sequndo viento: un digno y rabio-
so empefo; tercer viento: un digno y rabioso color de la
tierra; cuarto viento: una digna rabia organizada; quinto
viento: una digna y femenina rabia; sexto viento: otra dig-
na rabia; séptimo viento: unos muertos dignos y rabiosos.
Esto fue publicado en su momento por Enlace Zapatista
en 2009, en conmemoracion del 15 aniversario del levan-
tamiento armado.

Las tareas practicas constituyen el hacer permanente de
los zapatistas. En sus comunicados de mayo de 2015 sobre el
Seminario “El Pensamiento Critico Frente a la Hidra Capitalis-
ta”, reiteran su lucha por la libertad basados en la organiza-
cién que tiene entre sus fundamentos bésicos el cuestiona-
miento del sujeto, del yo, del jy tt qué? En un comunicado de
mayo de 2014 (hecho publico el 2 de mayo de 2015) prevale-
ce la organizacién social colectiva, el trabajo colectivo (5 de
mayo de 2015), la lucha colectiva y sostenida por la rebeldia y
la resistencia. Lo que al sistema “aterroriza” es la perseveran-
cia de la rebeldia y la resistencia de abajo.

Lo referido hasta aqui indica un trabajo autonémico ca-
racterizado por la participaciéon de la comunidad zapatista
en su conjunto. Para explicar el movimiento zapatista en
las mujeres se debe partir desde el reconocimiento de su
lucha y resistencia al patriarcado. Los logros que han tenido
durante aios en el trabajo politico y su activa participaciéon
en espacios publicos y privados en los cuales se solia ver sélo
a hombres. En los ultimos afos se ha visto reflejado en sus
grandes llamados a nivel mundial, que reinen a miles de mu-
jeres en el estado de Chiapas. Como el llamado que ocurrié
en 2019 con el encuentro feminista de mujeres zapatistas y
simpatizantes, donde ningin hombre puede entrary las mu-
jeres de todas partes son bienvenidas.

Los principios de la autogestion feminista de las zapatis-
tas dejan la ensefianza de oponerse al poder centralizado y
no admitir que el poder federal se sobreponga al poder de la
comunidad zapatista. Aqui hay que dejar claro que ellas no
caen en el anarquismo, mas bien ellas buscan la alternativa

de un gobierno para todos, en una de las frases mas utiliza-
das por este movimiento, “mandar obedeciendo”.

También ellas buscan el autoperfeccionamiento y el au-
todesarrollo de la autonomia para ellas y sus comunidades
en aras de lo politico-administrativo. La mujer zapatista, por
si sola, ya es autonoma pues asume su responsabilidad, mili-
tancia y conviccion con la organizacion, la Madre Tierra y las
mujeres.

llas mencionan que su autonomia se rige con la 16gi-

ca de la organizacion, la conciencia critica, el no permitir
ningun tipo violencia contra los cuerpos. Al decir esto buscan
que los cuerpos de las mujeres no sean formas del capitalis-
mo. La mujer zapatista busca que la mujer sea libre con su
cuerpo y no sea objeto econdmico de la sociedad mercantil.
Pues el cuerpo de la mujer no es mercancia, como menciona-
ron en su encuentro feminista de 2019.

Para la liberacién de la mujer zapatista es necesario los
fundamentos de la autogestion, los cuales han logrado for-
mar durante afios de lucha y resistencia, haciendo asi espa-
cios seguros para ellas, y esto gracias a su autoaprendizaje
de separacion ideoldgica del sistema capitalista occidental,
pues parten del pensamiento de organizacion, colectividad
y no del individualismo que pretende el no ayudar al otro.

La mujer zapatista no busca ya sus derechos, pues por
ellamisma ya los reconoce y asume que existen, por lo tanto,
busca la mujer zapatista de este siglo el reconocimiento de
su existencia y su lucha por la vida.

Para contextualizar el fendomeno social de los funda-
mentos de la autogestién en la mujer zapatista es suge-
rente retomar aspectos tedricos del marxismo en campos
del trabajo vivo y del feminismo decolonial. Permiten com-
prender la complejidad del mundo zapatista y la autono-
mia. El proyecto de autonomia que visualizan las mujeres
intenta revivir en cada mujer del mundo el sentido de la co-
lectividad; la inteligencia y conciencia de las mujeres cam-
pesinas indigenas ha contribuido a la construccion de un
pensamiento integrador de los pueblos entorno al camino
propio y comunitario, ya que la mujer zapatista sabe la ver-
dad histérica de su condicién.

El capitalismoy la globalizacion han tratado de soterrar las
autonomias de los pueblos. Sin embargo, las mujeres zapatis-
tas que estan en constante resistencia consideran que la via
de la autonomia campesina indigena implica la modificacion
estructural de su situacion actual, el reconocimiento de sus ne-
cesidades y de las necesidades de las demas mujeres del siglo
XXI. Dejar atras la subordinacion del patriarcado, que fortalece
la penetracién del mercado y sus consecuencias. Liberarse de
él fortalece la destruccion del sistema capitalista que, como se
ha referido, es la consigna zapatista y también tendra que ser
el proposito de las mujeres del siglo XXI. La liberacion de la
supremacia patriarcal es la finalidad del feminismo que debera
concluir en la autonomia de las mujeres m

Miriam EpitH LoPEZ GONZALEZ es socidloga.

RuBeLIA ALzATE MONTOYA es profesora investigadora
de la Universidad Autonoma Metropolitana.

Mural zapatista. Chiapas. Foto: Mario Olarte
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LA FUERZA ARMADA
DEL TREN “MAYA”

O EL TREN “MAYA" DE LAS FUERZAS ARMADAS

SAMUEL ROSADO ZAIDI

n la semana del 28 de marzo fueron asesinadas cua-

tro mujeres en Quintana Roo, entre ellas Victoria Espe-

ranza, salvadorefa, cuya espina dorsal fue fracturada
por policias de Tulum al presionar su rodilla sobre ella, al esti-
lo del asesinato de George Floyd en 2020. Este afio han desa-
parecido ya varias mujeres y Quintana Roo es auin un bastién
de la trata de mujeres y nifias con fines de explotacion sexual.
Siguen las extorsiones y la colusién del crimen organizado
con empresarios y gobernantes, asi como cobros de piso a
negocios, donde trabajadoras y trabajadores terminan so-
metidos, desaparecidos, torturados y hasta asesinados. La
peninsula de Yucatan y sus comunidades pesqueras son te-
rritorio ocupado por carteles inmobiliarios, del narcotréfico y
la trata en la forma de hoteles, burdeles, cantinas del modelo
turistico sol-arena-sexo (sun-sand-sex). A esta ocupacion se
agrega la militar.

El tren y las vias no son el negocio verdadero del mal
llamado Tren “Maya” (TM), aunque las autoridades y sus vo-
ceros insisten en lo contrario cuando les conviene. Cuando
hablan de sus supuestos beneficios, el tren “es mas que un
tren”, pero cuando de impactos negativos se trata “el tren es
s6lo un tren” que nos aproximaria a los paisajes ferroviarios
europeos, y si los detractores nos oponemos a su glorioso y
blanco progreso, “es por fifis".

El negocio real del TM es la especulacién sobre el territo-
rio —suelo y agua— y sus usos. Desde hace mas de dos dé-
cadas la peninsula se transformo radical y apresuradamente:
hoteles, infraestructura energética, monocultivos, produc-
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=== Corredor industrial-urbano América-Asia
—— Rios Missouri-Mississippi = Tren Maya
# Grandes Puertos Maritimos —— Ferrocarriles
Corredores Maritimos ® Estaciones/Bases
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/
Moniterrey
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Acapulco

Gran Istmo de Tehuantepec

Zonas Econdmicas Especiales de EPN (Antiguo proyecto de regionalizacion)

cién pecuaria a gran escala, urbanizacion y depredacion de
sus recursos hidricos. No es secreto que Conagua mantiene
la politica de privilegiar los “usos més productivos” industria-
les por encima de los tradicionales, agricolas y campesinos.
Esta politica es aplicada sin contencion y busca “repartir los
beneficios” bajo la vieja y agotada falacia neoinstitucional de
la “derrama econémica”.

Insistimos: el proyecto del TM sirve a la integracién geopo-
litica del Gran Istmo de Tehuantepec creando un corredor
energético, maritimo, agroexportador, industrial y turistico. El
proyecto responde a una regionalizacién del Golfo de México
que se extiende desde Florida hasta Quintana Roo y conecta
infraestructuras energética y productiva; pero también a la
regionalizacion del sistema de poliductos de Norteamérica
desde Canada hasta Tabasco; y por ultimo, articula el gran co-
rredor industrial que liga Kansas City con el Eje Neovolcanico,
Veracruz y los puertos del Pacifico.

No es fortuito que con el TM lleguen los centros logisticos
de Amazony Walmart y ahora afirmen que asi se articulara la
produccion agropecuaria de la peninsula. La ampliacién de
Puerto Progreso garantizaria su acceso al mercado mundial.
Mérida y su periferia se convertirian en un gran corredor in-
dustrial, articulado por el macrolibramiento y el TM. El verda-
dero negocio no son unas vias de tren o su operacion, sino
la especulacion —tanto en la forma del cambio material del
territorio como en la renta cobrada sobre éste.

Se ha pretendido minimizar la importancia del hecho de
que las Fuerzas Armadas (FA) asuman el control de la infraes-
tructura y operaciéon del TM. Fonatur insiste que esto evitaria
su privatizacion. Sin embargo, las FA —por més que sean del
Estado— se apropiarian, sin fiscalizacion alguna, de los re-
cursos y ello no evitard que el resto del megaproyecto siga

Las conexiones remotas del Tren Maya. Mapa del autor.
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siendo privado. jVan a estatizar los hoteles, rutas de trans-
porte, infraestructura turistica, granjas porcinas, tierras de
monocultivo e industrias manufactureras? ;No que el TM era
en beneficio de las comunidades? Los negocios que no po-
drian exisitir sin la articulacion territorial del TM y Transistmi-
o seguiran siendo privados mientras se reduce la discusion
entre lo publico y lo privado a la propiedad y operacién de
las vias y locomotoras, sin considerar su impacto en las rela-
ciones comunitarias. La insercion de las FA luce mas como un
método de contencion de posibles opositores a una forma
de “progreso” ya gastada que como “beneficio para las co-
munidades”.

Fonatur omite que las FA no han pasado por ninguna
reforma de fondo; es la misma institucion que participé en
la desaparicién de los 43 y que ha estado involucrada en cri-
menes contra derechos humanos. Esto posibilita que jamas
se transparente informacion esencial —dado que seria cata-
logada como de seguridad nacional— e induciria una mayor
opacidad sobre el manejo y fiscalizacion de los recursos y los
esquemas de corrupcién que propiciaria.

Esto es consistente con otros procesos de militarizacion
en el mundo. La militarizacion del TM responde a la confi-
guracién geopolitica de integracion comercial y politica del
Golfo de México en un contexto de polarizacién politica in-
ternacional creciente. Es estratégico para la interconexion
con la cuenca del Mississippi y la infrastructura de transporte
en Estados Unidos. Y no sélo se trata del control de la infraes-
tructura estratégica, sino también de los recursos naturales.
La peninsula de Yucatén es una de las regiones con mayor
cobertura forestal, territorios planos aparentemente aptos
para la gran extension agricola y el acuifero mas vasto del
pais. Todo este movimiento estd ocurriendo en un contexto
de grave deterioro ético, climatico, ambiental y cultural. Has-
ta cierto punto, las FA internacionales parecieran anticiparse
a las revueltas sociales resultantes por la escasez artificial e
inducida de alimentos y agua que se avecina.

El TM alimenta la dindmica de sobreproduccion global.
Estados Unidos prevé un contexto de deterioro de la produc-
cién de alimentos por desgaste, cambio climético y un mer-
cado volatil que desperdicia el 40% de lo producido. Sélo
que ahora la sobreproduccion consumiria también la fuerza
de trabajo, el territorio y los recursos naturales de la peninsula
e istmo. Asi, el TM evidencia sus prioridades en el abarata-
miento de las tierras de ejidatarios y en el uso del gasto pu-
blico durante la pandemia. Con las 10 compras mas costosas
del TM en 2020 (66 mil millones de pesos) se podria haber
aumentado el sueldo anual de enfermeras, médicos y pasan-
tes en 121 mil pesos u otorgar 48 millones de pesos a cada
hospital federal para atender pacientes. Las prioridades no
podian ser mas claras: destinar recursos a actividades “mas
productivas” para el capital.

El TM usa a las comunidades como recurso discursivo
fabricando “voceros” de las comunidades como estrategia
de comunicacién, aunque nunca consultaron a todas las
comunidades de la peninsula y el istmo —como exigiria la
extension verdadera del proyecto—, sino que sélo citaron a
autoridades municipales y ejidales ya “consensadas”. Nunca
se pregunto si la forma “publica” del tren es cultural y eco-
l6gicamente pertinente para el desarrollo de sus territorios
y acorde a la permanencia de las futuras generaciones. El
TM sélo profundizara la violencia social y econdmica en la
region, y la entrada de las FA es mds bien un reconocimiento
tacito de que la situacion esta fuera de control m
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Meditacion al atardecer. Pintura de Armando Brito

DANZA DE LOS ARBOLES

JUVENTINO SANTIAGO JIMENEZ

ientras descansaban bajo la sombra del arbol

de capulin aquella tarde en El Duraznal, su com-

padre dijo que le pagaria si lo acompanaba al dia
siguiente a Cacalotepec para comprar café. Pero todo habia
sido un engafo porque él acaparé la mercancia y los amarro
sobre los dos burros que habia llevado. Ante esta situacion, el
otro compadre regresé despacio en la misma vereda que ha-
bian bajado. Todavia no era tan tarde, pero se veia como siya
estuviese oscureciendo porque en el cielo se habian forma-
do montones de nubes grises y pronto lloveria. Mds delante
del camino, sintié que alguien lo seguiay al girar, vio que ve-
nia un abuelo montado en un caballo y esperd a que lo alcan-
zaran. “;Adénde vas? jAcaso no tienes miedo del aguacero?”,
pregunt6 el abuelo. “Voy a mi casa porque mi compadre me
engand”, respondio. “iSube y vdmonos! jQuiero que trabajes
para mi!”, le ordend. “No, porque nunca he montado un ca-
ballo”, pero no tuvo opcion y subié. El sol ya tenia rato que
habia desaparecido en el cielo y los péjaros cantaban albo-
rotados entre las ramas de los drboles cuando llegaron a una
casa enorme. Era el lugar sagrado Ka‘atsykyépdjkp “Piedra
Tirada” que se encuentra pasando del Rancho el Sefior y su-
biendo a Cuatro Palos en Tamazuldpam mixe. Al bajar del ca-
ballo, vio a varios perros echados justo en la puerta principal.
Sin embargo, no eran perros, sino jaguares y ellos vigilaban
la casa. El abuelo les dijo: “No muerdan a él porque serd mi
trabajador y tendran que llevarse bien”. Los jaguares asintie-
ron con un parpadeo y un bostezo prolongado, mostrando
sus enormes colmillos.

Entraron y se sentaron. Mientras la esposa del abuelo
preparaba atole de maiz nuevo, pero la tortilla que les
dieron ya tenia mohoy el guisado era la ofrenda que la gente
habia dejado desde hacia tiempo. Por tanto, estaba ya des-
compuesto. Al ver eso el abuelo, le pidié a su mujer que sir-
viera comida recién hecha porque aquel hombre que estaba
alli se dedicaria a cuidar chivos y echaria agua a sus hijos. En-
tonces, la abuela les sirvié caldo de pollo y tamales envueltos
en yerba santa. Al terminar de comer, lo mandaron con los
jaguares al campo a cuidar los chivos. Tampoco eran chivos,
sino un monton de venados y mientras éstos comian yerbas,

se escucharon dos disparos y él enloquecié un instante por
temor a que el abuelo lo castigara. Aparentemente el abuelo
se veia como si fuera una persona, pero en realidad represen-
taba una de tantas deidades del mundo mixe. Enseguida, los
jaguares juntaron a los venados y regresaron a casa. El se sen-
t6 en una banca pequefa que tenia la forma de un conejo y
el abuelo le pregunto: “;Ya te dio de comer la abuela?”. “Si, ya
comi, pero perdi a un venado”, respondié. “No te preocupes,
el que lo mat6 ya habia venido aqui a dejar su ofrenda y ti no
debes estar triste”. Ya no se sintié culpable.

“Mis hijos se estdn muriendo y tendras que ir a echarle
agua”, dijo el abuelo. Pero no se referia a ninos, sino a plantas
de maiz que estaban marchitdndose y algunas ya se habian
secado. Para llegar a la parcela, caminé alrededor de media
hora. Luego, comenzd a caer un aguacero y en un abrir y ce-
rrar de ojos desaparecieron centenares de plantas de maiz
ocasionado por un derrumbe. Al volver a casa, nuevamen-
te la tristeza se habia impregnado en su rostro y el abuelo
le pregunté a su esposa: “;Ya le serviste de comer?”. “Si, ya le
di de comer, pero él estd triste”, respondid. “;Qué te pasd?”,
cuestion¢ al trabajador. “Abuelo, una parte de la parcela se
derrumbd”, contestod. “iNo te preocupes! jYo hice que lloviera
y luego provoqué el derrumbe porque alli no he cosechado
nadal”, explico el abuelo. Y afnadio6: “Eres buen trabajador y
te daré semilla de maiz. Irds a construir una casa de troncos
donde guardaras maiz y una vez que hayas terminado, pre-

IRAS A CONSTRUIR UNA
CASA DE TRONCOS DONDE
GUARDARAS MAIZY

UNA VEZ QUE HAYAS
TERMINADO, PREPARARAS
COMIDA E INVITARAS A
LOS MUSICOS DE CUERDA
PORQUE IRE A BAILAR.ESO
Si, TRAERAS AQUIi UNA
PEQUENA OFRENDA

pararas comida e invitaras a los musicos de cuerda porque iré
a bailar. Eso si, traerads aqui una pequena ofrenda”.
Finalmente, sali6 del lugar sagrado y al llegar a casa, su
esposa le pregunto: “;Adonde andabas?”. “No sé lo que en-
contré, pero ahora construiré una casa de troncos donde al-
macenaré maiz”, contestd y se puso a trabajar dia y noche
hasta que termind la construccién. Sucedié que una madru-
gada, mientras él dormia, el abuelo aparecié en su suefio y
dijo: “Cuando escuches el sonido de algo, no te destapesy lo
mismo hard tu esposa”. Al dia siguiente, prepararon comida
y fueron a traer a los musicos de cuerda porque el abuelo
llegaria a bailar. Pero él no llegd; quienes si llegaron fueron
la lluvia y el viento. Los arboles danzaban y la coreografia es-
taban en sus brazos porque sus pies pertenecian a la tierra.
Dej6 de hacer aire justo cuando ya habia caido la noche y
luego escucharon un sonido extrafio en la casa de tronco.
Estaban cayendo del cielo mixe semillas de maiz amarillo y
morado. La casa de tronco no se llené porque la esposa no
resisti6 estar tapada de sus ojos. Pasaron los dias y él acudié
al lugar sagrado: “Abuelo, esperé aquel dia en que prometié
llegar a mi casa y habiamos preparado comida e invitado a
los musicos. Sin embargo, usted no llegd”. “;Qué te pasa, hijo?
iNo te diste cuenta que estuve bailando muchisimo?”. El dia
que habia hecho mucho viento, era el abuelo quien bailaba.

inutos antes que regresara a su casa, el abuelo le

dijo: “Es bueno saber que cumpliste lo que te enco-
mendé. De ahora en adelante, deberds quitarle liendres y
piojos a tu parcela. Antes de pizcar, comeras primero los elo-
tes, calabazas y hojas de frijol tiernos”. Y asi fue como empe-
zaron a sembrar maiz y generalmente tenian buena cosecha
porque llenaban la casa de tronco. Con el paso del tiempo, la
mujer seguia respetando los consejos del abuelo, pero un dia
el esposo se enojd, diciendo que ella siempre cocia elotes y
calabazas tiernas. Volvi6 a enloquecer como le habia ocurri-
do cuando habian disparado al venado y entonces avento la
olla de barro que estaba sobre el fogdn ardiente. Desde ese
momento se secaron y desaparecieron las plantas de maiz y
otros cultivos en la milpa. El compadre que lo habia engafa-
do regresd sin carga de café a El Duraznal y sus burros habian
muerto en el camino durante el aguacero m

JUVENTINO SANTIAGO JIMENEZ, escritor ayuuk (mixe)
de Tamazuldpam, Oaxaca.
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A TRAVES DE
LA CARAVANA
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La juventud expuesta al futuro negado. Foto: Mario Olarte

ESTADOS UNIDOS,
POR LOS NINOS”

POR LA LIBERACION DE MENORES EN CASAS DE DETENCION EN ESTADOS UNIDOS

CHELITZ LOPEZ

n Estados Unidos la lucha por la liberacion de las

nifias y nifos en centros de detencién que han sido

separados de sus familias no termina, sin embargo, pa-
reciera haber una cierta esperanza con la llegada del nuevo
gobierno Democrata.

La violencia y la pobreza en Centroamérica y los estragos
causados por huracanes en paises como Honduras siguen
obligando a cruzar la frontera a familias enteras y a nifos pe-
quenos sin compafia de adultos.

Herederos de las lenguas y la cultura maya, lenca y gari-
funa, cientos de menores son parte de la ola de inmigrantes
que emprenden camino con un futuro incierto. Las peticio-
nes de asilo y refugio no cesan, mientras el presidente Joe
Biden ha prometido no deportar a menores que llegan solos
a territorio estadunidense.

Sin embargo, hay cientos de nifios que llevan meses en
centros de detencién en condiciones lamentables, sin sus pa-
dres, sin madres. Nifios y nifias que estdn durmiendo solos,
sin saber bien a bien cuantos dias han pasado en el calenda-
rio y han perdido la brdjula de dénde estan y por qué estan
ahi, no entienden de las leyes que les separan de sus familias.
Ahora que la pandemia nos ensefé lo necesario de un abra-
zo, podemos entender lo que estos nifios han pasado lejos
del calor de una madre. Las repercusiones en su salud mental
tal vez sean irremediables.

Ante esta situacion surge la campana Caravana por los
Nifios para pedirle al nuevo presidente estadunidense Biden
que libere, reunifique y sane a estos nifos y nifas guatemal-
tecos, salvadorefios y hondurefos.

Organizaciones de larga trayectoria en California como
Carecen SF, Chicana Latina Foundation, Instituto Familiar de la
Razay Galeria de la Raza se han unido para demandar su libe-
racioén y planean viajar a la frontera con Tijuana y a la capital
de la nacion, Washington D.C,, para realizar actos de resisten-
cia que dignifiquen a estos nifios.

U na mujer que cruzo la frontera dejando atrds la tie-
rra que la vio nacer, Mexicali, crecié en Gilroy, la tierra
californiana del ajo, y comenzé a andar las verdades de las
luchas que reivindican los derechos humanos desde su tem-
prana juventud. Su nombre es Olga Talamante. Durante los
afos 70 estuvo presa en Argentina, fue torturada y gracias
al activismo y reclamo de organizaciones en Estados Unidos
pudo salir y volver. A la distancia de los afios es obvio que
ni el encierro ni el maltrato pudieron romper su espiritu de
lucha por las causas justas.

Olga es una pieza importante en esta caravana. Ha par-
ticipado en las protestas y la recaudacion de fondos para
los inmigrantes que estan en la frontera en busca de asilo.
Lleva tatuajes en la memoria. Y piensa que “tenemos que
hacer todo, todo lo que este a nuestro alcance, y més all3,
para liberarles, reunificarles y que se sanen los nifios y sus
familias”.

Echa un vistazo a su memoria: “No puedo imaginar el
dolor, el sufrimiento, la ruptura con mi familia si hubiéra-
mos sido separados”. También recuerda los 16 meses como
prisionera politica en Argentina y con angustia cuenta
“cémo los aparatos militares represivos utilizaron a niios,
muchos de ellos bebés, para reprimir, castigar y hacer sufrir
a sus padres activistas. Mataban a los padres, a las madres
en cuanto daban luz, y regalaban los nifios a familias de mi-
litares o familias que apoyaban el régimen militar. Cientos
de nifos sufrieron esa suerte, incluyendo el hijo de uno de
mis companferos de lucha”.

A esta Caravana se han unido legisladores locales de San
Francisco, California, como el presidente de la mesa de Su-
pervisores de San Francisco, Shaman Walton, y las superviso-
ras Myrna Melgar y Hilary Ronen, entre otros.

La Caravana por los Nifios hace uso de la poderosa herra-
mienta que representa el arte. Olga afirma que la cultura y el
arte han sido primordiales en la historia de los movimientos
chicano y latinoamericano. “El arte nos ha llenado de animo
y nos ha dado las fuerzas para seguir luchando por nuestros
derechos”.

{Qué suenos estan atrapados en esos centros de deten-
cion? No lo sé, nadie lo puede saber de cierto, pero el suefio
de Olga Talamante y el grupo de mujeres que lideran esta
Caravana es liberar, reunificar y sanar a estos nifios y nifas
que merecen una vida digna en esta casa llamada Tierra. Ellas
y ellos desconocen de fronteras, de muros y de leyes, sélo
saben que han estado lejos de sus madres y sus padres por
una politica que no entienden |



LA MERITITA HORA
...QUE NI SIQUIERA SE ASOMA

LAMBERTO ROQUE HERNANDEZ

(Para nuestros sefiores grandes)

ine hasta aqui a caminar mis ultimos caminos.

A dar mis penultimos pasos antes de llegar al abismo

al que tarde o temprano todos lentamente o de ma-
nera rapida bajaremos. Segun yo, y de manera irremediable,
vine hasta aqui, a morirme. Ya en poco tiempo meiré. Y como
de aqui me fui, aqui quise venir para de este lugar partir de
nuevo. De ida solamente. A la eternidad.

Llegué hasta aqui, a este pueblo olvidado por dios al
que yo llamo mi sitio para un dia de éstos exhalar mi dltimo
aliento. Vine a robarme el aire que ya no me pertenece, dicen
algunos. A estorbar a los que estén en la edad de producir y
reproducirse. A lo mejor a distraer a los que crean, a los que
inventan. A interferir en la armonia de los que trabajan para
sacarse adelante. Vine a dar hasta cierto punto molestias. A
que me escuchen toser los vecinos y a que los perros en vez
de ladrarme me meneen la cola sélo por lastima. Hasta ellos
saben que ya no les sirvo ni para que me correteen. Vine a
dar penas para algunos, lastima para otros y a recibir respeto
de casi nadie. Con el paso del tiempo me he dado cuenta de
que eso de que los jévenes quieran ser como uno es s6lo una
creencia falsa. Puro mitote. A quienes menos se quieren pa-
recer los chavos es a uno de viejo. Asi que no me considero
ejemplo para nadie.

Soy hasta cierto punto un desconocido. Me fui para el
otro lado, desde hace tanto tiempo que ya aqui casi nadie me
recuerda. Los que me conocian ya se murieron. Volvi siendo
pues casi el Unico que no se murié en el norte. Aqui estoy.
Viendo al mundo desde mi rinconcito. Desde mi aparato de
television. Riéndome del presidente del norte porque no me
queda otra. Viejo frustrado y enojon. Me da mucha lastima
por su mujer, tan joven y tan chula. Viejo amargado. Millona-
rio bueno sélo para pelearse con todo el mundo. Asusta a los
paisanos y ellos que se dejan asustar. No entiendo por qué
los migrantes se preocupan si el cabrén ese los quiere echar
de Estados Unidos. Si los van a deportar, los van a enviar a
su pais, no a otra parte. El que es perico en donde quiera es
verde, pues. Pero en fin, cada quien sus miedos y sus corajes.
Yo ya no estoy para eso.

raigo arrastrando conmigo casi noventa afos. Ja-

landolos. Ya ni siquiera puedo ponérmelos encima de
mis hombros. Se me resbalan muchos de los recuerdos,
estoy demasiado encorvado para cargar con todos. Traigo
los pies pero casi ya no los siento. Sé que los tengo por-
que camino y porque los aprecio dentro de las manos de
la Matilde cuando antes de irme a la cama, me los lava. Es
entonces cuando aun siento unas ligeras cosquillas. Estoy
vivo, me digo.

Veo lo suficiente. Aunque a veces se me confunden las
imagenes. Miro borroso cuando esté nublado, y cuando ya
esta pardeando la tarde, sombras nada mas. Aunque cuan-
do me canso de querer distinguir algo, me da por adivinar
lo que es, ya que como dicen, “mas sabe el diablo por viejo
que por diablo”. Lo mismo hago cuando me pierdo en una
platica con la Matilde. Le invento las respuestas o parte de
una pldtica chiflada. Ella a veces se cansa y me manda al
carajo por contestar una cosa en vez de otra. Asi son las re-
laciones de vejetes, le digo para consolarme un poco. A ve-
ces mejor miro por dentro de mi. Me da por cerrar mis ojos

A un aio de la pandemia. Foto: Mario Olarte

para que al mismo tiempo que ellos descansan, yo pueda
a tientas recorrer esos rincones apeligrados y empolvados
por los que estuve y anduve.

Escucho con la ayuda de mis aparatitos estos que chillan
cuando paso en frente de la television y estd encendida. Ese
pinche ruido me vuelve loco. Me marea. Me hace sentir mas
viejo de lo que estoy. Oigo digamos lo que me conviene. Ya
no paso tiempo tratando de entender lo que me dicen mis
allegados o los que de repente se aventuran a querer conver-
sar conmigo. Cuando quiero vagar en el silencio, lo Unico que
hago es sacarme los aparatos esos y asi floto en ese espacio
que es s6lo mio. Mi propio mundo.

uermo bien. Aun sueiio. Asi como me imagino que

lo hacen todos. Aunque mis suefios ya entraron en un
ciclo repetitivo. Se me han estado dobleteando. Una de esas
alucinaciones nocturnas que mas me impresiona es en el que
me veo y me siento en el vientre de mi finada madre Dio-
nisia. Desde ahi escucho sus platicas con mi papéd Melecio.
Hablan de lo contentos que estén de que yo, su primogénito,
vaya creciendo adentro de la barriga, como mi padre dice en
ese mi suefo. Siento sus manos sobre la piel estirada de mi
mama, y créanme o no, siento su mano grande, calientita, de-
tenerse casi por donde esta mi frentecita. Eso que sucede en
ese sueio me hace sentir, hasta ahorita, muy seguro. Asi es
que por eso digo yo que tengo las manos, aunque ya viejo,
aun bien calientitas.

En otras ocasiones me suefio cuando estuve en esos
campos verdes de California. Me veo apurado desahijando
los plantios de lo que fuera. Me miro a gatas en los terre-
nos de Watsonville pizcando fresas. Me siento siendo uno
de los mejores en esos campos de gringos. Ansiando lle-
gar a la cabecera del terreno porque ahi esté plantado un
Cadillac viejo, y adentro de él, la negra con sus nalgas del

tamano del mundo, quien por cinco délares de esos tiem-
pos nos arrastraba lejos de nuestras desgracias terrenales.
En otras ocasiones suefio con las historias que lei y que aun
de vez en cuando releo. Porque eso si, la lectura ha sido,
después de las mujeres, otra de mis grandes pasiones. Los
libros, tengo que decirlo, me sacaron avante en momentos
de desesperacion. Leer me ha librado de muchos males.
Amén.

En mis noches en blanco y negro, hablo con los fan-
tasmas que deambulan por estos lugares, y les pido que
me echen la mano, que me ayuden a irme porque tal pa-
rece que a mi ya se me estd olvidando todo y entre ello,
morirme.

legué hasta aqui porque segun yo, ya es tiempo. Pero

no pasa nada de eso. Al contrario me siento bien. Casi
aqui no me duele nada como cuando estaba atin viviendo en
Denver. Sera por el frio de alla. A lo mejor si es que hay Dios,
me ha de estar castigando o desquiténdose conmigo dejan-
dome olvidado aqui en la tierra para que pague por todas las
veces que he dicho que no creo en El. No estoy ni enfermo
ni desahuciado. Nada de eso. Es que de por si yo digo que ya
es justo que me llegue la mera hora. Ya mis contemporaneos
pelaron gallo. Y segUn yo, ya anduve lo suficiente como para
decir que desde ya hace mucho tiempo atrds completé mi
tarea en este mundo.

Ya sembré drboles. Ya tuve hijos, nietos y bisnietos. Ya es-
cribi. Ya bebi lo que quise. Comi. Y también los pisos de mu-
chos salones de baile los relustré con las suelas de mis Stacy.
Ya me amaron. Ya amé.

Vine hasta aqui a eso pues. A reclamar mi pedazo de
tierra y a juntarme con mi ombligo que aqui esta enterrado.
Pero alin nada, naditita de nada... la mera hora, ni siquiera
seasomal
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GOTAS QUE RESBALAN
POR TU COLA TLACUACHE

CLUB DE ESCRITURA CREATIVA

é que estoy de paso, eso no significa que iré al pan-

tedn, a mi antiguo hogar, o a visitar a mi Marce. Estoy

de paso donde hace tiempo mis pies brincaban en los
charcos, corrian desnudos sobre las piedras de esta hermosa
tierra. Tierra que auin no conoce el chapopote y el cemento.
Tierra donde los colibries no estan en jaulas. Ellos vuelan, bai-
lan libremente como si las hojas de los arboles les masajearan
el lomo cuando pasan entre ellas. No como en la ciudad, algo
que nunca me hubiera gustado conocer y que hasta la fecha
me sigue atemorizando, pero nunca se sabe lo que a uno le
espera. Mi padre siempre me decia que en la ciudad encon-
traria un tesoro y no seria un campesino como mi abuelo.
iOh! mi abuelo, el hombre mas honesto y puro del pueblo. El
que lloré una noche antes de mi partida y justo al otro dia no
pude despedirme de él, porque no estaba en el corral, no es-
taba con las vacas, ni en la milpa. Lo busqué por todos lados y
estuve a punto de no irme. En realidad, no sé por qué me fui.
Adoraba cuando me mandaban a pizcar y le chiflaba a Marce
para que me acompanara. Recuerdo cuando desgranabamos
juntos las mazorcas moradas y blancas o cuando llevébamos
al monte a las vacas. Recuerdo que una vez cayd una pera en
el lomo de una vaca y ella se espantd, y comenz6 a correr.
Jalé con tanta fuerza que solté la cuerda y al caer se enredd
con mi pie. Me arrastré como tres metros. De no haber sido
por Marce, la vaca me habria matado. Ella me salvé, junto con
su espiritu tan armonico con el que se comunicaba con los
animales. Adoraba hacer todo con ella. Cuando naci, fueatia
quien vi primero, Marce, estabas mirandome de cabeza des-
de el xonocouitl, pero no te veia bien porque todavia tenia los

ojos empapados de sangre y ni siquiera habia teja para cortar
el cordon umbilical.

A veces siento que me perdi, que hubo un momento en
el que me despegué de mi, pero a nadie le cuento. Aqui no
tengo a nadie que sepa escuchar como lo hace el arroyo o la
brisa, o las barrancas que callan en lo mas profundo para no
perder detalle de lo que uno dice a gritos. Aqui no hay sabios
como un abuelo, de esos que no tienen que preguntarte qué
sientes, simplemente te agarran para curar lo que te hace mal.
Ahora me pregunto, qué fue lo que me hizo abandonar esta
hermosa tierra en donde lo tenia todo. Por eso estoy aqui, bus-
cando la respuesta, buscando un significado. Quiero revitalizar
la fuerza que sentia cuando mi abuelo me daba sus consejos
o cuando con su flauta bailaba como un venado. Eso me hacia
muy feliz, eso me hacia sentir. Quiero volver a escuchar el soni-
do del tambor. Quiero saber en qué momento dejé de sentiry
solamente comencé a caminar como sondmbulo.

Fue hace 28 afios cuando mis 0jos alin no conocian los
edificios, el metro y las personas tan apuradas como si es-
tuvieran siempre a cinco minutos de llegar tarde. Tenia seis
anos. Esa noche no estuvo Marce conmigo porque tuvo que
irse. jAy mi Marce!, yo no sé a quién te ibas a visitar por las
noches, te desaparecias de repente. Muchas veces pensé que
eras bruja y que por eso sabias mucho de plantas y podias
reconocer el canto de las aves del pueblo. Otras veces, te se-
guia silencioso para que no te dieras cuenta, pero siempre
te perdia cuando te metias en el cafetal, hasta tus huellas
desaparecian y también tu aroma. Te volvias invisible como
una ilusién, como un suefo. Recuerdo cuando nos ibamos al
rio y lo chistosa que te veias cuando el agua mojaba todo tu
cuerpo o cuando te la tragabas. Te veias muy rara con tu ca-
bello mojado y cuando dejébamos de jugar a ser peces, nos
recostabamos en las piedras para que el sol iluminara con sus
rayos nuestros oscuros pezones. También recuerdo las veces

que te quedaste a mirar la luna conmigo y se te daba por au-
llar y agitar las sonajas, y yo ya no entendia lo que le decias a
la luna. Me quedé solo esa noche, sentado sobre una increi-
ble piedra, donde te di tu primer alcatraz, donde los colibries
volaron cuando te di tu primer beso, donde nos recostaba-
mos desde que teniamos tres anos. Tan especial esa piedra
para nosotros, como el copal para mi abuelo. Yo ya sabia des-
de entonces Marce, los dioses no iban a aprobar nuestro ex-
traflo amor. Recuerdo que esa noche permaneci tan quieto
como una estatua, hasta la una de la mafana contemplando
la luna llena que se mantenia tan viva sobre el cerro. Como
una hipnosis ardiente que se fusionaba con el parpadeo de
las luciérnagas, aquel parpadeo que maravillaba los caminos
en los montes. Adoraba esos dias de luna llena, a decir ver-
dad, los sigo adorando, aunque en la ciudad no se aprecien
tan bien como aqui. Las noches en el pueblo tienen ese aro-
ma a melodia de las huellas de mis ancestros que atravesaron
todos los campos y las veredas de cabo a rabo. También esa
noche sentia cémo el liviano viento recorria de mi cabeza a
mis pies, creo que hasta los palpitos de mi corazén sonaban
como el viento. Me atemorizaba un poco volver a casa, pero
solo suspiraba y comenzaba a correr creyendo que los grillos
corrian conmigo, pues su canto se escuchaba en todo el ca-
mino. Corria como un coyote persiguiendo a un conejo. Era
un terror que por la mafana se convertia en risas, cuando les
contaba a todos que mientras corria imaginaba que corria
por debajo del suelo y que trepaba los érboles mas altos, sin
miedo, a pesar de que era tan pequefio como un zapote, y
ellos decian que sélo los animales y sélo ellos treparian asi.
Entonces respondi: “Yo soy un animal”, y dale con las risas,
que los hacia retorcerse. Fue muy divertida esa mafianay me-
jor aun con el café y las tortillas calientes en la mesa.

Y justo cuando ya faltaba poco para volver a casa, se podia
escuchar la angustia de mama en los ladridos del Chichiy el
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Manchas. A mi nunca me ladraban los perros, ellos preferian
lenglietear mi cara y olfatear mis huaraches, a excepcion de
cuando entraba por el corral con miedo a pisar la caca de las
gallinas, pero éste era el lugar mas cerca de mi petate para que
mi madre no me descubriera llegando a la una de la mafanay
me diera unas nalgadas porque justo en esos dias, en los dias
de luna llena, ella se enojaba bastante. Creo que eso era inditil,
pues con el ruido de las cafas bastaba para que el Manchas y
el Chichi vinieran con todo ladrando y despertando a todos,
pero era mas inutil porque mi madre ni siquiera podia recos-
tarse, sino hasta que sus cuatro hombres que amaba estuvie-
ran bieny en casa. Y yo no sabia cdmo explicarle que adoraba
estar en el monte, que casi queria ser un animal: una serpiente,
un jaguar, un coyote y poder dormir ahi. A pesar de su eno-
jo, ella sélo me abrazaba y me besaba la frente, mientras me
decia que me tapara bien el resto de la madrugada. Creo que
muy en el fondo ella me entendia. Estaba ahi mi viejita sentada
en la cocina esperando a que hirviera el atole y los frijoles para
que no se echaran a perder. Siempre me contaba que se reia
de gusto porque nadie podia escuchar lo que su pensamiento
decia cuando todos le rezaban a un pedazo de madera con co-
rona de espinas. Me decia cantando que ella hablaba con los
dioses Tlalocnana y Tlaloctata. También me decia que ellos te-
nian sed, que tenian ganas de llorar. Luego metia a una olla de
barro amaranto, quelites, calabaza y copal. Me decia que hacia
eso para que los pequerios dioses ocultos den vida y equilibrio
a nuestro centro de la tierra. Una noche, mi madre no me dejé
salir, me lo prohibid y advirtié a mi hermano que me vigilara.
Me sentia tan mal porque seguro Marce me iba a estar buscan-
do y yo queria estar con ella. La llamaba con mi pensamiento
imaginando que de alguna manera me escucharia y vendria
corriendo a mi casa. Pero nunca llegé y esa noche lloré al soni-
do del tambor que mi abuelo tocaba. El me trataba de calmar
y me decia que las huellas no se habian perdido, que seguro el
viento se llevé la ceniza del fogdn alrededor de la casa que él
esparcid. Yo no entendia nada de lo que me decia y mi mama
no me quiso decir nada sobre ello, sélo me enseid un peda-
cito de carne y me dijo que éste nos conectabaamiaellay al
todo. Yo le preguntaba quién era el todo y ella me decia que
en la iglesia habia varios que conformaban al todo, que habia
sangre como la tierra, que habia ldgrimas como el agua, que
el olor a copal es el aire que sale de los drboles para mantener
nuestra alma y que las veladoras tenian el fuego de los volca-
nes que emergian del interior del mundo donde estabamos
parados. Hay tantos recuerdos que me han seguido de dia 'y

de noche. Todos los dias. Algunos valen la pena contar y otros
no tanto; algunos creo que tampoco son verdaderos porque
me parecen pura fantasia, pero tenia 6 afos, ;como no van a
ser fantasia? Ahora tengo 34, si mis papas vivieran tendrian 89
y si mi abuelo viviera tendria 104. Pienso que tal vez son esos
los Unicos recuerdos que valdria la pena guardar.

No volveré a la ciudad, subiré a la pefia mas alta a donde
sélo llegan los venados. Recordar me hizo encontrar una res-
puesta y ahora sé que no estoy de paso, que no quiero estar
de paso. Lo sé porque he visto en mis suefios que mi alma de
animal esta cansada y porque recuerdo que el abuelo siempre
me dijo que cuando mi alma de animal estuviera cansada bus-
cara cdmo salir del cuerpo, no para irse sino para hacerse mas
fuerte, y también dijo que buscara el arbol mas desramado y
lo trepara hasta la cima. El decia: Trépalo como una serpien-
te, como si fueras un chango hambriento por tocar el cielo.
Trépalo como a una escalera hasta llegar a la punta y éste te
haga volar. Trépalo con tu sangre caliente de tlacuache. Iré al
panteodn en busca de otra respuesta, a la tumba de mi abuelo,
hasta la fecha no entiendo mucho de sus consejos, a pesar de
que siempre hablaban de animales y yo que siempre he que-
rido ser un animal. Me hace sentir confundido. Quisiera que su
alma me diera a escuchar un poco de claridad. Si algo sé, es
que el abuelo nunca se equivocaba. Primero iré a donde era
su antigua casa, esperando encontrar algo alli. Ya en el camino
todo era silencio, pero justo en la vereda que da a la casa del
abuelo comenzaron a cantar los pajaros, después los perros,
las mariposas, los tecolotes, las hormigas, los coyotes, las ar-

AQUI NO TENGO A NADIE
QUE SEPA ESCUCHAR
COMO LO HACE EL
ARROYOOLABRISA, O
LAS BARRANCAS QUE
CALLAN EN LO MAS
PROFUNDO PARA NO
PERDER DETALLE DE LO
QUE UNO DICE A GRITOS
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dillas, los tejones, la jacaranda cantaba con su brillo al igual
que el girasol y las gardenias, la ruda y la manzanilla. Todo el
monte estaba aullando, un remolino de sonidos, podia sentir-
se como un toro enojado, como un cuervo devorando la car-
ne, como los gatos en celo. Los sonidos graves con una sutil
agudeza tan suave que hacia poner mis vellos de punta. Ya he
llegado a la casa, puedo mirar que todo estd muy ordenado
y los perros bien alimentados. Hay también un caballo muy
limpio y tiene su cabello cepillado como si alguien ya viviera
aqui. Asi que decido acercarme al caballo y comenzar a charlar
con él. ;Cémo estas bello caballo, puedo tocar tu frente? Es-
tas muy suave y muy tranquilo. Dime, jen dénde esté tu amo?
Mientras acariciaba el pelaje del caballo, escuché una voz muy
fuerte hablando tras de mi, decia: Se llama Poema y te estaba
esperando, al igual que todo el monte, al igual que Marce, al
igual que yo, tu abuelo. Tu eres la Unica razén por la cual no he
muerto y desde que te fuiste Marce enfermd y cada vez em-
peoraba més. He cuidado de ella, pero ella espera con ansia
por volver a ver la luna contigo. Mientras més te alejes de ella
su corazon palpita mas lento, pero si estds cerca ella mejora.
Entra, ella ya sabe que estés aqui, y t ya sabes qué hacer. Yo iré
a descansar, no me despiertes. Besa mi frente cuando te vayas.

Fui corriendo a ver a Marce. Es verdad, tiene los ojos ce-
rrados, también puedo ver sus extrafios colmillos, su peque-
fa nariz, su lomo peludo, sus patitas y cola sin pelo. Se puede
sentir una piel lisa y suave al tocarlas. Mi Marce, tus ojos, tu
boca de pez y tu cola mariposa. Yo te amo Marce y te pido
perdon, antes de que te encontrara me volvi loco, pues pen-
sé que nunca nos ibamos a ver, que nada mas vivias cuando
yo iba a los cielos por las noches. Encontrarte me hace mi-
rar mas alla de la luz que ofrecen las veladoras. La tragedia
que senti estos afos no la puedo recordar por tener tu rostro
frente a mi, por poder sostener tu pequeio cuerpo en mis
manos. Adoraré por siempre esta noche, porque hoy es luna
llenay te llevaré a la cascada, para contemplar la luna desde
ahiy sino abres los ojos para verla, entonces nos arrojaremos
de la cascada, para yo cerrarlos y adentrarnos en un vorti-
ce, en un viaje eterno donde nuestras almas vuelen, corran y
trepen como los animales que somos, como mi abuelo y su
nahual Poema |

CLUB DE ESCRITURA CREATIVA (DIANA CONTRERAS, IRENE MoRA,
Luis ANGEL GANDARA OLAYA Y SERGIO DIEGO), formado por estu-
diantes de lengua y cultura y desarrollo sustentable de la Uni-
versidad Intercultural del estado de Puebla.

Ocosingo, Chiapas. Foto: Mario Olarte
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RESPUESTA A LA CARTA ABIERTA DE

BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS

Marzo 15,2021

Estimado Boaventura, con mucha tristeza he leido
varias veces su “Carta abierta a dos jévenes indigenas
ecuatorianos” en la que nuevamente y “sin querer querien-
do” termina apoyando una vez mas al progresismo, a pesar
de que dice ser critico y que no quiere aconsejar. Como igual
lo han hecho otros decoloniales, como Dussel y Grosfoguel,
que también han apoyado al progresismo latinoamericano
y de la misma manera, sin “querer queriendo”, siguen siendo
eurocentrados, aunque dicen no serlo o dicen cuestionarlo.

El hegemonismo occidental, en sus expresiones de
derechas e izquierdas (especialmente la autodenominada
progresista), se resiste a perder sus privilegios conceptuales
y facticos, y nos ha combatido con més virulencia que la
propia derecha. El progresismo en toda América Latina nos
ha perseguido, criminalizado, asesinado, y usted nos pide
que seamos masoquistas y que votemos por ellos para que
nos sigan sometiendo. Ni la derecha, ni antes la monarquia,
lograron en estos 500 afos dividir al movimiento indigena,
como si lo consiguid el socialismo del siglo 21, y usted nos
dice que el progresismo es nuestro aliado. Irénicamente, en
los gobiernos de la derecha estdbamos mas cohesionados,
consolidados, unificados, hasta que aparecio la derecha pro-
gresista para dividirnos, desestructurarnos, desmantelarnos;
y usted nos pide que repitamos la historia.

Usted nos recuerda en su carta lo que hizo el estalinismo
con todos aquellos que lo cuestionaban, bajo el argumento
de que habia que defender a la revolucion a pesar de sus
errores. Y ya vio como terminé todo ello, para luego recién
reconocer que se equivocaron en apoyar a los estalinistas. Y
ése es el mismo caso de ahora, pero usted nos pide que nos
olvidemos de lo que pas6 en toda la historia de la izquierda
mundial con sus persecuciones a quienes discrepaban de
sus dogmas, bajo el argumento de que la derecha neoliberal
y el imperialismo son el verdadero peligro, cuando para no-
sotros ambas son peligrosas, y no es fundamental quiénes
son mas peligrosas, sino que las dos son contraproducentes,
no sélo para los seres humanos sino para la vida en su con-
junto, con su extractivismo de izquierda y de derecha.

Al final de cuentas, usted se ha inscrito en la linea del
progresismo mundial y repite su mismo discurso estalinista.
Dice usted que Yaku Pérez apoyo el golpe en Bolivia, sélo le
falté anadir que Yaku estuvo de acuerdo con Janine Afez y
que apoyd las muertes de Senakaba y Senkata; tal cual es el
discurso correista y usted se lo ha creido a pie juntillas. De-
muestre que apoy6 el golpe. Hasta ahora a todos los que les
he dicho que lo demuestren, nadie ha podido hacerlo. Yaku,
al igual que el Mallku Quishpe, muchos lideres y movimien-
tos indigenas y sociales de Bolivia, y de alguna manera el
mismo Choquehuanca, criticaron a Evo por su afén de eter-
nizarse en el poder y porque desconocio el referéndum en

el que el pueblo boliviano, incluido los del MAS, le dijeron
que debia dar paso a otra persona.

Por cierto, acaso el desconocimiento del referéndum
no fue también un golpe a la democracia. Quién empezd
dando golpes. ;Usted critico ese golpe? ;Usted criticé la
alternabilidad que manda la filosofia indigena? Algo que
después del golpe de Aiez, el mismo Morales reconocié
que se equivocd en su idea de perennizarse. Y por otro lado,
al parecer gand con fraude esas elecciones, algo que hasta
ahora no ha sido demostrado que no lo hubo, y que la victo-
ria del MAS en estas ultimas elecciones no necesariamente
confirma que no hubo fraude. Todo esto criticd Yaku, pero
usted repite lo mismo que dice el correismo.

En toda su carta critica a Yaku y sélo le falté decir
que es de derecha, aunque si dice que Pachakutik apoyd
al derechista neoliberal de Lenin Moreno. Demuéstrelo
también. Si hubo unos pocos asambleistas que apoyaron
ciertos proyectos, pero que fueron cuestionados y criticados
por Pachakutik. Pero usted repite el discurso correista de
que Pachakutik fue aliado de Moreno, con ello integrando-
se al grupo de intelectuales progresistas internacionales
en la campana sucia en contra del movimiento indigena
y en particular de Yaku, como lo ha demostrado Salvador
Schavelzon.?

El movimiento indigena y la izquierda luchamos por
varios anos contra la corrupcion del progresismo correista,
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mucho mas que la derecha, y ahora usted también nos sale
con el cuento del lawfare. ;Y qué opina de lo que hizo el co-
rreismo cuando “metié las manos en la justicia”, como lo dijo
el mismo Correa? ;Acaso eso no es también lawfare? Usted
le cita a Alberto Acosta en su carta, pues deberia leer todo
lo que él ha escrito del correismo, y también los tres grandes
libros de varios intelectuales que escribimos ahi'y que él lo
sacd como uno de los editores. A més de la cantidad de libros
que sacamos individualmente de lo que significé el correis-
mo, y que no es como usted dice de que hubo grandes avan-
ces. Es més, los gobiernos de derecha de Colombia, Panamd y
Paraguay redujeron la pobreza mucho més que Correa.

Cuando usted estuvo en Quito hace unos seis afios y se
reunié con varios intelectuales, le explicamos personalmen-
te la situacién que viviamos, pero no sirvié de mucho. Desde
aquel encuentro senti que usted no entendia completa-
mente nuestra lucha, y el tiempo lo ha ido confirmando,
pues en Ultima instancia siempre se ha manifestado a favor
del progresismo, y la carta motivo de esta respuesta refleja
claramente cudl es su posicion y confirma una vez mas que
estamos en caminos diferentes.

Estamos en caminos diferentes porque tenemos dos
lineas desiguales de comprender la realidad y de vivir.
Yo soy parte de los que funcionan con las racionalidades
0 “pensasientos” colectivos milenarios, los mismos que
siguen vivos y latentes en la mayoria del planeta, a pesar del
“epistemicidio” que ha pretendido hacer el eurocentrismo,
pero que no lo han logrado, ni siquiera en la misma Europa,
en donde el movimiento indigena celta esté renaciendo. No
sé si usted lo conoce, al parecer no en detalle, pero lo que es
seguro es que no hace sus reflexiones a partir de la filosofia
Awen o Druida, de la tierra donde usted nacio. Esta filosofia
colectiva de la Europa indigena estd mas alla de las “episte-
mologias del sur”, y esta en concordancia con las filosofias
indigenas de todo el mundo, pues no hay mayor diferencia
entre la filosofia celta con la inca, la maya, la hindy, la china,
la bantu, etcétera.

=

Marcha y reunién de las comunidades comca‘ac en la costa de Sonora, 27 de

No hablar desde una filosofia milenaria construida co-
lectivamente es hablar desde una visién eurocéntrica, 0 mas
precisamente helénica, a la que los griegos la sistematizaron
y le llamaron la civilizacién. Paradigma que los romanos
cristianizados impusieron a las culturas indigenas de Europa
y que luego los europeos civilizados o dogmatizados lo han
seguido reproduciendo, pero que ultimamente el movi-
miento celta también lo viene cuestionando.

Sin embargo, la mayoria de intelectuales europeos de
izquierda todavia no los han tomado en cuenta, como igual
pasa en el resto del mundo occidentalizado y sus satélites,
donde todos hablan desde una vision eurocentrada de
izquierda y de derecha. Por ello es que derechas y muchas
izquierdas critican a las filosofias indigenas o las menospre-
cian, porque desconocen de ellas y, ante todo, porque no
funcionan desde esas ontologias y epistemes.

Por lo que, en todo el mundo, estas izquierdas se burlan
de estas sabidurias ancestrales, con motes de pachama-
mismo, abyayalismo, esencialismo, etnicismo, culturalismo,
fundamentalismo, y dltimamente hasta de fascismo. Y en su
caso habla de movimientismo, sugiriendo que se ha caido
en el apoliticismo, lo que hace ver que no conoce bien al
movimiento indigena ecuatoriano. Y al parecer piensa lo
mismo del zapatismo, de que so6lo es una accion movimien-
tista de las ONGs pagadas por el Norte Global.

Entonces, los indigenas de todos los colores de toda la
Madre Tierra nos hemos levantado reivindicando el sumak
kawsay (Abya Yala), el ubuntu (Africa), el swaraj y tanxia
(Asia), el awen (Europa), por citar unos pocos conceptos,
todos los cuales se podrian traducir al castellano: “viviendo
todos en armonia bajo el cielo”, como dicen los chinos mi-
lenarios. Desde estas epistemologias colectivas milenarias
es que hablamos e interpretamos nuestra realidad, y ésa
es la diferencia con todos los demas que hablan desde las
epistemologias eurocentradas del sur y del norte, unos mas
y otros menos eurocéntricos, y pienso que a usted todavia le
quedan algunos rezagos eurocéntricos.

marzo de 2021. Foto: Foto: Astrid Arellano/ Proyecto Puente

Son eurocéntricos porque no hacen su critica desde una
epistemologia elaborada colectivamente por los propios
pueblos, sino desde su particularismo individualista forman-
do en el paradigma eurocentrado y no en estudios serios
de las filosofias no occidentales. Es decir, no han hecho un
giro colectivo para hablar desde epistemologias y ontolo-
gias construidas por miles de afos, sino desde constructos
individuales o de grupos pequenos nacidas al interior de
occidente.

Y el progresismo es parte de ello, que es la expresién
posmoderna de los sectores medios y académicos que
buscan desplazar a los movimientos sociales (especial-
mente al indigena) o cooptarlos para que estén bajo su
tutela socialdemdcrata y hasta demdcrata cristiana, bajo
el membrete de “nueva izquierda”. Por eso nos han venido
enfrentando, porque ya no nos ponemos a su cola eurocen-
trada del “socialismo del siglo 21", sino que les disputamos
sus concepciones y horizontes. Porque nos quieren seguir
teniendo s6lo como masa o como brazo indigenista o femi-
nista o ecologista o popular. Y porque hemos emprendido
una lucha en que ya no es solamente de clase y moral (como
ellos quieren), sino ontoldgica y transcivilizatoria. Esto es lo
de fondo, entre unas y otras posiciones |

ATAWALPA OVIEDO FREIRE
1. https://alicenews.ces.uc.pt/index.php?lang=1&id=33452.

2.https://desinformemonos.org/las-varias-caras-progresistas-
en-campana-sucia-contra-el-candidato-indigena-del-

ecuador/. E
Fuente: https:/www.alteridad.net/2021/03/14/respuesta-a-la- f
carta-abierta-de-boaventura-de-souza/. S
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Hant Comca‘ac, Sonora, México
27 de marzo de 2021

Alos pueblos del mundo

A las personas que luchan en los cinco continentes
Al gobierno federal de México

Al gobierno estatal de Sonora

Al gobierno municipal de Hermosillo y Pitiquito

nosotros como gente comca‘ac nuestros antepa-
sados nos inculcaron cuidar la naturaleza y el medio
ambiente.

No destruirla, cuidar a la Madre Tierra, a todo ser huma-
no, a todo ser vivo del planeta Tierra.

La gente cmiique se alimentaba de la naturaleza: del de-
sierto, del venado, la cahuama, el pescado, la miel de abeja,
el mezquite, la pitaya.

En la tradicién de nosotros, lo principal es la lengua, el
cmiique itom, los cantos y juegos tradicionales, los rituales,
los lugares sagrados, la medicina de las plantas y animales
de mary tierra, el conocimiento de las estrellas, todo el terri-
torio para nosotros es sagrado; es parte de nuestras vidas. El
Canal del Infiernillo es nuestra sangre, la isla Tiburén es nues-
tro corazdn, el territorio es la columna vertebral de la Nacion
Comca‘ac; los sahuaros son nuestros antepasados que nos
cuidan y a quienes cuidamos; todo esto es parte de nuestra
tradicion. Cada nacién habla su lengua, nosotros también
queremos preservar nuestra lengua y nuestro conocimiento.
Tenemos que cuidar a nuestras nifias y nifios para que ha-
blen muy bien nuestra lengua; pero tristemente se esta per-
diendo, esta en riesgo de desaparecer en un tiempo futuro.
Si no existiéramos, desapareceria el desierto, porque la falta
de conciencia es la que destruye la naturaleza. Nosotros, las
comunidades indigenas, somos quienes cuidamos el terri-
torio porque lo amamos. Nuestros antepasados asi nos en-
sefiaron, que el planeta es sagrado porque da vida, energia,
las plantas también duelen y sienten, cantan. Hay cantos de
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Durante la ceremonia de los pueblos comca’ac al reunirse en defensa
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las hierbas, de las plantas, nosotros convivimos con ellas, nos
dan sustento, nos dan inspiracion, tenemos una relacién, las
respetamos mucho.

Por eso cuidamos.

Si nosotros no cuidaramos el desierto, dejarian de existir
animales del desierto, hasta los insectos, hasta el ser humano.

El pueblo comcaac somos unas personas del desierto
y somos gente del mar, y estamos empezando a conocer el
mundo externo a nuestra cultura. Estamos necesitando de
cdmo es la vida de fuera. Antes no necesitadbamos dinero,
tecnologia, carros, celulares. Ahora en nuestra situacion ac-
tual, dependemos del mundo externo.

Nuestros antepasados caminaron el territorio para en-
contrar su alimento, su propésito, unirse y encontrar solu-
cién a sus problemas. Hoy, con esta caminata, retomamos
esa manera de vivir para las nuevas generaciones. Nuestra
Nacién Comca‘ac busca una renovacion del gran pueblo que
somos. Unidos reconocemos que estamos respaldados por
la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de
los Pueblos Indigenas a la libre determinacion, asi como el
articulo 4 de la Constitucion Mexicana, el derecho humano
al acceso, disposicién y saneamiento del agua y el derecho a
la salud. En México existen derechos individuales y después
de los Acuerdos de San Andrés se empezaron a reconocer los
derechos colectivos, en reconocimiento de que son pueblos,
no individuos juntos.

El pueblo comca’ac ha tomado todos los pasos necesa-
rios para que el gobierno mexicano cumpla con su obliga-
cién de abastecer de agua a Punta Chueca: hemos solicitado
reuniones, entregado peticiones, hemos ido ante los tres ni-
veles de gobierno y también ante derechos humanos en los
Ultimos afos, y no hemos recibido respuesta alguna.

No estamos pidiendo algo regalado, es nuestro derecho
como seres humanos y como pueblo originario, Todo ser vivo
necesita del vital liquido: agua. Nunca el gobierno ha resuel-
to la falta de agua en nuestra comunidad. Este es un llamado
al gobierno federal, estatal, municipal y a las instancias de
gobierno correspondientes.

del aguay sus territorios, 27 marzo de 2021. Foto: Foto: Astrid Arellano/ Proyecto Puente
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Vivir sin agua es vivir en un planeta desconocido, lejano,
sin vida, no hay existencia. El mundo fue hecho con una go-
tita de agua, el espiritu se movia y se formo la vida. La cahua-
ma extraia arena del fondo del mar para formar la tierra. Del
agua viene la vida para todo ser vivo.

Para nosotros estar sin agua es una tristeza que sentimos
dentro de nuestros corazones. El gobierno cocsar ha sido
muy duro con los pueblos originarios.

Hoy caminamos para dar a conocer nuestra palabra al
gobierno mexicano y demandar con urgencia:

-La solucién definitiva y auténoma al desabasto de agua
potable para la Nacion Comca‘ac

-La solucién definitiva a los conflictos con la Comision
Federal de Electricidad

—Acceso a la educacion culturalmente relevante y de cali-
dad hasta nivel superior.

La solucion definitiva al problema de la basura.

los pueblos originarios, nuestras hermanas y herma-

nos, a la sociedad civil, les pedimos que hagan eco de

este llamado para que nuestros derechos humanos y
como pueblo sean respetados.

Alos tres niveles de gobierno solicitamos que respondan
a este llamado de urgencia antes del 12 de abril de 2021 al
correo aguaparalanacioncomcaac@gmail.com.

Los sahuaros, los érboles, el agua y la vida en este planeta
salieron de un canto arcaico que nuestros abuelos han can-
tado por miles de afios. Hoy compartimos este canto como
flecha que lleva nuestro rezo, por nuestra Nacion Comca‘ac m

Ha axa Tiipee
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