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LAS TRES MIRADAS DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

En el aino 2-Covid 19, o Veintiuno-Caia del siglo
en curso, las brajulas parecen haberse perdido en
muchas partes, en muchos ambitos. La semiparaliza-
cion por la pandemia sirvio objetivamente para que el
Estado diera una nueva vuelta de tuerca a la impara-
ble militarizacion del pais. Con los mejores pretextos,
como es siempre. Desde que el Ejército federal salio
de sus cuarteles desde 1994, y sobre todo 1995, no ha
hecho sino aumentar su nimero en las plazas, ciuda-
des, caminos y regiones campesinas e indigenas en
todo México. Uno hasta se pregunta si todavia quedan
tropas en los cuarteles.

A partir de entonces se inventaron toda clase de
policias especiales, semi-militarizadas, primero para
combatir las subversiones indigenas en Chiapas, Oaxa-
cay Guerrero; luego, para hacerle la guerra al crimen
organizado. Y a la poblacién, con frecuencia. El tema
de seguridad devino el sambenito favorito del poder,
que ahora busca centralizar hasta las identidades, a
través de una cédula Unica, a la china; no es un proyec-
to nuevo, lo intentaron anteriores gobiernos. Quizas
antes éramos auin conscientes de los espionajes, las
intervenciones telefénicas, la cola que se le ponia a los
sospechosos de algo. Hoy a nadie le importa ser espia-
do, o no lo evita (porque no puede). El Estado tendra
asi un file para cada uno, parejo segun esto, en cumpli-
miento cibernético del viejo suefio liberal del México
mestizo: uniformar a los mexicanos, bajo la divisa libe-
ral de“Igualdad” que la sensibilidad posmoderna ha
llenado de matices y reparos sélidos. Para los pueblos
originarios en particular, implica desindianizarlos antes
que reconocerles soberanias locales, derechos a la di-
versidad de gobierno, produccién agricola y modos de
vida comunitaria que, por ser indomables, han sobre-
vivido siglos y sexenios de exterminio fallido, muchas
veces “benévolo” pero sin darles tregua.

Se equivocan quienes creen que ahora es diferente.
Retéricas ha habido muchas, la independentista, la
juarista, la porfirista, la maderista, la de la casta posre-
volucionaria, la nacionalista, la neoliberal (de salinista
a calderonista), y hoy la lopezobradorista. Desde el
punto de vista de los pueblos, los cambios discursivos
no cambian las cosas: llevan un siglo comiendo pro-
mesas, de partido en partido, de iglesia en iglesia. En
tanto, sus territorios se estrechan, sitiados por urbani-
zaciones, carreteras, trenes, minas, pozos, agroindus-
trias, turismo, a la vez que derechos de propiedad ya
ganados se volatilizan, y otros se les siguen negando.
El concepto “autonomia indigena” no existe en el léxico
de ningun presidente.

Como siempre, la diversidad, la pluriculturalidad, la
identidad de raiz, aunque las aplaudan, son un estorbo
para el Estado nacional y una buena parte de la socie-
dad mayoritaria que vive en el carril del consumoy el
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individualismo. Han pasado 27 aios del alzamiento
indigena del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN), y desde entonces no cesan los desafios indi-
genas al control del Estado. En 2021, en medio de la
adversidad pandémica, ese mismo EZLN que ha cons-
truido una autonomia verdadera sin permiso, pero
con eficiencia y legitimidad, hace un planteamiento
internacional que de alguna manera rompe el cerco de
autismo nacionalista en que esta atrapado el gobierno.
Como otras veces, parece una aventura, una pro-
puesta inesperada y a contracorriente, un cambio de
juego. Independientemente de su éxito o no, sobre
todo nos refresca, en México y en muchas partes
del mundo, la realidad de los pueblos originarios, su
importancia para que el futuro no sea una mierda, el
valor de su defensa del territorio, las aguas y la comu-
nalidad autogobernada.

Las palabras del Viejo Antonio, citado en “La mi-
sion’, comunicado reciente del subcomandante
Galeano del EZLN (diciembre de 2020) que da segui-
miento a la“Declaracion por la vida” dada a conocer
este enero, ponen de nuevo las cosas claras desde y
por la mirada de los pueblos:

“Pero las tormentas no respetan nada: lo mismo en mar
yen tierra, en cielo y suelo. Hasta las tripas de la tierra se
retuercen y sufren humanos, plantas y animales. No impor-
tan su color, su tamaiio, su modo.

“Las mujeres y los hombres ven de guarecerse de vientos,
lluvias y suelos rotos, y esperan a que pase para ver qué
quedo y qué no. Pero la tierra hace mds porque se prepara
para después, para lo que sigue. Y en su guardarse empieza
ya a cambiar. La madre tierra no espera a que termine la
tormenta para ver qué hacer, sino que desde antes em-
pieza a construir. Por eso dicen los mds sabedores que la
maiana no llega asi nomds y aparece de pronto, sino que
estd ya acechando entre las sombras y, quien sabe mirar, la
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Con el espiritu del Senor Ik, municipio auténomo zapatista, Francisco Gdmez. Foto: Mario Olarte

encuentra en las grietas de la noche. Por eso los hombres y
mujeres de maiz, cuando siembran, suefian con la tortilla,
el atole, el pozol, el tamale y el marquesote. No hay toda-
via, pero saben que habrd y es lo que manda su trabajo. Mi-
ran su trabajadero y miran el fruto incluso antes de que la
semilla toque el suelo.

“Los hombres y mujeres de maiz, cuando miran este mun-
do y sus dolores, miran también el mundo que habrd que
levantar y se hacen un su camino. Tres miradas tienen: una
para lo anterior; la otra para lo de ahora, y otra una para lo
que sigue. Asi saben que siembran un tesoro: la mirada’.

N o so6lo la pandemia. Inundaciones y sequias a
gran escala, envenenamiento de rios y suelos,
arrasamiento de selvas, destruccion de litorales, cons-
trucciones invasivas en territorios naturales, incluso
virgenes, son parte de la tormenta. Peligran pueblos
antiguos y sus regiones, peligran los jaguares y los
manglares. A la pugna por despojarlos de la tierra se
viene sumando, ahora torrencialmente, la pugna por
el agua. Ya puja en las bolsas de valores, su despojo se
multiplica. Pronto sera causa de guerras.

Ese tesoro de los hombres y mujeres de maiz que
es la mirada sirve para mantenerse en el mundo, no
marear la brujula ni perder el rumbo. En el verano fértil
y en las adversidades, los pueblos miran hacia lo que
viene con una persistencia campesina de eficacia mi-
lenaria. Son los Unicos que piensan que la tierra no es
para ellos, sino para sus hijos y mas alla. En la duracién

esta su lucha.
*%

En una continuacion del dossier sobre el agua en la
cuenca del rio Grijalva publicado por Ojarasca en di-
ciembre de 2020, este mes ofrecemos nuevos textos
sobre el tema, algunos de ellos proporcionados por
Fermin Ledesma Dominguez, y otros enviados direc-
tamente por sus autores. M
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A UN LADO DEL CAMINO

HUMBERTO AK'ABAL

Agregar seres al mundo, menos efimeros que la re-
produccién de las especies, ha sido la tarea de los
artistas. Y el arte, la tnica accién humana que le
hace perdurable. De alli que se considere, en mu-
chas ocasiones, al artista como un bicho raro, un
desequilibrado, un marginal. Seres nacidos para
vencer la muerte mediante su propia hecatombe
entre las huellas de su propio arte.

HaroLp ALvARADO TENORIO

ra una tarde brillante, soleada. Yo venia de muy le-

jos. Llegué a la orilla de un barranco; alli se respiraba

un fresco perfume a hierbas. El ambiente daba la im-
presion de una tarde recién llovida. Para trasladarse de un
lugar a otro habia que hacerlo por un puente formado por
dos trozas. Crucé el puente. Tenia sed. Comencé a abrir un
hoyo con mis manos; a medida que sacaba tierra fui encon-
trando humedad, cada vez més humedad; luego mis manos
sacaron lodo, hasta que finalmente di con un nacimiento de
agua. El brotecito parecia un gusano moviéndose entre la
tierra removida. Dejé que reposara. El agua turbia comenzé
a aclararse, el lodo se fue asentando en el fondo del peque-
Ao pozo. Aguacalé mis manos, tomé agua y bebi... Este fue
un suefo que tuve cuando yo era chiquito. Cada vez que lo
recuerdo vuelvo a sentir la frescura del agua.

{A qué viene relatarlo aqui? Sencillamente porque creo
que ese suefio marcé mi vida con la poesia o, mejor dicho,
despertd la poesia en mi. Caminar, escarbar, esperar es
justamente el proceso que me lleva al escribir un poema.
Buscar la palabra necesaria, encontrar la palabra deseada. Y
esas palabras necesarias, deseadas a las que me refiero son
las mas cotidianas, las de uso comunitario. Por eso, cuando
las necesito, no recurro a los diccionarios sino a los merca-
dos, a las plazas, a las calles. A causa de mi cojera, cierto
dia tropecé con una piedra; ésta hablo, en ese momento
olvidé mi dolor y me acerqué a escucharla y la piedra ya
no dijo nada mas. A partir de alli me di cuenta de que todo
tiene habla: las arrugas del rostro de mi abuela, la risa de
la llovizna, la palidez de mi padre muerto, el silencio de mi
madre. Comencé a recordar las ensefianzas de mi abuelo,
sacerdote maya-k'iche’. El me ensefié a leer las tempesta-
des, a calibrar el viento con las yemas de los dedos, a inter-
pretar el canto de los pajaros, a conocer la voz del fuego
y el comportamiento de los animales. Comprendi que la
poesia es el reldmpago que rompe la noche del poeta; no
dura mucho tiempo, aunque si lo suficiente para avanzar
un poco en el camino. No pretendo con esto ser un molde
o una forma ni mucho menos representar a nadie. Simple-
mente escribo a un lado del camino: independiente. Digo
las cosas como las siento, como las vivo, como las veo; con
libertad. Llevo la poesia en los bolsillos, en la cabeza o en
el corazon. Ella es asi: cuando le cansa mi corazén porque
la endulzo demasiado, se sale y me martilla en la cabeza o
se queda en mis bolsillos estorbando. Si necesito un cen-
tavo, en vez de la moneda sale un poema y un poema no
compra un pan. Cuando menos la espero, se me atraviesa
en el camino. Me dejo atrapar y que ella escoja el tema. Y
descubro que los temas no vienen de fuera sino de adentro.
Arrancarlos me produce ese algo que es cierta combinacion
de dolor y alegria. Me auxilian mis lecturas, mi entorno y el
sentido de mi lengua materna, la maya k'iche’, lengua des-
prendida de la naturaleza, que al hablarla es como masticar
hojas de ciprés: rustica, dulce y sencilla. Y asi, sin un tiempo
programado, sin un lugar o espacio establecido, escribo. Lo

hago en hojas de papel, en pedazos recogidos en las calles,
en tickets de buses, o en alguna esquina en blanco de cual-
quier periédico. Amontonando estas cosas, a veces forman
un libro. Una vez escrito el texto lo dejo reposar. Cuando
vuelvo a encontrarme con él, veo que tiene demasiadas pa-
labras; entonces comienzo a desvestirlo, hasta dejarlo con
la desnudez de un recién nacido. Otras veces me ocurre lo
contrario; me brota la idea y necesito vestirla, asi que le voy
probando unay otra palabra, hasta dejarla, segun yo, como
debe quedar vestida. No siempre quedo satisfecho, siento
que algo le falta y esa insatisfaccion me angustia. En la con-
feccion de mis poemas, echo mano de tres recursos. Uno es
el lenguaje directo: planteo un cuadro. Otro, las metaforas
y las imégenes. Y cuando siento que las palabras no son ca-
paces de darle cuerpo a lo que quisiera, recurro a la onoma-
topeya, de la que esta salpicada la lengua de mis abuelos;
porque éste es un lenguaje que no va a los sentidos sino al
espiritu, en un intento de trasladar el sonido natural a las
hojas de papel. Caminar por este camino me ha abierto mas

COMPRENDI QUE

LA POESIA ES EL
RELAMPAGO QUE ROMPE
LA NOCHE DEL POETA;
NO DURA MUCHO
TIEMPO, AUNQUE Si

LO SUFICIENTE PARA
AVANZAR UN POCO

EN EL CAMINO
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Paisaje con ruedas rojas. Oleo de Edward Burra

los ojos, mi lengua percibe mas sabores, mi olfato distingue
mas olores, mis oidos se han agudizado y puedo percibir el
aleteo de una mariposa que vuela por el otro lado del rio;
mi tacto se ha sensibilizado tanto que cuando digo fuego,
siento que me quemo. Es un coqueteo con la locura a la vez
del miedo de creer que pudiera estar loco de verdad. Me
gusta la tristeza, a veces quisiera que la misma se pudiera
comer. Me gusta la soledad porque es alli donde la poesia
se desviste y me sonrie. No busco el dolor, pero los momen-
tos duros me han fortalecido. También he tenido crisis y he
llegado al punto de odiar este oficio; en un arranque de ra-
bia he deseado mandar todo a la mierda. Y cuando he que-
rido huir, la poesia me ha acariciado el corazén; entonces
me doy cuenta de que ella es una necesidad, como el aire,
como el agua, como una tortilla de maiz... Todo lo que he
dicho no es ninguna novedad sino para mi porque en esta
insistencia de escribir, a quien quiero encontrar es a mi mis-
mo. La poesia siempre estard en su propio espacio, dispues-
ta a hablar en el suefio o en la vigilia. La poesia es el eco de
la sombra de un pajaro que pasa volando al filo de la tarde.
En fin, escribo para mi, rio y lloro y a veces canto.

Quisiera ser

sencillo como un arbol.
Aln menos,

como una tabla

HumserTo AK’ABAL, poeta mayor del pueblo maya k'iche’ de
Guatemala, bien conocido por los lectores de Ojarasca, fallecio
en enero de 2019, dejandonos una veintena de poemarios,
ademas de libros de relatos y ensayos. Ahora, postumamente
aparece en Guatemala un volumen con sus recuerdos y
experiencias tras el descubrimiento temprano de la poesia:
El suefio de ser poeta. Intimidades y reflexiones. Editorial
Piedrasanta, Guatemala, 2010, con prélogo de Francisco José
Cruz. Aqui publicamos un capitulo revelador.
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CRISTINA /LUCERO /LAS MESERAS

Irma Pineda

CRISTINA

Cristina qui napa ti ba'du rudxeela

Qui Auu badunguiiu nizéd nanda laabe lu neza guidxi
Qui Aunibia’be tobi Auula'dxibe ra yoo biaani’

(qui Aunibia’be nin ti yoo biaani’)

Guiruti’ ni guunda ra nuube ne qui ha'debe guie’

Qui nuu dxi nebe guidxi ro’ti habi ca xhamigabe laabe
xi naca ridunaxhiicabe badudxaapa

Gasti'nga

(ca bacaanda ca qui redandaca xquidxibe)

Jhaabe gudxi laabe dxi gucabe xcuidi

guzaa ruaabe diidxa’ ndaaya’

ti guiuba chu’ nguiiu guyubi laabe

ti ra gusaabe gande iza zio'xhobe

Laaca gudxi jhaabe laabe nandxo’ pe nga ti gunaa

Pa ti nguiiu chi saana ruaa lidxi

ti guisu nisa dxu’ni ne chonna dendxu’

Dxi Cristina bizaa chii nu xhoopa iza

bixhoze gucuaa ni guta’lu ne bidii chifé ti nguiiu laabe
ti gunibe xhiina’ ne xhanabe xhiini

Ne laga nguiiu que cuxhudxi guendanazi ne nabana’xti’
Cristina cusiidi ca dxapahuiini ni guxana guzee luca’

Ti guiuba chu’ nguiiu guyubi laaca’

Cristina no tuvo novio

Ningun joven la cortejo siguiendo sus pasos por la calle
No conocié a alguno que le gustara en la escuela

(no conocié ninguna escuela)

Nadie le llevé serenatas o ramos de rosas

Nunca fue a la ciudad para que sus amigas le contaran
como se enamora a las muchachas

Nada de eso

(esos suefnos no viajan a su pueblo)

Su madre le dijo desde nifia

que su boca enjuagara con palabras bendecidas

para que alguien se fijara pronto en ella

pues al cumplir veinte afios seria muy vieja

Le dijo también que no habia mayor honra para una mujer
que ver en la puerta de su casa

una garrafa de mezcal y tres borregos

Cristina lo supo a los dieciséis afios

Su padre la entregé a cambio de la ofrenda

para trabajar por su hombre y parir hijos

Mientras él embriaga su miseria y su tristeza

Cristina les ensefa a sus hijas a esparcir signos en sus rostros
para que alguien se fije pronto en ellas

BELEGUI / LUCERO

Ti la ni zanda chitinde nga Belegui

Ti biaani’nanda xa guibad’ ni cadi huandi’

Ni cundaachi’guira’gueela’ra ridinde gupa ne xiana
Ti ndaa guiiba’ ruzaani nga nasa’ nd’' Belegui

ti guzaabi lu ca ni chidxelasaané

ca ni ruyadxi ne guendamaxhi

Ti saa rixidxi ti guzulu guendaridinde

Gunaa que ruzeeque dxita xha’'na’ti guindisa gui
Riasa ridxi ni cugua’cabe ti chu’ guendaridinde

neca maca nannacabe guird’ tu zuniti

Ma cuchaa lu bini

Rihuini ma caca gui ca’

Rini'ca’ diidxa’ ni nua’ guendaracala’dxi nai’

Xisi Belegui nisi racala’dxi’ handa nundaa bele ne bezalu
ti nuzaaqui ladi ca nguiiu cuzunisa ne canda’ be

ti cadi gunitibe lu guendaridinde di’

Ti cadi quibaca’ luguiabe

g6 yaaca’ guidiladibe guidiruaabe

Ne guxhaleca’lade fieebe ti chu'ca’ guiecheca’

ra quinentaaca’laabe tisi ma gudixeca’

Un nombre para la guerra puede ser Lucero

Una luz pendiente de un cielo artificial

Que cada noche observa batallas de humedad y rabia

Una barra de acero cromado es el arma que Lucero sostiene
para enfrentar a sus enemigos

de miradas lascivas

Una pieza musical suena para anunciar que el combate inicia
Ella sacude las caderas para provocar

Se oyen gritos que animan una lucha

en la que se sabe de antemano que todos pierden

Los rostros comienzan a transformarse

Se ven los gestos obscenos

Palabras cargadas de agrio deseo se escuchan

Pero Lucero sélo desea que sus ojos puedan lanzar fuego
para calcinar los cuerpos sudorosos y rancios

antes de saberse vencida

y sentirlos sobre ella mordiendo su piel sus labios
abriendo sus piernas para entrar

a celebrar la victoria que han comprado



Juchitadn de Zaragoza, Oaxaca. Foto: Eli Garcia-Padilla

GUNAA RUSIA MEXA / LAS MESERAS

Biiya gunaa rusid mexa cadi nacu xhabadxiina’
ne sicarupe’laaca

Ne guendanayeche’lu xtaanica’

cuzeeque xhi'‘queca’ti guiula’dxi ca ni ri’laaca
ne ganaxhii bi laaca

Riale biaani’ yani neeca’ nayasega

ne lu xco'reca’ ni ribee lu lade lari die’xti’ suudica’
Nuaca’luca ni dxa’tipa ladxido'ca’

ti zuxhale ndaga ne biaa ca xhiaaca’

Ne bacaanda’yaa ni rusiaandaneca’
guendanazi’ra lidxica nisi bidii

nizacabe chupachona iza ra yoobiaani’

Biiya gunaa rusid mexa cadi nacu xhabadxiina’
ne sicarupe’laaca

Cadi nacuca’ bidaani té

Cadi neca’bisuudi lana

Cadi cayuudiagaca’ridxi bixhuaana’

ni cayaxha laaca bidxichi

ti bendacabe cadxihuiini huadxi

Cadi necabe xisaa runi xhiinicabe ne runi ni za’bi’
Biiya gunaa rusia mexa cadi nacu xabadxiina’
ne sicarupe’

laaca

He visto a las meseras sin uniforme

y son hermosas

Con toda la alegria en su blusa de flores
contonean sus hombros para seducir paisajes
o enamorar al viento

Brota luz de sus tobillos morenos

y sus muslos que asoman entre las faldas de colores
Cargan sobre su rostro la felicidad

de las alas plenas y extendidas

Con suenos frescos que les hacen olvidar

que la pobreza de casa sélo les permitié
cursar algunos anos de primaria

He visto a las meseras sin uniforme

y son hermosas

sin la palidez de la blusa blanca

sin la tristeza de la falda oscura

sin los gritos del patrén

que les descuenta el dia

por haber llegado diez minutos tarde

sin preocupaciones por los hijos o por las deudas
He visto a las meseras sin uniforme

y son

hermosas

IRMA PINEDA, reconocida poeta y promotora originaria de Juchitan, Oaxaca, escribe
en lengua diidxazd, o zapoteco del Istmo. Estos poemas pertenecen a su libro més
reciente: Nasid recaladxe’ / Azul anhelo, dentro de la serie Literatura en Lenguas Origi-
narias, Universidad de las Américas, San Andrés Cholula, Puebla, 2020.
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LA DESTRUCCION DEL TROPICO

RODOLFO URIBE INIESTA

uevamente el tropico mexicano es tema de interés

gracias a unas inundaciones. A los que tenemos edad

y memoria, eso nos remite directamente a los afos
60, a las crecidas del rio Papaloapan y sus desastrosas con-
secuencias en Tuxtepec, Cosamaloapan y Tlacotalpan. Las
inundaciones de Tabasco en 1932 y 1953 generaron impor-
tantes procesos de emigracion. Podriamos decir que antes
del boom petrolero y la explotacién turistica iniciadas en los
anos 70, por eso se conocia al tropico. En un reciente articu-
lo se decia que la dltima inundacion de octubre-noviembre,
que ademds de lluvias extraordinarias incluyd la creciente de
los sistemas de rios de Chiapas y Tabasco, principalmente el
Grijalva-Usumacinta, habia destruido y devastado al tropico.
Y lo primero que se piensa es: ;qué acaso las inundaciones no
son consustanciales al tropico? O dicho de otra manera: ;qué
los huracanes y “nortes” (frentes frios) no son consustancia-
les al tropico? ;Qué es entonces el trépico y en qué estamos
pensando cuando hablamos de trépico? ;Las ciudades tropi-
cales? Es muy interesante la idea porque lo que es devastado
y destruido es el espacio habitado humano, la colonizacién
del tropico por los humanos. Pero como es facil comprobar
historicamente, la “destruccién” que hacen ambos fendme-
nos combinados es ciclica. Es parte del sistema natural de
estos espacios, en particular del Golfo de México. Podemos,
y debemos pensar entonces que los asentamientos huma-
nos, la vida humana o la colonizacién del trépico es siempre
un esfuerzo permanente de generar condiciones artificiales
para persistir en estos medios. Y basta pensar en la paradoja
de que la zona urbana mas antigua de Mesoamérica, La Ven-
ta, se construy6 en esta region rellenando zonas de pantano.
Resumiendo, sobre esta condicion los habitantes de panta-
nos de Centla dicen: “En el pantano no hay donde poner pie”.
Es decir, antes de habitar, todos los asentamientos han teni-
do que construir suelo.

Sin embargo, al mismo tiempo podemos afirmar, sobre
todo quienes guardamos memoria del Gltimo tercio del siglo
XX, que el tropico ha sido destruido en este periodo. Pero
para ello tenemos que entender de qué hablamos cuando
nos referimos al tropico. En particular al trépico mexicano.

hora, la politica del primer presidente de México

originario del sureste, aceptando las divisiones del
pais en Norte y Sur y en su busqueda de lograr una equipa-
racion econdmica entre las mismas generando desarrollo
mediante infraestructuras, revive visiones, lugares comunes,
politicas e ideologias que estuvieron vigentes durante la se-
gunda mitad del siglo XX. Esto se dio en dos modalidades: el
desarrollismo centrado en el Estado como actor prioritario,
que practicamente construye regiones; y la globalizacién, en
donde se cedi6 a los actores privados la iniciativa y protago-
nismo y se responsabilizé a cada region de sus posibilidades
de autosatisfaccion y de integracion a los nuevos sistemas
globales. Ambos momentos, ideologias y politicas, fueron
definidos, impulsados y financiados por los organismos inter-
nacionales surgidos tras la Segunda Guerra Mundial. Y en la
version mexicana, ademas, explicitamente se traté desde los
anos 40 de desfogar poblacion rural del centro del pais para
colonizar “la selva”. La retérica del tren maya, por ejemplo, lo
dicho en Tulum al firmar el Plan de Ordenamiento Territorial,
suena totalmente a la reactivacién, 60 afios después, de las
utopias del primer desarrollismo.

Para los cientificos de ciencias naturales, el tropico es
una region que conjuga altas temperaturas con alta hume-
dad que producen mucha y muy diversa vegetacién y fauna,
que basicamente se relacionan con condiciones cercanas al
ecuador, pero sobre todo en la zona comprendida entre las
lineas imaginarias llamadas tropicos, al norte el de Cancery
al sur el de Capricornio. Hay que recordar, sin embargo, que

estas latitudes son también las de los desiertos y que, en una
l6gica compleja, los vientos del Sahara calientan las aguas
del Atlantico que producen los huracanes que mantienen el
caracter himedo de Centroamérica. Econdémicamente fue
Adam Smith quien, en el mismo inicio de su obra La rique-
za de las naciones, sent6 la contraposicion entre Europa y el
trépico sobre la base de la caracterizacion de lugares donde
se puede vivir sin un gran esfuerzo de transformacion de los
recursos naturales en satisfactores. Quedo establecida asi la
caracterizacion de la poblacién tropical como floja, frente a
la poblacion industriosa del norte. Mientras él escribia esto,
se establecid el sistema de la Revolucién Industrial definien-
do las éreas tropicales (India, Africa y América Latina) como
fuentes de materias primas. Culturalmente el tropico se pre-
sent6 como “lo exdtico”, por ser sede de culturas y socieda-
des no europeas cuyo status fue negado para ocupar tierras
y esclavizar poblaciones. Ademas, se les calificé como luga-
res “no salubres”, lugares de enfermedades endémicas como
la malaria, la fiebre amarilla, etcétera. Y como origen de las
llamadas pestes, sin reconocer que muchas veces estas con-
diciones surgieron de la intervencién de los propios procesos
econodmicos coloniales de explotacién.

o que en el México moderno identificamos como

tropicos, aunque también reproduce la division entre
un Norte y un Sur, siendo un pais montafioso entre dos océa-
nos, tiene mas que ver con la relacién de cercania con el mar
y la altitud sobre éste; asi encontramos zonas que cumplen
con los requisitos naturales y culturales de trépico en luga-
res como las Huastecas, Colima, Jalisco, Nayarit y Sinaloa. La
colonizacion espafiola, al encontrar climas mas semejantes a
los de su origen en las altiplanicies, privilegié establecer en
dichos lugares sus asentamientos. Surgié un modelo interno
donde las zonas costeras y tropicales sélo eran espacios de

transporte y de plantaciones, para lo que, ademds, importa-
ron esclavos africanos que terminarian aportando sus carac-
teristicas culturales a estas regiones, en la musica y el habla.
Ademas, demostrando que la idea es un constructo cultural,
mas que de trépico hablamos del Sureste, con todo y la con-
tradiccion de que parte de éste, la peninsula de Yucatany en
particular las ciudades de Mérida y Cancun, se encuentra a la
misma latitud que la Ciudad de México.

Entonces podemos decir que México tiene dos tropicos,
los espacios costeros y el sureste, que de 1940 a la fecha han
tenido en comun ser espacios de expansion, de colonizacion
y conquista, como nos lo describe espléndidamente Agustin
Yanez en su novela La tierra prodiga. Territorio de frontera,
decia el antropdlogo Andrés Fabregas respecto al Sureste,
con un ambiente duro como describe en sus cuentos de
Trépico Rafael Bernal. Sin olvidar nunca que la violencia y la
dureza la traen los “conquistadores”. En el caso del desarrollo
podemos ejemplificar la violencia con que se impusieron a la
poblacién local los planes Chontalpa y Balancan-Tenosique,
o la que se us6 para cambiarle el sentido al Plan Uxpanapa,
sin mencionar la que trajo la explotacién petrolera, sobre
todo en su primera fase en las Huastecas.

I historiador Carlos Ruiz Abreu, al resumir la histo-

ria del siglo XVII en Tabasco, lo define con las palabras

de inundaciones y epidemias. La imagen es justa de la expe-
riencia etnocentrista del tropico. Ya en el siglo XVI los espa-
fioles habian tenido que abandonar el puerto de Santa Maria
de la Victoria por estar situado, supuestamente, en pantanos
inhabitables por improductivos e insalubres. Sin embargo,
los pobladores originales, los yokotanob, despojados de sus
puertos comerciales marinos y fluviales y de sus espacios de
produccion extensiva e intensiva como los de ltzankanak, de-
sarrollaron una nueva forma de vida en los pantanos a los que
PASA A LA PAGINA 7 B
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fueron arrinconados. En el siglo XX seria calificada como
altamente productiva y sustentable. Herederos de una ma-
triz cultural de tiempos ciclicos que acostumbraba destruir
todos sus enseres y rehacer sus edificios cada 52 afos, se
adaptaron a los ciclos naturales de la llanura aluvial (de he-
cho, los documentos llamados Chilamob o Chilames pro-
nosticaban una repeticion ciclica de hechos historicos cada
250 anos). Estos ciclos se caracterizan por que en primavera
sube el agua salada marina y entra hasta 60 kildémetros por
los cauces de los rios, mientras en otofio los frentes frios y
huracanes provocan lluvias locales y escurrimientos desde
las montanas de Guatemala y Chiapas que cada afio expan-
dian una lamina de inundacién baja poniendo en contacto
todos los cuerpos de agua. Las casas se hacian de varas para
que pasara el agua y se construian tapezcos para resguar-
dar a las personas y animales domésticos durante la tem-
porada. Y cada diez aflos mas o menos —por las tormentas
solares, decia José N. Rovirosa; por el fenémeno de la Nifa,
decimos ahora— habia inundaciones extraordinarias que
generaban mas dafos, pero era agua que corria, que no se
estancaba. El golpe de agua que implicaban no sélo traia
sedimentos que fertilizaban los suelos y ampliaban las tie-
rras altas, sino que desazolvaban los rios. Cada inundacién
cambiaba los cursos de los rios y canales.

{Qué cambid entre 1940 y 19957 Paraddjicamente quie-
nes se dieron cuenta del cambio fueron los ingenieros
hidraulicos, que ante el paso irregular de los huracanes
Roxanne y Opal y sus impactos comprendieron que habia
que modificar el sistema de control de la Cuenca Grijalva-
Usumacinta. Registraron que los huracanes traian mas agua
y eran mas violentos (lo que hoy adjudicamos al cambio cli-
matico), pero que ademas las montafas y la planicie absor-
bian menos agua. Propusieron entonces, en el Plan de Gran
Vision para la Cuenca del Grijalva-Usumacinta, justamente,
volver en lo posible al sistema original de desagiie de la lla-
nura, incluyendo reabrir el Rio Seco inactivado por los es-
panoles en 1675, abrir otros accesos del Mezcalapa al mar,
ademas de otras obras de complementacion y modificacion
del sistema de control que habia evitado grandes inunda-
ciones entre 1963 y 1999. El sistema original no sélo tuvo
como objetivo proteger a las ciudades de Tuxtla Gutiérrez
y Villahermosa, sino sobre todo desecar permanentemente
una gran extension de tierra que seria organizada para la
produccién agricola intensiva en lo que vendria a llamarse
Plan Chontalpa. No se trat6 sélo de cinco grandes presas
productoras de energia hidroeléctrica, sino también de un
sistema de canales y bordos, particularmente el del paralelo

18, sobre el cual corre la carretera Circuito del Golfo desde
La Venta hasta Macuspana. El sistema originé un embudo
de los rios de la Sierra y el Mezcalapa sobre Villahermosa,
evitd que las crecientes anuales e inundaciones decenales
pasaran de manera pareja sobre todo el territorio, canali-
zando mads agua sobre los rios, pero al mismo tiempo las
cortinas de las presas impiden la bajada de sedimentos y el
golpe de agua que desazolvaba naturalmente los cauces.
Cuando se completé en 1985 se declaré que tendria una
vida util de 25 afios dependiendo de que no hubiera mucha
deforestacion y erosion en Guatemala y Chiapas, donde la
selva y los bosques retenian grandes cantidades de agua.
Esto ademds fue contrario a la politica de colonizacion que,
ocupando zonas de la Sierra y la regién de los rios entre los
afos 50 y 60, exigia a cada familia limpiar 20 hectareas de
selva para demostrar posesion. La propia construccion de
las presas desaté un proceso de migracién de los altos de
Chiapas a las zonas de selva del mismo estado.

i agregamos la explotacion forestal, la ganaderia,

la industria petrolera y la especulaciéon inmobiliaria,
completamos el panorama de la desecacion regional. No
solo se deforestaron territorios para producir madera de
distintos tipos y usos, sino que también en este periodo se
desmontaron grandes extensiones sin aprovechamiento
para abrir espacio a actividades agricolas y ganaderas. Y
aun cuando los proyectos de desarrollo como el de la Chon-
talpa, Uxpanapa y Balancén-Tenosique tenian finalidades
agricolas, fueron cambiados por mera ganaderia extensiva
que ocupa 60% de la superficie total de la region. A esto
se agregan en este siglo las nuevas plantaciones forestales
de teca y las de palma de aceite para tener un severo em-
pobrecimiento ecoldgico que repercute directamente en
la capacidad de retener y absorber agua. El petréleo vino
a montar sobre el sistema hidroldgico un sistema industrial
de més de mil instalaciones entre canales, caminos, bordos,
ductos, baterias y hasta plantas petroquimicas que inme-
diatamente generaron retenciones de agua que obstaculi-
zaron las practicas tradicionales de los pueblos y hasta la
salinizacion de una gran zona del municipio de Cérdenas.
Con el petrdleo vino la urbanizacién incontrolada o planea-
da (como Tabasco 2000) y la especulacién inmobiliaria que
incluyd el relleno de vasos reguladores o “préstamos” que
se reservaban para el paso libre de las aguas excedentes.

Tras la inundacion del 99, en lugar de construir com-
pleto todo el sistema propuesto por el Plan de Gran Vision,

sobre todo que en el sexenio de Fox (2000-2006) el go-
bierno federal tuvo mas ingresos y fue mas rico que nunca
en la historia de México (por los precios y volumen de la
exportacion petrolera), se elaboré el Plan Integral contra
Inundaciones (PICI), que era un recorte, una seleccién de
obras de control, especialmente y a peticién del gobier-
no del estado de Tabasco, que salvaran a Villahermosa sin
importar el resto del estado. Sin embargo, en 2007, con la
nueva inundacion se encontré que aunque el presupuesto
se ejercié en su totalidad, la mayor parte de las obras no se
habian construido o terminado, por lo que el nuevo Plan
Hidraulico Integral de Tabasco (PHIT) asumié como accio-
nes urgentes varias de las propuestas del PICI, como termi-
nar la compuerta de El Macayo y las ventanas o escotadu-
ras bajo el bordo del Paralelo 18 a la altura del aeropuerto
y del Chilapa y el Grijalva hacia la laguna de Santa Anita,
haciendo confluir todas las aguas excedentes del Mezcalpa,
rio de la Sierra, Puxcatan y Tulija sobre las zonas indigenas
de los municipios de Centro, Centla y Macuspana, lo que
provoco que en estos pueblos las inundaciones del 2010
fueran las peores de la historia. Luego de una campana de
protesta por esta causa lidereada por la organizacion de los
Pueblos Unidos de Centla y el ingeniero José Alfredo Her-
nandez Penaloza, se presentaron demandas ante la CNDH
y otras organizaciones. De esto se formulé en 2013 el Plan
Hidraulico de Tabasco (PROHTAB), cuyo contenido integro
todavia no es publico y su presupuesto tampoco fue ejerci-
do en el sexenio de Pefia Nieto.

En 2014 la Conagua se vio obligada a realizar un Plan
contra la sequia para la Cuenca de los rios Grijalva-Usuma-
cinta, con lo que podemos afirmar que oficialmente se aca-
bé la era de esa redundancia que localmente llamabamos
“el tropico himedo” (si no es himedo es desierto, no tropi-
co). El documento también prueba que ya no se puede pen-
sar a partir del lugar comun de una abundancia constante
y exagerada de agua en la region. Las presas ahora estan
obligadas a cumplir una triple funcién: controlar crecientes,
producir energia eléctrica y suministrar agua para las ciu-
dades y las actividades agropecuarias en la temporada de
estiaje. La destruccion del trépico no son las inundaciones,
es el desecamiento que es facil de sentir en el propio aire si
uno hace memoria de la sensacién de humedad permanen-
te con la que se vivia antes. Es cierto que la utopia del desa-
rrollo era la eliminacién de las inundaciones —la promesa
que hoy se vuelve a repetir—, pero lo que si logramos fue
mas bien un progresivo desecamiento con todos sus efec-
tos secundarios m

Presa de la Angostura, Chiapas. Foto: Edith Dominguez Ramos
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Salamandra lengua de hongo mexicana (Bolitoglossa mexicana), Santa Maria Chimalapa, Oaxaca. Foto: Eli Garcia Padilla

EN TIERRAS CHONTALES:

SACRIFICAR A UNOS PARA SALVAR A OTROS

JOSE MANUEL ARIAS RODRIGUEZ

Ala memoria de Julio Cesar Alvarez de los Santos

abasco se ubica en la parte baja de dos de las cuen-

cas mas importantes de México, la del rio Grijalva y

la del rio Usumacinta, asi como frente a las aguas del
Golfo de México. Las inundaciones no son ajenas a sus ha-
bitantes, que durante afios cultivaron la llamada cultura del
agua, en las que las crecientes eran esperadas porque enri-
quecian con nutrientes los suelos en los que posteriormente
sembrarian sus alimentos.

Sin embargo, desde mediados del siglo pasado se empe-
zaron a construir las presas hidroeléctricas sobre el cauce del
rio Grijalva. Para controlar las inundaciones, se dijo. A pesar
de ello los municipios del estado continuaron inundandose.
Para ejemplo las de estas dos décadas, las de 1999, las de
2007, 2009, 2010, 2014 y ahora 2020.

Para evitarlas, desde 2003 se acordd construir una serie
de obras, entre ellas una de las piezas fundamentales en las
ultimas inundaciones en dicha entidad: la compuerta El Ma-
cayo, que empezo6 a edificarse como parte de las obras del
Plan Integral Contra Inundaciones (PICI), acordado por el go-
bernador de Tabasco, Manuel Andrade Diaz, y el presidente
de la Republica, Vicente Fox Quesada.

No obstante, la obra no se termind en sus sexenios. Es mas,
en la evaluacion realizada por el Instituto de Ingenieria de la
UNAM posterior a la gran inundacion de 2007, se lee que la
obra se estaba levantando con materiales de mala calidad. No
fue la Unica que recibié dicha calificacion. A pesar de ello se
dio un borrén y cuenta nueva y el PICI dio paso al Plan Hidrico
Integral de Tabasco (PHIT), acordado entre el gobernador An-
drés Granier Melo y Felipe Calderén Hinojosa, quienes conti-
nuaron con la obra de El Macayo, sin que se culminara.

En medio de este proceso de amurallar a Villahermosa
para salvarla de toda inundacion, la capital tabasquefa se
enfrentd a condiciones adversas en septiembre de 2010. En
las actas del Comité responsable del manejo de las presas del
Alto Grijalva, se anoté en los primeros dias del mes de sep-
tiembre que el gobernador del estado se daba por enterado

de las condiciones climatoldgicas adversas que se presenta-
ban en ese momento, por lo que pedia a la Conagua se pro-
tegiera el Parque Tabasco y se desviaran las aguas rio abajo,
donde habita poca poblacién.

Con esto se institucionalizaba en Tabasco una politica
publica en materia de inundaciones en la que existen tabas-
queios que pueden sacrificarse para proteger a la capital del
estado, quienes tienen el privilegio de ser salvados a costa de
todo. En el caso de 2010 fueron las comunidades yokotan de
la zona de Tamulté de las Sabanas en el municipio de Centro
y otras de Centla.

La inundacién de 2010 fue objeto de queja ante la Comi-
sion Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), que emitié
un afo después una serie de recomendaciones a cinco muni-
cipios del estado, al gobierno de Tabasco y a la Conagua, a la
que también responsabilizé sobre lo ocurrido. Sin embargo,
José Luis Luegue Tamargo, quien estaba al frente de la depen-
dencia, rechazd las recomendaciones.

Volviendo a El Macayo, se terminé de construir en el pri-
mer afo de Enrique Pefa Nieto, cuando ya se hablaba de la
necesidad de destinar recursos para el desazolve de sitios
cercanos a la obra. A partir de ahi, EI Macayo ha cumplido
fielmente el objetivo para el que fue construido: evitar que
las aguas del Grijalva lleguen en exceso a la capital tabasque-
fa desviandola a zonas bajas de los municipios de Cundua-
cén, Jalpa de Méndez y Nacajuca, donde habitan comunida-
des yokotanes, las mismas que hace dos décadas pusieron el
espinazo para recibir los garrotazos propinados por los bien
nacidos de Tabasco, como ellos mismos se autoproclamaban
para diferenciarse de aquellas personas de piel morena, pies
descalzos y poco hablantes de castilla que se atrevieron a de-
safiar al Estado exigiendo otra forma de gobernar.

Es asi que desde el mes de mayo de cada afo los habitan-
tes de estas comunidades empiezan a ver como sus tierras
de labranza y pastoreo se llenan de agua proveniente de las
presas. Pocos olvidaran la declaracion del entonces secreta-
rio de Desarrollo Agricola, Forestal y Pesquero, Pedro Jimé-
nez Ledn, quien les sugeria dedicarse a la crianza de bdfalos
de agua para que aprovecharan su nueva condicién de subsi-
diarios del desarrollo de Tabasco.

Esta es la politica de manejo de las inundaciones en Tabas-
co: sacrificar a unos para salvar a otros. Para quienes duden

pueden consultar el Proyecto Hidroldgico para Proteger a la
Poblacién de Inundaciones y Aprovechar Mejor el Agua y el
Plan contra Inundaciones, de Arturo Nufez Jiménez y Enrique
Pefa Nieto, quienes consideraban la creacion de 11 “platafor-
mas de seguridad” al margen del rio Samaria para dar refugio
a 47 comunidades de los municipios de Centro, Cunduacan,
Jalpa de Méndez y Nacajuca, ante una eventual creciente.

Las inundaciones del mes de octubre y noviembre de
este afo s6lo vinieron a recordar esa politica de manejo y
sirvieron para que el presidente de México pusiera el cuerpo
por delante para proteger las malas decisiones tomadas por
funcionarios estatales y federales en medio de la contingen-
cia, en donde sobresale aquél que le da risa lo que sucede en
Tabasco. El actual presidente de México, el que se enfrento
al sistema politico en Tabasco, acompanado de cientos de
yokotanes, ya anuncié un cuarto plan para que Tabasco no
se vuelva a inundar.

Con sus deficiencias, el plan toca un tema vedado has-
ta ahora. Evitar que las presas del Alto Grijalva privilegien la
generacion de electricidad sobre la seguridad de los tabas-
quenos. Es la novedad en los cuatro planes hasta ahora co-
nocidos por sus paisanos.

Sélo falta se cumplay con ello se quitard uno de los facto-
res mas importantes del desbordamiento de los rios, aunque
no el Unico. De otra manera seguiran siendo los mas pobres
de Tabasco los sacrificados en una inundacion, con la nove-
dad de que seré con la anuencia de aquél a quien ayudaron a
llegar a la presidencia de México m
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n innumerables ocasiones, la ciudadania, pueblos

originarios, organizaciones de la sociedad civil y acadé-

micos han alertado sobre el poder de las multinaciona-
les en un entorno econdémicamente liberalizado, empefado
en vulnerar el derecho de las personas a un elemento tan ba-
sico e indispensable como el agua. La cotizacién del agua en
el mercado bursatil de Wall Street, que incorpora este vital Ii-
quido alos mercados especulativos —por lo pronto aplicable
en el estado de California, donde el Nasdaq Veles California
Water Index (indice NQH20) refleja los precios de los futuros
del agua— confirma una tendencia muy clara de querer im-
poner en el mundo una visién mercantilista impulsada por el
sector privado que constituye una seria amenaza al ejercicio
del derecho humano al agua de millones de personas.

Aun cuando el Articulo 11 del Pacto Internacional de De-
rechos Econémicos, Sociales y Culturales establece que: “Los
Estados Partes en el presente Pacto reconocen el derecho de
toda persona a un nivel de vida adecuado [...] y a una mejora
continua de las condiciones de existencia”, y que la Observa-
cién general nim. 15 del Comité de Derechos Econdmicos,
Sociales y Culturales de las Naciones Unidas sefiala que: “El
derecho al agua se encuadra claramente en la categoria de
las garantias indispensables para asegurar un nivel de vida
adecuado”, sequimos observando que las justas reivindica-
ciones de derechos sociales se enfrentan a los desequilibrios
de poder globales y a un modelo econédmico que privilegia el
capital. Por ello es imperativo como sociedad exigir el agua
como derecho humano, donde el enfoque liberal en la liber-
tad y la igualdad formal se complementen con la igualdad
sustantiva; esa igualdad sustantiva que no ha sido posible en
nuestro pais, entre otras cosas, por la distribucién inequitati-
va que permite que el 70% del agua concesionada se encuen-
tre en manos de s6lo un 2% de usuarios.

En 2012 se adiciond un parrafo al articulo 4° de la Consti-
tucién, que reconocié el Derecho Humano al Agua y Sanea-
miento y mandat6 la creacién de una Ley General de Aguas
que permita “garantizar el derecho humano al agua y defina
las bases, apoyos y modalidades para el acceso y uso equi-
tativo y sustentable de los recursos hidricos, a través de la
participacion de la ciudadania, junto con los tres niveles de
gobierno”. La creacion de la Ley es para el Poder Legislativo
una tarea pendiente desde entonces.

Esta omision legislativa ha afectado directamente el ejer-
cicio de derechos fundamentales: por ello, la Comisién de
Recursos Hidraulicos, Agua Potable y Saneamiento de la LXIV
Legislatura de la Cdmara de Diputados, en coordinacién con
distintos actores, convoc6 a partir de mayo de 2019 a 35 Fo-
ros Estatales de consulta social en 31 entidades federativas
de México, que concluyeron en enero de 2020 y que coinci-
dieron todas en la necesidad de la abrogacién de la Ley de
Aguas Nacionales. La abrogacion de la Ley de Aguas Nacio-
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Inundacion en San Cristébal de Las Casas, Chiapas, octubre de 2020. Foto: Alan Diddier Fuentes Canales

nales fue uno de los principales consensos generados, pues
su vigencia permite la actual dinamica de acaparamiento,
contaminacion, impunidad, sobrexplotacién, despojo y vio-
lacién de derechos territoriales de los pueblos indigenas.

Distintas iniciativas se han presentado en el Congreso,
entre las que se encuentran la iniciativa ciudadana, la
iniciativa de la Comisién de Medio Ambiente elaborada por
el grupo parlamentario de Morena, la iniciativa del Partido
Accién Nacional y la formulada en la propia Comisién de
Recursos Hidraulicos de la Cdmara de Diputados. Durante el
proceso de construccion de la Ley se lograron avances signifi-
cativos que se presentaron el 28 de septiembre de 2020 ante
el Relator para el Derecho Humano al Agua y Saneamiento
de la ONU y ante los titulares de las Comisiones Dictaminado-
ras nombrados por la Legislatura en ambas Cdmaras.

Como sucede en el contexto internacional, también en
nuestro pais el derecho humano al agua se enfrenta a intere-
ses que pretenden limitarlo para mantener el statu quo que
privilegia a pequefios grupos empresariales en perjuicio de
amplios sectores sociales que ven vulnerados sus derechos.
El 18 de noviembre de 2020, inexplicablemente, el presiden-
te de la Comisién de Recursos Hidrdulicos y Agua Potable,
Feliciano Flores Anguiano, sometié a votacion presentar un
proyecto de dictamen que se sustentaba principalmente en
la propuesta del Partido Accién Nacional (conocida como la
“Ley Mata-Flores”) que pudiera coexistir con la Ley de Aguas
Nacionales, limitando el derecho humano al agua al uso do-
méstico, no entendido en un sentido integral como lo plan-
tean los estandares internacionales.

Afortunadamente, la “Ley Mata-Flores” no prosper6 en
2020; distintas voces expresaron su exigencia de una Ley Ge-
neral de Aguas completa. Una voz que se escucha con fuer-
za en el territorio nacional es la de la Coordinadora Nacional
Agua para Tod@s Agua para la Vida, que es un proceso de

organizacion y articulacién auténomo, amplio e incluyente,
donde confluyen pueblos originarios, organizaciones socia-
les, trabajadores, sistemas comunitarios de gestion del agua
e investigadores comprometidos con la construccion del buen
gobierno del agua y el territorio, quienes ademés presenta-
ron el 4 de febrero la Iniciativa Ciudadana de Ley General de
Aguas, respaldada por cerca de 200 mil firmas de mexicanas y
mexicanos que han desarrollado a lo largo de varios afios una
propuesta sélida de defensa del derecho humano al agua.

Los primeros meses del 2021 seran cruciales para nuestro
pais. Se requerird una mayor articulacién entre las personas
defensoras del derecho humano al agua y los integrantes del
Poder Legislativo para contar con una Ley General de Aguas de
caracter transversal. Uno de los aspectos principales a garan-
tizar en la ley es el respeto de los derechos de los 68 pueblos
indigenas distribuidos por todo México, en cuyos territorios se
encuentran 49% de las cuencas mas importantes, donde se
han otorgado 77 mil 619 concesiones de aguas nacionalesy 19
mil 503 concesiones de zonas federales sin su consentimiento,
violentando el Convenio 169 de la OIT y la Declaracién de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas.

El Poder Legislativo estd obligado a crear una Ley General
de Aguas con perspectiva de derechos humanos y de confor-
midad con los principios de universalidad, interdependencia,
indivisibilidad y progresividad. Es impostergable eliminar la
brecha entre el marco normativo nacional fortalecido a partir
de la reforma constitucional en materia de derechos huma-
nos de 2011 y la implementacién real de los derechos, por
ejemplo, el de los pueblos indigenas respecto al agua de los
territorios que habitan u ocupan, blindando a nuestro pais
de iniciativas privatizadoras, reafirmando que el agua es un
derecho humano y no una mercancia: ésa es la Ley General
de Aguas que México necesita ®

MairA OLivo Paz, abogada, Premio Nacional de la Juventud
Indigena 2006 en el area de la defensa de los derechos indigenas.

© osuwfo 1207 0N



— Ofa/msca/ ENERO 2021

P NENS i -

La industrializacion del campo (detalle), 1935, mural de Grace Greenwood. Mercado Abelardo Rodriguez, CDMX. Foto: Mario Olarte
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DEUK'UXKAJALA
PLANEACION TRANSFORMATIVA

PEDRO MOCTEZUMA BARRAGAN

erritorio de saqueo colonial, el sureste de México

sufre hace 500 afos la enfermedad del extractivis-

mo. Tuvo un respiro de cuatro décadas en Tabasco, a
partir de la postrevolucién y hasta hace cincuenta afios, con
un tipo de desarrollo agricola elogiado por Lazaro Cardenas
como “laboratorio de la Revolucién Mexicana” que incluia
procesos productivos que mantuvieron cierto equilibrio
con los sistemas hidricos.

En los setenta a Tabasco se le impuso una politica de ga-
naderia extensiva y de explotacion petrolera arreciada por el
boom lopezportillista, en un contexto de crecimiento urbano
industrial cadtico y de corrupcion extendida. Mientras que,
después de siglos de abandono, a Chiapas se le asigné en esa
misma época el papel de proveedor de energia eléctrica para
el pais. En ambos estados se destruyeron los ecosistemas y se
rompieron equilibrios sociales, como lo demostré el levanta-
miento zapatista en la Selva Lacandona.

En contraste al paradigma extractivo, el paradigma de
gestién de ciclos vitales presente en nuestras comunidades
originarias de las cuencas de los rios Grijalva y Usumacinta
evitd lo peor, gracias a formas de gestion basadas en la re-
siliencia natural y comunitaria. Su cosmovision regida por
la dualidad U'K'ux Ulew (corazén de la tierra) y U K'ux Kaj

(corazon del cielo) esta enraizada en lo profundo de sus
practicas. Por milenios, los mayas lidiaron con la faceta de
este Ultimo como Unrakan (el Huracan) tanto en su acep-
cién mas destructiva, cuando barrié a la sequnda creacién
de humanos, como la mas creativa en la tercera, cuando for-
mo a la humanidad amasando agua y maiz.

Ignorante de una cosmovisién macrohistorica, el capita-
lismo neoliberal, movido por la fiebre de ganancias extraor-
dinarias en ciclos cada vez mas cortos, ha intentado dar la
ultima vuelta de tuerca al extractivismo, profundizando e
intensificando el desarrollismo neocolonial que sustrae ma-
terias primas e invade humedales, cuerpos de agua y ba-
rrancas, manipulando los flujos naturales mediante grandes
complejos hidraulicos y sepultando cauces y lechos con el
gris cemento urbano.

Sintomaticamente la “civilizacién”, al aumentar la pre-
sion sobre la naturaleza, mano los gases de efecto inverna-
dero provocando el cambio climatico que genera huracanes
cada vez mas intensos en el océano Atlantico, con efectos
devastadores sobre los pobladores de Chiapas y Tabasco,
que han sufrido meteoros tan graves como el huracan Stan
en 2005 y el huracén Eta en noviembre de 2020.

Las grandes inundaciones durante los gobiernos de
Fox, Calderdn y Pefia Nieto los hicieron reaccionar con tres
planes hidricos sin visién de conjunto, entre 2003 y 2015.
Aunque el segundo recibié el nombre de Plan Hidrico In-
tegral de Tabasco, éstos no han sido integrales dado que

carecen de una visién de cuenca, no diagnostican el ori-
gen de las inundaciones, se limitaron a recetas ingenieri-
les amantes de tubos y presas. Lo més importante es que
no tienen sujeto, por ser elaborados verticalmente desde
el centro por autoridades y expertos externos, sin conocer
a fondo los problemas ni abrir el didlogo y los canales de
participacion a habitantes con cimulos de experiencias y
destrezas. Estos planes dieron preferencia a los residentes
urbanos para mitigar daios a la ciudad de Villahermosa,
mientras que condenaban a la inundacién a la poblacién en
su entorno y a las planicies. Por ultimo, los llamados planes
hidricos integrales han estado divorciados de los ordena-
mientos territoriales que divergieron de los mismos en un
territorio dominado por la especulacion urbana.

En un contexto critico para la salud humana, la diver-
sidad biocultural y nuestros ecosistemas, la planeacion
debe derivarse de una legislacion centrada en la participa-
cion ciudadana incluyente, el respeto a la sustentabilidad y
una vocacion de equidad. Afortunadamente ésta es la esen-
cia de la reforma al articulo cuarto de la Constitucion, reto-
mada por la Iniciativa Ciudadana de Ley General de Aguas
(ICLGA). Esta propone pensar desde la raiz la formacion de
Consejos de Aguas y Cuencas que puedan cambiar el para-
digma extractivista por otro de gestidn de ciclos naturales.
Una atribucion clave de los Consejos de Regiones de Aguay
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Cuencas propuestos por esta Iniciativa es la elaboracién de
Planes Rectores vinculantes.

La ICLGA sienta las bases para que, de ser aprobada una
Ley General de Aguas (LGA), se co-administre el agua en el
territorio, se defienda el derecho humano al agua y al sanea-
miento, se aprueben sélo obras hidrdulicas fundamentadas
en planes consensados, se cuente con mecanismos para el
respeto de los sistemas comunitarios auténomos de agua
como sujetos de derecho y se dé sitio a la participacién ciu-
dadana. Legisla para respetar y reconocer los derechos de
los pueblos indigenas sobre las aguas en sus territorios y su
representacion junto con ejidos y comunidades en instancias
de planeacion y toma de decisiones sobre el agua en el terri-
torio, partiendo de asambleas y formas de planeacion trans-
formativa comunitaria enraizada en sus cosmovisiones.

La Iniciativa Ciudadana plantea la Declaratoria de Cuen-
ca en Extremo Estrés Hidrico como instrumento de defensa
de las cuencas que sufren inundaciones, saturaciéon urbana,
y otros perjuicios. Ademas promueve una nueva etapa de
leyes estatales del agua, alineadas a la LGA.

Una Ley General de Aguas integral haria posible incor-
porar la ciencia y la tecnologia a la gestién de las cuencas
Grijalva-Usumacinta, con énfasis en la reduccién a la vulne-
rabilidad al riesgo de desastre, impulsaria las labores y las
obras de infraestructura producto de la convivialidad y el
didlogo entre saberes, promoveria el monitoreo y la alerta
temprana, asi como la restauracion hidroldgica forestal de
cauces, el manejo de aguas de tormenta en areas con pen-
dientes pronunciadas, ademas de la reforestacién y la con-
servacion de suelos con estrategias de retencion y filtracion
en cuenca alta y media.

| nuevo Plan Hidrico anunciado por Andrés Manuel
Lépez Obrador no debe ser mas de lo mismo; siendo
muy sana la decision de que las presas del Alto Grijalva den

prioridad a la proteccion civil por encima de la produccién
eléctrica, el Plan debe ir mas alld y orientarse por la gestién
integral de cuencay la participacién ciudadana. Es esencial
oir la voz de las comunidades para el diagnéstico, planea-
cién y ejecucién de acciones que permitan la prevencion y
mitigacion de riesgos por fenémenos hidrometeorolégicos.

Dentro de los actores en esta gesta estan las Universi-
dades y Centros de Investigacion del Sureste del pais con
décadas de experiencias acumuladas; estd ademas el Movi-
miento Indigena del Pueblo Creyente Zoque en Defensa de
la Vida y el Territorio (Zodevite) que se ha movilizado con
logros e iniciativas. Ambos colaboran a construir sujetos
para el cuidado de la naturaleza.

ES ESENCIAL OIR
LA VOZ DE LAS
COMUNIDADES
PARA EL
DIAGNOSTICO,
PLANEACION

Y EJECUCION
DE ACCIONES
QUE PERMITAN
PREVENIR Y
MITIGAR LOS
RIESGOS

M
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Al mismo tiempo que la naturaleza se manifiesta con
vientos huracanados, las comunidades muestran capaci-
dad de resiliencia y de acciones desde abajo, valiéndose de
sus propias fuerzas. Fermin Ledesma nos narra como en la
cuenca alta del norte de Chiapas el saber local, la coope-
racion, el tequio y las redes familiares hicieron renacer la
vida comunitaria colectiva y estan permitiendo reconstruir
viviendas, reparar redes dafnadas, restablecer el servicio
de agua, reconstruir caminos con la solidaridad en especie
venida casi de inmediato de comunidades vecinas y desde
otros centros de poblacién zoque. Las comunidades afecta-
das circulaban en Facebook y Whatsapp mapas interactivos
con fotografias geo-referenciadas y videos grabados con
teléfonos celulares elaborados por el Centro de Lengua y
Cultura Zoque, junto con musica y poesia propias.

En la cuenca baja de Tabasco, varias comunidades se
organizaron animadas por el incansable José Jiménez para
enfrentar los estragos de la inundacion, asesorados por
GeoComunes y Agua Para Todxs, para geo-referenciar los
azolves de rios y drenes provocados por rellenos industria-
les que impedian el flujo de las aguas o para identificar mu-
ros de contencion dafados, en un mapeo que abarca los
municipios Centro, Cunduacén, Jalpa de Méndez y Nacaju-
ca, principalmente chontales. Involucrando a organizacio-
nes civiles y autoridades municipales, exigen que su mapeo
sea tomado en cuenta para priorizar soluciones.

La cohesién comunitaria, la vinculacion entre multiples
participantes y la planeacion transformativa pueden germi-
nar politicas publico-comunitarias que le den nuevo rostro
y corazoén a las cuencas |

Pepro MocTEzuMA BARRAGAN, investigador y maestro de
la Universidad Auténoma Metropolitana, miembro de Agua
para Todxs.

ural de Marion Greenwood (detalle), 1935, mercado Abelardo Rodriguez, CDMX. Foto: Mario Olarte
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EL AGUA COMO TERRITORIO

FRENTE A LA APROPIACION Y MERCANTILIZACION, LA DEFENSA
DE LOS BIENES COMUNES Y EL CUIDADO DE LA TIERRA

ELIANA ACOSTA MARQUEZ

nte la crisis que estamos viviendo, multicausal

declararian algunos o multidimensional precisarian

otros, destaca el origen de nuevos patégenos como
el SARS-CoV-2 vinculados a la degradaciéon ambiental, la al-
teracion de ecosistemas y explotacion de recursos natura-
les asociados al extractivismo y a la industria alimentaria. El
modo de produccion y consumo entre limitadas regulacio-
nes y minimas restricciones han acelerado cada vez mas la
mercantilizacion de la vida, la devastacién ambiental y la pér-
dida de biodiversidad, favoreciendo a su paso la apropiacién
de los territorios y la desintegracién de comunidades histori-
cas y culturas diversas.

Historicamente, entre la sujecién colonial y el adveni-
miento del capitalismo y la posterior integracion econémi-
ca, administrativa, juridica y educativa durante el proceso
inacabado de conformacion del Estado-Nacion, es notable
la pérdida de la diversidad biocultural pero también de la
persistencia de los pueblos originarios con sus culturas y vin-
culos con su territorio, legando asi los mayores nucleos de
biodiversidad que aun se encuentran en el planeta, los cua-
les ahora mas que nunca sabemos son imprescindibles para
la preservacion de la vida. La mayor expresion de la lucha 'y
resistencia se vincula tanto con la reproduccién de saberesy
précticas, concepciones y relaciones con una matriz cultural
milenaria, como con la preservacion de la propiedad social
de la tierra.

Esta es una manera de vida que se distingue por la re-
lacién que mantienen las comunidades con el territorio, la
conexion con los antepasados que legaron la tierra y el cos-
tumbre, asi como por la preservacion de instituciones y tradi-
ciones que conforman una identidad singular. Legado histo-
rico que constituye especialmente una relacién ancestral con
el territorio que sustenta a la vez la supervivencia material y
la integridad cultural.

Los pueblos cuentan con tierra, agua y semillas que otros
persiguen, manteniendo su gestion comunitaria como parte
de un legado histdrico y cultural que prepondera un valor de
uso territorial no subsumido al capital. Si bien estan integra-
dos a la dindmica capitalista a través del trabajo o el consu-
mo, auin sus territorios se encuentran al margen —al mante-
ner tanto un uso de los bienes desde una légica comunitaria
como al producir sus propios alimentos.

No obstante, los territorios estan asediados y se en-
cuentran amenazadas las gestiones comunitarias de los
bienes comunes y en especial la del liquido vital, como
se declarara hace un par de afos en el Foro Alternativo
Mundial del Agua, porque se requiere “la invasion, apro-
piacién y control politico y econémico de los territorios,
de las nacientes, rios y reservorios, para atender los inte-
reses del agronegocio, hidronegocio, industria extractiva,
mineria, especulaciéon inmobiliaria y generacion de ener-
gia hidroeléctrica. El mercado de bebidas y otros sectores
quieren controlar los acuiferos. Las corporaciones quieren
también controlar toda la industria de abastecimiento de
agua y alcantarillado sanitario para imponer su modelo
de mercado y generar lucros, transformando un derecho
histéricamente conquistado por el pueblo en un bien mas
de consumo. Quieren también los manantiales de Brasil,

América Latina y el mundo para generar valor y viabilizar
el mercado mundial del agua” (Foro Alternativo Mundial
del Agua, 2018).

Mientras que las corporaciones pretenden un mayor
control privado y su uso para proyectos extractivos y pro-
mueven su financiarizacion, los Estados, como es el caso de
México, han favorecido su apropiacion a través de las con-
cesiones y la acumulacién de la riqueza de unos cuantos
“millonarios del agua” (Gémez, Moctezuma, 2020). Ademas,
alin no contamos con una ley que ponga fin al acapara-
miento y haga valer el agua como “como un derecho huma-
no y un bien publico” (L6pez Bércenas, 2020). Menos aun
estd en el horizonte el reconocimiento a cabalidad del de-
recho colectivo de los pueblos sobre la gestién comunitaria
del agua; peor todavia, frente a los proyectos de desarro-
llo de la actual administracién y a nombre de la soberania
energética y el interés nacional, las comunidades enfrentan
los mismos embates de gobiernos pasados sumados a otros
nuevos que pueden acrecentar el acaparamiento del liqui-
do vital y la contaminacion de los cuerpos de agua, afec-
tando los nucleos de poblacién y deteriorando atin mas la
salud ambiental.

Por eso es fundamental tener presente lo que es el agua 'y
el territorio para los pueblos originarios y, en lugar de buscar
el “mal menor entre el mal mayor” de los proyectos que se
nos ordenan como necesarios e incluso inevitables, si reivin-
dicar los saberes y gestion comunitaria del agua y el territo-
rio por parte de las comunidades indigenas y, junto con ello,
repensar y transformar nuestra relacién con el ambiente y el
uso del entorno. Aqui un aproximado.

EL AGUA ES UN DON ANCESTRAL
Y LEGADO COMUNITARIO

B El agua no sélo es un recurso para la reproduccién de la
vida, es parte de un entramado que posibilita la vida comu-
nitaria arraigada a su entorno, fundamento de su memoria
historica y raiz de su identidad cultural.

B Ademas de un legado comunitario, el agua es un don otor-
gado por una entidad viva y ancestral, siendo el liquido vital
parte de su cuerpo, concepcion especialmente generalizada
entre los pueblos originarios de nuestro pais.

| El territorio es parte de los cuerpos de los sefiores, duefios o
guardianes del agua, del monte, de los animales o las semillas.

EL AGUA ES CONSTITUYENTE DEL TERRITORIO
Y PARTE DE UNA ECONOMIA RITUAL

B Los pueblos indigenas de México y otras latitudes del mun-
do tienen la concepcion de que el territorio, ademas de ser
morada de multiples entidades extrahumanas, comprende
fuerzas y constituyentes fundamentales para la vida.

B Con el término de sefores, duefios o guardianes en sus
diferentes lenguas han nombrado y personificado potencias
con agencia y distintos atributos identificadas con rios, ma-
nantiales, lagunas, cuevas, oquedades, cerros, cruces de ca-
minos, rocas, especies de animales, flores, arboles y plantas,
entre otros elementos de su territorio y habitat.

W Estas entidades comprenden lugares de memoria, enclaves
de eventos miticos y narraciones cosmoldgicas, y espacio pro-
picio para las précticas rituales y el tejido comunitario.

B El despojo de territorios y bienes comunes conlleva la con-
frontacién y puesta en contradiccion de dos l6gicas: si desde
la l6gica del capital todo se cosifica y se torna en mercancia,
en contraste, en las comunidades indigenas encontramos
que buena parte de esto que vinculamos con el territorio se
personifica y se privilegia un valor de uso de caracter ritual y
cosmoldgico.

REDES COMUNITARIAS DE DISTRIBUCION DEL AGUA

B Los pueblos originarios mantienen formas de intercambio
articuladas por una compleja organizacion comunitaria y
trabajo en comuUn que se expresa en los sistemas de cargos,
comités, mayordomias o en los distintos compadrazgos, rela-
ciones de parentesco y alianzas que se actualizan y reprodu-
cen en el territorio a través de las fiestas y acciones rituales,
especialmente, en el costumbre.

B Frente al control de la administracién del agua por parte
del municipio, el Estado o el gobierno federal se ha defendi-
do y miles de comunidades hoy mantienen la gestion comu-
nitaria de las propias redes de distribucion locales por medio
de diversas figuras juridicas. La gestién comunitaria del agua
es regulada por sistemas normativos locales.

UN PARADIGMA DEL CUIDADO

W La relacién ancestral con el territorio es fuente de una pro-
fusa narrativa y compleja vida ritual y especialmente ha sido
fundamento de su cuidado y preservacion.

B Frente a la cosificacion de la naturaleza y de la explotacién
de sus recursos, los pueblos originarios han configurado
relaciones y concepciones que regulan el uso del entorno.
Se han legado asi los mayores nucleos de biodiversidad del
planeta asociados a conocimientos y practicas ancestrales.

B Estas relaciones y concepciones, conocimientos y practicas
constituyen un paradigma del cuidado que se debe proteger
y garantizar su continuidad conforme a los derechos recono-
cidos de los pueblos.

W El cuidado del territorio implica la preservacion de la comu-
nidad, la salud y los saberes ejerciendo la libre determinacion
y el derecho a la autonomia m

REFERENCIAS

Declaracién final del Foro Alternativo Mundial de las Aguas,
2018: http://fama2018.0rg/2018/03/27/declaracion-final-foro-
alternativo-mundial-de-las-aguas/

“El agua de la nacién: entre los derechos humanos y el
mercado”, Argumentos. Estudios criticos de la sociedad, nimero
93, aflo 33, mayo-agosto 2020, Universidad Auténoma Metro-
politana-Unidad Xochimilco.



EDITH KAUFFER

omo estudiosa de las tematicas hidricas, he pre-

senciado angustias y suefios anegados durante los

mas de 20 afos que he visto llover sobre Chiapas y
Tabasco.

La cuenca del rio Grijalva constituye una de las seis cuen-
cas transfronterizas de la frontera mexicana con Guatemala y
Belice; es binacional, es decir que se extiende en el territorio
de Guatemala y de México. La cuenca transfronteriza del rio
Grijalva es la mas extendida de la region (57 mil 544 kilémetros
cuadrados) después del Usumacinta, y se distingue por ser la
méas poblada, la mas urbanizada y la més intervenida en mate-
ria hidraulica, debido a que su curso principal cuenta con cua-
tro presas hidroeléctricas que producen un poco menos del 50
por ciento de la hidroelectricidad de México. Por esta misma
razon, y tomando en cuenta que Guatemala se encuentra en
una porcién reducida de la parte alta dividida en las subcuen-
cas de los rios Cuilco, Nentdn y Selegua, las inundaciones de
la cuenca del Grijalva no se originan en el vecino pais y no se
vinculan directamente con su condicién transfronteriza.

Desde el afio 1998, cuando una serie de eventos asocia-
dos al huracan Mitch expuso ante mis ojos la vulnerabilidad a
las inundaciones de esta cuenca —entre otras de la regién—,
una idea fija me persigue: volvera a llover sobre Chiapas y
Tabasco.

La cuenca del Grijalva registra una elevada pluviometria
que puede llegar a 5 mil milimetros por afo en areas muy
localizadas y se caracteriza por un profundo deterioro am-
biental. En la cuenca llueve mucho, en promedio entre tresy
cuatro veces lo que llueve a escala nacional, cantidades que
pueden llegar a siete veces en ciertos lugares y tienden a ser
concentradas en periodos limitados de tiempo.

Ha llovido en la cuenca del rio Grijalva. Fuentes histéricas
destacan una larga historia de inundaciones a partir de un
suceso en 1652, asi como inundaciones en 1846, 1850, 1856,
1861, 1868, 1879, 1881, 1887, 1888 y 1891. En Villahermosa
se presentaron inundaciones de gran magnitud en los afios
1879,1918, 1927 y 1932.

Serpiente lora, Los Chimalapas, Oaxaca. Foto: Eli Garcia-Padilla

VOLVERA A LLOVER SOBRE
CHIAPAS Y TABASCO

olvid a llover sobre Chiapas y Tabasco también en

fechas recientes. La parte baja de la cuenca del Grijalva
en 1999, 2007 y 2008 se ha caracterizado por diversos feno-
menos de desbordamientos de los rios que han afectado de
diversas maneras a sus poblaciones riberefas. Pero no so-
lamente las inundaciones presentan estragos en la planicie
inundable de Tabasco, sino en otras partes: Tuxtla Gutiérrez
se inundd en 1996 y 2003, y por si fuera poco, dos inunda-
ciones azotaron a San Cristdbal de Las Casas en el 2020, asi
como a varias partes del estado de Chiapas y no solamente
en las planicies inundables.

Las inundaciones de la cuenca del Grijalva correspon-
den a su corriente prinicipal pero también ocurren en sus
numerosos afluentes; asi, en el 2020, el rio Pichucalco, el
Almandros-Oxolotan, entre muchos otros, han causado im-
presionantes estragos en sus riberas y en las localidades que
atraviesan.

Ha llovido histéricamente sobre Chiapas y Tabasco en la
parte baja de la cuenca del rio Grijalva; en este histdrico es-
cenario de inundaciones, las instituciones gubernamentales
han privilegiado respuestas encaminadas hacia la construc-
cién de obras hidraulicas de proteccion de los centros de po-
blacién y de control de las avenidas, bajo el llamado enfoque
ingenieril.

A partir de la mitad del siglo XX, las inundaciones en el
Grijalva presentaron un caracter problematico en la parte
baja, aunque desde finales del siglo XVl se intentd corregir
la situacion de los “rompidos” con la elaboracién de una de-
rivacion del rio Seco. A raiz de dos inundaciones sucesivas
en 1952y 1955, la Comisién del rio Grijalva emprendi6 obras
de proteccion, de desagiie, de control de avenidas mediante
la construccién de presas en la parte media de la cuenca y
proyectos de desviacién hasta el afo 1986.

Volvié a llover sobre Chiapas y Tabasco, aunque sin afec-
tar de la misma forma a la parte baja, en 1959, 1963, 1969,
1973 y 1980. En 1999, una importante inundacién propicié
en fechas posteriores el anuncio de un gigantesco proyecto
fundamentado en la construccion de grandes obras hidrauli-
cas llamado “Programa Integral de Control de Inundaciones”
(PICI), el cual demostrd su ineficiencia ante los acontecimien-
tos de noviembre de 2007 y septiembre de 2008. A raiz de las

inundaciones de estos afios, la estrategia plasmada en el Plan
Hidrico de Tabasco siguié centrada en la construccion de
obras de ingenieria. La preeminencia del enfoque ingenieril
constituye un aspecto caracteristico de las intervenciones en
materia de politicas publicas.

Volvié a llover sobre Chiapas y Tabasco de manera catas-
tréfica en 2020, y aunque la ingenieria evité una inundacion
mayor en la ciudad de Villahermosa, ciertas areas fueron
afectadas; en particular, las obras construidas para proteger
la ciudad desviaron las aguas indeseadas hacia las areas rura-
les menos desarrolladas de la Chontalpa.

El enfoque ingenieril busca reducir la extension de la su-
perficie afectada a partir del desarrollo de obras hidraulicas
destinadas a regular los volimenes de agua, a evitar los des-
bordamientos y a delimitar los cauces de los rios para contro-
lar su curso. Permite en ciertas circunstancias desviar parte
de las aguas hacia determinados puntos con la finalidad de
proteger dreas consideradas como “estratégicas”. Sin embar-
go, corre el riesgo de apostar por un desarrollo inequitativo,
sin integralidad, sin perspectiva social, porque acentua la
vulnerabilidad de los grupos mas vulnerables.

Estoy plenamente segura de un hecho: volvera a llover
sobre Chiapas y Tabasco. Mafnana, el préximo afo, en
cinco o diez anos. Entonces, ;no llegé la hora de pensar en
soluciones mas integrales que contemplen las dindmicas so-
ciales, articuladas en una politica del agua fundamentada en
consideraciones ambientales y en las realidades humanas de
los territorios vividos?

Volverd a llover sobre Chiapas y Tabasco y para ello debe-
mos construir conjuntamente y desde ahora una respuesta
social y politica integral a las distintas problematicas locales
de las inundaciones de la cuenca del Grijalva, sin olvidar a las
cuencas vecinas como el Usumacinta ®

EpitH KAUFFER, profesora-investigadora del Centro de In-
vestigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social
Sureste (CIESAS-Sureste).
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JUVENTINO SANTIAGO JIMENEZ

i tio Gregorio era el hijo mayor de los nueve que

procre6 la abuela Josefa y él habia estado encarce-

lado por mas de tres afos en el reclusorio de Zaca-
tepec por haber golpeado a su primera esposa cuando se en-
terd de que ella tenia aventuras con el duefo de la parcela en
Jaltepec de Candayoc donde trabajaban en el corte de café
en los aios ochenta. El dia que recobrd la libertad, su herma-
no Rogelio estaba esperdndolo y enseguida tomaron la vere-
da rumbo a San Pedrito. Al atardecer, ya habian atravesado
Atitldn y estaban a la entrada principal en El Duraznal. Mien-
tras subian, pasaron justo enfrente de la casa de Adelaida y
Gregorio le comenté a su hermano que pretendia vivir con
ella. Una vez que llegaron donde la mamé de Epifanio vendia
pulque, pidieron unas cuantas jicaras del néctar de maguey
para ahuyentar el cansancio e intentar olvidar un momento
los afos de encierro. Después, retomaron el camino y el dia
se apagaba lentamente. El sol reposaba ya detras del cerro
de Las Veinte Divinidades y cuando oscurecié, Rogelio vio
una sombra que parecia la de un perro y le disparé. La som-
bra desaparecid y luego se percaté que brotaba mucha san-
gre en la pierna derecha de Gregorio. El intent6 sostenerse
de pie, pero finalmente su hermano tuvo que cargarlo hasta
llegar a casa de la abuela.

Al dia siguiente, Rogelio viaj6 a Tamazuldpam para com-
prar medicamento y de regreso habia decidido que Adelai-
da seria su esposa e irian a pedirla. Pero todos sabian en el
pueblo que ella habia tenido varios amorios con profesores
bilingiies y, a pesar de los rumores, ellos estuvieron casados
alrededor de siete anos hasta que la muerte los separd. Se-
manas previas a lo inevitable, todavia ella realizé una visita
a nuestra casa para regalarnos papas y chayotes. “Algun dia
nos encontraremos”, dijo al despedirse. Gregorio se marchd

Horacio y Fito-Camino a la Gloria, Chimalapas, Oaxaca. Foto: Eli Garcia-Padilla

a Alotepec después de que habia sanado del balazo y alla se
casé con una mujer que le faltaba un brazo. Sin embargo, ella
misma molia el nixtamal en el metate porque no tuvieron
hijos ni hijas durante el tiempo que duré el matrimonio. Las
pocas veces que subieron a visitar a la abuela en El Duraznal
llevaban platano y varios kilos de café. Afios més tarde, murié
la esposa de Gregorio y él quedo solo. Pero no soportaria por
mucho tiempo la soledad porque una mafana se colgé con
un mecapal en una de las ramas de los naranjales en su par-
cela. La autoridad de Alotepec se encargé de los gastos del
funeral porque sus familiares no quisieron ayudar.

U na década después, en casa de la abuela Josefa co-
menzaron a entrar mariposas negras y murciélagos.
Probablemente la visita de estos animales era una adver-
tencia para que ella fuera a la tumba de su hijo y le llevara
de comer. Pero nunca fue. Pasaron algunos dias y la abuela
se enfermd. Tenia una enfermedad rara porque en diversas
ocasiones intentd trepar en las paredes de adobe e incluso
escapaba. Andaba desnuda en alguna vereda o por la carre-
tera llevando la falda y el cefidor en el hombro. Sélo falt6
que le hubiese ocurrido “un deseo loco de correr desnuda
por las calles”, como Alice en Aventura de Sherwood Ander-
son. Pronto los hijos se cansaron de cuidarla y pusieron una
malla frente a la puerta de la cocina para que ella dejara de
deambular. A finales de septiembre mi mama acudié a una
curandera para saber cuanto tiempo le quedaba de vida y
después de leer las posiciones de los granos de maiz sobre
una manta blanca, la curandera mencioné que la abuela se-
guirfa sufriendo si no confesaba.

Eran cerca de las dos de la mafiana del dia miércoles
cuando mi mama despert6 porque hacia muchisimo frio en
la casa de adobe y techado de ldmina donde dormia desde
que comenzd a cuidar a la abuela. Luego, escucho a alguien
que hablaba. Se levantd y al abrir la puerta, vio a la abuela

NO TE VI EN MI SUENO

sentada desnuda en el patio. “Qué quieren que confiese siya
confesé todo. Nunca conoci a mi mama y aborté dos veces”,
decia. La hija intento levantarla, pero no pudo. Entonces, fue
caminando a casa de mi tia Teresa para decirle que la ayudara
y cuando regresaron, la abuela abria la boca como querien-
do decir algo més. La levantaron para acostarla nuevamente
en la cama de tablas. Yo estaba en Oaxaca y justamente en
aquella madrugada sofé que estaba parado en el patio de la
casa donde la abuela habia estado encerrada por més de un
afo. Habia visto a mi tia que subia en una vereda para salir a
la carretera que va al centro de El Duraznal. Mientras mi tio
Rogelio bajaba y llevaba puesto un gaban adornado de mil
colores e idéntico al rebozo de las mujeres mixes. El pasé a
mi lado sin dirigirme palabra alguna; ambos caminaban en
senderos opuestos. Pero no vi a la abuela.

En el suefio estaba el mensaje de lo que ocurriria des-
pués. Mas tarde recordaria que la abuela nos habia cuidado
en nuestra tierna infancia porque en aquel tiempo mi mama
y hermano mayor trabajaban en parcelas de otras personas.
Mi hermano menor y yo nos quedabamos en casa. Entre tan-
tas tareas que realizdbamos durante el dia era ir a traer lefia
verde. Asi que una tarde estdbamos cortando lefia a unos
cien metros arriba de nuestra casa de lodo y zacate. Después
tendriamos que hacer varios viajes, pero para no cargarlo se
me ocurrié aventar la lefia. De hecho, ya habiamos bajado un
buen montdn y con las ultimas piezas le pegué a un comal y
una olla grande. Solamente esperaria a que llegara mi mama
para después moverme como un gusano de tierra porque
ella nos castigaba de noche y con una vara magica llamada
en mixe xumye'etsy. Era un palo delgado y flexible. Algunas
veces quise escapar de la paliza, pero adénde iria y a esas ho-
ras de la noche salian los animales que cantaban y lloraban.
Jueves por la mafana mi mama habl6 para decirme que la
abuela habia muerto; mientras hacian los preparativos para
el entierro, el viento arrancé la lona. Después, llegaron dos
viboras...®



“LA CULTURA ALTERNATIVA

YA NO ES PARA POBRES™:
IGNACIO PINEDA

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

Ciudad de México

| Alicia no es antro ni cantina, ni restaurante ni bar

con musica en vivo, sino un foro cultural autogestivo

y libertario que reclama, en colectivo, respeto y apoyo
para estos espacios en los que decenas de miles de jovenes
de las zonas marginales de la Ciudad de México han escu-
chado a sus bandas musicales preferidas, asistido a un taller
sobre anarquismo, 0 a un concierto por la libertad de los pre-
sos politicos.

En su aniversario de plata, Ignacio Pineda, conocido
simplemente como Nacho, fundador y motor del Multiforo,
refiere que la experiencia de dos décadas y media de un tra-
bajo solo interrumpido por la actual pandemia deja en claro
que “la autogestion es posible”. El Alicia, resume, “es autoges-
tién, autonomia y apoyo mutuo”.

La fiesta de aniversario se suspendié por la irrupcién del
coronavirus, que, ademas, los metié en la crisis econdmica
mas severa de sus 25 afos. Sin conciertos y sin apoyos insti-
tucionales para este tipo de espacios, el Alicia enfrenta una
vez mas la disyuntiva de seguir o parar, cuestion que ten-
drén que decidir en estos primeros meses del afto. “Es muy
estresante pagar las rentas, ver cdmo hacerle para cubrir los
sueldos. Estamos contemplando qué hacer, si nos vamos o
seguimos tratando de seguir vendiendo nuestros carteles y

nuestros discos. No sabemos si eso seguira funcionando. La
gente apoya con gusto y el carifio que se ha demostrado a
lo largo de estos meses es rebonito, nos dicen que no nos
piensan dejar ir", afirma Nacho en entrevista.

La conversacion se lleva a cabo en el local, donde a partir
de la pandemia estan vendiendo los carteles y discos acu-
mulados en 25 afios de existencia. En mesas rectangulares se
exponen cientos de carteles disefiados por Andrés Ramirez y
algunos por Alejandro Magallanes, que exponen la historia
musical y politica del foro.

urante muchos ainos cada jueves se organizaron aqui

mesas de discusion y reflexion sobre género (cuando
no se hablaba tanto del tema como ahora), sexualidad, lega-
lizacién de la mariguana, los jovenes, la represion, los presos
politicos y la situacion social y politica del pais. Eran los Jueves
de Rebeldia, organizados con colectivos zapatistas.

El 8 de marzo de 1996, tres meses después de su naci-
miento, el Alicia organizé su primer evento dedicado a la
lucha de las mujeres, mas tarde fue anfitrién de reuniones
del Consejo General de Huelga de la UNAM, y el cartel con
la frase “Que la rebeldia siempre nos bese en la boca” reco-
rrié la movilizacion finalmente reprimida. La lucha zapatis-
ta, inspiradora de la fundacién, ha estado presente en su
reflexion politica y en muchas de las bandas que aqui han
empezado.

El Alicia ha sido sinénimo de solidaridad y compromiso con
muchas causas, igual que decenas de bandas que han tocado

aqui para apoyar otros proyectos autogestionarios, o en soli-
daridad con diversas luchas sociales barriales y comunitarias.

Pero hoy, en opinién de Ignacio Pineda, hay un cambio
no so6lo en la musica, “sino que veo a los grupos y a los cha-
vos mas conservadores, no tan politizados. Tantos afos de
proyecto educativo, cultural y social del panismo y priismo
influyeron a la gente. Nos falté politizar”, se cuestiona.

La banda que sigue a el Alicia sigue siendo pueblo, jéve-
nes sin recursos. Nacho insiste en que este espacio ubicado
en la colonia Roma, delegacién Cuauhtémoc, “es mas un lu-
gar de resistencia cultural que un bar o un antro de moda”. Y
el suefio siempre ha sido algo més grande: “Desde un inicio,
cuando nos concebimos como Laboratorio, siempre quisimos
un espacio mas grande para tener un lugar mas cémodo, con
mas espacio para los conciertos, camerinos, un lugar para los
Alicios para dormir y estar a gusto, un pequefo consultorio
médico con medicinas alternativas, un comedor, una biblio-
teca. Empezamos a buscar un lugar mas grande, pero nos di-
mos cuenta de que ya era demasiado tarde para pensar en el
cambio. Las rentas estaban elevadisimas y un lugar de 400 o
500 metros tenia un precio de 100 mil pesos en la Cuauhté-
moc. Vimos que si la cultura alternativa ya es para ricos y que
entonces ya no existe. Si un colectivo de barrio quisiera hacer
un espacio tipo Alicia ya no puede, ya es muy dificil. A eso nos
ha llevado el neoliberalismo en la ciudad y en la cultura. La
cultura alternativa ya no es para pobres”

Una version mds amplia de la entrevista se publicé en
Desinformémonos en diciembre de 2020.

Interior del Alicia, 2020. Foto: Twitter del Multiforo Alicia
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SAMUEL ROSADO

dos afios de gobierno de AMLO, los cambios en el

gabinete, la retéricay la forma de impulsar los mega-

proyectos empiezan a esclarecer las negociaciones
entre el gobierno y los intereses empresariales. Hemos ya
escrito varias veces sobre el Tren Maya (TM) y las intenciones
de urbanizacioén, industrializacién e integracién econdémica
internacional que éste impulsa. Los textos han sido premo-
nitorios de las intenciones del mal llamado TM y de revivir el
ASPY, la integracién con el Istmo de Tehuantepec y los inte-
reses inmobiliarios.

Al principio, Fonatur afirmaba que el Tren no era mas que
turistico y en beneficio de los pueblos, a quienes minimizé de
modo condescendiente y paternalista; sin embargo, aceptd
que el TM se financiaria principalmente con el traslado de mer-
cancias y desprecio las preocupaciones de las comunidades,
mientras el gobierno en pleno se promovia de anti-neoliberal.
Después de que académicos, organizaciones y comunidades
sefalaran el racismo y los multiples problemas de la Manifes-
taciéon de Impacto Ambiental (MIA) del TM, ésta fue reducida
a tramite administrativo y, pese a su contenido problematico,
Semarnat la aprobd haciendo Unicamente observaciones de
flora y fauna e ignorando los impactos que causaria: la devas-
tacién del agua subterranea, la especulacion de tierras, la tala
de arboles (luego de afirmar que no se talaria un solo arbol),
el impacto sobre los saberes ancestrales, la degradacién de
suelos, la urbanizacion salvaje y los proyectos que deliberada-
mente dejo fuera de consideracion aunque afirmé que no se
trata de una mera “rehabilitacién” de las vias.

No existe mencion alguna del falso tunel que se construi-
ra en Mérida, que tanto empresarios locales como el alcalde
han afirmado que se hara; tampoco los polos de desarrollo,
ni los paneles solares y aerogeneradores que alimentaran el
recorrido del Tren. Todas ellas serén divididas en MIAs inde-
pendientes que no haran analisis de los impactos conjuntos
del TM: la reactivacién de megaproyectos como carreteras,
aeropuertos, corredores industriales e inmobiliarios. Hace
veinte anos, Andrés Barreda escribid sobre estas intenciones
del gobierno de Ernesto Zedillo, que ahora reviven bajo el
estandarte amlista y un gabinete plagado de intereses afines
a ese expresidente.

Las Zonas Econdmicas Especiales de Pefa Nieto fueron
incorporadas al TM en la forma de Dos Bocas, el Tren Transis-
timico, la zona urbana industrial de Mérida-Uman-Hunucma

y la especulacién de tierras para la agroindustria y el turismo
en Campeche y Quintana Roo. El TM impulsa la integracién
econdmica internacional y de la poblacién maya al trabajo
asalariado inequitativo, como si la monetizacion de las rela-
ciones resolviera los profundos problemas de una sociedad
sumida en una crisis civilizatoria, causada por la degrada-
cién de las relaciones sociales. Luego de siglos de opresién,
asesinato de lideres mayas y de la cultura maya en general,
la “blanca” Mérida serd nombrada “sede” del mundo maya,
cuando ésta se amurall6 para proteger la blanquitud de su
poblacion de las insurrecciones de los macehualob mayas.

Con la construccion de esta infraestructura se termina por
integrar todo el Golfo de México al proceso global de acumu-
lacion de capital, principalmente estadunidense. Se interco-
necta lared de gasoductos de Tabasco hasta las arenas bitumi-
nosas de Canada, conecta al océano Atlantico y el Pacifico con
la red ferroviaria y genera economias de escala en la region,
todas articuladas por el TMy bajo la rectoria de un fondo —ni
siquiera una secretaria de Estado. En un intento por mantener
el control gubernamental sobre el proyecto, pareciera que se
negocié que Fonatur sea la cabeza del proyecto cuando, es-
trictamente, debiera ser abanderado por una comision inter-
secretarial con una participacion secundaria del primero.

La aprobacién de la MIA es premonitoria de los malos
augurios revelados por investigaciones periodisticas, que
los equipos de comunicacién del Fonatur buscan desmen-
tir desacreditando reporteros. ;Por qué deberiamos creerle
a una institucion que ha mentido sistematicamente? En me-
dio de la crisis climatica, sanitaria, ambiental y cultural, el
gobierno pretende descalificar organizaciones contestando
sélo las aseveraciones menos probleméticas del proyecto. La
intencion del proyecto se ve materializada en el actuar del
gobierno, en la ejecucién del mismo y los intereses empre-
sariales reactivados. Ademas, se han creado fideicomisos,
cuyos contenidos estan protegidos por el secreto bancario
—supuestamente eliminados por la 4T por corruptos—, para
el manejo de recursos publicos como en el caso de la reserva
de Cuxtal. Esto no puede ignorarse facilmente.

unque pretendan senalar que el asentamiento de
Amazon en el corredor industrial Mérida-Uman, la apro-
bacién de mas MIAs, laincorporacién de Cuxtal al TM, los pla-
nes de reordenamiento territorial, la construccion de un nue-
vo aeropuerto con el grupo ASUR, entre otros, son proyectos
aislados e independientes al TM, no serian viables ni tendrian

salida al mercado mundial sin la articulacién productiva y
logistica de éste. No puede negarse la intencion neoliberal
del proyecto mediante una retérica populista carente de
contenido: no existe participacion activa de la poblacion ni
campafas para conocer sus necesidades y preocupaciones
de modo cultural y ecolégicamente adecuado y, al contrario,
se busca militarizar la regién.

El neoliberalismo es una imposicion de la légica que mo-
netiza las relaciones sociales; privilegia al capital y glorifica el
uso de “funciones de utilidad” como garantes y justificadoras
morales de los megaproyectos; es decir, si las ganancias y los
empleos son mayores que los costos, cualquier proyecto es
viable y hasta necesario. Sin embargo, los costos sociales no
pueden ser monetizados y no hay suma de dinero que pue-
da capturar la pérdida de las selvas, de modos de vida, de la
sabiduria del pueblo maya y el dafio intergeneracional y la
contaminacion futura que ocasionara.

iPor qué se priorizo la construccion del proyecto en vez
de postergar y apropiar los recursos para el manejo de la pan-
demia? En junio, la Universidad Johns Hopkins sefialé que se
requerian 3 mil 600 millones de dolares para hacer rastreo
de contactos de Covid-19 en Estados Unidos," una estrategia
exitosa en Nueva Zelanda, Tailandia y Taiwdn, mientras que
en el primer tramo del TM se han gastado mil 700 millones
de délares. ;Son mas pueblo los empresarios “creadores” de
empleos que los 120 millones de habitantes? Supongo que
ahora intentaran justificar que el TM creara todos los em-
pleos perdidos por la pandemia, que es necesario usar esos
recursos en un megaproyecto.

Si verdaderamente la intencion fuera la articulacion de
las personas, habria una consulta previa sobre qué necesi-
tan, no la imposicién de un proyecto decidido desde arriba.
Mas auin, no es la simple inversién privada lo que hace a un
proyecto neoliberal, sino su uso antagdnico que propicia la
destruccién de otros usos ancestrales del territorio y modos
diversos de gestionar la riqueza social de los pueblos. No po-
demos regresar a la l6gica de los juegos de suma cero que
piensa que la pérdida de un campesino se compensa con
un trabajo de repartidor en Amazon. El oscuro tejer del TM
augura solo peores noticias para las comunidades urbanas,
rurales y originarias para el 2021 si no unifican su voz para ser
escuchadas m

1. https://www.centerforhealthsecurity.org/our-work/pubs_
archive/pubs-pdfs/2020/200410-national-plan-to-contact-
tracing.pdf
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a peninsula de Yucatan representa para este gobierno

en particular uno de los puntos estratégicos de con-

trol geopolitico més importantes para imponer sus
megaproyectos de desarrollo a gran escala, sobre todo por
los acuerdos internacionales firmados, como el T-MEC, que
sin duda seguird beneficiando a los mismos sectores del po-
der econdmico. Por supuesto, la agroindustria mantiene un
rol activo con plena libertad de continuar con la deforesta-
cion de la selva maya y a la vez cumpliendo su funcién de
destruir la vida en los territorios ancestrales, lo que afianza
el control politico a través del acaparamiento de gran par-
te del territorio resguardado por las comunidades indigenas
del pueblo maya peninsular.

El avasallamiento de las tierras es una constante en
nuestra region peninsular, cimentada en las reformas es-
tructurales a nuestra Constitucién que dio cabida a este
tipo de actos, como la presencia de asentamientos o cam-
pamentos menonitas en diferentes regiones de la Penin-
sula. Este panorama ha sido cobijado e impulsado por las
actuales instancias gubernamentales que mantienen la
continuidad de un mismo sistema de despojo de los terri-
torios indigenas. El papel que juega la Procuraduria Agraria
(PA) interviniendo en las asambleas ejidales ha sido tan da-
fino en muchos casos para inclinar la balanza a despojos
que se nombran cesiones o ventas —lo que basan en leyes
que favorecen las ventas de los derechos agrarios—, como
se ha documentado en la comunidad de Ixil, Yucatan.

Ante la escalada deforestadora de empresarios que se
apropian del territorio, hay ya una desertificaciéon de al me-
nos 1 millén de hectéreas de tierras en mas o menos los
Ultimos 10 afios a nivel peninsular.

Una de las respuestas del gobierno actual es impulsar el
programa Sembrando Vida, cuyo objetivo declarado es la re-
forestacion de éreas afectadas a partir de un pago mensual
de 5 mil pesos a cada beneficiario. Esto repite la formula de
gobiernos anteriores, es decir, la opacidad de los responsa-
bles a cambio de falsas soluciones a los afectados. ;Quiénes
son los responsables directos por estos dafos ambientales
y cudl es la justicia que este gobierno plantea para atender
dicho problema? La respuesta aparece en automatico. No
importa quiénes dafian sino quiénes pagan por esos dafos y
entonces el incentivo oculta los rostros y nombres de los res-
ponsables por todos los agravios cometidos en los diversos
territorios de la peninsula durante los tltimos afos.

Més alld del “beneficio econémico y forestal” del pro-
grama para los que son parte, no hay que dejar de mirar
a detalle su impacto a nivel comunitario. Al parecer exis-
te una apuesta de fondo en el programa Sembrando Vida
de refuncionalizacion del poder politico al interior de las
comunidades. Se configuran nuevas “asambleas” sectori-
zadas y conformadas, por supuesto exclusivas para los be-
neficiarios directos, no necesariamente para los ejidatarios
que tienen los derechos sobre las tierras. Asi, estas nuevas
“asambleas” adquieren poder politico y de autoridad con
un respaldo gubernamental que en lo cotidiano adquiere
relevancia y formalidad.

El programa va impulsando una estructura de poder
y de decisiéon a nombre de las comunidades. No es para
menos: este aspecto responde a una influencia de proce-
sos politicos distintos a la perspectiva indigena, donde se
antepone el ejercicio pleno de lo individual por encima de
lo comunitario y esto se refuerza con la informacién que al
interior de estas asambleas se comparte, es decir tenden-
ciosa y para validar “el lado positivo” (econémico) de los
programas de gobierno.

La conformacion de las comunidades indigenas ubi-
cadas al poniente de Bacalar, Quintana Roo, ha sido
un proceso largo con una carga histérica que configura su
propia identidad, su filosofia, su organizacién y sus practi-
cas culturales y espirituales. Esto es resultado de un tejido
colectivo donde se van develando acuerdos al interior de
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Desde el balcon de la casa de mis padres, noviembre 2020. Foto: Diana Cristina Contreras Gomez

EL DISRUPTIVO PROGRAMA

SEMBRANDO VIDA

EN EL AMBITO COMUNITARIO

la comunidad bajo principios que sostienen la integridad
de la vida y del territorio. La asamblea es determinante en
configurar un sistema organizativo comunitario. Desde el
pueblo maya, la participacién cobra sentido cuando todas y
todos construyen comunidad en esa asamblea. La irrupcion
de este programa desestabiliza esta construccién histérica
y colectiva y no tiene que ver con la fragilidad organizativa
actual al interior de cada comunidad, sino con el abuso del
poder del gobierno para imponer sus programas sin res-
petar los espacios propios de decision y de formulacion de
las necesidades que garanticen el derecho pleno a la libre
determinacion.

Los diversos grupos que forman parte del programa
Sembrando Vida en las comunidades tienen en comun la
homogenizacién de producir, es decir, su capacitacion (o
decapitacion) a las campesinas y campesinos busca que ol-
viden las practicas ancestrales del manejo y cuidado de las
semillas, las plantas, la tierra, etcétera. Vemos entonces que
el programa responde a la aniquilacién del sistema milpa
que los funcionarios confunden con la tumba-roza-quema
convencional, cuando que mantiene saberes profundos
para mantener la biodiversidad. Gracias a estos saberes hoy
podemos admirar tanta vida en los espacios que cuentan
con resguardo comunitario.

Este programa sentencia con gravedad el manejo del
fuego para la limpieza y aporte de nutrientes a los suelos
a partir de la quema, sin embargo no se opone al manejo
de semillas patentadas. Asi la operatividad de un programa
que va resquebrajando desde lo cotidiano el corazén de las
comunidades.

Otro elemento determinante que condiciona Sembran-
do Vida al interior de las comunidades es la disponibilidad
del tiempo completo en obediencia a los requerimientos
emergentes y continuos del programa, que no permiten la
libertad plena de los beneficiarios para participar en otros
espacios independientes pues siempre los obligan a recibir
a sus supervisores en dias no programados y la no asisten-
cia a estos actos se sanciona con multas excesivas o con
expulsion del programa. Entonces funciona un mecanismo
de control sobre el tiempo comunitario que demanda un
programa con tan pocos beneficios y tan grandes las nece-
sidades que el Estado aprovecha para desarticular los movi-
mientos que durante afios han tejido una organizacién para
cuidar la vida.

COn el mismo hilo de despojo vemos el caso concre-
to del ejido Paraiso, donde la entrada de la poblacién
menonita con el acompanamiento de la Procuraduria
Agraria (PA) ha decantado en un conjunto de agravios que
afectan la vida comunitaria. Lo primero es la informacion y
manejo que se dio a la Ley Agraria para que los ejidatarios
que por alguna necesidad tuvieron que vender una parte
de sus tierras, no sus derechos, que era una demanda que
tenian. Esto no lo respetd la PA, que les condicioné a en-
trar a un proceso de sesion de derechos y no de usufructo,
para perder la posesion y la decision sobre las tierras. En
este ejido se han llevado a cabo tres ventas-sesiones de
derechos ejidales, en 2011, 2014 y 2018, que corresponden
a 2 mil 300 de las 5 mil 300 hectareas del ejido. Esta situa-
cion reconfigura la dindmica socio-organizativa y la vida
comunitaria modificando el territorio. En dias recientes
Sembrando Vida se planteé como “alternativa” para cons-
tituir un nuevo grupo que pueda cumplir con la funcién
de sanar los dafios ocasionados por la agroindustria en ese
ejido, como si no fuera ya suficiente la fractura del tejido
comunitario tras las ventas y la dependencia econdmica y
laboral hacia los menonitas.

Como se puede atestiguar en lo cotidiano, este tipo de
programa lesiona el tejido comunitario. Hay que darle su
justa dimension, porque es desde esos mismos escenarios
que se impulsa el megaproyecto Tren Maya y su aprobacion
desde los espacios de Sembrando Vida y los otros programas
que buscan darle legitimidad a las politicas de este gobierno.

El Consejo Regional Indigena Maya de Bacalar (CRIMB) y
el Colectivo de Semillas Much’ Kanan I'inaj han sido claros
en sus sefalamientos. En el marco del aniversario de la co-
munidad de Blanca Flor el pasado 7 de diciembre, Alfredo
Tun, integrante del CRIMB, sefalé: “Los megaproyectos y
Sus programas que se quieren imponer en nuestro territorio
estan intentando matar nuestro sistema de vida ancestral y
no lo vamos a permitir, porque la tierra es nuestra y noso-
tros somos de la tierra”.

Hoy de nuevo nos encontramos en una trama de este
sakbej que nos ensefaron las abuelas y abuelos a mirar
y entender: diferenciar sus encrucijadas para seguir ca-
minando con la digna rebeldia construyendo espacios
colectivos, propios, desde nuestro ser indigena no condi-
cionado por programas que nos roban nuestra libertad y
nuestro territorio m
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LA REBELION DE LOS
ORNALEROS EN PERU

WALTER VARGAS DIiAZ

i bien el pais salia de la conmocidon politica ge-

nerada por la disputa entre el Congreso y el gobier-

no del ex presidente Martin Vizcarra en torno a la
vacancia presidencial y mutuas acusaciones de corrupcion,
miles de trabajadores y trabajadoras agroindustriales de la
costa peruana iniciaron un paro general con el objetivo de
poner fin a veinte afos de aplicacion de un régimen especial
que los condena a la precariedad laboral y al abuso patronal
en el campo, mientras favorece con privilegios tributarios a
las empresas agroexportadoras. El conflicto ya cuenta tres
muertes en menos de un mes, a causa de la represion poli-
cial, y pone en cuestion las supuestas bondades del boom
agroexportador peruano.

I negocio de la Ley Chlimper. En el ocaso de la dicta-

dura de Alberto Fujimori, su ministro de Agricultura, el
empresario agroexportador José Chlimper Ackerman, pro-
puso la Ley de Promocién Agraria (Ley 27360), aprobada a
finales del afio 2000. Esta contenia un régimen temporal de
diezafos, que consiste en la reduccién del pago de impuesto
a la renta por parte de las empresas del 30% al 15%, la recu-
peracién anticipada del impuesto a las ventas, la reduccién
del aporte empresarial al seguro social de los trabajadores y
la disolucion de los beneficios laborales, de tal modo que, en
la préctica, se les pague por debajo del salario minimo legal.
Ademas, cuando las empresas agroexportadoras contratan a
empresas intermediarias (services), las condiciones de trabajo
son aun mas precarias.

Este régimen fue ampliado legalmente hasta 2021 du-
rante el gobierno de Alejandro Toledo, cuyo ministro de
Economia fue Pedro Pablo Kuczinsky, ambos acusados hoy

por la justicia peruana de actos de corrupcion con la red de
empresas constructoras de Odebrecht. Finalmente, el afio
pasado, a propuesta de la Confederacion Nacional de Insti-
tuciones Empresariales Privadas (Confiep), que agrupa a las
corporaciones y empresas privadas del pais, el gobierno de
Martin Vizcarra decidié ampliar el régimen hasta 2030, ape-
nas con una ligera variacién salarial y manteniendo intactos
los beneficios tributarios empresariales, prolongando asi las
condiciones precarias de 270 mil trabajadores.

Tomar la carretera, abrir el debate. Las sefales de per-
petuacién del régimen especial agroexportador fueron
inequivocas. La respuesta de las multitudes de asalariados
rurales en Ica y La Libertad fue la organizacién de comités
de lucha —a pesar del asedio antisindical de las empresas—,
la toma de carreteras y el paro general del 31 de noviembre,
con el objetivo de derogar la Ley de Promocion Agraria y exi-
gir condiciones dignas de trabajo.

Desde la localidad de Santa Cruz en Ica, la trabajadora
Geraldine Martinez exclamé con indignacion durante la
protesta: “Me levanto a las tres de la manana, a las cuatro
y media me estoy yendo dejando a mis hijos; me explotan
mas de ocho horas, salgo a las tres o cuatro de la tarde,
s6lo por 36 soles, sin comida, sin agua. Aqui los benefi-
ciados son los ingenieros, los caporales y los duefios del
fundo” (RPP Noticias).

No se traté de un grito aislado. La protesta se generalizé
bloqueando la conexién vial con el sur y el norte del pais. Los
voceros de las grandes empresas agroexportadoras iniciaron
una campafa mediatica exigiendo preservar sus privilegios,
teniendo como argumento central que los reclamos de los
trabajadores conducirian al colapso de las inversiones pri-
vadas. El 4 de diciembre, el Gobierno —ahora presidido por
Francisco Sagasti— arremetié con la represion policial letal,
causando la muerte de Jorge Mufoz, trabajador de 19 afos,

Pinal, Los Chimalapas, Oaxaca. Foto: Eli Garcia-Padilla

asi como 44 personas heridas. Posteriormente, el Congreso
derog6 la Ley de Promocion Agraria y anuncid la preparacion
de una nueva norma.

Luego de sucesivos discursos demagdgicos, debates de
medianoche y votaciones frustradas, el Congreso aprobo
una nueva Ley de Promocién Agraria a dos dias de acabar el
afno, con la novedad de una minima bonificacion adicional
al salario, que es rechazada por los trabajadores por insu-
ficiente. Walter Campos, miembro fundador del sindicato
de trabajadores de la empresa agroindustrial Camposol en
La Libertad, nos dice con claridad: “Estamos en desacuerdo
con esta nueva ley, en realidad no se ha dado un aumento
salarial sino una bonificacién que no forma parte de la re-
muneracion basica, es decir, no se toma en cuenta para los
beneficios laborales”.

Aunque no sélo se trata de mejoras salariales. Los tra-
bajadores sometidos a jornadas de explotacion, insolacién
e inseguridad fisica saben por experiencia cotidiana que
la fiscalizacion laboral no funciona contra el poder facti-
co de las empresas agroexportadoras, sean formales o
informales. El derecho a la negociacién colectiva no esta
reconocido a nivel de toda la rama productiva y los privi-
legios tributarios se mantienen, sélo se anuncia —nueva-
mente— una eliminacién progresiva. Por si fuera poco, la
nueva ley sigue autorizando la reduccién del aporte eco-
némico obligatorio de las empresas agroexportadoras al
Seguro Social de Salud de los trabajadores (EsSalud); privi-
legio inadmisible si se tiene en cuenta que la pandemia de
la Covid-19 devel6 el colapso de las capacidades sanitarias
del pais, y que todo hace indicar el inicio de una segunda
ola de propagacion del virus.

Es asi que los trabajadores rurales, que se hallaban en
protesta vigilante desde el 22 de diciembre, vuelven a irrum-
pir en las vias costeras. A su vez, los grupos econémicos de
la agroexportacion intensifican su campafna mediatica, pre-
sentandose como victimas de una supuesta agitacion social y
del “sabotaje contra el progreso”; ni siquiera aceptan los leves
cambios aprobados y exigen mas represion en nombre de la
paz social. AGAP, gremio de las empresas y corporaciones
agroexportadoras, advirtié que podrian cerrar las cosechas
de esparragos, café, limdn, banano, arroz y mango, si es que
se realizan mejoras laborales o si se modifican los privilegios
tributarios.

ialogo post mortem. La violencia policial se ha recru-

decido en La Libertad. El 30 de diciembre, trabajadores
agrarios de la provincia nortefia de Vird bloquearon nueva-
mente la carretera Panamericana para exigir la atencién a sus
reclamos. La represién policial volvié a cobrar la vida de dos
jovenes trabajadores: Kanuner Rodriguez (16 aiios) y Reynal-
do Reyes (27 afos), muertos por impacto de balas de armas
policiales durante los intentos de desalojo de los manifestan-
tes. Tras las muertes y nuevas promesas de didlogo, los pique-
tes de trabajadores rurales fueron replegados en la vispera
del aflo nuevo, pero se anuncia que la lucha continuara si el
Congreso y el gobierno siguen negandose a reconocer sus
exigencias.

Asise niega a caer el poder salvaje de la explotacién agro-
industrial. Un modelo de negocios considerado “exitoso” por
los nuevos duenos de los latifundios costeros del pais, defen-
sores de una prosperidad falaz exportadora, a costa de la pre-
carizacion de la vida de los trabajadores del campo. B

WALTER VARGAS, abogado peruano, miembro de la Escuela de
Saul Cantoral.
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Barrio de Tepito, CDMX, 2020. Foto: Mario Olarte

EL MIEDO

ELizama OLava

Siempre agradeciendo a Dios por todo, porque él
siempre ha sido esperanza. El miedo te paraliza, es el
enemigo mas grande. Dejamos que nuestros temores se
apoderen de nuestros suefos, esperanzas e ilusiones. Pero
llega el momento en que tu eres més fuerte que tu propio
miedo. Es una fuerza tan grande que te hace romper con
esas cadenas que te ataban y te aferras porque sélo tu cora-
z6n y s6lo él sabe la respuesta de lo que realmente quieres
en esta vida.

A veces es demasiado tarde para algunos suefios porque
existen tiempos y entendemos que no tenemos la capaci-
dad de poder controlar todo en esta vida y pensamos que
cuando realmente se quiere algo no importa el tiempo. Es
ahi cuando te das cuenta de que aun hay muchos suefos
que alcanzar. Porque detrés de cada miedo hay un gran
suefo. Ya lo has logrado y lo lograrés siempre que quieras,
tu puedes correr como el agua clara y brillante del rio, ven-
ciendo cualquier obstaculo. Porque fuimos creados por Dios
por un propdsito, para dejar huellas en la vida.

Recuerda siempre perseguir nuestros suefios y aferrar-
nos a ellos, ya verds que por més pequefios o grandes que
sean tus suefos lo lograras si te lo propones desde lo mas
profundo del almay el corazén. Nunca permitas que nadie
interfiera en ellos, que nadie te diga que no puedes hacerlo,
que no eres capaz. Simplemente escucha a tu corazén y sélo
a tu corazdn, él siempre te darad la respuesta.

Siéntete orgullosa de cémo eres, porque tu esencia
aun no se ha perdido, tu esencia brilla como una estrella
en el cielo. Amate més de lo que ayer te amaste, vive la
vida como si fuera el ultimo dia de tu existencia. Recuer-
da nunca mas dejar que tus miedos se apoderen de ti.
Mientras Dios te de vida, salud y esperanza con eso tienes
mucho. Aln queda mucho por vivir, siempre de la mano
de Dios agradeciéndole por todo. Por cada una de las
personas que El ha puesto a lo largo de nuestras vidas y
cada una de ellas jgracias! Porque han dejado parte de su
esencia en nuestra vida.

Me inspiré a escribir esto porque después de los afios
que tengo mi vida cambid, he aprendido a valorarme como
mujer, amarme y a sentirme plena. Ojald mas mujeres que se
encuentran en una situacién como en la que yo me encon-
traba puedan inspirarse y aprendan a decir: “Yo puedo, claro
que puedo”. Sin importar la edad, aférrense a sus suefios
en todo lo que quieran hacer, siempre con el corazén y sin
miedos.

SEMBLANZA: mi nombre es Elizama Olaya Espindola, soy de
Zacapoaxtla, Puebla. Tengo treinta y seis afios, soy una mujer
apasionada, entregada a todo lo que hago y tengo demasia-
dos suefios que poco a poco estoy empezando a realizarlos.
Soy madre y esposa y amo a mi familia. Orgullosamente soy
empleada doméstica, me encanta lo que hago m

OIGO VOCES

Jimena Camacho

Oigo voces. Unas dentro de mi y otras lejanas como ecos de una conciencia

ancestral reverberando a través de los montes, de valles y las aguas. Oigo voces,

de hombres y mujeres jévenes. De ancianos y también de mediana edad. Oigo

zapatos que taconean, andando en un largo, pero incansable peregrinar. Algunas

susurran entre ellas, otras desgarrando gargantas a punto estan. Protegiendo

humanos, animales o naturaleza, ahi van, mariposeando en el viento. Todas me

llenan de esperanza, renuevan mi voluntad. Pintadas de humor o de coraje,

todas, a su modo, con sus saberes, con lo que tienen a mano y como pueden

dicen mas o menos lo mismo: jJusticia, respeto, paz, libertad! m

HAY QUE MORIR
COMO SE VIVE

Luis ANGEL GANDARA OLAYA

H oy desperté con los pies mas puestos en la tierra
que nunca. Caminaba ignorando el pavimento, igno-
rando los seméforos. Lo Unico que sentia era la conexion de
mis pasos con el suelo. Me quité los zapatos y los dejé por
ahi, porque sabia que Dios estaba alli tendido a lo largo de
la banqueta y queria sentirlo, queria probarlo. Queria probar
y no sélo su verbo, queria sentir su carne con las llagas de
mis pies. Con la raiz de mi cuerpo, con la finitud de mi Ser.

Hoy desperté y le di un beso a mi amada, la besé como
si fuera el Ultimo momento que la veria, le di un beso suave
y célido, un beso que la hiciera sentir plena y que con él
reafirmara, no por conviccién sino por mero placer, que yo la
amaba hasta mi pancreas.

Hoy desperté sabiendo que voy a morir y que no soy
un enfermo terminal, sélo soy un humano que existe y que
quiere comenzar a vivir. A cada paso que daba desvelaba
mas y mas a Dios, cada vez estaba més cerca de mi, en
cada arbol, en cada edificio, incluso en una ventana. Alli me
detuve porque por un momento senti que lo perdia de vista
pero miré bien la ventana y alli estaba mirdandome fijamen-
te. El estaba en mi higado, en mis visceras, en mis venas.
Sonreiy él también se eché a reir.

Hoy desperté y solté el peso de las herencias, de las
heridas de mis antepasados. Radicalmente me desprendi
de mi linaje y me fui a aullar al bosque. Sabia que no tenia
que tener miedo a la muerte, ni mucho menos enfren-
tarla, porque al final, muerte de miserable o muerte de
grato, muerte de perro o muerte de hombre, hay que
morir como se vive B

Luis ANGEL GANDARA OLAYA vive en Teziutlan. Estudia en la
Universidad Intercultural del Estado de Puebla.
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ADIOS A DON

FAUSTO LOPEZ HENCHIT

CAMPESINO, OBRERO, BEISBOLISTA Y MEDICO TRADICIONAL CHIMA

ELi GARCIA-PADILLA

os Chimalapas han perdido a uno

de sus hijos predilectos mas grandes,

sabios y luminosos. Fausto Lopez
Henchit fallecio el jueves 17 de diciembre
de 2020, a la edad de 92 afios en la comu-
nidad de La Cofradia (hermandad), munici-
pio de Santa Maria Chimalapa.

Hijo de la “concepcion natural” (en sus
propias palabras) entre Severina Lopez
y de un militar aleman de nombre José y
apellido Henchit que llegé a la regién en
tiempos del porfiriato. Se casé con Sole-
dad Gutiérrez Cuevas y le sobreviven tres
de 10 hijos: Jaime, Eloisa y Zenaida Lépez
Gutiérrez (y siete extintos: Maria Concep-
cion, Jesusita, Maria Elena, Valfred, Francis-
co Javier, Luz Maria y Teresa).

Su nieto José Fernando Mijangos Lé-
pezy su bisnieta Eloisa Yaeli Mijangos L6-
pez informaron lo siguiente: “En aquellos
tiempos se equivocaban y ponian el ape-
llido de la mama primero, pero deberia
haber sido Henchit Lépez. Desde sus ini-
cios en la juventud trabajé en la construc- :
cion de lo que ahora es la carretera pana- > .
mericana. Reconocido jugador de beisbol
en la época de su juventud como pitcher
zurdo, jug6 contra profesionales de la liga
mexicana en aquellas épocas de esplen-
dor de la liga del beisbol en el Istmo de
Tehuantepec.

Hace mas de 40 afios descubrié su don
de sobar y ser huesero. Siendo analfabeta,
conocié la anatomia y el cuerpo humano
tal cual deberia de ser. Estuvo reconocido .
en el IMSS, sin cobrar un solo peso, como A
Médico Indigenista. Dio platicas a espe-
cialistas en traumatologia en la Ciudad de
México. Personas que no podian dejar la cama él los levantaba. Ayudé a mujeres que no
podian embarazarse, tenia el don de acomodar la matriz y lograr el milagro de la concep-
cion. Como huesero fue reconocido por muchos traumatélogos, en Chiapas, Veracruz,
Tabasco. Llegaban a La Cofradia a buscarlo gente de Puebla, el Estado de México y de
todo el Istmo. Existe un listado de casi tres mil personas que él curé por alld en México.
Yo (José Fernando Lépez) fui parte, junto con Elva Antonio Sanchez, Jenny Jazmin, Blanca
Luz y Rosa Elba Lépez Antonio, de su séquito de enfermeros. Nos ensefid a poner vento-
sas y aprendimos a remediar algunos malestares, pero los que mas aprendieron fueron
mi mamd (Eloisa), mi Tio Jaime y un servidor. Sin embargo, en el caso de don Fausto todo
esto era un dony no fue aprendido como tal de alguien mas".

principios y mediados del aflo 2020 quien esto escribe tuve la oportunidad de
entrevistarlo un par de veces en La Cofradia. A la edad de 92 afios don Fausto era
un hombre robusto, sano y muy lucido. Trabajaba ain el campo, tenia su ganado y su

Don Fausto Lopez Henchit, 2020. Foto: Eli Garcia-Padilla

milpa. Vivia solo pero muy de cerca con
su hijo “biche” (ojo de color) Jaime Lépez,
conocido en la region como el “Woti Kang
Kahan” (“Tigre de la montafa grande”). En
un primer momento Jaime me comparti-
ria un relato por demas extraordinario y
fascinante acerca de su reciente encuen-
tro en la montaia de La Cofradia con un
enorme jaguar o “tigre” blanco. Segun la
cosmovision de los grupos originarios mi-
xe-zoqueanos, el jaguar blanco simboliza
al Dios que es amo del rayo, la serpiente
celeste de fuego y su principal funcién es
cuidar y conservar la vida y la fertilidad en
este mundo (Salomén Nahmad vy Sitton,
recitando a Areli J. Bernal, 2013; comunica-
cién personal, 2017).

Justamente Jaime me remitiria a la
figura de don Fausto, quien tuvo a bien
compartirme un relato memorable acer-
ca de su primer encuentro con el per-
sonaje conocido como “El Sombrerote”.
Recuerda que cuando él era nifio se fue
a cuidar a su abuelito en el camino de
San Miguel Chimalapa; por las noches
venia a visitar a su abuelo este persona-
je, aludido también como “el amigo”, al
cual describié como alguien alto, sin ros-
tro, con los dedos de las manos pegados
como las membranas interdigitales de
un pato o un anfibio, vestia gabardina y
ropa fina de vaquero, espuelas de plata
y gran sombrero. Contaba que su abuelo
le decia: “Va a venir mi amigo a visitarme,
ya le estoy forjando su tabaco”. Contaba
don Fausto que cuando ya estaba cerca
“El Sombrerote” se escuchaba el ruido de
un vaquero arriando su enorme hato de
ganado, pero al finalmente llegar al lugar,
no habia nada de ganado, sélo ese personaje oscuro montado a caballo a quien nunca
se le puede ver el rostro. Don Fausto afirmaba que pudo conocerlo primero cuando era
nifo y después ya mas grande, cuando dormia a la orilla del camino hacia Escolapa en
compafnia de su madre y escuché el hato de ganado, pero solamente llegé el personaje,
quien fue saludado y despedido por su madre. De acuerdo con la cosmovision en la re-
gion, “El Sombrerote” es Guardian del Monte, de los animales y la montanfa. Existe otro
personaje o entidad, también aludida por don Fausto, conocida como “El Sampaloque”,
mas bien una especie de chaneque del tamafio de un mono que come caracoles de
agua a la orilla de los rios y que similarmente su funcion es la de cuidar el monte, los
animales y la montana.

Con la partida de don Fausto se va un tesoro de sabiduria ancestral a muchos niveles.
Si bien era analfabeta en términos del conocimiento de occidente, él era un sabio en toda
la extensién de la palabra, sobre todo en términos de memoria, tradicion oral, medicina
tradicional y la identidad cultural de los pueblos mesoamericanos. Poseia el don de la
curacién y el de contar fascinantes historias de luz entre tanta oscuridad m
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