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Fake news de 
excelencia

La crítica crítica, aunque se considere muy por encima de la 
masa, siente, sin embargo, una infinita conmiseración por ésta.

Carlos Marx y Federico Engels. La sagrada 
familia o Crítica de la crítica crítica

Q
ue respecto del Covid-19 la derecha y sus 
corifeos a sueldo calumnien al gobierno 
y engañen la gente a través de los me-
dios de comunicación era de esperarse, 
dado que defienden intereses políticos y 

económicos inescrupulosos. Pero sorprende y de-
sazona ver que algunos intelectuales solventes y 
progresistas hacen lo mismo, pues uno supone que 
en lo académico conocen su oficio y en lo político 
no han cambiado de bando. Y sin embargo hay en 
muchos de sus escritos fake news tan deleznables 
como las de los gacetilleros mercenarios; fake news 
de excelencia, pero fake news al fin.

No los leo a todos, no soy masoquista, pero sí a 
algunos que creo honestos y que incluso son mis 
amigos. Así, el viernes 31 de julio leí la entrega de 
la Economía Moral, de Julio Boltvinik, que lleva por 
título Opacidad del ciclo semanal de registro de casos 
y muertes por Covid-19. En particular me llamó la 
atención lo de “opacidad”, pues tengo por costum-
bre escuchar las conferencias vespertinas de López 
Gatell y nunca he encontrado omisiones o rincones 
oscuros en la información que transmiten, además 
de que el resto es consultable ¿Dónde encontró el 
buen Julio opacidad? 

Para averiguarlo leí con atención el primer párra-
fo, que aquí reproduzco:

“Con frecuencia, en domingos y lunes, y los dos 
López (Obrador y Gatell) señalan la baja en los 

casos de Covid-19 como signo del control de la 
pandemia. Y en efecto ello es así, pero solo en 
domingo y lunes, como resultado, probablemen-
te, de los ritmos semanales de trabajo de quienes 
se encargan del registro de las cifras de casos y 
muertes que se hacen públicas. Es comprensible 
que lo diga AMLO si no se ha percatado del ciclo 
semanal de los datos, pero López Gatell tiene que 
haberse percatado…”.  

O sea que, según Boltvinik, López Obrador es un 
despistado que no se dado cuenta de que los fines de 
semana la información fluye más despacio y López 
Gatell es un mentiroso pues sabiéndolo lo oculta. A 
continuación, y para demostrar que el presidente es 
tonto y el subsecretario deshonesto, nuestro experto 
dedica casi medio artículo de sesudo análisis estadís-
tico a verificar lo obvio, que todos los fines de sema-
nas hay un bache en el registro de casos y muertes. 

Y uno se pregunta ¿será que Julio nunca ha es-
cuchado siquiera uno de los más de ciento sesenta 
informes técnicos diarios del doctor Alomía y del 
doctor Gatell? Porque los ciudadanos del común que 
sí los escuchamos hemos oído cuando menos cien 
veces en los últimos cuatro meses, la explicación de 
que los datos de sábado y domingo no deben tomar-
se en cuenta por sí mismos pues son engañosos. Y 
esto repetido una y otra y otra vez. ¿Dónde estaba 
metido Julio cuando lo decían? ¿Quizá sacando la 
cuenta de lo que la Secretaría de Salud y algunas 
decenas de millones de mexicanos ya sabíamos?

Pero además es irrelevante, pues la curva epidé-
mica no se construye con los datos crudos del día a 
día, sino por semanas epidémicas y dejando en espe-
ra a las dos últimas dado que la información que se 
tiene de ellas aun no es suficiente y de incorporarse 
tal cual mostrarían una tendencia engañosa. 

Así pues, la afirmación: “con frecuencia, en do-
mingos y lunes, los dos López (Obrador y Gatell) 
señalan la baja de los casos de Covid-19 como signo 
de control de la epidemia” es falsa y solo se expli-
ca que Julio comience su artículo con ella porque 
le sirve para denunciar sin verdadero fundamento 
que el actual gobierno engaña al pueblo. Acusación 
calumniosa que el investigador busca a toda costa 
demostrar… aunque para ello tenga que engañar a 
sus lectores.

Otra afirmación aventurada de Julio es que las ci-
fras de casos y muertes por Covid-19 están en una 
“zona semiciega”, pues “todos sabemos que ambos 
datos están gravemente subestimados porque se de-
cidió ahorrar dinero haciendo pocas pruebas”. Aquí 
el investigador emplea la típica fórmula de las fake 
news: “todos sabemos” (que conmina al lector a in-
corporarse al “todos” o quedar como estúpido) para 
tratar de ocultar su desinformación. 

Cualquiera que consulte la página sobre el Co-
vid-19 o que escuche las conferencias vespertinas, 
sabe que tanto en el cálculo del número de casos 
como en el de muertes, se suman los “confirmados” 
que dieron positivo en la prueba y la parte de los 
“sospechosos” que resulta de aplicar el índice de po-
sitividad, lo que da una “cantidad estimada” más 
cercana a la realidad y que no tiene que ver tanto 
con el número de pruebas como con la capacidad 
de detectar personas con síntomas. 

Pero no solo no se ocultan casos y muertes para 
“ahorrar dinero”, se está trabajando para calcular lo 
que se llama “exceso de muertes” ocasionado por el 
Covid-19, lo que incluye a quienes murieron directa-
mente por la enfermedad o por causas distintas pero 
generadas directa o indirectamente por la pandemia. 

“El optimismo infundado de los López puede ser 
peligroso” es otra afirmación sin sustento, pues todos 
sabemos que en el llamado “informe diario” no hay 
optimismo ni pesimismo, pues es técnico y no subje-
tivo. Pero además de falsa es gravemente calumniosa 
pues el “peligro” al que se refiere no puede ser otro 
que más contagiados, más enfermos, más muertos… 
víctimas adicionales que según Julio se podrían evi-
tar si López Obrador y López Gatell dijeran la verdad 
y no ocultaran información con tal de justificar su 
“optimismo infundado” ¿Gobierno asesino? 

La última afirmación del artículo es que pronto 
“tendremos medalla de bronce en muertes totales 
por Covid-19”. Aseveración engañosa pues -Julio 
lo sabe bien- si no se pondera por el total de la po-
blación, el número de muertes no dice nada. Y si 
se pondera, México no está en tercer lugar sino en 
onceavo, después de Bélgica, Reino Unido, Fran-
cia, Italia, España, Suecia, Estados Unidos, Brasil, 
Perú, Chile…

Es verdad que en México la letalidad es alta y es-
tán muriendo personas que en otras condiciones no 
debieran morir. Pero esto ocurre por las comorbili-
dades originadas en la mala alimentación y los ma-
los servicios sanitarios, porque que quienes viven al 
día se contagian más pues tienen dificultades para 
aplicar las medidas de mitigación y porque en las 
comunidades rurales los servicios de salud son casi 
inexistentes de modo que los enfermos mueren en 
casa o solo se hospitalizan cuando están graves, fac-
tores que aumentan notablemente el número de los 
enfermos que se complican y el número de los que 
mueren. De lo cual no tienen la culpa “los López” ni 
es algo por lo que den medallas. 

Fomentar el miedo para transformarlo en descré-
dito del gobierno es lo que hace la derecha vulgar 
en abono de los interés políticos y económicos que 
defiende. Pero es también lo que hacen algunos aca-
démicos en abono de su fama de expertos y de críti-
cos. Da vergüenza. •
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La curva epidémica no se construye con los datos del día a día, sino por semanas epidémicas.
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ADIÓS EPIFANIO GARCÍA DE LA UNIÓN DE COOPERATIVAS TOSEPAN TITATANISKE

Nochipa Tietos Itech Toyolo 
(Siempre estarás en nuestro corazón)

Rosario Cobo y Lorena Paz Paredes

H
ace más de 20 años 
llegamos a las puer-
tas de la Tosepan, 
en el centro de Cuet-
zalan, Puebla. Nos 

recibieron mujeres y hombres 
nahuas de la organización.  En-
tre ellos Epifanio García López, 
miembro del Consejo Directivo. 
Epifanio nos saludó con la am-
plia y cristalina sonrisa que lo 
caracterizaba. Vestía impeca-
bles camisa almidonada y calzón 
blanco, huaraches, sombrero de 
paja ranchero y, al hombro, un 
morral y un machete. Su bien 
cuidado bigote acentuaba su 
gallardía.  

Epifanio fue fundador y diri-
gente ejemplar de la Tosepan, 
experto productor de café, pi-
mienta y frutales, conocedor de 
los mercados, defensor de los 
valores del cooperativismo y de 
la dignidad de sus hermanos na-
huas y tutunakus. Fue también 
un amigo generoso, un inicia-
dor de jóvenes cooperativistas 
y, en los últimos años, maestro 
en las artes agrícolas de las ni-
ñas y niños de la escuela de la 
Cooperativa. 

Este hombre excepcional fa-
lleció el 17 de julio del 2020 a la 
edad de 65 años, dejando una va-
liosa historia, pero también des-
asosiego y una ausencia dolorosa 
que cuesta aceptar.

Vida y familia. Epifanio na-
ció en la comunidad de Santiago 
Yacuictlalpan, de niño vivió en 
otras localidades y regresó a su 
pueblo natal donde se casó con 

María Juana Vázquez Torohuito, 
con quien procreó diez hijos. 

Cuenta Minerva, una de sus 
hijas, cooperativista desde 1999: 

 “Epifanio fue un padre amo-
roso, nos abrió camino y nos 
ayudó a resolver dificultades. 
Siempre habló en náhuatl para 
que aprendiéramos y valorára-
mos quienes somos. Era distinto 
a la mayoría, nos demostraba su 
afecto, nos felicitaba si hacíamos 
algo bien y nos aconsejaba si no. 
También fue un abuelo queren-
dón con sus 13 nietos. Recuerdo 
que algunas tardes nos hablaba 
de su vida, del campo, de la Coo-
perativa…A veces nos enseñaba 
a podar, desyerbar, cosechar la 
pimienta, el café. No muy segui-
do, porque su trabajo en la Tose-
pan era absorbente. Mi hermano 
Benjamín empezó a ir con él a las 
reuniones cuando tenía 13 años 
y terminó de secretario siendo 
apenas un chamaco. De chico mi 
padre llegó solo al segundo grado 
de primaria, pero ya en la Tose-
pan cursó hasta la secundaria y 
animó a mi mama a ser socia y a 
estudiar. 

“A mi padre le agradecemos que 
él y mi mamá nos dieron escuela. 
“No se olviden, decía, tener escue-
la es para ayudar, no para abu-
sar”.  Y nos dio ejemplo de vida, 
ayudando a la gente sin pedir 
nada a cambio, enalteciendo a la 
Cooperativa a la que quiso como 
a su familia grande. Para honrar 
la memoria de los cooperativistas 
que como mi padre ya no están, 
quisiera que, en la Tosepan, cui-

dáramos a los mayores, a quienes 
por amor dejaron su vida en la 
esta organización y ya no pueden 
trabajar. “

Una vida, un sueño. Epifa-
nio, junto con Don Luis Már-
quez, Miguel Osorio (primer 
presidente de la Cooperativa) 
y Emiliano Salazar fueron pio-
neros de la organización desde 
los tiempos de la Unión de So-
ciedades de Producción Rural 
“Maseual Sentekitini” (Indígenas 
Trabajando Juntos) origen del 
colectivo que en 1980 se regis-
tró como Cooperativa Tosepan 
Titataniske.

A los 23 años Epifanio se sumó 
a las movilizaciones de la organi-
zación y siguió muy activo en la 
Cooperativa hasta el final de sus 
días. Dos veces ocupó cargos en 
la Mesa Directiva, como secreta-
rio y tesorero. Se unió al grupo 
de promotores de café orgánico, 
donde durante años compartió 
sus conocimientos de los cafeta-
les trasformados en kuoujtakilo-
yan (jardines de café), de los que 
hablaba con orgullo. Fue directi-
vo de la Tosepan Ojtat Sentikitinij 
(Juntos Trabajamos el Bambú) y 
responsable de la huerta madre 
de café de la Tosepan, donde en-
señaba a los niños de la escuela 
Kalnemachtiloyan.

En innumerables asambleas, 
reuniones, mesas de debate de la 
organización, Epifanio fue elegi-
do como traductor del náhuatl 
al español, porque hablaba un 
idioma puro… no champurrea-
do. “Muchos lo hablan metiendo 
palabras en español, pero él se 
esmeraba por conservar la lim-

pia lengua, como los antiguos, 
y comunicarla así, sobre todo a 
niños y jóvenes.

Recuerdan los de Tosepan a un 
Epifanio siempre animoso y dis-
puesto a participar en todo y con 
todos; la gente de aquí lo quería, 
lo reconocía y lo escuchaba con 
respeto, pues tenía enraizado el 
espíritu cooperativista… y decía 
que estos principios no deben 
olvidarse nunca. De modo que 
contaba la historia de la organi-
zación sin adornarla, para que las 

y los jóvenes cooperativistas no 
creyeran que todo fue miel sobre 
hojuelas. 

Su lealtad a la Tosepan, no le 
impidió ser crítico. Siempre bus-
có que las cosas y proyectos se hi-
cieran de acuerdo a los principios 
cooperativos, que no se desviaran. 
“No dejaba pasar ni una” –dicen 
sonríendo quienes hoy lo evocan.

Nosotras lo recordamos, la 
última vez, rastreando al tejón 
que devora las raíces de los ca-
fetos trabajando en la Huerta 
Madre de la Tosepan, con su son-
risa clara y su siempre impecable 
vestimenta. Y hacemos nuestras 
las palabras de Álvaro –asesor y 
compañero de Epifanio–: “Él era 
la conciencia de la organización. 
Su muerte deja un vacío, un lu-
gar irremplazable, como persona 
y como cooperativista. Su ausen-
cia es de las que duelen hoy y do-
lerán siempre”. •

Epifanio y su hija Minerva.

Epifanio fue fundador y dirigente ejemplar de la Tosepan. Siempre animoso y dispuesto a participar en todo.
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A un paso de 
la pobreza 
alimentaria 
10 mil familias 
productoras 
de resina de 
Michoacán

Gerardo Suárez  Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura Sostenible

L
a resina de pino es un 
producto forestal no 
maderable y es la prin-
cipal fuente de ingresos 
de más de 10 mil fami-

lias en el estado de Michoacán; 
sin embargo, la parálisis econó-
mica ocasionada por la pande-
mia del covid-19 propició que 
las 18 industrias del estado que 
procesan esta materia prima de-
tuvieran su operación y dejaran 
de comprarla a los productores.

Estas 10 mil familias, dedica-
das a la recolección de resina de 
pino, ya están padeciendo la fal-
ta de ingresos porque no tienen 
compradores de su producción. 
Las industrias procesadoras no 
están comprando porque toda 
la cadena productiva se paró 
con la emergencia sanitaria del 
COVID-19, refiere Juan Manuel 
Barrera, especialista del sector 
forestal y director ejecutivo de la 
organización Resiliencia y Desa-
rrollo Comunitario AC.

Las regiones forestales del 
país viven un proceso de estan-
camiento productivo a causa de 
la emergencia sanitaria que tiene 
en serios problemas económicos 
a las familias. Las restricciones 
impuestas por las autoridades 
de los distintos órdenes de go-
bierno, así como por las propias 
asambleas ejidales y comunita-
rias para evitar contagios en los 
territorios obligaron a detener 
prácticamente todas las activi-
dades productivas y comerciales.

Los emprendimientos comu-
nitarios de manejo y aprovecha-
miento de los recursos naturales 
son fundamentales en la econo-
mía y provisión de servicios bá-
sicos en las regiones forestales, 
ya que son la principal fuente de 
empleos e ingresos de las fami-
lias y un parón de esta natura-
leza llevará a miles de personas 
a padecer pobreza alimentaria, 
por lo que “es imprescindible la 
aplicación de medidas de emer-

gencia para sortear esta crisis y 
garantizar, al menos, la adquisi-
ción de la canasta básica de ali-
mentos y trabajar en paralelo en 
estrategias de reactivación pro-
ductiva y de comercialización,” 
plantea Juan Manuel Barrera.

Esta situación genera en seve-
ros problemas económicos a al-
rededor de 50 mil personas que 
viven en las regiones forestales de 
la entidad en condición de pobre-
za y que ahora ven interrumpida 
su principal fuente de ingresos. 

De acuerdo con datos de Res-
iliencia y Desarrollo Comunita-
rio, “el COVID-19 ha propiciado 
el rompimiento de la cadena de 
suministro de la resina de pino 
y las familias de los producto-
res resineros se ven obligadas a 
emigrar a ciudades a buscar tra-
bajo, pero con un alto riesgo de 
contagio, que al regresar a sus 
comunidades podría tornarse 
catastrófico.”

Detalla que un productor de 
resina obtiene, en promedio, 50 
mil pesos anuales por su cosecha 
y esto le alcanza para satisfacer 
una canasta básica alimentaria, 
pero ahora que no hay mercado 

para su producto están a un paso 
de la pobreza alimentaria.

El especialista explica que, 
“dentro de la cadena de sumi-
nistro de la resina, el primer 
eslabón lo componen los reco-
lectores, que son alrededor de 10 
mil familias. Un 40 por ciento de 
ellas se ubican en la región orien-
te de Michoacán, en los munici-
pios de Hidalgo y Senguío; otras 
3 mil familias habitan en la re-
gión centro y 3 mil familias más 
en la meseta purépecha.”

Lamenta que en los 100 años 
de historia de esta actividad pro-
ductiva en Michoacán, donde se 
genera el 90% de la producción 
nacional de resina de pino, nun-
ca habían tenido una afectación 
tan grande como la de ahora con 
el COVID-19. “Nunca había pasa-
do que las industrias dejaran de 
comprar a los resineros, pero con 
sus industrias paradas y la falta 
de pedidos de las industrias quí-
micas, de cosméticos y alimen-
tos, todo se detuvo.”

Lo peor, resalta Juan Manuel, 
es que “esta crisis no se va a re-
solver, al menos, hasta el próxi-
mo año, y mientas qué van a 
hacer las familias cuyos úni-
cos ingresos dependen de esta 
actividad.”

Plantea la urgencia de la crea-
ción de programas o apoyos es-
peciales de emergencia para 
dotar a estas personas de un in-
greso alimentario mínimo por al 
menos ocho o diez meses, en lo 
que se reactiva esta industria.

Por ahora, que es temporada 
de lluvias muchas de estas per-
sonas están recurriendo a la co-
lecta de alimentos como hongos 
y quelites en el monte, pero en 
los próximos meses esa fuente de 
alimento se agotará.

Subraya que los resineros se 
encuentran entre los sectores 
más pobres y vulnerables, ya que 
generalmente no cuentan con de-
rechos agrarios, es decir no tie-
nen tierra y tienen que recurrir a 
acuerdos con las asambleas ejida-
les o comunales para poder ma-
nejar y aprovechar alguna parcela 
para la extracción de resina.

Esta es una actividad funda-
mental para la conservación de los 

bosques, porque los productores 
son los primeros en estar vigilan-
do que no haya tala clandestina ni 
que se generen incendios. Son los 
principales interesados en conser-
var en buen estado su fuente de 
empleo e ingresos. 

“Los resineros son los verda-
deros silvicultores, más que los 
técnicos o los empresarios. Ellos 
están en el terreno cultivando y 
conservando el bosque, es muy 
difícil que haya incendios en 
los predios que ellos manejan,” 
subraya.

Además, refiere Juan Manuel 
Barrera que los programas de 
gobierno como Producción para 
el Bienestar u otros de la Secreta-
ría del Bienestar no llegan a esas 
comunidades o no van dirigidos 
a este tipo de productores, por-
que no tienen tierra. “A la mayo-
ría de los resineros que les hemos 
preguntado dicen que no reciben 
ningún apoyo gubernamental.”

Las medidas para contener 

la emergencia sanitaria por co-
vid-19 derivaron en el colapso de 
los mercados y se tiene que aten-
der esta situación de emergencia 
para apoyar a estas familias.

Otro riesgo latente, es que 
“muchos jóvenes pueden ser 
atraídos por grupos criminales; 
ese es el peor escenario, porque 
ya no tendrían regreso. Y esto es 
muy posible porque hay mucha 
presencia de estos grupos en el 
Estado,” señala.

El costo de la canasta básica 
alimentaria, de acuerdo con da-
tos de INEGI, es de $3,200 pesos 
mensuales, así que tenemos que 
pensar en un ingreso mínimo 
para que estas familias puedan 
adquirirla y no padecer pobreza 
alimentaria.

“Se requiere de un programa 
de emergencia de unos 400 mi-
llones de pesos para unos 8 me-
ses, destinados a la adquisición 
de la canasta básica. O bien, que 
las autoridades pongan en mar-
cha programas de empleo tem-
poral en regiones forestales, para 
generarle ingresos a las familias 
y con la garantía de que le bos-
que se va a conserva,” apunta el 
director de Resiliencia y desarro-
llo comunitario.

Añade que la población objeti-
vo de estas medidas de emergen-
cia están muy bien identificados 
y se les puede rastrear con las re-
misiones forestales y los centros 
de acopio. 

Dentro del presupuesto de la 
Conafor u otras instituciones de 
gobierno no hay apoyos etique-
tados para esta actividad, que es 
muy importante para el bosque y 
los productores, pues genera más 
de 10 mil empleos, mientras que 
la industria de la madera en Mi-
choacán, solo genera 5 mil. •

La extracción de resina es otra forma de aprovechamiento 
forestal muy importante para el estado de Michoacán.

La emergencia sanitaria ha llevado a la parálisis económica a este sector. CCMSS  Enrique Abe
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Las pesquerías ante el 
COVID-19, lo esencial 
ante lo incierto 

Alejandro Espinoza Tenorio  El Colegio de la Frontera Sur 
(ECOSUR) (aespinoza@ecosur.mx)  Alma Oliveto Andrade, 
ECOSUR  Inés López, Comunidad y Biodiversidad A.C. (COBI)

L
as medidas sanita-
rias que se han es-
tablecido para ami-
norar el impacto de 
COVID-19 en la hu-

manidad han tenido repercu-
siones en las actividades pro-
ductivas, especialmente en el 
sector agroalimentario y de 
manera particular en la pesca.

Esta actividad es esencial 
para la seguridad alimentaria 
mundial al proveer de proteína 
de primera calidad a millones 
de personas y emplear a un 
sinnúmero de mujeres y hom-
bres en la extracción, procesa-
miento y venta del producto al 
consumidor.

México ocupa el 13avo 
puesto de los países produc-
tores pesqueros, exporta mu-
chos de sus productos del mar 
(ej. atún, camarón, langosta), 
lo que implica que el consu-
mo nacional se satura pron-
to y, debido a la aparición de 
COVID, muchos pescadores 
y pescadoras no alcanzaron a 
distribuir sus productos en el 
mercado. 

Los primeros efectos de la 
pandemia en el sector se regis-
traron en enero y los sufrieron 
organizaciones pesqueras que 
exportan su producto al mer-
cado asiático (el primero en 

cerrar). El segundo momen-
to ocurrió en marzo, debido 
al cierre en las exportaciones 
de peces de escama al merca-
do estadounidense y por las 
medidas de distanciamiento 
social que impidieron que mu-
chos pescadores y pescadoras 
distribuyeran sus productos 
en el mercado.

Las secuelas se expresaron 
en una menor demanda en 
parte derivada del cierre de 
restaurantes y hoteles en des-
tinos turísticos como Cancún y 
Los Cabos; la interrupción de la 
cadena de suministros y el de-
clive de precios hasta en 60%. 

Dos respiros 
El primero llegó con la cuares-
ma, cuando productos como 
el calamar, salmón y camarón 
aumentaron su valor, aunque 
por corto tiempo. Nada que 
ver con las añoradas ventas de 
años anteriores, ahora ni si-
quiera pudieron entrar al mer-
cado nacional debido al cierre 
oficial de actividades no esen-
ciales y las primeras medidas 
federales de confinamiento 
que limitaron la distribución 
y comercialización.

El segundo paliativo, aún 
más importante, fue el apoyo 
y la solidaridad entre pesca-

dores. Cooperativas pesqueras 
repartieron material de pro-
tección, apoyos económicos, 
despensas y en algunos luga-
res los pescadores regalaron 
pescado en las comunidades. 
Sin embargo, en caso de pro-
longarse la afectación, esta  ca-
pacidad probablemente se verá 
mermada.

Prioridades en la 
“nueva normalidad”
Hay riesgos particulares que 
se ciernen sobre los pescado-
res y pescadoras en la “Nue-
va Normalidad” relacionadas 
con su vulnerabilidad social y 
económica. La mayoría viven 
en zonas rurales que carecen 
de servicios de salud y mate-
rial de salubridad para realizar 
sus actividades en condiciones 
seguras. Si se enferman ten-
drían que trasladarse a zonas 
urbanas, donde hay focos de 
contagio, para recibir atención 
médica.

Los pescadores tienen un 
difícil acceso a la información 
que hay que garantizarles para 
evitar que aumente el miedo 
e incertidumbre ante la pan-
demia y puedan hacer frente 
a la situación actual, además 
de que accedan a los apoyos 
económicos que se estén en-
tregando, su situación social 
lo amerita. 

Otro aspecto yace en las 
particularidades del trabajo 

en el mar, en barcos y lanchas 
no hay más que unos pocos 
metros para los trabajadores, 
por lo que se necesitan proto-
colos particulares para estas 
condiciones. 

¿Qué hacer? 
Es muy pronto para saber cuá-
les serán las huellas que deja-
rá el COVID-19 sobre la pesca, 
sin embargo, se estima que en 
algunas regiones hasta el 90% 
de los pescadores pararon sus 
actividades. Así de urgente es 
dar certidumbre a la legítima 
preocupación de los pescado-
res sobre su futuro.

Comunidad y Biodiversidad 
AC (https://cobi.org.mx/todo-
sobre-coronavirus-covid-19/) 
identifica, a corto plazo, la 
necesidad de brindar apoyos 
prioritarios a las comunidades 
de pescadores (ej. despensas, 
medicinas y material de pro-
tección), así como cuidar los 
precios y abrir los mercados 
nacionales. 

Resulta fundamental man-
tener la cadena de suministro 
activa (ej. transporte, procesa-
miento y empaquetamiento) y 
agilizar la conversión digital 
del Estado para que el cierre 
de ventanillas de atención de 
trámites no dificulte la situa-
ción de los pescadores. 

Apoyos federales como 
BIENPESCA ayudan y mu-
cho, pero son limitados y las 
necesidades son elevadas. 
Urgen políticas que integren 
los productos pesqueros en 
las despensas de la población 
mexicana a través de campa-
ñas como “La transformación 
empieza, con lo que llevas a la 
mesa” de la PROFECO. De lo-
grarlo sería ganar-ganar, los 
consumidores tendrían una 
dieta más saludable y el mer-
cado de las pesquerías se reac-
tivaría. ¡Comamos pescado!  •

AGENDA RURAL

inehrm.gob.mx/es/inehrm/ZapataLibros 

Pescadores, sin acceso a información sobre la emergencia sanitaria.
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Donaciones 
perversas: 
regalar chatarra y 
ultra procesados 
en un país de 
personas obesas

Paulina Magaña Carbajal  El Poder del Consumidor, A.C  
saludalimentaria@elpoderdelconsumidor.org

M
éxico, como la ma-
yoría de los países, 
atraviesa por gran-
des retos derivados 
de la pandemia del 

covid-19: sociales, económicos y 
de salud. Sin embargo, los mexi-
canos no solo enfrentamos las 
consecuencias de la pandemia, 
sino que las enfrentamos con al-
gunas otras condiciones ya exis-
tentes, como es el sobrepeso, la 
obesidad y la diabetes que pade-
ce buena parte de la población, 
debido en gran parte a la sobre 
oferta y consumo de alimentos 
ultra procesados. Estas condicio-
nes hoy son las comorbilidades 
asociadas que más complican el 
contagio por coronavirus.

Por eso resulta tan lamentable 
que una parte de los esfuerzos 
encaminados a atender la emer-
gencia, relacionados con proveer 
alimentos a poblaciones vul-
nerables mediante donaciones, 
sean aprovechados por la indus-
tria de alimentos y bebidas para 
promover sus productos. Estas 
donaciones no han sido bien re-
guladas y se han convertido en 
una oportunidad para distribuir 
y promocionar productos de 

mala calidad nutricional, ya que 
algunos de los productos que se 
incluyen son ultra procesados 
con exceso de azúcares, grasas, 
sal y calorías.

Un ejemplo de ello son las do-
naciones que se realizaron en el 
norte y sur del país, las cuales in-
cluían productos como frituras, 
bebidas azucaradas, cereales de 
caja endulzados, sopas instan-
táneas, entre otros. Sin dejar 
de mencionar las donaciones de 
sucedáneos de leche materna 
realizadas a poblaciones vulne-
rables del estado de Veracruz, 
las cuales violan por completo el 
Código Internacional de Comer-
cialización de Sucedáneos de la 
Leche Materna y desincentivan 
la lactancia materna exclusiva, 
recomendada por la Organiza-
ción Mundial de la Salud para el 
inicio de una vida sana. 

Esta situación es grave, más 
aún en un país como México 
que presenta una de las mayores 
prevalencias de sobrepeso y obe-
sidad. Estas donaciones, lejos de 
beneficiar a las poblaciones más 
vulnerables del país, contribu-
yen a generar un mayor riesgo 
en la salud de quienes ya por un 

lado presentan una situación de 
inseguridad alimentaria y un 
estado de nutrición deteriorado, 
y por el otro carecen del acce-
so a la atención de los servicios 
médicos.

Un panorama desalentador
En general, es posible decir que 
el panorama alimentario en Mé-
xico no es alentador para muchas 
familias. Más de la mitad de la 
población (55%), vive en situa-
ción de inseguridad alimentaria, 
es decir, presenta una falta en el 
acceso físico y económico a ali-
mentos suficientes y nutritivos, 
que satisfagan sus necesidades 
para garantizar una vida sana. 
Esta condición puede agravarse 
en esta situación de emergencia, 
debido a la pérdida de empleos 
y la afectación en la producción, 
distribución y abasto de alimen-
tos. Las familias en condiciones 
de pobreza sufren las mayores 
consecuencias de esta situación 
de inseguridad alimentaria, pues 
tienen más limitado el acceso a 

alimentos básicos para cubrir sus 
necesidades nutricionales.

Una pandemia o situación de 
emergencia no debe transfor-
marse en una oportunidad para 
hacer promoción de productos 
chatarra. Es momento para ga-
rantizar el derecho a una ali-
mentación adecuada para todos 
y todas, en particular para aque-
llos en situaciones de mayor 
vulnerabilidad. 

Por lo que es prioritario re-
gular estas donaciones con la 
finalidad de que realmente be-
neficien a la población. Para esto 
es necesario seguir algunas re-
comendaciones realizadas por 
organismos internacionales que 
incluyen:

• Considerar donaciones que 
contengan alimentos natura-
les o mínimamente procesados 
(ej. frutas y verduras frescas, 
huevo, lentejas, frijol, granos 
enteros como arroz, avena, 
amaranto, leche baja en grasa, 
entre otros).

• Evite recibir cualquier produc-
to con exceso de grasas satu-
radas, azúcar y/o sal añadida 
por los daños asociados a la 
salud (ej. botanas dulces y sa-
ladas, confitería, cereales de 
caja, yogurt endulzado, fideos 
instantáneos, galletas, bebidas 
azucaradas, bebidas con edul-
corantes no calóricos dado los 
daños potenciales para niños y 
niñas, entre otros).

• No aceptar donaciones de sus-
titutos de leche materna, ni 
regalos que impliquen la pro-
moción de estos productos.

Además, evitar:
• La promoción o publicidad de 

marcas o productos a través 
del acto de donación. 

• Donaciones de alta visibilidad, 
actividades de prensa o anun-
cios que publicitan o celebran 
una donación. 

• Que el donativo sea percibido 
como una aprobación o endoso 
de una marca o producto por la 
comunidad o el gobierno local. •

Las donaciones incluían productos como 

frituras, bebidas azucaradas, cereales 

de caja endulzados, sopas instantáneas, 

entre otros. Peor aún, incluían sucedáneos 

de leche materna donados a poblaciones 

vulnerables del estado de Veracruz, las 

cuales violan el Código Internacional de 

Comercialización de Sucedáneos de la 

Leche Materna y desincentivan la lactancia 

materna exclusiva, recomendada por la 

OMS para el inicio de una vida sana. 
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La nueva normalidad alimentaria: 
lecciones para la producción, 
distribución, abasto y consumo 

Katia Yetzani García Maldonado  Alianza por la Salud 
Alimentaria   investigacionsalud@elpoderdelconsumidor.org

D
espués de meses de 
confinamiento y atra-
vesando una de las 
pandemias que más 
ha afectado la forma 

en que vivimos, hemos podido 
constatar como de un momento 
a otro puede cambiar la manera 
en que se producen, distribuyen y 
consumen los alimentos, ocasio-
nando impactos socioeconómi-
cos y ambientales a gran escala. 

Con la pandemia se ha eviden-
ciado, todavía más, que nuestro 
sistema alimentario está deter-
minado por una serie de deter-
minantes sociales, económicos y 
políticos, que, de no ser conside-
rados para la toma de decisiones 
sobre el manejo de la pandemia 
en la nueva normalidad, se co-

rre el riesgo de incrementar las 
desigualdades que se traducirían 
en un mayor número de vidas 
perdidas. 

Los efectos de la pandemia 
no se viven de la misma mane-
ra; hemos observado cómo las 
restricciones al transporte y las 
medidas de cuarentena afecta-
ron en mayor medida a pequeños 
productores debido a que tienen 
un menor acceso a los insumos 
necesarios para producir alimen-
tos, acceder a los mercados, tras-
ladar y vender sus productos; así 
como a los pequeños negocios 
de comida y vendedores ambu-
lantes que tuvieron que despedir 
a muchos de sus empleados para 
mantenerse a flote o que incluso 
tuvieron que dejar de operar.  

La pérdida de empleos ha 
ocasionado una mayor incerti-
dumbre alimentaria, negando 
la posibilidad de asegurar que 
se cuenta con los alimentos su-
ficientes en los hogares, incluso 
pudiendo incrementar los 52.4 
millones o los 70.5 millones de 
personas en nuestro país que en 
el año 2018 ya vivían en condi-
ciones de pobreza e inseguridad 
alimentaria, respectivamente, y 
que además están luchando con-
tra el hambre y otras crisis. 

Por otro lado, la interconexión 
de la economía global nos hace 
más vulnerables a efectos en 

los precios de los alimentos por 
afectaciones en la economía de 
otros países, con lo cual, todos 
estamos expuestos a tener que 
destinar una mayor proporción 
de nuestros ingresos para llevar 
alimentos a nuestros hogares, sa-
crificando la satisfacción de otras 
necesidades básicas. 

Otro elemento que merece 
ser estudiado con detenimien-
to es la transformación en la 
operación de los programas 
gubernamentales de abasto de 
alimentos, ocasionada por las 
medidas de mitigación de la 
pandemia. Particularmente, el 

caso de las familias que recibie-
ron tardíamente o que dejaron 
de recibir despensas con las que 
contaban para alimentarse o to-
dos aquellos niños y niñas que 
dejaron de recibir los desayunos 
escolares de los que dependían 
para tener acceso a al menos a 
una comida al día. 

Finalmente, debido al confina-
miento, posiblemente también 
se ha incrementado el consu-
mo de alimentos y bebidas que 
contienen un exceso de calorías, 
azúcares, grasas y sal, que no for-
talecen nuestro sistema inmuno-
lógico y que se relacionan con el 
riesgo de presentar sobrepeso, 
obesidad o alguna enfermedad 
crónica, las cuales, a su vez, 
también incrementan el riesgo 
de tener mayores complicacio-
nes por COVID-19. Lo observa-
mos con las compras de pánico, 
el incremento de la comida rápi-
da a domicilio, las estrategias de 
publicidad de las grandes empre-
sas de comida chatarra y bebidas 
azucaradas que buscaron incre-
mentar sus ventas a través del 
uso de emociones y sentimien-
tos experimentados durante el 
confinamiento; o incluso, con 
las donaciones que algunas de 
estas empresas disfrazaron de 
responsabilidad social para para 
posicionar su marca y llenar de 
productos ultra procesados a las 
poblaciones en mayores condi-
ciones de vulnerabilidad. 

La nueva normalidad traerá 
consigo momentos muy com-
plicados en términos de alimen-
tación para muchas familias de 
México y el mundo, no podemos 
dejar de ver a la alimentación 
como un acto político y social, 
necesitamos urgentemente tran-
sitar hacia un sistema alimenta-
rio saludable,  justo y sustentable 
que garantice nuestros derechos 
a la salud, a la alimentación, al 
agua y al interés superior de la 
infancia.  •

La nueva normalidad traerá consigo 

momentos muy complicados en términos 

de alimentación para muchas familias de 

México y el mundo, no podemos dejar de ver 

a la alimentación como un acto político y 

social, necesitamos urgentemente transitar 

hacia un sistema alimentario saludable,  

justo y sustentable que garantice nuestros 

derechos a la salud, a la alimentación, al 

agua y al interés superior de la infancia.  

Necesitamos urgentemente transitar hacia un sistema alimentario saludable, justo y sustentable que garantice nuestro derecho a la salud.
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La pandemia y 
la migración: 
México se 
quedó corto

Sara Duque Sosa

L
a situación de crisis sa-
nitaria afectó de dife-
rentes maneras a millo-
nes de personas en todo 
el planeta; y la llamada 

“normalidad” no da cuenta de 
las situaciones anormales que 
también forman parte de ella, 
como las políticas de control mi-
gratorio que irregularizan a las 
personas en movimiento, quie-
nes enfrentan permanentemen-
te riesgos y vulnerabilidades, 
cuando se desplazan de manera 
forzosa dejando sus lugares de 
origen, en busca de oportunida-
des para una vida digna.

América es un continente ca-
racterizado por su movilidad; es 
imposible entender su contexto 
histórico, económico, político, 
social y cultural sin considerar 
los movimientos que la recrean, 
componen y moldean. Tan solo 
en 2019, en Centroamérica se 
desplazaban de manera interna 
y fuera de sus fronteras 890,000 
personas buscando protección 
ante la violencia y persecución. 
Entre los 10 principales países de 
origen de solicitantes de asilo se 
encontraban Honduras (78,100), 
Guatemala (56,100), El Salvador 
(54,300) y Nicaragua (52,000). 
Se hablaba de 318,000 desplaza-
dos internos (en Honduras y El 
Salvador), y 570,000 refugiados 
y solicitantes de asilo (470,000 
del norte de Centroamérica y 
100,000 de Nicaragua). Entre los 

10 países que más solicitudes de 
asilo recibieron están Costa Rica 
y México. 

Es imposible pensar que en el 
contexto de la pandemia las per-
sonas en movimiento puedan 
frenar sus trayectorias; lo que ha 
pasado es que se han complica-
do sus experiencias, los planes 
y tiempos, pero las realidades 
que definen sus desplazamien-
tos siguen siendo las mismas y 
se prevé que empeoren: el des-
plazamiento es forzoso y es 
importante entenderlo en su in-
tensidad, a veces visible, a veces 
velada, pero siempre constante. 

Antes de la pandemia 
en México
Cuando en octubre del 2018, mi-
les de hondureños, salvadoreños 
y guatemaltecos cruzaron en 
caravana las fronteras de Hon-
duras, Guatemala y México, se 
visibilizó el éxodo centroame-
ricano. El gobierno mexicano 
anunció una política humanita-
ria, respetuosa de los derechos 
de los migrantes, ofreció las 
Tarjetas de Visitante por Razo-
nes Humanitarias y habló de un 
programa regional que permiti-
ría apoyar las economías de sus 
países y la posibilidad de ofrecer 
trabajo en México. 

Sin embargo, estas acciones 
fueron limitadas y cambiaron 
drásticamente cuando el go-
bierno estadounidense en mayo 

del 2019 amenazó con cobrar el 
5% en aranceles a los productos 
mexicanos, en caso de no frenar 
la migración. El gobierno mexi-
cano respondió movilizando a 
15,000 elementos de la Guardia 
Nacional y el Ejército a la fronte-
ra norte y 6 500 elementos a la 
frontera sur. 

De acuerdo con la Organi-
zación Internacional de las Mi-
graciones (OIM) México rompió 
un récord de deportaciones, en 
comparación con el gobierno 
anterior, en el primer semes-
tre del 2019, cuando deportó a 
130,985 migrantes provenientes 
de Honduras, El Salvador y Gua-
temala. Por su parte, el gobier-
no estadounidense promovió la 
externalización de sus fronteras, 
y ofreció a los países del llama-
do Triángulo Norte Acuerdos de 
Cooperación de Asilo (ACA), una 
política para instalar Terceros 
Países Seguros. 

Esta refronterización  hizo las 
fronteras más anchas, multisi-
tuadas, reorganizó el espacio 
fronterizo y cambió el paisaje 
en los distintos países por don-
de los migrantes se han ido des-
plazando. Los actores migrantes 
también han movilizado sus re-
cursos en estos escenarios, no 
son sujetos que se dejan contro-
lar y cuando se define una acción 
de control, ellos se movilizan y se 
desplazan para seguir en la ruta 
y en movimiento.

El covid 19 y los 
migrantes en México
En marzo pasado, en diferentes 
países de América Latina, se die-
ron a conocer los primeros casos 
de contagio, así como las medi-
das tomadas por sus gobiernos: 
estado de excepción de facto, 
cierre de fronteras, militariza-
ción, aislamiento y apoyos para 
los desempleados o más necesi-
tados fueron algunas de ellas. La 
medida más cuestionada: dejar 
en manos de los militares la se-
guridad ciudadana. 

De las medidas de “excepción” 
el cierre de fronteras resulto ser 
una acción contundente para im-
pedir el flujo de centroamerica-
nos hacia la frontera de Estados 
Unidos. Además desde el 20 de 
marzo el gobierno estadouniden-
se rechazo de forma inmediata y 
sin opción a pedir asilo a las per-
sonas sorprendidas cruzando 
irregularmente la frontera, las 
deportaciones exprés enviaron a 
México tanto a nacionales como 
a personas de Centroamérica.

Las acciones del gobierno 
mexicano para enfrentar al co-
vid-19 se desplegaron en distin-
tos ámbitos, sin embargo, entre 
la población más vulnerable: 
migrantes, indígenas, campesi-
nos, jornaleros agrícolas, traba-
jadoras sexuales y trabajadores 
informales, su política de in-
formación y medidas sanitarias 
no ha estado a la altura de las 
necesidades. 

En el caso de la población 
migrante, por ejemplo, las esta-
ciones migratorias desalojaron 
tarde a las personas ahí reteni-
das, migrantes y sociedad civil 
hicieron presión para que esto 
ocurriera, hubo fugas y amoti-
namiento, un ciudadano guate-
malteco murió de asfixia y otros 
resultaron heridos en algunos de 
estos incidentes. Cuando final-
mente los migrantes pudieron 
regresar a sus países de origen se 
enfrentaron con la falta de coor-
dinación entre dependencias, el 
abandono de parte de las auto-
ridades y el cierre de fronteras. 

Para los que decidieron conti-
nuar su viaje, haciendo una pau-
sa, se encontraron con albergues 
cerrados por la contingencia sa-
nitaria. Para los solicitantes de 
refugio los trámites se volvieron 
más lentos. Los refugiados reco-
nocidos, y que ya habían conse-
guido empleo y formaban parte 
de un Programa de Integración 
del ACNUR, volvieron a situa-
ción de calle al quedarse sin em-
pleo. Aunque en abril el gobierno 

mexicano declaró las solicitudes 
de asilo y refugio como actividad 
esencial, el proceso sigue siendo 
lento por la cantidad de solicitu-
des sin resolver del año anterior 
y esto ha generado mucha ansie-
dad. El representante de ACNUR 
en México reportaba que desde 
el mes de abril se redujeron en 
un 85% las solicitudes de asilo en 
México, lo que no significa que 
se tenga un repunte en los meses 
siguientes.

Dicen que la mayor vulnera-
bilidad para los migrantes en 
la pandemia es la xenofobia, 
esto cobra relevancia cuando se 
acentúan los miedos o las incer-
tidumbres en las sociedades, y 
se fortalecen discursos como el 
del presidente de Estados Uni-
dos que llama al coronavirus el 
“virus chino” o “extranjero”, o 
cuando declaró hace unos días 
que de no ser por el muro esta-
rían “inundados de coronavirus”. 

Las manifestaciones de re-
chazo también las viven los mi-
grantes al regresar a sus lugares 
de origen, se les señalaba como 
portadores del coronavirus y se 
manifiestan en su contra, impi-
diéndoles el acceso. Sin embargo, 
no hay cifras públicas respecto al 
número de migrantes contagia-
dos, y los mecanismos emplea-
dos para mitigar el contagio, 
esto sería muy útil para impedir 
que se discrimine y señale a los 
migrantes como causantes del 
contagio. 

Es importante mencionar la 
falta de acceso a los servicios de 
salud en México, pocas personas 
en movimiento pueden tener ac-
ceso al hospital, algunos por el 
temor de no tener papeles, otros, 
no tienen información suficien-
te y prefieren ir con los médicos 
de las farmacias, algunos han 
comprobado lo que los mexica-
nos sabemos, la salud pública en 
nuestro país es un servicio insu-
ficiente y en crisis. 

No quiero dejar de mencio-
nar que la violencia de género, 
la “otra pandemia”, disparó sus 
cifras en el confinamiento, y 
aunque los gobiernos de Méxi-
co, El Salvador y Honduras no lo 
reconocen, es un hecho que un 
porcentaje significativo de muje-
res huye de la violencia ejercida 
por sus parejas o pandillas y en 
el confinamiento exponen sus 
vidas. 

La pandemia apenas nos deja 
ver escenarios que se irán re-
acomodando en los próximos 
meses, las políticas de control y 
militarización de los territorios y 
las causas estructurales que em-
pujan a las personas a dejar sus 
países de origen tendrán nuevos 
impulsos una vez que se preten-
da reactivar las economías en 
crisis. Es necesario estar aten-
tos al desplazamiento forzado, 
las personas en movimiento, se-
guirán luchando por su vida aun 
cuando esto signifique enfren-
tarse a la muerte y al contagio. 
12 de julio, 2020. •

En el primer semestre del 2019, México deportó a 130,985 migrantes 
provenientes de Honduras, El Salvador y Guatemala. 

También la violencia de género, la “otra pandemia”, se disparó en este contexto.
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Los umbríos 
porvenires de la 
juventud rural

Lourdes C. Pacheco Ladrón de Guevara  Universidad 
Autónoma de Nayarit

L
as juventudes rurales 
en México atraviesan 
situaciones cambiantes 
y complejas, aunadas 
a la diversidad de con-

textos culturales, económicos y 
sociales en que transcurren. La 
manera de ser joven en la rura-
lidad es atravesada por las mar-
cadas diferencias de género que 
deconstruye los lugares tradicio-
nales debido a las migraciones y 
a la socialización en medios de 
comunicación, pero que, al mis-
mo tiempo, refuncionaliza los 
estereotipos asignados a mujeres 
y hombres. 

¿Cómo responden las juven-
tudes rurales frente al binomio 
estado/mercado que los margi-
na? Los retos de la juventud ru-
ral solo se pueden entender ante 
el fracaso de las instituciones 
integradoras y generadoras de 
inclusión y pertenencia: estado, 
escuela, mercado, iglesia, par-
tidos políticos. Quizá por ello, 
vemos jóvenes rurales en la ver-
satilidad de las ocupaciones, el 
malabarismo de la cultura del 
narcotráfico, los riesgos de las 
migraciones. Las y los jóvenes 
rurales no se han convertido en 
ciudadanos, pero desde su ciu-
dadanía negada participan en 
la construcción del mundo rural 
que permanece como reservorio 
de mexicanidad, de autenticidad, 
de paisaje.  

La ruralidad dejó de ser el es-
pacio de las actividades agrícola-
pesqueras para convertirse en un 
amplio mosaico de actividades 
de servicios, de instalación de 
maquiladoras, comercio, de zona 
de influencia de metrópolis y de 
alcance del crimen organizado, 
entre los más importantes. Ante 
ello, las y los jóvenes resuelven 
de manera diferente su entrada 
al mercado laboral o más bien di-
cho, los tránsitos hacia distintos 
segmentos del mercado laboral, 
dependiendo de los recursos que 
desarrollaron durante su infan-
cia y adolescencia vinculado a 
las posibilidades de la familia de 
origen. 

Entre esos recursos destacan 
la salud y la educación, dos de los 
elementos fundamentales para la 
inclusión/exclusión del mercado 
laboral. La precarización de las 
instituciones integradoras, como 
la escuela, se pone de manifiesto 
en modelos sobrevivientes con 
poca capacidad para renovar 

las instituciones generadoras de 
inclusión y pertenencia. Por su 
parte, la salud ha sido atendida 
por las familias rurales a partir 
de los conocimientos comunita-
rios puesto que las instituciones 
de salud han abandonado a la ju-
ventud rural.

Por ello, diversos segmentos 
de la juventud rural han opta-
do por crear sus propias posi-
bilidades de trabajo a partir de 
reinventarse como trabajadores 
en empleos efímeros, versátiles, 
atravesados por las redes digita-
les en los cuales combinan los 
saberes y ocupaciones tradicio-
nales con las demandas del en-
torno digital. Se trata de una 
generación de jóvenes rurales 
que ha descubierto en las redes, 
la posibilidad de la transforma-
bilidad para generar recursos 
y ampliar su campo identitario 
donde el cruce de conocimien-
tos, estrategias y colaboracio-
nes, es el eje. Se convierten en 
promotores de nuevas opciones 
en las condiciones del mundo 
interconectado.

Ser joven rural o el 
riesgo permanente
La escuela, la iglesia, la clínica, 
el partido político son institucio-
nes que prescinden de la juven-
tud rural. No son importantes 
como estudiantes, creyentes, 
pacientes ni militantes, por ello, 
la institucionalidad no abarca a 
la juventud rural. Para quien sí es 
importante, es para las activida-
des del crimen organizado quien, 
propiamente dicho, se nutre de 
ella. El sicariato en México tiene 
en los jóvenes rurales el reservo-
rio más importante junto con los 
jóvenes urbanos empobrecidos y 
excluidos. Por ello, distintas ins-
tancias dan cuenta que, en el 
país, el homicidio es un fenóme-

no principalmente juvenil. Por su 
parte, la trata de personas tiene 
en las mujeres jóvenes, un arse-
nal de posibilidades para la pros-
titución y para la criminalización 
vinculada a diversos tópicos, en-
tre ellos, el narcomenudeo.

El mercado tampoco prescinde 
de la juventud rural, que la des-
cubrió como la población ideal 
para la extracción de ganan-
cias inmorales. Desprovistos de 
derechos, de tradición laboral, 
de asociaciones, de institucio-

nalidad, los jóvenes rurales se 
convierten en los trabajadores 
ideales para una acumulación 
sin medida.  

Por su parte, la ciudadaniza-
ción es un proceso inacabado en 
la juventud rural o, más bien, es 
un proceso que no ha iniciado. 
La credencial del INE les otor-
ga una identidad para transitar 
por múltiples caminos en busca 
de un porvenir inmediato, pero 
no los acredita como ciudadanos 
porque la ciudadanía tendría que 

entenderse como la posibilidad 
de participar en las decisiones 
que les competen. Las y los jóve-
nes rurales son parte de la ciu-
dadanía sólo en el imaginario de 
la democracia que los contabili-
za porque cumplen 18 años, pero 
no porque les permita construir 
una vida digna, mucho menos 
porque la juventud rural cons-
truya confianza en las institu-
ciones, certeza de las decisiones 
o entendimiento de la participa-
ción como eficaz y relevante.

Frente a estas circunstancias, 
la juventud rural es la cara de 
las políticas fallidas del Estado 
Mexicano, incapaz de incorpo-
rarla a políticas de bienestar 
como ciudadanos y trabajadores. 
Es dejada a sus propias posibili-
dades, habilitada precariamen-
te por la escuela. Ante ello, la 
juventud rural traza sus rutas a 
partir de sus propios recursos y 
alianzas: su familia, su comuni-
dad, sus redes sociales, en una 
apropiación de elementos para 
sobrevivir a la dominación y ex-
clusión en la que viven. •

El sicariato en México tiene en los jóvenes rurales el reservorio 

más importante junto con los jóvenes urbanos empobrecidos y 

excluidos. Por ello, distintas instancias dan cuenta que, en el país, 

el homicidio es un fenómeno principalmente juvenil. Por su parte, 

la trata de personas tiene en las mujeres jóvenes, un arsenal 

de posibilidades para la prostitución y para la criminalización 

vinculada a diversos tópicos, entre ellos, el narcomenudeo.

Juventudes rurales. Jesús Hernández

Joven mixteca en Monterrey, 2015. Luis Fernando García Álvarez
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Sin tierra, sin poder, 
sin trabajo: los 
obstáculos para las y 
los jóvenes del campo 

Tania Cruz Salazar  Investigadora Titular B, El Colegio de la Frontera Sur

A 
finales del siglo XIX 
las políticas estatales 
europeas invirtieron 
en la educación de 
varias generaciones 

de jóvenes rurales, lo que im-
plicó acelerar la transformación 
tecnológica, la construcción de 
escuelas agrícolas y el desarro-
llo de la agricultura moderna. El 
gol fue modernizar las estructu-
ras productivas y educar a las y 
los jóvenes del momento, crean-
do instrumentos político-econó-
micos para que se convirtieran 
en agentes del cambio. 

Las instantáneas de muchachas 
y muchachos de distintos pueblos 
nos relatan los desafíos del ser 
joven rural: la vergüenza de ser 
campesino, el estigma de labrar la 
tierra, el poco dinero ganado por 
trabajar con las manos y lo difícil 
que resulta obtener una parcela. 
Todas nos hablan de las formas 
adulto-céntricas para organizar 
el trabajo en el campo, del linaje 
patriarcal en la herencia de la tie-
rra, la necesidad de una educación 
libre de sesgos urbano-céntricos y 
la falta de apoyo político para la 
formación en la autogestión.

“Caminar dos días para ir 
al hospital, es morir en el 
intento” (joven chiapaneco, 
2015).

 “Estar con un pantalón todo 
el año es bien difícil” (joven 
guatemalteco, 2013).

“En mi pueblo, las mujeres 
no podemos trabajar en 
el campo agrícola, solo 
cuidando a los niños y a los 
animales. A mí me gustaría 
poder estudiar” (joven 
paraguaya, 2011).

La contemporaneidad ha re-
forzado poderosos modelos ju-
veniles que convocan a las y los 
muchachos viviendo en ranche-
rías, ejidos, comunidades y pue-
blos para salir e irse a alcanzar 
aquello que no está en su lugar 
de origen. ¡Este es el reto más 
grande! Querer ser distinto a lo 
que se es y lograr enraizarse con 
lo que se tiene. Para las y los jó-
venes de la ‘ruralidad’ el proble-
ma no está en la niñez rural que 
regularmente nos habla de júbilo 
e interacción con la naturaleza, 
sino en el momento crucial en 
que las y los chicos buscan ‘algo 
más’ y eso no está ahí. Esto se re-
crea con las representaciones de 
la urbanidad, la modernidad y 
la/s juventudes. Cuando ‘no hay 
más qué hacer’ porque no hay 
escuelas y no hay trabajo, enton-
ces sólo se puede buscar novio o 
novia, casarse, huirse o irse del 
pueblo. Si las nociones de desa-
rrollo y civilización están puestas 
fuera de su espacio y lejos de sus 
ejemplos de vida, ‘sus padres’, en-
tonces el reto es mayor.  

En América Latina tenemos a 
campesinos organizados por la 
lucha de la tierra, indígenas de 
ruralidades distintas convenci-

dos en que el trabajo colectivo y 
comunitario educa para la paz y 
la salud humana. Convencer a las 
generaciones adultas y viejas que 
el futuro y la mejora no están en 
superarlos a ellos, ni en que las 
y los muchachos logren cambiar 
su vida, estudiando, obteniendo 
trabajos asalariados y convirtién-
dose en obreros para dejar de ser 
campesinos; es un gran reto.

Las y los jóvenes del Movi-
miento Sin Tierra (Brasil), los 
de la Vía Campesina (AL), los 
Rurales en Movimiento (Pana-
má), la Red de Juventud Rural 
(Uruguay), entre otros más, re-
claman su reconocimiento como 
pilares de la economía familiar 
campesina y el goce pleno de 
sus derechos. Frente a la pluriac-
tividad rural, las y los jóvenes 
tienen desafíos importantes ya 
que cuentan con pocas garantías 
laborales, carecen de apoyos gu-
bernamentales mientras se les 
exige ser líderes y sacar adelante 
al campo. En ellos recae la pro-
mesa de la vida rural venciendo 
a la pobreza estructural. 

El reto no está en la ruralidad 
sino en el acceso al poder y al 
recurso tierra para seguir habi-
tándola y transformando la vida, 
lejos de los despojos, las mili-
tarizaciones, el narcotráfico, el 
patriarcado y la violencia. Gran 
parte de las y los jóvenes que vi-
ven en, por y del campo, están 
dispuestos a trabajar su tierra, 
pero pocos la tienen, esto es re-
sultado de crisis agrarias, expro-
piaciones y formas patriarcales 
para acceder a ella. Cuando la 
descendencia es femenina regu-
larmente ocurre la exclusión, las 
hijas generalmente no la heredan 
y tampoco manejan sus propios 
recursos. Falta promover una ma-
yor participación de las mucha-
chas del campo desde la libertad 
y la autonomía, desapegadas de 
los roles de género y de la edad 
asociadas al grupo doméstico; 
esto es, al cuidado de las y los 
otros y a la ayuda de las madres. 

Las asambleas y los consejos 
marginan a las y los jóvenes ru-
rales de la toma de decisiones 
para ordenar la vida del campo. 
Las estructuras regularmente 
son sexistas y gerontocráticas. 
De ahí que las y los jóvenes ru-
rales busquen políticas de ju-
ventud que les brinden respeto 
y garantías. Sobre todo, insisten 
en una educación agroecológica, 
sustentable y soberana alimen-
tariamente, con bases políticas 
para el desarrollo de capacidades 
auto-sostenibles. 

Muchos trabajan desde niños 
(labrando la tierra, echando tor-
tilla, cosechando cafetales, pes-
cando en los ríos, rasurando los 
borregos, produciendo artesa-
nías, tejiendo telares, cargando 
a hermanitos) en su adolescencia 
tienen ya experiencia y conoci-
mientos al respecto ¿por qué no 
dignificar sus proyectos y deci-
siones? Si claramente son jóvenes 
prometedores y ¡capaces! •

El problema no está en la niñez rural sino en el momento en que 
las y los chicos buscan ‘algo más’ y no está ahí.  Jesús Hernández
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#Quédate en la 
universidad: los retos 
y desafíos de tomar 
clases en línea

Sara Itzel Arcos y Shantal Meseguer  Universidad Veracruzana Intercultural

A Víctor E. Abasolo Palacio, 
que seguirá en la UVI

C
omo profesoras de 
la Universidad Ve-
racruzana Intercul-
tural reflexionamos 
sobre las estrategias 

estudiantiles para enfrentar 
la suspensión actual de activi-
dades presenciales, así como 
los retos y experiencias asu-
midas en la vida universitaria 
virtual, en la de las familias y 
comunidades. 

Las Universidades Intercul-
turales han enfrentado nume-
rosos retos para configurarse 
como instituciones referen-
tes del Estado pluricultural, 
transformando desigualdades 
e injusticias curriculares de 
la educación monocultural y 
monolingüe que el Estado ha 
brindado a los pueblos origina-
rios. Su ubicación en regiones 
rurales pretende aminorar o 
demorar el éxodo de juventu-
des campesinas; estudiar en te-
rritorios originarios favoreció 
maneras de vivir la juventud, 
no siempre exentas de obstá-
culos, en el marco de la edu-
cación superior intercultural. 

El reconocimiento de la 
agencia sociocultural de es-
tudiantes y sus aportes a un 
currículum intercultural po-
sibilitó nuevas formas de 
aprendizaje, de construir per-
tinencia cultural y lingüística 
en la educación superior; la-
bor frecuentemente realizada 
en condiciones de incompren-
sión, desvalorización y preca-
riedad presupuestal.

En tal contexto ya de por 
sí enrarecido, inició el confi-
namiento por Covid-19 y las 
clases se tornaron virtuales. 
Conocimos que quienes tu-
vieron conexión a internet no 
siempre gozan de una habita-
ción propia; así que estudiar 
en casa implicó invadir espa-
cios comunes de la familia, 
causando tensión por falta de 
privacidad y cuestionamientos 
por el largo tiempo de estu-
diantes frente a la computado-
ra. Las mujeres experimentan 
gran presión para apoyar en 
tareas domésticas, los varones 
para salir a trabajar. Fue ne-
cesario gestionar en casa es-
pacios improvisados, tiempos 
y uso de equipo compartido, 
y con el profesorado negociar 

flexibilidad por la dedicación 
a asuntos familiares.

El celular fue el medio de 
trabajo, de comunicación, lec-
tura, redacción; en él atienden 
videoconferencias y trabajan 
en grupo. Las app y redes so-
ciales fueron indispensables 
para hacer tareas, pero el ser-
vicio de internet en casa no es 
barato, hubo que organizarse 
para pagar colectivamente; a 
veces, subir cerros para captar 
señal o irse a otras localidades. 
Costosos esfuerzos para lograr 
quedarse en la universidad, 
aunque con conexiones de limi-
tada calidad y escaso tiempo.

La dificultad de condiciones 
y escasos recursos llevaron a 
una docencia de 24 x 7, y a aten-
ción individualizada para sol-
ventar dudas o hacer acuerdos 
sobre trabajos. Fue primordial 
la comunicación entre estu-
diantes y profesorado, su efica-
cia dependió de ser acordada la 
vía: Facebook, WhatsApp o co-
rreo electrónico. Sin tal acuer-
do se generaba percepción de 
abandono o desatención. 

El cuidado de la salud, fa-
milia, convivencia domésti-
ca, lo emocional entre pares y 

los vínculos comunitarios que 
quedaron en vilo fueron con-
tenidos permanentes de apren-
dizaje. Indispensable también 
fue atender el estrés de reor-
ganizar la vida escolar en casa, 
y de la pérdida de la libertad 
ejercida en la universidad. 
La comunicación entre pares 
evidenció el cuidado mutuo: 
mensajes afectivos, memes de 
burla sobre de las condiciones 
del teletrabajo y frases de mo-
tivación inundaron grupos y 
redes. En el balance, es notable 
que las familias asumieran los 
costos de la virtualidad, fueron 
sus economías las que pusieron 
a salvo el semestre universita-
rio, sin embargo, esto es insos-
tenible y no volveremos todxs.

#Quédate en la universidad 
requiere: analizar el impacto de 
la Covid-19 en las regiones ru-
rales, repensar el modelo edu-
cativo y la manera de solventar 
la ausencia de profesorado y es-
tudiantes en las comunidades. 
Será todo un reto generar acti-
vidades virtuales sin desgastar-
nos, ni al estudiantado, ni sus 
relaciones familiares, ni su eco-
nomía por el excesivo gasto de 
datos móviles. Debemos impul-
sar actividades donde ejerzan 
sus derechos lingüísticos, im-
pulsar su participación reflexiva 
en lo doméstico y en lo comu-
nitario, evitando el aislamiento 
de la excesiva consulta en la red. 
Vislumbramos que enfrentare-
mos una profunda transforma-
ción institucional que ponga 
en primer plano el cuidado 
comunitario y un currículum 
que brinde oportunidades para 
el ejercicio emancipador de los 
derechos colectivos que tanto 
ha costado conquistar. La lucha 
de los pueblos y de sus jóvenes 
continúa, una pandemia no la 
detendrá, la está renovando. •
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Las movilidades transregionales 
y las diversas formas de ser joven

Luis Fernando García Álvarez  Foro Latinoamericano de 
Antropología del Derecho (FLAD-Sección México)

E
l presente texto refiere 
algunas condiciones 
sociales que contex-
tualizan la experien-
cia de las y los jóvenes 

rurales e indígenas que migran 
de sus lugares de origen para in-
corporarse al Área Metropolita-
na de Monterrey (AMM), Nuevo 
León, en lo que denominó como 
movilidades transregionales, ca-
racterizadas por las trayectorias 
migratorias conformadas duran-
te las últimas tres décadas y por 
su anclaje en distintos espacios 
urbanos y ciudades de la región 
noreste de México o bien por el 
f lujo rural-urbano/metropoli-
tano. Estas movilidades tienen 
como principal propósito, la 
búsqueda de posibilidades para 
continuar su educación a nivel 
medio y superior, así como su 
inserción en múltiples ocupa-
ciones laborales, haciendo uso 
de un conjunto de recursos so-
ciales, culturales y económicos, 
contenidos en las redes familia-
res, de paisanaje y amicales, en 

los que se soporta la experiencia 
migratoria y la vida cotidiana en 
el AMM 

Es necesario tomar en cuenta 
que, al referirnos a las y los jó-
venes, es necesario considerar su 
condición de género, edad, gene-
ración, estratificación socioeco-
nómica y su autoadscripción o 
pertenencia a un grupo étnico en 
el México contemporáneo, de tal 
suerte que podamos entender su 
condición juvenil desde su diver-
sidad y diferencia cultural, para 
no caer en el error de pensar que 
las y los jóvenes construyen di-
cha condición con las mismas 
posibilidades. Es decir, no existe 
una sola manera de “ser joven”, 
sino que las experiencias son 
múltiples y, en ello intervienen 
distintos elementos que deter-
minaran su experiencia juvenil 
y las expectativas de proyecto a 
futuro.  

Por ello, los contextos de ori-
gen cobran especial relevancia 
si consideramos, por ejemplo, 
las condiciones de vida en las 

regiones rurales e indígenas en 
las entidades federativas como 
Veracruz, Oaxaca, Hidalgo, San 
Luis Potosí, Querétaro y Estado 
de México, donde se localizan 
las comunidades donde han na-
cido y crecido las y los jóvenes 
mixtecos, mixes, nahuas, oto-
míes, mazahuas, teenek, zapo-

tecos y totonacos, que llegan al 
AMM. Podemos reconocer, en 
dichos lugares, la conformación 
de flujos migratorios internos y 
transicionales de larga data, lo 
que supone la conformación de 
redes sociales, cuya temporali-
dad posibilita la construcción 
de “culturas migratorias” o bien 

la emergencia de nuevas gene-
raciones de migrantes jóvenes, 
que se configuran a la luz de 
las condiciones de desigualdad 
y precarización de la vida coti-
diana en los contextos rurales 
contemporáneos. 

Pero también implica enfren-
tar estas condiciones sociales en 
los asentamientos residenciales 
de la metrópoli regiomontana. 
De modo, que la articulación 
con las principales ciudades de 
la región noreste de México a 
partir de la experiencia de inser-
ción educativa y laboral no los ha 
exentado de la desigualdad, dis-
criminación y exclusión social. 
De ahí la relevancia de las redes 
familiares, paisanaje y amicales 
para atenuar un poco su incor-
poración metropolitana. 

En este punto es necesario 
decir que las movilidades tran-
sregionales de las y los jóvenes 
les desvinculan, temporal o de-
finitivamente, de las actividades 
agrícolas y de las múltiples ocu-
paciones en sus comunidades de 
origen, pues en el AMM se em-
plean en ámbitos laborales es-
pecíficos, como es el caso de las 
mujeres jóvenes nahuas y teenek, 
que se ubican en el empleo do-
méstico remunerado en sectores 
socioeconómicos medios y altos 
de la sociedad regiomontana. 
Por su parte, los jóvenes son em-
pleados de servicios, se dedican 
a la venta ambulante, se ocupan 
en la rama de la construcción, 
como guardias de seguridad o 
en la industria, entre otros. Sin 
embargo, también consideran 
que residir en el AMM les pro-
porciona la posibilidad de “ser 
joven”, desde la oportunidad de 
“estudiar una carrera técnica o 
universitaria” o “tener más liber-
tad para salir y divertirse”, “visi-
tar otros lugares, pasear, acudir 
a los centros comerciales, al cine 
o conciertos”, “conocer a otros 
jóvenes” e incluso elegir una pa-
reja y decidir cuándo casarse 

Así, podemos detenernos un 
momento y  mirar la diversidad 
de formas de “ser joven” como 
migrante, urbano, trabajador (a), 
músico, estudiante, universita-
rio (a), artesano (a), profesionis-
ta, activista, feminista, rapero, 
albañil, obrero, empleada, do-
cente, hablante de lenguas ori-
ginarias, danzante, evangélico 
(a), testigo de jehová, fidencista 
o católico, entre otras condicio-
nes y referentes identitarios que 
denotan en el AMM y con los 
cuales se afirma un sentir “con-
temporáneo”, pero que mantie-
nen las claves de una identidad 
étnica recreada en la metrópoli, 
sin desvincularse de sus lugares 
de origen. 

Estas consideraciones permi-
tirían orientar planes y progra-
mas públicos con pertinencia en 
el marco de la Ley de Derechos 
Indígenas en la entidad neolone-
sa, situando problemáticas espe-
cificas en una agenda pública y 
social comprometida. •

Las movilidades transregionales de las 

y los jóvenes les desvinculan, temporal 

o definitivamente, de las actividades 

agrícolas y de las múltiples ocupaciones 

en sus comunidades de origen.

Jóvenes indígenas universitarios. Luis Fernando García Alvarez, 2015

Joven otomí de Monterrey. Luis Fernando García Álvarez, 2016
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Tlaxcala: entre la 
trata de personas y la 
devastación ambiental

Jesús Juárez Reyes  CDEZ/CADEM, México

L
a región sur del estado 
de Tlaxcala se ubica en 
un espacio conocido 
como la “ciénaga” por 
su amplia riqueza en 

el suelo, la abundancia del agua 
de los ríos y la Malintzi. Esta re-
gión, sin embargo, está devas-
tada por acontecimientos inter-
dependientes que afectan a su 
juventud: por un lado, el declara-
do desastre socioambiental de la 
cuenca Atoyac-Zahuapan y, por 
otro, la trata de personas con fi-
nes de explotación sexual. ¿Qué 
hemos descubierto en estos años 

de cercanía con la juventud y las 
comunidades? ¿Cómo hemos 
abordado estas problemáticas 
desde la movilización, la organi-
zación popular y la reflexión de 
una ética planetaria? ¿Puede la 
juventud recuperar su memoria 
histórica prehispánica, campesi-
na y por la vida?

Explotación sexual, violencia 
de género, delincuencia, emba-
razo adolescente, adicciones, fal-
ta de empleos dignos, deserción 
escolar, pérdida del territorio, 
imposición de modelos cultura-
les colonizadores, urbanización, 

industrialización están en una 
cara de la moneda; ritos y sím-
bolos comunitarios, carnaval, 
fiestas populares, sistemas de 
cargos por usos y costumbres, 
ayuda comunitaria y tequio, con-
servación de cultivos familiares, 
gastronomía, trueque, nuevas or-
ganizaciones juveniles, creación 
de espacios de expresión, nuevas 
maneras de comunicarse, inicia-
tivas de la sociedad civil, en la 
otra; son dos caras de algunos as-
pectos que permean la realidad 
de la juventud rural tlaxcalteca. 

El contacto con la realidad ju-
venil, compleja y ambigua, exige 
asumir el reto de fomentar en las 
juventudes una ética planetaria. 
Saber que Tlaxcala ha perdido 
el 80% de su vegetación, que 
los procesos de industrializa-
ción han traído muerte (graves 
enfermedades renales, cáncer, 
contaminación de lo que come-
mos), que destruyen el ecosiste-
ma de manera acelerada, como 
destruye a las comunidades el 
proceso de la explotación se-
xual de jóvenes y niñas y la as-
piración varonil a ser tratantes. 
La ética planetaria, implica una 
mirada integral del territorio, 
de los cuerpos, de la solidaridad 
entre las juventudes para salir de 
esta ambigüedad y potenciar la 

identidad campesina, ancestral e 
intercultural. 

Desde el trabajo del Centro de 
Desarrollo Educativo Zacatelco 
(CDEZ) se ha generado una se-
rie de acciones juveniles contra 
la trata de personas y contra el 
problema ambiental. La comple-
jidad de la cuestión ha implicado 
la creatividad juvenil con la con-
signa de que la minoría creativa 
sostiene a la mayoría masificada. 
Como la trata de personas tiene 
muchos componentes en los que 
se pone en riesgo la seguridad de 
la población al trabajar la preven-
ción, se optó por formar una red 
de madres jóvenes promotoras de 
la prevención de los embarazos 
no deseados, ya que muchas mu-

jeres jóvenes y en condiciones de 
vulnerabilidad son coaccionadas, 
después de ser embarazas. En el 
caso de los varones, se ha busca-
do confrontar su aspiración a ser 
tratantes y la lógica de consumir 
servicios sexuales, repensando 
las masculinidades y fomentan-
do el rechazo a la homofobia y la 
misoginia.  

El CDEZ es un proyecto educa-
tivo comunitario vinculado a la 
Iniciativa Popular contra la Trata 
de Personas que fomenta en las 
juventudes el voluntariado acti-
vo en diferentes organizaciones 
de la sociedad civil que trabajan 
migración, género, medio am-
biente, poblaciones indígenas, 
campesinas y discapacidades. 
Para lograrlo, se ha necesitado 
hacer encuentros con proyectos 
interculturales comunitarios del 
Estado y de otros lugares para 
que de joven a joven se haga in-
vestigación, con metodologías 
encaminadas a una praxis más 
identitaria y decolonial. 

La movilización juvenil se ha 
dado en espacios de expresión 
que no estaban presentes en el 
imaginario social. Por ejemplo, 
en los desfiles cívicos la juventud 
ha mostrado a través del arte su 
indignación frente a las proble-
máticas sociales; en redes, se han 
organizado para mostrar creati-
vamente denuncias y propuestas; 
con la realización de proyectos 
se ha cuestionado la memoria, la 
historia y la identidad confron-
tando los procesos colonizadores 
en la vida diaria. 

La tarea para resignificar la 
identidad rural, campesina e in-
dígena de Tlaxcala convive con la 
ambigüedad de la urbanización 
y mantiene el reto de la resisten-
cia consciente, para que la idea 
de éxito capitalista sea cuestio-
nada y se redignifique la visión 
comunitaria de nuestros pueblos 
con la viveza y rebeldía de sus ju-
ventudes. •

Como la trata de personas tiene muchos 

componentes, se optó por formar una 

red de madres jóvenes promotoras de la 

prevención de los embarazos no deseados. 

En el caso de los varones, se ha buscado 

confrontar su aspiración a ser tratantes y 

la lógica de consumir servicios sexuales, 

repensando las masculinidades.
Jóvenes y ética planetaria. Archivo CDEZ

Participación de jóvenes del CDEZ en desfile. Archivo CDEZ
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Jóvenes wixáritari: 
retos en la conservación 
de su cultura

Alondra Barba  ITESO  Tanima Enríquez  Abogada wixárika

E
n la Sierra Madre Oc-
cidental de Jalisco, 
Durango, Nayarit y 
Zacatecas se encuentra 
la región wixárika; rica 

en cultura y biodiversidad, pero 
bajo condiciones de desigualdad 
y pobreza estructural desolado-
ras. Una creciente inseguridad 
azota su territorio por despojo a 
manos de caciques, crimen orga-
nizado, y el propio Estado, que ha 
promovido y validado proyectos 
extractivos en sus lugares sagra-
dos. La educación escolarizada 
en la sierra wixárika está diseña-
da por el Estado, y pocos son los 
proyectos educativos puestos en 
marcha desde un planteamiento 
intercultural y contextualmen-
te pertinente (Véase: http://re-
dceiwyna.org.mx/). 

La migración ha sido por déca-
das una opción obligada para su 
población; en años recientes este 
fenómeno ha tenido un notable 
aumento entre jóvenes wixáritari. 
Estudiar la universidad o una ca-
rrera técnica, a la par de trabajar 
para sostener su estancia en las 
ciudades, se ha convertido en un 
proyecto personal, familiar y co-

munitario. Su búsqueda, no solo 
es mejorar las condiciones eco-
nómicas personales y familiares,  
sino eventualmente asumir los 
cargos en la defensa de su terri-
torio y derechos humanos, repre-
sentatividad política comunitaria 
y llevar a cabo funciones en dife-
rentes ámbitos laborales y profe-
sionales que anteriormente –y aún 
en la mayoría de los casos-,  siguen 
a cargo de personas no wixáritari.

Cuando los y las jóvenes wixá-
ritari llegan a los centros urba-
nos como Guadalajara, Jalisco o 
Tepic, Nayarit –por mencionar 
algunos-, se enfrentan a una 
sociedad incapaz de respetar la 
diversidad cultural y lingüís-
tica del país. Es así que en los 
diferentes ámbitos en los que 
se desenvuelven –el trabajo, la 
universidad, el transporte pú-
blico, la vida cotidiana-, los y las 
jóvenes expresan y resisten el 
ser rechazados, discriminados y 
racializados por su lengua, ves-
timenta y color de piel. Esto ha 
derivado en que algunos jóvenes 
wixáritari busquen ocultar su 
origen porque la sociedad conti-
nua oprimiéndolos.

Por otro lado, en las comuni-
dades de origen, las familias, los 
abuelos y sabios de la cultura se 
preocupan porque los y las jóve-
nes wixáritari: “dejan la ruta de 
la purificación y agradecimiento 
a las deidades tradicionales de la 
cosmovisión wixárika”. Pero, la 
falta de recursos económicos y 
las agendas educativas y labora-
les, incompatibles con su calen-

dario agrícola-ceremonial, los y 
las aleja de participar y aprender 
desde la práctica su cultura. Esto 
ha generado roces o tensiones 
entre ambos grupos, porque los 
mayores temen que las prácticas 
culturales del pueblo wixárika 
se pierdan ante la falta de par-
ticipación de las nuevas genera-
ciones. Los y las jóvenes, por su 
parte, son conscientes de dicha 
contradicción, pero aspiran vol-
ver y retomar las prácticas cul-
turales que muchos de ellos y 
ellas aún desean aprender. A la 
par, también desean sobresalir y 
desempeñarse profesionalmente. 
Lamentan que en sus comunida-
des no existan las oportunidades 
laborales y económicas que les 
permitan regresar tras concluir 
sus estudios: “es difícil sobresa-
lir fuera de mi ámbito materno 
y a la vez conservar toda mi cul-
tura”. Durante este proceso –jó-
venes y abuelos-, advierten que 
su vínculo comunicativo se ha 
debilitado. 

Ante este panorama los y las 
jóvenes wixáritaari transitan con 
los recursos a su alcance para 
enunciarse, autorrepresentarse 
y hacer resonar sus voces en di-
versos espacios citadinos y vir-
tuales antes poco o nulamente 
utilizados. Esto ha derivado, en 
diferentes espacios de encuentro 
educativos, públicos y sociales, y 
significativos esfuerzos –indivi-
duales y colectivos-, de organi-
zación, denuncia y divulgación 
de distintas temáticas como: el 
arte, la lengua y cultura, y de 
manera cada vez mayor, la de-
fensa de sus derechos colectivos 
y humanos a una vida digna. Es 
relevante destacar que cada vez 
más las jóvenes wixáritari asu-
men una voz activa en diferen-

tes espacios públicos y digitales 
para condenar las distintas vio-
lencias y para denunciar como 
niñas, mujeres y ancianas han 
sido invisibilizadas en sus co-
munidades y por las autoridades 
gubernamentales.  

El uso de las redes sociales 
digitales es continuo. Su apro-
piación, a partir de perfiles y 
páginas temáticas, en donde 
músicos, artistas, activistas, 
defensores comunitarios, re-
presentantes de la comunidad 
LGBTTTQI, colectivos y organi-
zaciones juveniles, entre otros, 
se expresan mediante discursos 
comunicativos y narrativas pro-
pias el orgullo de ser wixárika. 
¿Y qué es ser wixárika? Para los 
y las jóvenes de esta generación, 
la cultura e identidad son proce-
sos en continua transformación, 
que los y las lleva a cuestionarse 
por el devenir y la defensa de su 
cultura y territorio, pero también 
tienen el deseo de construir nue-
vos proyectos de vida, porque ex-
presan: “lucharé por no olvidar 
de dónde vengo y seguir llevan-
do a cabo mi cultura, sin olvidar 
también como cualquier persona 
que tengo derecho a soñar”. 

Los y las jóvenes wixáritari 
buscan expresarse y ser toma-
dos en cuenta en los espacios 
culturales y políticos de sus co-
munidades. Por su parte, no 
pretenden colocar una crítica al 
sentir y pensar de los mayores, 
sino construir nuevas maneras 
de enunciarse y ser escuchados 
para fortalecer sus vínculos con 
los y las miembros de sus comu-
nidades de origen, mientras tan-
to en la ciudad, se organizan de 
distintas maneras para vivir y 
enfrentar las circunstancias que 
los mantienen fuera. •

“Lucharé por no olvidar de dónde vengo 

y seguir llevando a cabo mi cultura, 

sin olvidar también como cualquier 

persona que tengo derecho a soñar”. 

Jóvenes wixáritari participan en el III Encuentro de Estudiantes Universitarios 
de Pueblos Originarios. Tepic, Nayarit, 2018.  Alondra Barba

Campaña de Facebook organizada por la Red de Juventudes Indígenas para denunciar 
los feminicidios en la Sierra del Gran Nayar. Mayo, 2020.
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Tumpicha y seguridad 
comunal en Tumasïu, 
Eraxamani, Michoacán

María del Carmen Ventura Patiño  Centro de Estudios Rurales, 
El Colegio de Michoacán

¡Y los tumpicha (jóvenes en 
p’urhépecha) vinieron a 
contradecir! En contraste 
con otros pueblos en los 
que los jóvenes han mi-

grado, salen a estudiar y no re-
gresan a su terruño o bien no se 
involucran en la vida colectiva. 
En Tumasïo están más presen-
tes que nunca en la defensa de 
su territorio y en la seguridad 
comunal. Reunidos en la jefatu-
ra de tenencia y en entrevista a 
distancia, los tumpicha entusias-
mados narran su experiencia. Su 
participación más activa inicia 
como miembros del equipo del 
actual jefe de tenencia, al que 
nombran “el jefe Willi”, cuya 
gestión empezó en diciembre 
de 2017, en comisiones de salud, 
obras y seguridad. Desafiaron la 
normatividad agraria que reco-
noce como comuneros a aquellos 
que estén en el padrón comunal 
y exigieron a la asamblea su re-
conocimiento como miembros 
de la colectividad, esto es, una 
“ciudadanía comunal”, basada 
en cumplir primero con las obli-

gaciones y luego en ejercer de-
rechos. Congruentes con estos 
principios, se ganaron el derecho 
de voz y voto en las asambleas; 
los usos y costumbres mostraron 
su dinamismo al aceptar la par-
ticipación también de las muje-
res, como señala muy orgulloso 
Héctor Álvarez, “quitamos ese 
paradigma”.

Lo anterior fue fundamen-
tal para enfrentar los agravios 
cometidos por la empresa Agro 
Superior de Jacona, que había 
rentado sus parcelas recién cer-
tificadas por el Fondo de Apoyo 
para Núcleos Agrarios sin Regu-
larizar (FANAR) 5 años atrás, a 
9 mil pesos por hectárea, para 
la siembra de fresa, arándanos 
y zarzamora. Los maltratos a 
los comuneros jornaleros por 
parte del mayordomo, los ba-
jos salarios, la falta de servicios 
médicos, el incumplimiento del 
aumento del monto de la renta, 
fueron sumando el desconten-
to comunal. Como narra Napo-
león Márquez, un joven maestro 
comprometido con su comuni-

dad, “‘la mazorca se empezó a 
desgranar’ empezamos a ver que 
la relación entre la empresa con 
la comunidad pues no iba para 
bien”. Sin un beneficio claro del 
arrendamiento, la negativa de los 
dueños de participar en las obras 
para renovar el viejo sistema de 
agua potable y los hechos de vio-
lencia suscitados por el personal 
de vigilancia de la empresa en 
contra de dos comuneros, en los 
que uno de ellos perdió la vida y 
el otro quedó herido, generaron 
un clima de gran tensión. 

En noviembre de 2018 el due-
ño se vio obligado a asistir a la 
asamblea en la que los tumpicha 
leyeron un pliego petitorio, levan-
tando un acta que fue firmada 
por el empresario en la que asu-
mía varios compromisos, como: 
indemnización, aumento de la 
renta, seguro social, trato digno, 
obras comunales, entre otros. No 
cumplió. La respuesta comunal 
fue el bloqueo y varias tomas de 
las tierras, que defendieron a tra-
vés de “trincheras” respaldadas 
por guardias nocturnas con par-
ticipación de los jóvenes.

En los procesos de negocia-
ción entre la empresa y la comu-

nidad, con la intermediación del 
gobierno del estado, se formó el 
llamado Concejo Comunal, inte-
grado por tumbicha, electos en 
asamblea, quienes acompañaron 
a las autoridades civiles y agra-
rias, hasta lograr, en abril de 
2019, un convenio consistente 
en que la empresa saldría de las 
tierras de propiedad comunal y 
cubriría un monto acordado por 
las partes, que fue destinado a la 
remodelación de la plaza comu-
nal, como así se decidió por los 
comuneros. Esta vez la empresa 
fue obligada a cumplir, el con-
venio fue firmado ante notario 
público. 

La participación de los jóvenes 
ha sido en diálogo con los ma-
yores, “nos sumamos al trabajo 

que hacen los de edad”, comenta 
convencido Napoleón. Su trabajo 
ha ido más allá de la defensa de 
las tierras, ante varios hechos de 
violencia ocurridos en la comu-
nidad, como algunos secuestros, 
incluido el de un niño de 3 años, 
quienes afortunadamente fueron 
rescatados. Los tumbicha se han 
integrado a la llamada ronda co-
munal, por acuerdo de asamblea. 
Con voz firme el “jefe Willi” rela-
ta que se han organizado en dos 
grupos, cuyos miembros fueron 
designados por cada una de las 
calles, vigilan por la noche el res-
guardo comunal, a partir de las 
11 de la noche se cierran la calles 
con cadenas y candados, dejan-
do sólo una entrada y una salida, 
para usarse en caso de emergen-
cias. También vigilan los cerros 
de los talamontes, hacen labores 
de reforestación, brechas corta 
fuegos, entre otras actividades, 
sin remuneración. 

La ronda ha tenido altibajos, 
pero han podido mantenerla y 
reforzarla, han nombrado un 
coordinador, cuya responsabili-
dad recae en un joven comunero 
y han elaborado un reglamen-
to que regula su organización. 
Tumasïo es la única comunidad 
que en La Cañada de los Once 
Pueblos ha tenido la capacidad 
de mantener su ronda comunal, 
otras han sucumbido ante la ola 
de violencia ejercida por fuerzas 
ilegales que disputan el control 
de los territorios. El compromi-
so e iniciativa de los tumbicha 
ha sido sustancial para reforzar 
el sentido de comunalidad, se 
han ganado a pulso su derecho 
a la “ciudadanía comunal” tras 
demostrar el cumplimiento de 
sus obligaciones y su lealtad co-
munitaria. •

El compromiso e iniciativa de los tumbicha ha sido sustancial 

para reforzar el sentido de comunalidad, se han ganado a 

pulso su derecho a la “ciudadanía comunal” tras demostrar el 

cumplimiento de sus obligaciones y su lealtad comunitaria. 
Ronda por los cerros comunales. Tumasïo

En la asamblea comunal.  Tumasïo
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Cuetzalán: 
lxs jóvenes 
que cuidan a 
las meliponas

Yolotzin Zamora Méndez  Colaboradora en la cooperativa de 
salud Tosepan Pajti, perteneciente a la Unión de Cooperativas Tosepan

L
as juventudes que viven 
en contextos rurales e 
indígenas son diversas, 
se organizan, retoman 
los saberes de sus an-

cestras y ancestros, cultivan 
la tierra, pero también están 
abiertas para dialogar e incor-
porar saberes de otras culturas 
para así continuar la vida en sus 
territorios. 

Este es el caso de las juventu-
des masewal del municipio de 
Cuetzalan del Progreso, en la 
sierra nororiental del estado de 
Puebla, que han retomado el cui-

dado y manejo de la abeja nativa 
sin aguijón (scaptotrigona mexi-
cana), pisilnekmej en lengua na-
huat, como una alternativa de 
ingresos, pero también como 
una posibilidad de mantener y 
transmitir el significado simbó-
lico e identitario de esta tradi-
ción que tiene sus orígenes en la 
época prehispánica.  

Sumado a lo anterior, en años 
recientes se han impulsado dis-
tintas iniciativas de organiza-
ciones comunitarias de y para 
las juventudes. Pionera en este 
impulso es la Unión de coopera-

tivas Tosepan, con la conforma-
ción de la cooperativa Tosepan 
Pisilnekmej, dedicada al rescate 
y mejoramiento del manejo de 
la meliponicultura. Más recien-
temente, la asociación civil To-
chan ha impulsado el cuidado de 
la abeja pisilnekmej visibilizando 
y valorando la labor de las muje-
res en la actividad. 

De cualquier manera, organi-
zándose de diferentes formas, 
siendo cooperativistas o no, el 
entusiasmo e interés que se ha 
demostrado por las pisilnekmej 
nos revela que los jóvenes, mu-
jeres y hombres masewal, tienen 
un fuerte arraigo con las activi-
dades agrícolas, en este caso las 
que se desarrollan en el kaltsin-
tan. Las familias masewal suelen 
tener traspatios, o kaltsintan en 
nahuat, en donde cultivan huer-
tos de hortalizas nativas o lo-
cales, plantas medicinales y de 
ornato. También suelen tener 
animales domésticos como ga-
llinas, gallos, guajolotes y ollas 

de barro en donde se encuen-
tran los panales de las pisilnek-
mej. En algunas ocasiones tienen 
milpa o árboles frutales, siendo 
este un espacio de trabajo y de 
transmisión de saberes de las 
mujeres, la niñez y las juventu-
des, principalmente.

Es así como ante el contexto 
de precariedad, en una econo-
mía rural que deja a las juven-
tudes muy pocas opciones para 
trabajar el campo y alcanzar un 
buen vivir, el aprender a cuidar 
las pisilnekmej ha facilitado un 
diálogo intergeneracional y am-
pliado las posibilidades de per-
manecer en sus comunidades de 
origen. Varios grupos de juven-
tudes masewal han participado o 
realizado investigación para ob-
tener conocimientos técnicos de 
la miel y sus subproductos, han 
buscado alternativas de merca-
do para comercializar, darle va-
lor agregado con la elaboración 
de productos farmacéuticos y 
cosméticos. Crean posibilidades 

para diversificar ingresos que 
complementan a otros a lo largo 
del ciclo agrícola de la región.

Pero la meliponicultura no 
solo se está desarrollando como 
una alternativa económica para 
las juventudes masewal. Tam-
bién está facilitando una forma 
para que las juventudes se co-
necten con su territorio y sus 
identidades. A través de las in-
vestigaciones y las conversacio-
nes con los meliponicultores con 
más experiencia, frecuentemen-
te abuelas y abuelos, han hablado 
sobre cómo cuidar la naturaleza 
y han compartido ref lexiones 
sobre el impacto del cambio 
climático en la región. Se habla 
también de la importancia de la 
miel y las pisilnekmej en el cui-
dado de la salud. Ya que es cura-
tiva en todos sentidos, para los 
cuerpos, los cultivos, y sana el 
territorio también.

Hoy además llegó un un pro-
blema que las y los meliponicul-
tores mayores no tenían: el robo 
de las mancuernas de barro. Se 
ha llegado a conocer que en una 
noche se pueden llevar hasta 40 
ollas. Ante esta problemática las 
juventudes masewal han orga-
nizado actividades culturales, 
como un concurso de fotogra-
fía, talleres y encuentros, en los 
que se celebra la biodiversidad, 
las costumbres locales, y además 
poco a poco se abren espacios 
para nuevos liderazgos y nuevas 
formas de imaginar un futuro 
digno en el campo.

Sin embargo, el futuro es in-
cierto para las juventudes del 
territorio masewal, ya que en la 
región existe amenazas al terri-
torio por concesiones mineras, 
hidroeléctricas, el cambio climá-
tico, la delincuencia y la desva-
lorización de las actividades del 
campo. Lo que sí podemos vis-
lumbrar es un presente en donde 
los jóvenes, mujeres y hombres, 
están preparándose, organizán-
dose y proponiendo estrategias 
con el sueño de seguir habitando 
dignamente su territorio.  •

En una economía rural que deja a las 

juventudes muy pocas opciones para 

trabajar el campo y alcanzar un buen 

vivir, el aprender a cuidar las pisilnekmej 

-abejas meliponas- ha facilitado un 

diálogo intergeneracional y ampliado 

las posibilidades de permanecer 

en sus comunidades de origen.
Segundo lugar del concurso de fotografía, también del Colectivo Guardianes de las abejas Autora: Alma Xóchilt Zamora Méndez

Ganador del primer concurso de fotografía sobre la abeja melipona, del Colectivo Tanejmachpiani ika nektsitsi (Guardianes de las abejas). Autor: Luis Angel Ortigoza Báez, 2020
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Jóvenes indígenas 
de Baja California: 
el choque cultural de 
salir al mundo mestizo

Yinna Dalila Almaraz Muñoz  Originaria de la comunidad 
indígena Kumiai La Huerta

E
n Baja California se 
encuentran cinco gru-
pos indígenas origina-
rios: Kumiai, Pa ipai, 
Kiliwa, Cucapá y Co-

chimí. También compartimos 
lazos familiares y cosmogonía 
con grupos del sur de Califor-
nia y Arizona, con los cuales nos 
mantenemos en comunicación a 
pesar de que nos separa la fron-
tera con Estados Unidos, la cual 
dividió familias indígenas y bo-
rró rutas y senderos comunes. 
En el norte del estado de Baja 
California los pueblos enfren-
tamos varios eventos catastrófi-
cos como el sistema misional, la 
creación de la frontera y la llega-
da de colonos de diferentes luga-
res y religiones que se volvieron 
ejidatarios, lo cual ha propiciado 
la pérdida de una gran parte de 
nuestra cultura y cosmovisión. 

En esta ocasión hablaré de 
mis experiencias y punto de 
vista acerca de la situación que 
enfrentamos los jóvenes nati-
vos. Hay algo que comparto con 
otros jóvenes indígenas y es que 
al estar dentro de nuestras co-
munidades, donde la identidad 
se asume naturalmente a partir 
de las prácticas culturales here-
dadas de los antepasados, al salir 
enfrentamos un choque cultu-

ral debido a las diferencias con 
la sociedad mestiza. En México 
existe una cultura de racismo 
que hace que la sociedad tenga 
un estereotipo acerca del ser in-
dígena, discriminándonos por 
el color de piel, forma de hablar, 
apariencia y cosmovisión, lo cual 
hace que un porcentaje alto de 
los jóvenes indígenas ocultemos 
nuestras raíces, adaptándonos a 
otra cotidianidad y que poco a 
poco vayamos perdiendo nuestra 
identidad. En el caso de Baja Ca-
lifornia la no transmisión de la 
cultura ha pasado por distintos 
momentos desde la época colo-
nial, la Independencia y hasta la 
época actual pues las  generacio-
nes crecieron con la idea de que, 
según el concepto europeo, el co-
lor blanco era símbolo de gran-
deza y alto nivel en sociedad. 

Debido a ello algunos padres 
deciden no continuar con la en-
señanza de prácticas culturales 
en la familia para protegernos, 
para que nosotros como hijos 
no vivamos experiencias don-
de nos juzguen o discriminen. 
En lo personal, crecí dentro de 
una familia llena de costumbres 
y tradiciones las cuales me in-
centivan a cuidar y defender mi 
cultura, durante mi crecimiento 
pude enfrentar a muy temprana 

edad distintos contextos fuera de 
mi comunidad donde descubrí la 
manera en que la mayoría de las 
personas estigmatizan a los in-
dígenas, pero el orgullo que me 
inculcaron me hace continuar de 
pie ante cualquier pensamiento 
negativo acerca de mis raíces 
aunque no todos compartan mi 
opinión. Creo que la familia es 
uno de los principales motores 
para que un joven crezca con el 
pensamiento de defender quién 
es, porque cuando valoramos  lo 
que somos, haremos y daremos 
todo por defenderlo. 

A pesar de todo, a través de 
los años ha habido interés por 
las nuevas generaciones para la 
recuperación y preservación de 
nuestra cultura. Algunos tene-
mos el apoyo y aceptación por 
parte de instituciones, amista-
des y personas interesadas en 
mejorar la relación con las cul-
turas originarias y el respeto a 
éstas, por lo que hemos logrado 
posicionarnos en espacios para la 
promoción y difusión de nuestras 
culturas nativas. Sin embargo, el 
número de jóvenes que nos dedi-
camos a esto somos pocos ya que 
la mayoría no contamos con mo-
tivación, oportunidades o apoyo 
para continuar nuestra educa-
ción y prácticas culturales. Esto 
se debe a la situación y desven-
tajas de vivir dentro de una co-
munidad rural y a la lejanía con 

la ciudad, también a que algunas 
familias salieron y con el paso de 
los años ya no regresaron, u otras 
ya no continuaron con el uso de 
tradiciones y costumbres.  Tam-
poco podemos negar la presencia 
de adicciones e inseguridad, así 
como los actuales pensamientos 
y prioridades de las nuevas gene-
raciones donde la cultura no es lo 
principal en sus vidas.

Aunque esto es una realidad 
para muchos jóvenes,  yo invito 
a la sociedad a conocer y tratar 
de entender las problemáticas 
que vivimos los pueblos nativos 

y a ver que tenemos un gran po-
tencial, talento y ganas de su-
perarnos. Mi objetivo es que se 
logre asimilar y entender que 
Baja California posee una raíz 
llena de cultura, tradiciones y 
cosmovisión que se merecen 
todo el respeto y orgullo de to-
dos sus habitantes; para lograrlo 
sería muy importante contar con 
el acceso a los medios de comu-
nicación impresos, audiovisuales 
y de internet, donde se promue-
van y difundan los materiales 
generados por nosotros, jóvenes 
indígenas. •

Al estar dentro de nuestras comunidades, 

la identidad se asume naturalmente a partir 

de las prácticas culturales heredadas de 

los antepasados; al salir enfrentamos un 

choque cultural debido a las diferencias 

con la sociedad mestiza. En México existe 

una cultura de racismo; nos discriminan 

por el color de piel, forma de hablar, 

apariencia y cosmovisión, lo cual hace que 

un porcentaje alto de los jóvenes indígenas 

ocultemos nuestras raíces y que poco a 

poco vayamos perdiendo nuestra identidad.
Comunidad indígena Kumiai La Huerta. Yinna Dalila Almaraz Muñoz

Dalila Almaraz Muñoz.
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El vuelo de los 
colibríes de 
alas rotas

Carolina Vallejo Ortega  UACM

“
Lo tienen viviendo con 
los chanchos”. “Lo pe-
gaban porque dicen que 
está loco”. “La amarra-
ron porque se sabe salir 

corriendo”. Dicen al referirse a 
jóvenes “anormales” del campo 
en los reportajes sensacionalis-
tas; pero, ¿cómo es en realidad 
la vida de esas/os jóvenes en el 
campo?, ¿qué hacen?, ¿cuáles 
son sus condiciones?, son pre-
guntas que casi nadie contesta, 
o ni si quiera se pregunta. Nos 
conformamos con las verdades a 

medias de este tipo de reporta-
jes que responden a una inten-
cionalidad política y económica 
en la que la interseccionalidad 
juventudes, “dis-capacidad” y 
ruralidad, está determinada en 
función de los criterios moder-
nos, occidentales, urbanos y bur-
gueses, de normalidad, progreso 
y desarrollo. Teniendo en cuenta 
esto, ¿es posible preguntarnos 
sobre la vida de las y los jóvenes 
con “dis-capacidad” en el cam-
po, más allá de estos criterios? 

“Manuel”, según palabras de 

uno de los que fue su maestro 
“aparentemente tenía dis-capa-
cidad intelectual”; él cuenta que 
“Manuel” caminaba más de una 
hora desde el lugar donde vivía 
hasta el pueblo más cercano que 
era Convento, en la provincia de 
Manabí- Ecuador. “En la escue-
la solía salirse de las clases que 
le aburrían, pero cuando desde 
lejos veía que estábamos jugan-
do regresaba, tenía 11 años y es-
taba en tercer año de educación 
básica (tercer grado), le gustaba 
mucho ir a la feria del pueblo y 
jugar. El director y su otro maes-
tro sí solían darle con una regla 
porque no aprendía”, señala su 
maestro. 

En Ecuador o México, así como 
en casi todos los países de Amé-
rica Latina, hablar de una sola 
ruralidad es negar la multipli-
cidad de formas que a ella se 
agrupan. No es lo mismo, cuan-
do nos referimos a la ruralidad 
amazónica, que cuando mencio-
namos a los pueblos de la sierra, 
o la costa. De la misma manera 

cuando hablamos de pueblos 
más cercanos o alejados de los 
centros poblados más urbanos; 
o, de aquellos lugares invadidos 
por minería, pozos petroleros, 
hidroeléctricas, etc. Cada una de 
estas “características” determi-
nadas al territorio, pero, sujetas 
a lógicas de desarrollo y moder-
nidad de los Estados, afecta el 
modo de establecer relaciones 
entre las comunidades que las 
habitan; esto es importante por-
que del modo de entenderse en 
esas comunidades se entenderá 
el modo de ser joven, y joven con 
“dis-capacidad”.

“Manuel” desde la mirada del 
director de la escuela “no es útil, 
no aprende, no tiene un futuro”. 
Pero, ¿qué le gusta a “Manuel”?, 
¿para qué es “bueno? Según in-
formes del Ministerio de Educa-
ción de Ecuador en el año lectivo 
2019-2020, se matricularon 
2,955 estudiantes con “dis-ca-
pacidad” entre 11 y 18 años, 195 
en escuelas especiales y el resto 
en educación regular, en el área 
rural a nivel nacional. ¿Quién 
determinó su “dis-capacidad”? 
¿Qué se espera de ellos y ellas? 
Son preguntas que están en re-
lación a lo que la escuela como 
institución formal espera de las 

y los jóvenes, y eso, es reflejo de 
lo que una sociedad capitalista, 
moderna, adultocéntrica, pa-
triarcal, sostenida en la lógica 
del desarrollo, la productividad, 
la colonialidad del saber, espera 
de las y los jóvenes.

Pero, los pueblos siempre han 
resistido desde otros criterios y 
maneras de entendernos como 
seres del mundo. Las comuni-
dades entre más alejadas de los 
“centros poblados de desarrollo” 
ofrecen otra posibilidad de vida 
digna a las y los “tullidos”. En el 
campo, la diferencia es parte de 
la realidad compleja del territo-
rio. Las semillas, por ejemplo, 
todas son distintas, los animales 
viven y se entienden diferentes. 
Así, la “dis-capacidad” no está 
sujeta a la evaluación médica y 
la productividad, sino al traba-
jo, al rol que cada quien, con sus 
singularidades y complejidades, 
puede aportar a la comunidad. 
Los colibríes de alas rotas vue-
lan y no son excepcionales, solo 
se reconocen en la existencia. 
Nos hemos preguntado ¿por qué 
la palabra inclusión, no existe ni 
de manera literal ni similar en el 
náhuatl o el kichwa, e incluso, es 
epistemológicamente absurdo en 
la construcción de esas lenguas? 
Quizás porque en otras cosmo-
visiones no modernas ni capita-
listas, somos habitantes todos y 
todas del mismo planeta, convi-
vimos con la diferencia que es la 
naturaleza misma.

No se busca “idealizar el cam-
po”, sino entendernos desde las 
miradas críticas que en él hay, 
desde los lugares de resistencia 
en los que “Manuel” no es inútil 
sino es autónomo, puede decidir 
libremente sobre su vida: si es-
tudiar o jugar, ahí los caminos 
son su cotidianidad al andar li-
bremente. Es importante enten-
der que la “dis-capacidad” es 
una categoría colonizante; y, es 
a su vez, marcador de desarrollo 
y subdesarrollo, so pretexto de 
instalación de instituciones pu-
blicas y privadas que, en nom-
bre de la “inclusión”, modifican 
las realidades comunales de 
comprensión de la diferencia y 
de los cuerpos que se amalga-
man en ella. 

No necesitamos más sensibili-
zación de la “dis-capacidad”, ne-
cesitamos politizarla. •

La “dis-capacidad” es una categoría 

colonizante y, a su vez, marcador de 

desarrollo y subdesarrollo, so pretexto 

de instalación de instituciones públicas y 

privadas que, en nombre de la “inclusión”, 

modifican las realidades comunales de 

comprensión de la diferencia y de los 

cuerpos que se amalgaman en ella. 

Pueblo de Walchán, Carchi, Imabura, Ecuador. Mauricio Revelo Ortega

Toda la comunidad está inmersa en el trabajo agricola, desde los más viejitos hasta los más niños. Mauricio Revelo Ortega
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Una nueva generación en el 
movimiento afromexicano

Oscar Alejandro González Velázquez  Red Nacional de 
Juventudes Afromexicanas / CAS-BUAP

H
an pasado más de dos 
décadas desde que 
inició el Movimiento 
Afromexicano; desde 
que comenzaron las 

primeras organizaciones para 
problematizar las violencias 
que vivían (y siguen viviendo) 
las personas y comunidades 
afromexicanas en este país. Aho-
ra existe un relevo generacional 
dentro del Movimiento Negro 
en México. Existimos jóvenes 
que, desde nuestros lugares de 

enunciación, estamos asumien-
do nuevos liderazgos para con-
tribuir a la lucha en nuestras co-
munidades. Con estas palabras 
no se pretende demeritar la lu-
cha que se ha hecho ni los logros 
que se han alcanzado por parte 
de las generaciones anteriores a 
la nuestra, sino contribuir desde 
nuestra trinchera.

El espacio rural ha sido signifi-
cativo para el desarrollo de la lu-
cha del pueblo afromexicano. En 
las comunidades, por ejemplo, 

de la Costa Chica de Guerrero y 
de Oaxaca, las y los jóvenes son 
una población muy activa que 
se replantea su forma de vivir la 
negritud en México y esto aporta 
ideas frescas al movimiento. Lo 
rural es el hogar, es la raíz, es el 
amor a la comunidad, es la lucha 
de nuestros ancestros y ances-
tras, es la transmisión de nues-
tra ancestralidad y por lo tanto, 
el espacio desde el que queremos 
celebrar lo que amamos y com-
batir nuestras problemáticas 

En diciembre del 2019, en Cua-
jinicuilapa, Guerrero, se consoli-
dó la Red Nacional de Juventudes 

Afromexicanas con la intención 
de ser un espacio para el diálogo 
y apoyo entre diferentes jóvenes 
afro del país, en donde se discu-
tan los temas que nos atañen y 
que no se les daba la importancia 
que merecen. De igual manera 
luchar contra el adultocentris-
mo que, en algunas ocasiones, 
persiste en el Movimiento, rom-
piendo con el mito de que las 
personas jóvenes no tienen la 
capacidad de ser activistas. Para 
estos fines se han tejido alianzas 
con otras asociaciones, colecti-
vas y personas con quienes com-
partimos intereses.

En la siguientes líneas se pue-
de hacer un recuento de algunas 
de las cuestiones que creemos 
importantes reflexionar y aplicar 
dentro de la lucha afromexicana 
y que, como jóvenes, tenemos la 
disposición de hacer. Aunque la 
pandemia por el covid-19 vino a 

entorpecer varios los planes para 
este año, hemos logrado adaptar-
nos  y sacar adelante proyectos, 
pero faltan cosas por hacer.

Algo que sin duda se ha visto 
desplazado de las discusiones so-
bre lo “afro” en México, son las 
vivencias de las disidencias se-
xuales y de género en las comu-
nidades; reflexionar sobre esto 
es relevante para avanzar en la 
lucha contra las violencias, que 
todavía persisten en nuestras 
comunidades, hacia las personas 
no heterosexuales y/o cisgénero. 
De igual forma, es importan-
te escuchar lo que plantean las 
personas racializadas dentro de 
la comunidad LGBT+, en materia 
de antirracismo y anticlasismo. 

También las compañeras han 
contribuido a las discusiones 
en torno los feminismos. Han 
debatido teóricamente con pro-
puestas desde el afrofeminismo, 
feminismo decolonial y el comu-
nitario; con la intención de llevar 
a la práctica para que podamos 
combatir la violencia heteropa-
triarcal racista fuera de nues-
tras comunidades pero también 
la violencia machista dentro de 
estas.

Como jóvenes, estamos más 
cercanos a la vida estudiantil en 
carne propia (en cualquier nivel 
educativo), por lo que creemos 
importante tejer redes de apoyo 
entre estudiantes afro para vivir 
libres de violencia en los espa-
cios educativos. Sin embargo, 
estamos conscientes de que no 
todas las personas pueden tener 
la oportunidad de acceder a este 
tipo de instituciones, por lo que 
en nuestra agenda está en buscar 
los mecanismos para contrarres-
tar esta situación.

Por nuestra parte, nos senti-
mos parte de la diáspora. Esto ha 
permitido crear vínculos fuertes 
con otras personas negras que 
residen en México o en otros 
países, así como darle importan-
cia a las experiencias migratorias 
africanas o afrodescendientes en 
nuestro país.

Cada día las personas jóve-
nes afromexicanas estamos in-
mersas en nuevas discusiones 
sobre nuestra propia etnicidad. 
Nos estamos repensando, so-
mos personas dinámicas y con 
intenciones de transformar co-
lectivamente nuestros entornos 
sociales. Nuestras voces son im-
portantes. •

Cada día las personas jóvenes 

afromexicanas estamos inmersas en nuevas 

discusiones sobre nuestra propia etnicidad. 

Nos estamos repensando, somos personas 

dinámicas y con intenciones de transformar 

colectivamente nuestros entornos sociales. 

Nuestras voces son importantes.

Tejiendo alianzas con asociaciones, colectivas y personas interesadas en contribuir al Movimiento Afromexicano.

Aunque la pandemia dificultó algunos proyectos, otros han surgido.
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Poesía joven 
contra la 
discriminación 
y el racismo 

Sergio Enrique Hernández Loeza  UCIRED / CAS-BUAP

L
as nociones de moderni-
dad y tradición han sido 
asociadas a espacios 
geográficos específicos: 
la ciudad representa 

lo moderno y el campo la tradi-
ción. Lo anterior implica otras 
visiones dicotómicas: progreso/
atraso, avance tecnológico/atra-
so tecnológico, industria/mate-
rias primas, arte/artesanía. Estas 
distinciones son vividas en car-
ne propia por hombres y mujeres 

jóvenes que crecen escuchando 
–en la escuela, en los medios de 
comunicación e incluso en los 
consejos de parientes de mayor 
edad- que deben escapar del 
mundo rural para “ser alguien a 
la vida”. A lo anterior se suman 
situaciones que precarizan la 
vida en el medio rural: crimen 
organizado, despojo territorial, 
escasas fuentes de ingresos eco-
nómicos, aumento de las ofertas 
de consumo, entre otras.

Frente a ello, buena parte de 
las y los jóvenes rurales asumen 
ese discurso, esperando a con-
cluir la educación media supe-
rior -una vez que se acaban los 
“apoyos” focalizados de gobier-
no-, para migrar a centros urba-
nos nacionales o internacionales. 
Pero otros/as, reivindican la vida 
rural, a la vez que la reformulan: 
participan en procesos organiza-
tivos, en la defensa de la tierra, 
en actividades agropecuarias, 
pero también incursionan en 
espacios antes poco transitados, 
donde hacen sonar su voz. 

Cruz Alejandra Lucas Juárez, 
joven mujer totonaca de Tuxtla, 
Zapotitlan de Méndez, Puebla, 
desde la potencia de la poesía 
empalabra su ser mujer, la fuer-
za de su cultura, el apego al te-
rritorio. En un fragmento de su 
poema “Luwan”, Cruz Alejandra 
enuncia: 

“Que tus ojos no me busquen 
en la barranca 

ni en un charco de lodo. 
No huyo de ti. 
Hoy desperté con ganas de vivir,  
tomé del cuello a mi miedo 

y lo degollé con el machete. 
Me dije que desde hoy 
mi voz será la lluvia que inundará 

tu pensamiento”*. 

Luwan, traducido por la autora 
como “extranjero”, significa víbo-
ra, y es la palabra empleada para 
referirse a quien no es totonaco, 
que tiene los modos y forma de 
vida del mestizo autoenaltecido.

Alfredo Santiago Gómez, jo-
ven hombre totonaco de Leaca-
man, Huehuetla, Puebla, escribe 
desde su vivencia en el campo, 
pero también como migrante 
que llega a la ciudad. Respecto 
a su vivencia en el campo reme-
mora, en su poema “Lluvia de la 
tarde”: 

“El cafetal y el maizal se miran 
el uno al otro alegres 

cuando sus flores revientan 
y presumen haber cosechado 

demasiada agua. 
Mi corazón acoge la 

tranquilidad de las tardes 
cuando escucho cada vez la lluvia 
revolotear en el jardín 

de tu casa”. 

Por otro lado, en su poema 
“La ciudad”, nos dice: 

“Se prenden y se apagan 
las luces. 

Escucho la respiración 
de los que aún no duermen 
en este mismo edificio. 
Y detrás del humo amargo 

del cigarro 
sigo descubriendo tu 

imagen clarísima.
Sollozo a la noche, le gimo a 

la ciudad humana.”**.

Juan Sant, joven hombre to-
tonaco de El Terrero, Pantepec, 
Puebla, lanza sus rimas a ritmo 
de rap, y con canciones como 
“Somos”, “Quit” o “Mi dolor”, 
elabora una postura frente al 

ambiente hostil a la diferencia 
que encuentra en la ciudad, por 
parte de una sociedad estancada 
en el mundo dicotómico descri-
to al inicio de este texto. Sirvan, 
pues, las palabras que Juan Sant 
plasma en su canción “Origina-
rio”, como muestra de la toma de 
la palabra para enfrentar la dis-
criminación y el racismo desde el 
ser joven rural: 

“Me cansé de callar 
de bajar la cabeza 
vivir bajo la sombra de aquel 

que ostenta riquezas 
cansado de sentir vergüenza 
por tener piel morena 
por tener el color de la tierra 
aunque no tenga tierras, 

más que las que tengo 
en las uñas. Quizá 

por eso será 
que de mis manos siempre 

suelen brotar 
salvajes flores liricales 

que suelen causar 
incomodidad (…) 

Que callen voces que 
nos discriminan 

Que enmudezcan miradas, 
que no lastimen palabras 
llenas de espinas 

hoy traigo semillas y un machete 
en mano pa’ aquel que 
pida que crezca mi canto 

que nadie robe sonrisa a mi cría 
que crezca el orgullo en 

nuestros corazones 
que nuestras lenguas se 

escuchen en todos 
los rincones (x3) 

que sonrían nuestros corazones”.

*   Para leer el poema completo, 
y su versión en totonaco: https://
circulodepoesia.com/2019/09/
xochitlajtoli-cruz-alejandra-lucas-juarez/.

**   Para leer los poemas completos, y su 
versión en totonaco: https://circulodepoesia.
com/2020/06/xochitlajtoli-alfredo-santiago-
gomez/ y https://www.revistasinfin.com/
poesia/tlanka-kachikin-la-ciudad/

Juan Sant en Cumbre Tajin 2019. Miguel Ortigoza ÁlvarezAlfredo Santiago impartiendo taller de poesía en totonaco a estudiantes del CESIK, 2019. Sergio Enrique Hernández Loeza

Cruz Alejandra López Juárez leyendo uno de sus poemas, 2019.  Miguel Ortigoza Álvarez
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Ecuador: ¿podremos 
seguir siendo lo que somos? 

Inti Cartuche Vacacela Estudiante de doctorado en Sociología, 
ICSyH-BUAP

E
l Ecuador desde 2008 
es reconocido consti-
tucionalmente como 
Estado Plurinacional. 
Según datos censales, 

el 8% de la población nacional se 
reconoce como parte de una de 
las 14 nacionalidades indígena 
que existen en el país. La pobla-
ción indígena sigue siendo ma-
yoritariamente rural, pero cada 
vez más con importantes niveles 
de migración interna e interna-
cional. A nivel urbano, según 
datos de las organizaciones in-
dígenas, alrededor del 30% de 
su población vive ya en ciudades.

El fenómeno migratorio ob-
viamente no es algo nuevo. En 
la década de los 70, la demanda 
de mano obra en las ciudades 
aumentó con el inicio de la ex-
plotación petrolera lo cual atrajo 
población campesina indígena a 
las ciudades. Esto se acentuó con 
la crisis financiera de 1999 y la 
dolarización. Cientos de miles 
de ecuatorianos, entre ellos jó-
venes e indígenas, salieron del 
país a Europa y EUA en busca de 
trabajo.

De otro lado, las necesidades 
insatisfechas en el campo, sobre 
todo referido al acceso a la tie-

rra, es un factor recurrente en 
el traslado de la población ru-
ral a las ciudades. Según datos 
y estudios actuales, entre 2002 
y 2012 existieron pocos cam-
bios en la estructura desigual 
de la tierra: los pequeños y me-
dianos agricultores representan 
el 84,5% de las UPA y contro-
lan apenas el 20% del total de 
la tierra cultivable, mientras la 
agricultura empresarial repre-
senta el 15% de UPA y controla 
el 80% (Daza, 2015).

La tierra y el territorio son la 
base material fundamental para 
la reproducción socio cultural de 
los pueblos y nacionalidades in-
dígenas. Esa estructura desigual 
necesariamente propicia cam-
bios en los medios de sustento 
de la economía más allá de la 
agricultura, y esto a su vez im-
plica cambios en la subjetividad 
por el abandono parcial o defini-
tivo de las formas tradicionales 
de reproducción material dentro 
de las comunidades. Cada vez 
más, la población indígena joven 
ya no resuelve sus necesidades 
materiales y sociales solamente 
por medio de la agricultura. Las 
condiciones sociales y económi-
cas han hecho que muchos bus-
quen cubrirlas por medio de su 
inserción en el mercado laboral, 
sobre todo informal.

Los datos de empleo campe-
sino indican que apenas el 20% 
tiene un empleo adecuado. Esa 
situación de por sí negativa se 

acentúa con la discriminación 
y el racismo en el acceso al sa-
lario. Cifras del año 2012 mues-
tran que los trabajadores rurales 
indígenas ganaban 11,4% menos 
que sus pares no indígenas en 
los mismos ámbitos laborales 
(MIES, 2019). Desde el punto 
de vista del género, apenas un 
5% de la población femenina en 
condición de trabajar tenía una 
ocupación plena, el resto está 
totalmente en la informalidad 
(Baéz, 2015).

Esas condiciones materiales 
en la que se desenvuelven los jó-
venes indígenas en la actualidad 
complejiza los procesos de trans-
formación de la subjetividad. 
Esas condiciones de explotación 
y discriminación determinan las 
formas, las prácticas y esque-
mas de acción referidos a la (re) 
actualización de los elementos 
que conforman su ser indígena. 
Es decir, por un lado, no hay ga-
rantías de reproducción material 
en el campo, lo cual provoca mi-
gración hacia las ciudades, pero 
tampoco en éstas se garantizan 
nada para ellos. En esas con-
diciones los jóvenes indígenas 
muchas veces escogen negar su 
origen e identidad, como una 
forma de defensa e inserción en 
un medio laboral o social hostil 
a ellos.

De todas formas, la población 
indígena joven es la que día a día 
pone en juego el drama de la (re) 
actualización de su identidad 
en condiciones de peligro inmi-
nente. Y lo hacen recurriendo a 
variadas estrategias de sobrevi-
vencia, una de las cuales es la 
reconstrucción de formas de co-
munidad, que sirven de garantía 
mínima para la sobrevivencia 
física, cultural y emocional. Así, 
podemos encontrar diversas 
formas de asociación formal e 
informal –familiares, grupos cul-
turales, deportivos, religiosos–, y 
a veces también la formación de 

barrios indígenas, que sirven de 
sustento para la reproducción so-
cio cultural. 

Pero a la vez, la migración 
juvenil inf luye en las formas 
culturales que se desarrollan 
en el campo. En la actualidad 
se puede apreciar un fenóme-
no de urbanización de lo rural 
que modifica las comunidades. 
Y son los jóvenes, quiénes van y 
vienen constantemente entre las 
grandes ciudades y sus comuni-
dades, los que van modificando 
los esquemas y las prácticas cul-
turales del ser indígena. Las co-
munidades rurales –o ya no tan 
rurales en términos socio cul-
turales– van tomando variadas 
formas que conjugan conflictiva 
y tensamente lo “tradicional” y 
lo nuevo. 

En esas nuevas comunidades, 
que se construyen en los campos 
y las grandes ciudades, se ponen 
en tensión elementos tradicio-
nales (lengua, formas de rela-
ción social, creencias, etc.) que 
se conjugan con los propios de 
la ciudad y la modernidad, para 
conformar nuevas subjetividades 
o identidades en un proceso de 
conservación-transformación 
dinámico y complejo hacía un 
nuevo ser indígena, que no es 
ni tradición ni modernidad ab-
soluta. La juventud indígena en 
la actualidad está en un tránsito 
complicado: vivir en dos mun-
dos cada vez más interconecta-
dos. Y no se trata de lo uno o lo 
otro, sino de cómo re actualizar 
constantemente la identidad 
en nuevas y mejores condicio-
nes materiales y sociales en las 
que se desenvuelven los jóve-
nes. ¿Cómo garantizamos eso? 
La experiencia de los pueblos y 
nacionalidades nos han dejado 
el legado de la lucha como único 
medio para autodeterminar las 
formas en cómo queremos seguir 
siendo lo que somos a pesar de 
los cambios. •

La población indígena joven es la que 

día a día pone en juego el drama de la 

(re) actualización de su identidad en 

condiciones de peligro inminente. Y lo 

hacen recurriendo a variadas estrategias 

de sobrevivencia, una de las cuales es la 

reconstrucción de formas de comunidad, 

que sirven de garantía mínima para la 

sobrevivencia física, cultural y emocional.

Bajada del ángel de Saraguro, 24 de abril 2011. Patricio Realpe / Chakana News

Bajada del ángel de Saraguro, 24 de abril 2011. Patricio Realpe / Chakana News
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Brasil: resistencia y 
fuerza para permanecer 
en los territorios rurales

Wagner Roberto do Amaral   Universidade Estadual de 
Londrina, Brasil  Maria Regina Clivati Capelo  Facultades 
Integradas de Vale do Ivaí, Brasil

D
e las diversas territo-
rialidades brasileñas 
emerge una plurali-
dad juvenil diversa y 
desigual: jóvenes que 

viven en territorios indígenas, 
jóvenes de la agricultura fami-
liar, del Movimiento de los Tra-
bajadores Sin Tierra, de las islas, 
de los faxinales, de las florestas; 
jóvenes de las aguas, hijos de 
pequeños productores, de los 
quilombos, jóvenes cortadores 

de caña; hijos de grandes agri-
cultores, entre otros. Hay ocho 
millones de brasileños y brasi-
leñas con edades comprendidas 
entre 15 y 29 años, según datos 
del Instituto Brasileño de Geo-
grafía y Estadística en 2010. Por 
lo tanto, ser joven en / del cam-
po en Brasil implica situaciones 
diversas y adversas. La más cru-
cial de estas preocupaciones es 
la cuestión de permanecer en el 
campo.

Establecerse en el campo pre-
supone el acceso a la tierra, a la 
educación escolar, a las tecnolo-
gías, a la atención a la salud, los 
espacios culturales y de recrea-
ción necesarios para la produc-
ción de la vida. Estas condiciones 
constituyen problemas, espe-
cialmente para los jóvenes cuyas 
pertenencias en el campo ema-
nan de la pequeña producción 
(arrendatarios, aparceros, por-
centajitos), de pequeñas propie-
dades o del trabajo asalariado 
(a veces esclavo). Trabajar en la 
tierra, pero no ser dueño de ella, 
impulsó el movimiento por la 

tierra en el país y le dio nueva 
vida al campo con la presencia 
de jóvenes, desde mediados de 
los años ochenta. Sin embargo, 
no reprimió la migración campo-
ciudades, sobre todo porque los 
programas oficiales de acceso a 
la tierra han sido insuficientes e 
intermitentes.

Con la intensificación de los 
movimientos organizados en el 
campo en Brasil, los jóvenes se 
volvieron más actuantes, han 
dialogado con el mundo glo-
balizado y han reafirmado sus 
identidades como sujetos perte-
necientes al campo. A finales de 
la década de 1990, se formaron 
varias articulaciones, constru-
yendo el concepto de “educación 
del / en el campo”, reemplazando 
el concepto de “educación rural” 
históricamente marcado en Bra-
sil por los intereses capitalistas. 
A partir de eso, las directrices 
nacionales para la educación del 
campo en Brasil se hicieron ofi-
ciales, así como la creación de es-
tructuras institucionales para la 
educación en el campo. 

Tales directrices fueron insti-
tuidas por la movilización de los 
movimientos sociales del campo 
y por la inspiración de diversas y 
diferentes iniciativas y experien-
cias de educación del campo por 
parte de estas organizaciones po-
pulares, en su mayoría guiadas y 
basadas en la pedagogía dialógi-
ca y emancipadora de Paulo Frei-
re. La propuesta de la Pedagogía 

del Movimiento Sin Tierra, im-
pulsó las reflexiones cuya cen-
tralidad está en el sentido de la 
escuela estrechamente asociada 
con la lucha por la tierra. 

Los jóvenes del campo co-
mienzan a entrecruzar varias 
otras fronteras, como las re-
lacionadas con cuestiones de 
género, problematizando la pro-
fundidad marcas del patriarcado 
brasileño. Hacen explícitas las 
interseccionalidades necesarias 
entre las dimensiones de clase, 
género y étnico-racial, potencia-
lizando nuevas comprensiones 
y experiencias de sus vidas, sus 
organizaciones y luchas en una 
perspectiva efectiva de totalidad. 
Las/os jóvenes del MST están lu-
chando no solo por la reforma 
agraria sino también por una 
vida plena libre de otras vallas 
como los prejuicios, el sexismo, 
el racismo, la fobia a las personas 
LGBTQ. 

Lamentablemente, lo que se 
puede constatar actualmente en 
Brasil es el desmantelamiento 
de las políticas públicas recien-
tes dirigidas a la permanencia 
de los jóvenes en el campo, prin-
cipalmente por las escuelas del/
en el campo, desde la perspec-
tiva nefasta del gobierno de Jair 
Bolsonaro, a partir de 2019. Los 
efectos de la pandemia del nue-
vo corona-virus han mostrado no 
solo las fragilidades tecnológicas 
del acceso a alternativas de edu-
cación remota para niños y jóve-
nes en el campo, sino también la 
necro política establecida por el 
actual gobierno brasileño.

No obstante, la esperanza que 
han presentado estos jóvenes del 
campo y sus familias es la per-
manente e histórica obstinación 
y su capacidad para reinventar-
se como sujetos colectivos mar-
cados por la lucha diaria por la 
conquista de la tierra o por su 
permanencia en ella. Los jóve-
nes del campo se reinventan 
mediante el acceso a las nuevas 
tecnologías y, fundamentalmen-
te, mediante el acceso, aunque 
a veces precario, a la educación 
básica y superior. Una nueva ju-
ventud del campo emerge cam-
pesina, sin tierra, acampada, 
asentada, isleña, de la agricultu-
ra familiar, quilombola, indígena 
que se presentan como más inte-
lectualmente orgánica, pasando 
por las universidades y sus co-
munidades. •

La esperanza que han presentado estos 

jóvenes del campo y sus familias es la 

permanente e histórica obstinación y 

su capacidad para reinventarse como 

sujetos colectivos marcados por la 

lucha diaria por la conquista de la 

tierra o por su permanencia en ella.

La Juventud Sin Tierra en un campamento. Luiz Fernando

La Juventud Sin Tierra realiza su 7ª Jornada Cultural. Luiz Fernando
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“Buscando 
señal”: jóvenes, 
educación y 
pandemia en el 
Cauca rural

Elizabeth Castillo Guzmán  Universidad del Cauca, Colombia

S
egún el censo 2018 el 
22.4% de la población 
colombiana está en el 
campo. 2Once millo-
nes de personas habi-

tan estas geografías de selva, lla-
no, valles interandinos, paramos 
y dos costas. En este mundo se 
ha concentrado históricamente 
el conflicto armado, así como la 
presencia de los proyectos ex-
tractivistas y de narcotráfico. En 
el sur de Colombia se encuentra 
el departamento del Cauca, una 
región fundamentalmente ru-
ral y multicultural de comuni-
dades campesinas, indígenas y 
afrocolombianas. 

Esta región se reconoce na-
cional e internacionalmente 
por sus luchas y movilizaciones 
para defender la vida, el terri-
torio y la cultura en medio de 
una tremenda crisis humani-

taria producida por un modelo 
económico que explota, empo-
brece y despoja a las poblacio-
nes rurales desde hace décadas. 
Actualmente el Cauca es el epi-
centro de otra pandemia, la del 
asesinato de sus líderes sociales. 
En este contexto, los relatos de 
Sara, Pedro y Angela sirven de 
telón de fondo para acercarnos 
a la complejidad de la educación 
rural en medio de un grave con-
flicto territorial.

“Esto de la pandemia ha sido 
muy triste para quienes vivimos 
en el campo. Aquí en el Tambo 
todo se ha puesto más difícil. 
Hay asesinatos, la gente está 
asustada y no tenemos plata por-
que todavía no sale la cosecha de 
café. Antes de lo del coronavirus 
yo tenía mucha ilusión de poder 
terminar mi bachillerato. En mi 
casa somos tres hijas, yo soy la 

menor y la única que pude es-
tudiar completo todo el bachi-
llerato. Mis otras hermanas se 
casaron antes de los 18 años. Yo 
quería estudiar en el Sena una 
Tecnología de Alimentos, pero 
no sé si ahora pueda. Estudiar 
así es muy complicado porque 
no tenemos ni siquiera electri-
cidad. Los profesores mandan 
unas guías y el rector del co-
legio las imprime y las deja en 
una papelería del pueblo, en-
tonces semanalmente vamos a 
recogerlas, pero esto sale muy 
caro porque estamos a una hora 
de camino hasta la cabecera del 
pueblo, entonces toca pagar una 
moto que nos lleve hasta allá y 
nos vuelva a traer, porque cami-
nar no se puede por la situación 
de peligro que vivimos. Esta se-
mana comienzo a jornalear en 
la recogida de café, la cosa está 
mala y van a pagar menos de 
20 mil pesos por día de trabajo, 
pero toca trabajar así para poder 
comer y luego veremos qué pasa 
con el estudio. Para nosotros en 
el campo, siempre es más dura 
la vida” (Sara Gómez, 18 años, 
comunidad campesina El Tam-
bo, Cauca)

“Desde que comenzó esto del 
virus, los mayores dijeron que 
había que cerrar la entrada de 
extraños y así se hizo. Mi papá 
y mi mamá tienen turnos en las 
noches para hacer el control te-
rritorial.  Los profesores vienen 
a las casas una vez a la semana 
a dejarnos trabajo y a ver como 
estamos en la familia, y miran 
si estamos haciendo caso de las 
orientaciones del cabildo. Noso-
tros estamos haciendo las tareas 
y los trabajos desde la casa. Algu-
nos de mis compañeros apoyan 
a la guardia indígena dos veces 
a la semana en el recorrido por 
las veredas. En las noticias de la 
radio dicen que se está murien-
do mucha gente en las ciudades. 
Nosotros aquí pues pasamos mu-
chas necesidades, pero al menos 
no estamos encerrados, uno pue-
de salir a caminar y a trabajar al 
campo y eso a uno le hace ale-
grar. Ojalá que esa enfermedad 
no llegué aquí, porque nosotros 
no tenemos ni puesto de salud” 
(Pedro Ramos, 16 años comuni-
dad indígena de Caldono, Cauca)

“Hace dos días terminé un tra-
bajo escrito que la profesora nos 
puso para que habláramos de 
cómo hemos vivido la cuaren-
tena en nuestras casas. Aquí lo 
único que ha cambiado es que no 
voy a colegio, pero lo demás es 
igual. En mi casa mi mamá sale 
madrugada a trabajar a la finca. 
Yo me quedo con mis dos herma-
nitos y me hago cargo de ellos. 
Nosotros no tenemos electrici-
dad sino en el día, entonces las 
cosas del colegio se hacen por ce-
lular y por guías que nos mandan 
los profesores. Pero lo del celular 
no funciona muy bien, porque la 
señal es mala, toca buscar un si-
tio afuera en el patio donde uno 
pueda agarrar señal y se oyen 

los mensajes que dejan los pro-
fes para explicar lo de las guías 
que nos mandan.  Extraño ir al 
colegio y estudiar en el salón, 
porque en la casa uno no pue-
de estudiar cuando tiene tanto 
oficio, y mis hermanitos son pe-
queños. Antes de la pandemia yo 
los cuidaba por la tarde cuando 
regresábamos del colegio, enton-
ces si podía entender porque los 
profes le daban a uno sus expli-

caciones, pero ahora no hay ni 
señal” (Angela, 15 años, comu-
nidad afrocolombiana Timbiquí, 
costa pacífica Caucana)

Estas voces producidas en el 
corazón de la ruralidad caucana 
son un reflejo desgarrador de lo 
que sucede. También una venta-
na para reconocer en los proce-
sos organizativos comunitarios 
la esperanza de una buena vida 
para ellas y ellos.  •

Esto de la pandemia ha sido muy triste para quienes 
vivimos en el campo. Luis Fernando Londoño

La vida sigue casi igual. Luis Fernando Londoño

“Esto de la pandemia ha sido muy triste 

para quienes vivimos en el campo. Aquí 

en el Tambo todo se ha puesto más difícil. 

Hay asesinatos, la gente está asustada y 

no tenemos plata. Antes del coronavirus 

tenía mucha ilusión de poder terminar mi 

bachillerato. En mi casa somos tres hijas, yo 

soy la menor y la única que pude estudiar el 

bachillerato. Yo quería estudiar Tecnología 

de Alimentos, pero no sé si ahora pueda. 

Estudiar así es muy complicado porque no 

tenemos ni electricidad. Los profesores 

mandan unas guías y el rector del colegio 

las imprime y las deja en una papelería 

del pueblo, semanalmente vamos a 

recogerlas, pero esto sale muy caro porque 

estamos a una hora de camino, entonces 

toca pagar una moto”. Sara, 18 años
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Necesitamos 
recuperar la economía 
campesina en toda 
su heterogeneidad 
Dolores Camacho Velázquez  Investigadora de la UNAM adscrita al 

CIMSUR, San Cristóbal de las Casas, Chiapas

E
l campo mexicano no 
está en crisis por el 
covid-19; tiene más de 
cuarenta años en ella, 
lo que sí propició el co-

vid es una fuerte sacudida que 
nos enseñó que los mexicanos 
somos personas enfermas y que 
ello es consecuencia de la mala 
cultura alimentaria propiciada 
por el consumo de alimentos in-
dustrializados y la pérdida de há-
bitos alimenticios saludables. En 
ese sentido lo que está en crisis es 
el sistema agroalimentario; qué 
producir, cómo producir y para 
quién producir debe ser el punto 
de discusión entre los especia-
listas del campo; esas preguntas 

dejaron de ser relevantes en los 
últimos años, porque la relación 
costo-beneficio fue la única moti-
vación para la toma de decisiones.

La autosuficiencia alimenta-
ria dejó de ser importante en la 
elaboración de políticas; luego 
de que durante muchos años tu-
vieron el objetivo de asegurar la 
soberanía del país, como estra-
tegia para integrar a los campe-
sinos marginados al proyecto del 
México moderno, con prácticas 
políticas basadas en el corporati-
vismo. Esa estrategia se fracturó 
a principios de los años ochenta, 
cuando disminuyeron los subsi-
dios al campo, y desapareció en 
los noventa con la modificación 

al artículo 27 que significó el fin 
del reparto agrario y la entrada 
en vigor del TLC, lo que fue un 
duro golpe para los campesinos 
productores de granos básicos. 
La modernización del campo se 
tradujo en apoyo a los grandes 
productores exportadores y en 
especial a las comercializadoras.

 En el caso de Chiapas, sólo 
aquellos que pudieron insertar-
se a alguna cadena productiva 
lograron sostenerse con apoyos 
a la productividad, quienes no 
contaban con tierra suficiente o 
de calidad quedaron margina-
dos y se convirtieron en benefi-
ciarios de los programas contra 
la pobreza, emergiendo procesos 

de exclusión y diferenciación al 
interior de los ejidos. Los progra-
mas contra la pobreza consistían 
en apoyar con alimentos a las 
familias, las canastas incluían 
productos industrializados, ello 
modificó los hábitos de consu-
mo, en pocos años el consumo 
de maíz fue sustituido por hari-
na de maíz. Hay que recordar que 
el establecimiento de Maseca en 
esta región fue la forma en que se 
eslabonaron los productores de 
maíz blanco con la industria, y al 
mismo tiempo la industria abrió 
un gran mercado local y regional 
al satisfacer de harina a los antes 
productores campesinos orgullo-
sos de su maíz blanco.

Ahora se presume que la ba-
lanza comercial agroalimenta-
ria mexicana registra superávit 
desde los últimos 7 años, pero 
¿quiénes se benef ician? Los 
campesinos, no. Tenemos de-
pendencia del exterior de granos 
básicos: en 2018 el país impor-
tó de los requerimientos tota-
les: 82% de arroz, 40% de maíz, 
13% de frijol. Se incrementó la 
migración rural hacia las ciuda-
des engrosando los cinturones 
de pobreza, y también hacia los 
sembradíos del norte, los antes 
campesinos autosuficientes aho-
ra son migrantes trabajadores de 
tierras que no son suyas. 

En años recientes, las nuevas 
“opciones” en territorios rurales 

son los megaproyectos basados 
en actividades extractivas y jus-
tificados como opción de desa-
rrollo, pero solo han ocasionado 
problemas ambientales y roto el 
tejido social al dividir comunida-
des y ejidos.

¿Cómo salimos de esta crisis? 
Campesinos mayores añoran 
aquellas políticas de subsidio al 
campo, pero también recuerdan 
que junto con los trabajadores 
de las dependencias de gobier-
no se corrompieron, en las re-
giones maiceras de Chiapas hay 
muchas historias sobre ello; Las 
políticas eran buenas “dicen”, 
pero las prácticas eran el proble-
ma. El gobierno federal actual va 
por dos vías contrapuestas en su 
plan para el campo: agronegocios 
y economía campesina. El agro-
negocio es la continuación de la 
producción de alimentos como 
una mercancía más, sin importar 
las consecuencias sociales.

 La propuesta para rescatar 
la economía campesina tiene 
un buen punto de partida: bus-
car opciones que permitan a los 
campesinos mantenerse en sus 
lugares de origen con buenas 
condiciones de vida, “que la gen-
te salga de su territorio cuando 
así lo decida no por falta de op-
ciones”, pero ¿cómo?  
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Lo que el T-MEC 
nos traerá
Leonardo Bastida

D
esde el 1 de julio 
pasado, el comercio 
entre Canadá, Esta-
dos Unidos y México 
está regulado por el 

Tratado entre México, Estados 
Unidos y Canadá (T-MEC), un 
nuevo capítulo en las relaciones 
de compra–venta entre las na-
ciones que, antes de la entrada 
en vigor de este nuevo acuerdo, 
regulaban sus intercambios co-
merciales a través del Tratado de 
Libre de Comercio de América 
del Norte (TLCAN).

La entrada en vigor del T-MEC 
no ha estado exenta del debate 
y la polémica. Hay quienes lo 
asumen como una oportunidad 
de crecimiento, pero también 
quienes lo perciben como una 
continuidad del tratado ante-
rior, en beneficio de los grandes 
consorcios de diferentes sectores 
económicos.

Como parte de estas discusio-
nes, el Seminario Universitario 
de Sociedad Medio Ambiente 
e Instituciones del Instituto de 
Investigaciones Sociales de la 

UNAM llevó a cabo la mesa re-
donda Implicaciones ambientales 
del TMEC, en la que especialistas 
en varias temáticas relacionadas 
con el medio ambiente señalaron 
los puntos a favor y en contra de 
la nueva medida. 

La fragilidad del campo
En el área de agricultura, Ma-
lin Jönsson de Semillas de Vida 
señaló que hay diversos puntos 
cuestionables en el nuevo tra-
tado, entre ellos, el fomento a 
la explotación agroindustrial, 
pero aún con la visión de poder 
incorporar algunos productos 
transgénicos a través de la im-
portación de granos, debido a 
que, si bien en el país, prohíbe la 
siembra de este tipo de cosechas, 
a través de la importación de se-
millas es posible sembrarles. 

Añadió que hay cierta conti-
nuidad con respecto al tratado 
anterior debido a que seguirán 
otorgándose subsidios en Esta-
dos Unidos, disfrazados de otro 
tipo de incentivos, a fin de lograr 
reducir los precios, poniendo en 

una situación de fragilidad al 
campo mexicano, donde la pro-
ducción aún no es a gran escala 
como en otros países.

Sin embargo, la también aca-
démica externó que lo más pre-
ocupante del convenio es la 
obligatoriedad del ceñimiento 
al Convenio de la Unión Interna-
cional para la Protección de las 
Obtenciones Vegetales 91, que 
permite “proteger al ‘obtentor’ 
por descubrimiento o invención 
de una semilla, dando protección 
a la propiedad intelectual de las 
semillas”.

Lo anterior, obliga a México a 
reformar la Ley Federal de Va-
riedades Vegetales, poniendo en 
riesgo la protección a la biodi-
versidad existente en el país. Un 
asunto que ya está en discusión 
en la Cámara de Diputados.

Minería 
Alrededor de 70 por ciento del 
territorio nacional tiene mi-
nerales, sólo se ha explotado 
alrededor de 20 por ciento, y 
actualmente, está concesionado 
alrededor del 12 por ciento, refi-
rió Aleida Azamar, investigadora 
del Departamento de Produc-
ción Económica de la Universi-
dad Autónoma Metropolitana, 
Xochimilco, para explicar que 
la mayoría de estas concesiones 
han sido otorgadas a empresas 
extranjeras, muchas de ellas 
canadienses. 

Para la también presidenta de 
la Sociedad Mesoamericana y del 
Caribe de Economía Ecológica, la 
minería no genere los beneficios 
económicos esperados, pues sólo 
contribuye con 1 por ciento al 
Producto Interno Bruto y genera 
menos de 100 mil empleos en el 
país, de los cuales, menos del 1 
por ciento son formales. 

A manera de recuento históri-
co, la investigadora comentó que 
a partir de la década de los 90, 
con la entrada en vigor del TL-
CAN, los proyectos mineros se 
convierten en megaproyectos, 
muchos de ellos a cielo abierto, 
provocando daños ambientales 
severos.

Además de no traducirse en 
beneficios para las comunida-
des, pues de manera contrastan-
te, aseguró la autora de Minería 
en América Latina y México,  
donde los yacimientos son muy 
ricos, los niveles de pobreza y 
desarrollo están por encima de 
la media nacional, con carencia 
de servicios. 

Situación que, aseguró, no 
cambiará mucho con el T-MEC, 
pues continuará limitada la ca-
pacidad de defensa comunitaria; 
seguirá vigente la posibilidad de 
aprovechar los recursos disponi-
bles sin rendir cuentas así como 
las cláusulas en las que  el Estado 
debe compensar a las empresas 
en caso de problemas sociales; 
se generará inversión social, de-

ducible de impuestos, mediante 
reforestaciones, tratamiento de 
agua, construcción de centros 
de salud, los cuales, sólo duran 
el tiempo que dura el proyecto 
minero; la minería vuelve a ser 
prioridad por sobre la agricultu-
ra y otras actividades, y se darán 
concesiones por 100 años.

“Un verdadero cambio se-
ría modificación del modelo de 
producción minero, mejorar la 
normatividad ambiental y de la 
defensa social, y fortalecer las 
instituciones de regulación mi-
nera”, aseguró Azamar.

Pesca y mares 
A diferencia del TLCAN, en el 
nuevo tratado se pone más aten-
ción a la actividad pesquera y al 
cuidado de los mares, refirió Juan 
Manuel Calderón  de Environ-
mental Defense Fund, quien con-
sideró positivo que se impulsen 
medidas como la restricción a las 
exportaciones de pesca en caso 
de escasez alimentaria crítica y 
la imposición de reglas más es-
trictas para el acceso al mercado.

De esta manera, enfatizó Cal-
derón, se propiciarán actividades 
responsables y controladas para 
que ecosistemas acuáticos reci-
ban el menor impacto posible; 
disminuya la pesca ilegal, se con-
serven las especies, y se garanti-
ce la sustentabilidad de la pesca.
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