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AUTONOMIA DE LOS PUEBLOS PARA VENCER LA ADVERSIDAD

a esperanza, ese concepto precristiano tan

evanescente, para los pueblos originarios de

América nunca ha dado el ancho. Mil 0 més afios
de existencia ininterrumpida, muchas veces devastada
por la autoridad externa y las enfermedades, los ha he-
cho cautelosos en lo real, no importa cuanto peso ten-
ga lo sagrado en sus vidas. Desde la laicidad asumida
en el materialismo cientifico de las tropas insurgentes
del EZLN y otros movimientos de liberacién del conti-
nente, hasta el misticismo profundo de los maraka'ate
o las poderosas expresiones religiosas de los kiché en
Chichicastenango que impresionaran al joven Luis
Cardoza y Aragén como la dolorosa intensidad “de otro
mundo’, estos pueblos han aprendido, igual que la
ingenua Pandora del mito helénico, que el ltimo ho-
rror que sale de su cajita es precisamente la esperanza.
Albert Camus no deja de recorddrnoslo.

Asi que no es de ahora su rechazo al progreso segun
lo entiende la sociedad mayoritaria de México, para la cual
crecer no tiene limite ni alternativa. Tildan a los pueblos
organizados de retrogradas, salvajes, conservadores,
cuando plantan resistencia a lo que el México imaginario
quiere imponerles “por su bien”. Arraigados en sus mitos,
en lo que éstos se han convertido al paso de los colonialis-
mos, entienden la Historia mejor que la sociedad nacional.
Siempre saben sobrevivir con todo en contra, su instinto
ante la adversidad es ancestral. No es de ahora que no
tienen clinicas, que en vez de garantizarles el agua se las
quitan, en vez de asegurar que tengan buenas cosechas
les expropian o roban sus parcelas, o les imponen cultivos
(del henequén y el caucho al maiz transgénico). No es la
primera vez que no se respeta lo que ellos harian si los
dejaran en paz, y mas ahora que el mundo entra en un
periodo de turbulencia que para los pueblos originarios
significa mas hambre, mas enfermedad, y la necesidad de
salir de la l6gica devastadora de los Estados nacionales.

En su lucha de siglos contra los venenos de la espe-
ranza, bien explotados por misioneros de todos los cris-
tianismos, los pueblos de América aprendieron a estar
juntos, no ser sélo cuerpos individuales, sino también
parte de un cuerpo colectivo. Para existir en plenitud, la
comunidad necesita ser auténoma: suficiente, gestiona-
ble, con poder soberano de decision ante el Estado, por
autoritario que siempre sea.

Detrés de un discurso que privilegia a los pobres,
cuya retdrica saldrd inevitablemente maltrecha
del periodo de excepcion que impone la pandemia,
el presidente Andrés Manuel Lépez Obrador ha sido
impermeable a la autonomia de cualquier tipo para los
pueblos originarios. Nunca se comprometio a respaldar-
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la como candidato; ni la menciong, siendo una de las
demandas mas firmes y sentidas de los indigenas. Con
expresiones solidas y funcionales en Chiapas, Guerrero y
Michoacan. En esa ruta de ignorarla monté los grandes
emprendimientos del sexenio, los megaproyectos del
sur, al que trata como si le perteneciera.

Apoyado, en el mejor de los casos, en un rancio
indigenismo setentero, su aproximacion a los pueblos
indigenas ha sido tan apotedsica y hueca como la de
sus antecesores priistas. No les concede ningin margen
de autodeterminacion. Los grandes climax proguber-
namentales con “baston de mando’, flores y sombrero
tipico son marca de la casa hace més de medio siglo.
Para los pueblos la vida estd en otra parte. No hay que
engaharse. La memoria ayuda, y los pueblos la tienen
mas espabilada que el olvidadizo Estado Nacién. Los
han traicionado siempre.

a crisis pandémica devela el abandono objetivo

del Estado a los pueblos originarios, salvo por la
militarizacion periddica que nunca, ni siquiera ahora, ha
servido para garantizar paz y seguridad de la poblacién
indigena, como acabamos de ver en Tumbald, San Mateo
del Mar, Ayutla mixe y Aldama. La violencia bajo las narices
de la Guardia Nacional no se vislumbra que se frene con el
ambiguo regalo del Plan DN-II, que es el extremo legal de
la militarizacién inapelable ahora contra el Covid-19.

iAutodeterminacién? ;Cuél? No hay espacio para
ella en las proyecciones del “progreso”. Pero los pueblos,
queda dicho, han aprendido que asi actua siempre el
Estado, sea la Corona, el Virrey, el presidente, el empe-
rador ocasional, el dictador y finalmente el rey sexenal
gue nos heredd la Revolucién mexicana.

Ante la pandemia y sus peligros, necesitados del
esfuerzo comunal para sobrellevar el abandono, han

reaccionado defensivamente, con sabiduria mas alla de
toda esperanza. Esa “autonomia que no se pregunta’,
como dice Alfredo Zepeda de Radio Huaya, lleva a las
comunidades a cerrar sus espacios vitales. Sucede en la
Meseta Purh'epecha, la Montafa de Guerrero, la sierra
norte de Veracruz y Puebla, la selva Lacandona, el istmo
de Tehuantepec, la sierra Huichola, los pueblos nahuas
del centro del pais, los campamentos de migrantes

en San Quintin y California, los barrios de otomies en
Queens, Nueva York.

La firmeza comunitaria aparece como heroica porque
es de vida o muerte. Lo demuestra el inesperado, casi
milagroso aumento de las remesas enviadas a sus comu-
nidades por los trabajadores en Estados Unidos, pais que
con tal de no detener la produccion de sus alimentos, por
ahora dejo6 de perseguirlos e insultarlos, le son “esencia-
les"Y estos trasterrados hacen, como siempre, lo que el
Estado no: financiar la sobrevivencia sin acatar condicio-
nes, entre iguales, entre ellos y con ellos mismos.

La amenaza del Covid-19 les resulta doble, pues
no tienen recursos materiales para frenarla, y sus
condiciones materiales los hacen mas propensos a un
padecimiento grave y mortal. La organizaciéon comuni-
taria y el instinto de conservacion —que hace al presi-
dente AMLO llamarlos “conservadores” (qué ironia de la
lengua) en Morelos, la peninsula de Yucatan o la costa
oaxaquena— es justamente lo que da a los pueblos

su Unica garantia de futuro. En sus maices y milpas, en
sus gobiernos internos, sus sistemas de autodefensa y
justicia, su manejo de recursos naturales, en sus identi-
dades y lenguas recobradas reside la Unica esperanza
que vale la pena: vivir pese a todo y seguir siendo. El
buen vivir no viene de arriba, empieza desde lo peque-
noy sube para todos m
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CAMILO SALVADO

e proponen aqui algunas pinceladas sobre la co-

yuntura regional para los primeros cuatro meses del

afno. Se intentd, sin mucho éxito, abstraernos del tema
de la pandemia generada por el coronavirus, Covid-19 0 SARS-2.
Abstraernos en el sentido de ver o imaginar un “mas alld”,
un “después” de la pandemia, no en el sentido de cerrar los
o0jos ante su realidad concreta, bioldgica, en el peor estilo de
Trump o Bolsonaro.

Por ahora, mencionemos lo que ya es o ya deberia ser
obvio: del anunciado fin del capitalismo, nada. Ni sefias. Al
menos no por el momento. Por el contrario, lo que se ha visto
es mas de lo mismo, incluso un reforzamiento de las bases
del capitalismo: la explotacién y la represion. Por ejemplo, en
el Abya Yala (América Latina), segun el Centro Estratégico La-
tinoamericano de Geopolitica (CELAG), se han visto respues-
tas gubernamentales diversas ante el coronavirus, aunque
también algunas constantes.

Una de las constantes observadas por el CELAG es que
los gobiernos de ideologia mas conservadora o que enfren-
taron recientemente protestas (como Brasil, Ecuador, Bolivia,
Chile, Colombia) se han decantado por medidas autoritarias
y militaristas, como toques de queda, estados de excepciodn,
suspension de elecciones u otras votaciones, y otras medidas
similares, tendientes sin duda a controlar el virus, pero tam-
bién a mantener el control sobre la poblacién.

Politicas sanitarias, mas o menos acertadas, para con-
trolar el peligro real, bioldgico del virus, se confunden con
politicas mas orientadas a combatir lo que hemos llamado
el “fantasma biopolitico” del coronavirus. En otras palabras,
el uso del virus, o mas bien del miedo al virus, como excusa
para el control social y la represién. Politicas con poca o mu-
cha pertinencia sanitaria, pero orientadas a “recrudecer los
ataques a la oposicion, para desvanecer la protesta populary
para mostrar musculo represivo” (CELAG).

En ese sentido se pueden interpretar la suspension de
las elecciones, el toque de queda y los ataques en medios
a periodistas y opositores por parte del actual gobierno de
Bolivia. O el toque de queday la vigilancia militar y policiaca
decretados por el gobierno de Ecuador (eficaces como medi-
das de control social, ineficaces para frenar la pandemia). O
los previsibles toques de queda y suspensién del plebiscito
constituyente pactado hace unos meses, decretados por el
gobierno de Chile.

Para Colombia y Brasil también hay diferencias y similitu-
des. El gobierno de Brasil, siguiendo el ejemplo del gobierno
de Estados Unidos, opt6 por abstraerse a la realidad del co-
ronavirus, en el peor sentido de la expresion: primero negar,
y luego restarle importancia (a diferencia del gobierno de
Colombia, que tomé medidas sanitarias tempranas). Ambos
son similares en cuanto a sus politicas econdmicas que sélo
favorecieron a las élites, y en su insistencia en no cooperar
con Venezuela, con quien ambos comparten fronteras, si-
guiendo, como ya se sugirié, los dictados del “emperador”.

la fecha, segtin la Organizacion Mundial de la Salud

(OMS), el continente americano concentra alrededor
del 40% de los contagios mundiales, ubicandose un 4% en
América Latina o Abya Yala, siendo los mas afectados Brasil,
Chile, Ecuador y México (en ese orden). Si bien es un porcen-
taje aun bajo, no deja de ser preocupante, conociendo que
la region invierte, en promedio, 2% del PIB en salud (la OMS
recomienda un 6%).

Se pronostica una grave recesion regional, con una caida
del PIB de hasta 4%, dependiendo de cémo cada gobierno
afronte la crisis. En palabras de la CEPAL, “aplanar la curva
de contagios requiere medidas que reduzcan los contactos
interpersonales, lo que generard contraccién econémica,
paralizara actividades productivas y destruird la demanda
agregada/sectorial”.

Por su parte, el Anawak —Centroamérica, o si se quiere,
Mesoamérica— no es inmune a ninguna de las dindmicas
mencionadas. No es inmune al virus en términos concretos,
biologicos. Tampoco es inmune al “fantasma biopolitico™, el

DEL CORONAVIRUS

EN EL ABYA YALA
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miedo al contagio y su uso como pretexto para la represion.
Y desde luego, no es inmune a las otras dindmicas ya men-
cionadas, como la escasa inversion en salud o las medidas
econdmicas que soélo beneficiaron a los mas ricos.

Un detalle interesante sefialado por el CELAG es que el
grado de rechazo o apoyo de la poblacién hacia los distin-
tos gobiernos de la region parece estar marcado por la rapi-
dez con que actuaron frente al coronavirus. Asi, el gobierno
populista de México es criticado por su aparente lentitud e
inaccién, pese a haber seguido al pie de la letra y a tiempo
las recomendaciones de la OMS, ademads de contar con capa-
cidad farmacoldgica y sanitaria comprobadas.

El populista y autoritario gobierno de Nicaragua, que ha
recurrido con frecuencia a la represion contra opositores, en
esta ocasion no ha decretado cuarentena ni toque de queda.
Justo es decirlo, en afos anteriores ha enfrentado con éxito
otras pandemias (como el dengue). Sin embargo, las pocas
medidas que implementa actualmente, como la preparacién
de mds de 200 mil brigadistas de salud, han sido criticadas
por su aparente improvisacion y predecible ineficacia.

En el campo de los populismos de derecha, encontramos
por ejemplo al gobierno de El Salvador, que goza de apoyo

Sanitizador, Ciudad de México. Foto: Mario Olarte

por sus medidas tempranas, aunque no todas con orienta-
cién sanitaria (cierre total de fronteras, cuarentena obliga-
toria, restricciones a la movilidad interna, incluso un posible
pacto no oficial con las maras).

Dicho gobierno al menos ha tomado algunas medidas
econdmicas de alivio a los mas pobres, contrario a los gobiernos
de Honduras, Panama y Guatemala, no sélo aliados y benefi-
ciarios de los grupos empresariales, sino también afectos a las
medidas autoritarias y militarizadas de control social (como los
estados de excepcion), las cuales se aplicaran previsiblemen-
te sin mayor oposicion o resistencia, debido a la pandemia |

*Elegimos hablar de un “fantasma biopolitico” en este sentido:
no tiene una realidad concreta y biolégica como el coronavi-
rus. Por el contrario, este “fantasma biopolitico” esta confor-
mado de vagos temores al “enemigo interno”, de un nebuloso
racismo reciclado para el siglo XXl y de una pizca de anticomu-
nismo —o, en otros casos, de sentimiento “anti yanqui"— de
mediados del siglo XX.

Publicado originalmente por la Federacién Guatemalteca
de Escuelas Radiofénicas (FGER)
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NASA DE COLOMBIA

PORQUE NO SEREMOS LOS
MISMOS, HAY QUE LIBERAR

RITA VALENCIA

o somos los mismos desde que esto empezo. No
N seremos los mismos cuando acabe. A pesar de los

que fantasean con una vuelta a la normalidad, sabe-
mos que no hay mucho de normal en las formas en las que
vivimos, producimos, nos alimentamos, habitamos y nos
relacionamos dentro de este sistema capitalista, patriarcal
y colonial. Nuestra casa comun esté en llamas y pareciera
que la humanidad se ha sentado en la sala con un café en la
mano a observar como las llamas lo consumen todo. Hasta
ahora. Este breve, imposible y tormentoso ahora. Y es desde
ahora que necesitamos mas que nunca volver la mirada y el
corazén hacia otros ejemplos de humanidad, otras rebeldias,
otras narrativas no sélo de futuro, sino también de presente.

llAcé, para nosotras y nosotros ni el confinamiento,
ni el hambre ni el virus son algo nuevo, llevamos
cinco siglos soportando enfermedades traidas que arrasa-
ron con nuestro pueblo nasa. Somos el resto, sobrevivientes
de los virus y las guerras. Llevamos tres siglos enjaulados en

rincones llamados resguardos mientras en la tierra plana la
agroindustria colma de privilegios la cafia de aztcar. Hemos
soportado largos periodos de hambruna mientras los ricos
en la ciudad viven en medio del derroche y nos tiran migajas
y dicen: Ahi estan sus derechos.”

Esta es la palabra del Proceso de Liberacion de la Madre
Tierra del norte del Cauca, Colombia, en el comunicado que
lanzaron para acompanar la tercera Marcha de la Comida.
Acciones colectivas que este movimiento, este proceso del
pueblo nasa emprende para compartir alimentos cosecha-
dos en tierra liberada con barrios empobrecidos en ciudades
de Colombia. La Marcha de la Comida se hizo en este mo-
mento de confinamiento que ha causado alin mas pobreza,
alin mas hambre entre los cientos de miles de personas de
por si hacinadas por la guerra y la miseria. Llevar alimentos
cosechados a pesar de todo, romper el cerco, el estado de
sitio que vivimos y compartir la esperanza son actos profun-
damente politicos y vinculantes.

Frente a un cafaveral uno se siente pequefo. Asi de-
ben sentirse los saltamontes cuando andan entre el pasto
alto, tupido. La sensacion de pequefiez aumenta cuando se
trata de uno de los monocultivos de cafa mas grande de
América Latina. La cafa alta y el sol agobian. Escuchar los
machetes y la recocha (burla, guasa, como le dicen por acd)

Proceso de Liberacién de la Madre Tierra. Foto: Myriam Cheklab

da &nimo. Esta es una minga de corte de cafia de la Libera-
Cion, es decir, cuando liberadores y liberadoras entran a las
fincas asentadas en su territorio ancestral en el Cauca. Lo
que fuera un bosque seco tropical, a punta de robo, des-
pojo y violencia, fue convertido en un desierto verde. Y los
pueblos originarios, como en el resto de este continente,
fueron confinados a resguardos, reservaciones o lugares en
donde la vida es dificil. Herederos de un largo camino de
luchay resistencia, se han propuesto liberar la Madre Tierra.
Ni mas ni menos.

“Un dia decidimos recuperar las tierras. A estas alturas
vemos de frente los frutos del capitalismo: calentamiento
global, extincién, hambre, dolor. En este pais, 0.4% de los
propietarios es duefio de 41% de la tierra; 25 millones de hec-
tareas son solicitadas para mineria; los glaciares han perdido
85% de su hielo; el bosque seco tropical, el bosque andino
y el bosque alto andino estén en extincién. La cafia ocupa
330 mil hectéreas de suelo en el valle del rio Cauca y gasta
25 millones de litros de agua por segundo. Por eso decimos:
nuestra madre no es libre para la vida. Lo serd cuando vuelva
a ser suelo y hogar colectivo de los pueblos que la cuidan, la
respetan y viven con ella... Todos los pueblos somos escla-
vos, junto con los animales y los seres de la vida, mientras no
consigamos que nuestra madre recupere su libertad.”?
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Por eso entran alas fincas y organizan mingas (tequios,
trabajo colectivo) de corte de cafia. Esto es una parte de
la Liberacién. También contindan en ejercicios en minga de
largo aliento: siembra de maiz, yuca, platano, frijol, huertas y
pastoreo de ganado, que ayuda arrancando las raices recias
de la cana para que no vuelvan a brotar con la siguiente llu-
via. Cultivar alimentos, hacer que vuelva a brotar el agua de
los manantiales, aplacar el calor en donde no queda ni una
sombra, no son tareas faciles. La tierra esta cansada, erosio-
nada después de tantos afos de recibir todos los paquetes
tecnolégicos de la Revolucién Verde. Ante las fumigaciones,
los polinizadores naturales, las abejitas nativas que queda-
ron en estos territorios de devastacion se fueron a resguar-
dar, junto con otros animalitos, a las quebradas de los rios y
a los caserios.

Estos no son los retos més fuertes que enfrenta la Libera-
cién. Desde diciembre de 2014, cuando entraron a la primera
finca en Corinto, han recibido mas de 320 ataques de la plé-
yade de actores armados en estos territorios: el ejército, los
paramilitares, la guerrilla, guardias privados y la policia mili-
tarizada conocida como el ESMAD.

Mencién aparte merece el hecho de que, en las fincas
liberadas, el ejército se ha posicionado definitivamente en
las casas hacienda de las fincas, dejando muy claro que las
fuerzas del Estado sirven para resguardar la santisima pro-
piedad privada. Diez liberadores han sido asesinados en
estos ataques y seiscientos han sido heridos, algunos de
gravedad.

El confinamiento y la obsesién mediatica con la pande-
mia generan las condiciones perfectas para la represion y el
asesinato. Aunque la actual tactica la vienen ensayando des-
de enero de este aino, en marzo han aumentado los disparos
disfrazados de fuego cruzado entre la guerrilla y el ejército
hacia los asentamientos de la Liberacién. Han lanzado bom-
bas a menos de 100 metros de un asentamiento en Corinto y
se sabe que hay una recompensa por cada liberador muerto.
Han envenenado al ganado que pastorean y existen temo-
res de que estén envenenando el agua. Incauca y Asocafa
culpan a la Liberacién de un atentado reciente, generando
un ambiente de linchamiento en un contexto en el que el
Cauca es el epicentro del asesinato de lideres en toda Co-
lombia. Como dice la propia Liberacion, le estan apretando
al acicate y romper el cerco comunicativo se vuelve un tema
de vida o muerte.

° Por qué les tienen tanta rabia? Porque desde que
LI inicio la Liberacion, no ha parado, no se ha deteni-
do, y porque no negociara la libertad de la Madre Tierra.

Aguantando arremetidas que ya han costado sangre, a la
fecha se han liberado 4 mil hectéreas de tierra. No es poco
si de erradicar la industrializacion que nos enferma glo-
balmente se trata. Ahi, de a pocos, van encontrando refu-
gio aves, reptiles, mamiferos e insectos que representan
la esperanza de que el bosque seco tropical no muera y
tampoco los nasa.

De raices profundas, la Liberacién camina ligera abre-
vando en la memoria colectiva viva de todas las rebeliones
y estrategias que han hecho posible que los nasa sigan
siendo lo que son hasta llegar a este siglo. Desde el levan-
tamiento de La Gaitana y sus guerreros que lucharon con-
tra los conquistadores, hasta la rebeldia de Manuel Quintin
Lame y las primeras recuperaciones del Consejo Regional
Indigena del Cauca (CRIC). Pero los estados se han vuelto
muy finos para controlar a los movimientos a través de di-
versos mecanismos. Y la necesidad de liberar se vuelve im-
periosa.

“Veniamos de un largo descanso (;letargo?) después de
las recuperaciones triunfantes de los aflos 1970y 1980 y del
intento de recuperacion de la hacienda El Nilo, reprimido

Proceso de Liberacion de la Madre Tierra. Foto: Myriam Cheklab

Proceso de Liberacion de la Madre Tierra. Foto: Myriam Cheklab

con la masacre de veinte hermanos y hermanas nuestros el
16 de diciembre de 1991. El gobierno fue obligado por una
instancia internacional, la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos, a reparar al pueblo nasa del norte del Cau-
ca. Los afos pasaron y no cumplié y hasta ahora no cum-
ple. Por eso, ante el descaro del Estado colombiano, ante el
abuso del poder para manipular y poner trampas y ante el
sufrimiento de nuestra Madre Tierra, decidimos levantarnos
y volver a gritar.

El 14 de diciembre de 2014 las comunidades indigenas
de Corinto reanudamos la liberacién de la Madre Tierra.
Esta vez entramos en cuatro fincas habitadas en tiempos
pasados por nuestros abuelos y abuelas que ahora son de
propietarios privados, entre ellos el Ingenio del Cauca, In-
cauca, es decir, de Carlos Ardila Lulle. Este pobre viejecito,
sin nadita que comer, es duefo de empresas de gaseosas,
de bancos, de canales de televisién y radio y miles de hec-
tareas de tierra en toda Colombia. Asi que la cosa esté pe-
luda. En el pasado, las recuperaciones de tierras las hacia-
mos a terratenientes locales. Ahora nos metimos en la boca
del lobo, en las tierras que son nuestras pero que figuran a
nombre de un hacendado poderoso, de tamafio nacional
y encadenado con el sistema financiero mundial. Ha man-
dado a decir don Ardila Lulle que él no cede estas tierras ni
por el mas ni por el menos, que prefiere financiar atatides a
poner en oferta las fincas.”

En esa normalidad a la que quieren que regresemos y que
generd éste y otros males, tiene que haber més opciones
que la esclavitud o el ataud, para nosotros y para el resto de
los seres de la Madre Tierra. Esas opciones, esas liberaciones
son justamente lo que tendremos que crear colectivamente
ahora que no seremos los mismos |

Cauca, 25 de abril de 2020

1. Proceso de Liberacién de la Madre Tierra. Tercera Marcha
de la Comida: tres toneladas de afecto para Comunidades
de Agua Blanca en Cali. https:/liberaciondelamadretierra.
org/tercera-marcha-de-la-comida-tres-toneladas-de-afecto-
para-comunidades-de-agua-blanca-en-cali/

2. Proceso de Liberacion de la Madre Tierra, 2015, Libertad y
Alegria con Uma Kiwe. https://liberaciondelamadretierra.org/
libertad-y-alegria-con-uma-kiwe/

3. Proceso de Liberacion de la Madre Tierra, 2015, Libertad y
Alegria con Uma Kiwe, op.cit
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De "Tierra negra". Foto: Maya Goded

AFROMEXICANOS EN TIEMPOS
DE PANDEMIA

ENTRE LA DISCRIMINACION RACIAL,
LA BIOETICA Y LA NECROPOLITICA

ELIA AVENDANO VILLAFUERTE

n 2020, la pandemia por Covid-19 decretada por la

Organizacién Mundial de la Salud el 23 de marzo, llega

a México en época de austeridad, de recortes presu-
puestales de los programas sociales y de la desaparicién del
Seguro Popular, el mas precario sistema de salud al que es-
taban afiliados aproximadamente 51 millones de mexicanos,
entre los més pobres. El Seguro Popular serd paulatinamente
sustituido por el Instituto Nacional de Salud para el Bienestar.
Segun la Encuesta Intercensal 2015, el 52.8% de las personas
afrodescendientes estaban registradas, por lo que ahora su
derecho a la salud no estd garantizado.

Segun la informacion general, el Covid-19 es un virus “de-
mocratico” que no distingue ni discrimina, pues todas las per-
sonas se pueden contagiar. La capacidad de sobrevivencia de
cada persona depende de sus circunstancias particulares.

Estan en desventaja quienes se encuentran en situacio-
nes de marginacion, exclusion y vulneracién econémica, so-
cial y cultural, pues tienen escasos recursos para hacer frente
a la enfermedad, entre ellos sus condiciones de salud pre-
vias; la posibilidad de dejar de trabajar durante el tiempo que
dure la enfermedad; contar con una vivienda con todos los
servicios sanitarios, y el acceso al sistema de salud en caso de
que se agrave el padecimiento. Resentiran el mayor impacto
de la pandemia. Este escenario recae con mayor fuerza en
las mujeres victimas de la interseccionalidad y generalmente
encargadas de las labores de cuidado.

Esta es la realidad de muchas comunidades afromexi-
canas, que ademas sufren cotidianamente los embates de
la discriminacién racial. Hablar de esa forma de discrimina-
cién en México todavia es dificil, por la vigencia de la politi-
ca institucional del mestizaje que homogeniza la diversidad
de la poblacion sin eliminar la racializacién constante de la
que son victimas las y los afromexicanos. Por ejemplo, en
la Encuesta Nacional de Discriminacion 2017, se incluyé a la
afrodescendencia como una caracteristica, pero no se midié
la discriminacién racial. Los motivos o rasgos de discrimina-
cion captados fueron: tono de piel, manera de hablar, peso
o estatura, forma de vestir o arreglo personal, clase social,
lugar donde vive, creencias religiosas, sexo, edad y orien-
tacion sexual. En una revision de los datos se observa que
los estados donde mas se discrimina son Guerrero (25.1%) y
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Oaxaca (24.9%). En esas dos entidades se encuentra la Costa
Chica, lugar que concentra la mayor cantidad de poblacién
afromexicana (el 6.5% y el 4.9 % respectivamente). También
anota que al 23.3% de la poblacion afrodescendiente se le
negé de manera injustificada su derecho a recibir atencion
médica o medicamentos.

Esta privacion continua, asi lo sefialaron al presidente de
México en su gira por Cuajinicuilapa, Guerrero el 14 de marzo:
“Nuestra principal preocupacion es que podamos ser aten-
didos cuando enfermamos. Pedimos ser tratados con respe-
to, nosotros tenemos que esperar mas tiempo para que nos
atiendan; en muchas ocasiones nos trasladamos varias horas
para llegar a un hospital, donde faltan medicamentos, equi-
poy personal capacitado”.

La discriminacién estructural impacta de manera dife-
renciada a los distintos estratos de la sociedad, y entre los
mads afectados estan los pueblos y comunidades afromexi-
canas que, después de maés de 10 anos de lucha, apenas el
nueve de agosto de 2019 fueron incluidos en la Constitucion
Federal. Su visibilidad juridica es esencial para exigir todos
los derechos que les corresponden, de manera individual y
colectiva.

La inexistencia de politicas publicas afirmativas repercu-
te en la invisibilidad estadistica de los pueblos y comunida-
des afromexicanos, que fueron contemplados en el Censo de
Poblacién 2020. La falta de datos nos impide precisar la for-
ma y grado de afectacion que estan resintiendo por la pan-
demia, ademas en los registros hospitalarios no se incluye la
autoadscripcion, raza o etnicidad de las y los pacientes, por
lo que no podemos identificar al niumero de infectados.

Podemos darnos una idea de la afectacion a partir de las
noticias del impacto alarmante que ha tenido la pandemia en
la poblacién afroamericana de Estados Unidos. Por ejemplo,

el portal de BBC News sefala que en Chicago representan el
72% de las muertes, aunque son el 30% de la poblacién; en
Michigan los decesos fueron del 41%, cuando conforman el
14% de los habitantes; y en Milwaukee hay 49% de defuncio-
nes, siendo 26% del total de pobladores. La sobrerepresenta-
cion se atribuye a enfermedades previas, a la disparidad de
acceso a los servicios de salud, a su continuidad de trabajo en
la calle, y a una serie de inequidades sociales que los ponen
en desventaja, como la segregacion y la falta de inversion en
sus comunidades.

Estamos ahora en la tercera fase, se mantienen las medi-
das de prevencién como la sana distancia, la cuarentenay la
cancelacién de eventos masivos, y se requiere la suspension
temporal de toda actividad laboral no esencial. Sin embargo,
la forma en que ha reaccionado el Estado mexicano nos da
motivos de preocupacion.

El 15 de abril, el Consejo de Salubridad General (CSG)
provocd un cimulo de opiniones y criticas porque emiti6 un
Proyecto de Triaje con una Guia Bioética de Asignacién de Re-
cursos de Medicina Critica, documento propuesto para tomar
decisiones al asignar recursos escasos cuando dos o mas pa-
cientes los necesitan para salvar su vida. Textualmente sefa-
la: “A su asignacién a veces se le considera como elegir quién
morird. Esta evaluacién es errénea porque la intencién detrds
del acto de asignar recursos escasos es elegir quién sobrevi-
vira. La muerte, o dafio que sufre, el otro paciente(s) se prevé
pero no se busca intencionalmente”.

Esas disposiciones que sefalan quién debe vivir y quién
probablemente va a morir, causaron un amplio impacto por-
que fueron emitidas por un érgano colegiado que depende
directamente del presidente de la Republica, como autoridad
sanitaria y cuyas disposiciones son obligatorias en el pais.

El documento refiere que la decision la tomaran los equi-
pos de Triaje, conformados idealmente por tres personas (un
profesional en medicina intensivista o urgencias; un profe-
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sional de la enfermeria en esas mismas areas y una persona
que administre el centro de salud). A falta de personal, la
decision correspondera al profesional en medicina. La “Guia”
pretende servir para “minimizar el impacto psicolégico y re-
ducir la angustia moral de quienes toman tal decision”.

Los criterios parten del principio de justicia social don-
de todas las personas tienen el mismo valor y los recursos
escasos se orientan a salvar la mayor cantidad de vidas por
completarse, por lo que evaltan tanto la posibilidad de que
un paciente mejore y sobreviva, como el tiempo que tardara
en recuperarse. En esas decisiones tienen menores posibili-
dades de sobrevivir quienes acumulan antecedentes de mar-
ginacion, exclusién y discriminacion estructural.

obra vigencia plena el concepto de necropolitica de

Achille Mbembe, cuando el Estado tiene el control sobre
la mortalidad y para definir la vida como el despliegue y la
manifestacion del poder. La decisién se fundamenta en una
extension de la potestad del Estado. El riesgo es que los pre-
juicios racistas introyectados de cada persona pueden influir
en las decisiones que tome en momentos de emergencia sa-
nitaria como éstos. Y la Guia justificara esas decisiones.

Llegamos a esta situacion por la irresponsabilidad previa
del Estado para satisfacer los derechos sociales, entre ellos el
acceso a la salud, por la adopcién de politicas neoliberales
que mantienen un sistema de salud precarizado a la vez que
privilegian modelos mercantilistas de privatizacién de servi-
cios hospitalarios y el monopolio comercial de la produccién
de medicamentos.

En esta realidad tenemos que reflexionar y demandar la
aplicacién de medidas extraordinarias, que hasta el momen-
to no se han implementado, como las sefialadas por la Corte
Interamericana de Derechos Humanos para las y los afrodes-
cendientes en la Resolucion 1-20:

72. Prevenir los usos excesivos de la fuerza basados en el
origen étnico-racial y patrones de perfilamiento racial, en
el marco de los estados de excepcién y toques de queda
adoptados por la pandemia.

73. Implementar medidas de apoyo econdémico, bonos,
subsidios, entre otros, para las personas afrodescendien-
tes y comunidades tribales que se encuentran en situa-
cién de pobreza y pobreza extrema, y otras situaciones
de especial vulnerabilidad en el contexto de la pandemia.
74. Incluir en los registros de personas contagiadas, hos-
pitalizadas y fallecidas por la pandemia del Covid-19, da-
tos desagregados de origen étnico-racial, género, edad y
discapacidad.

75. Garantizar el acceso a servicios de salud publica inte-
gral de forma oportuna a personas afrodescendientes y
comunidades tribales, incorporando un enfoque intercul-
tural y garantizando a esta poblacién informacion clara,
accesible e inclusiva sobre los procedimientos médicos
que se les practiquen.

Es evidente que el impacto mortal puede ser mas am-
plio entre quienes se encuentran en condiciones de pre-
cariedad general por la marginaciéon econdmica y social en
que han vivido.

Los pocos datos que existen nos dan cuenta de la si-
tuacién de precariedad en que los pueblos y comunidades
afromexicanas afrontarén la alta tasa de propagacién y leta-
lidad del virus.

A la lucha politica de los pueblos negros afromexicanos
por su reconocimiento pleno, se suma ahora una dura prue-
ba para su sobrevivencia y resistencia.

Es innegable la existencia de un sistema de discrimina-
cion estructural que mantiene a las comunidades afromexi-
canas en una situacion de exclusién que en esta pandemia
las condena con mayor probabilidad a la muerte.

Nuestro compromiso se debe encaminar a difundir estas
situacionesy a proponer mecanismos de igualdad que gene-
ren cambios estructurales m

21 de abril de 2020

Vendedora de fruta esperando clientes. Foto: Mario Olarte
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PUEBLOS DE LA MONTANA, MEXICO

LOS INDIGENAS DE GUERRERO,
ENTRE LAVIDAY LA MUERTE

SIMITRIO GUERRERO COMONFORT

| pasado 20 de enero, la Secretaria de Salud federal

emitié un documento titulado “Mensajero de la Salud”,

en el cual informaba que el 31 de diciembre de 2019,
las autoridades de salud de la ciudad de Wuhan, provincia
de Hubei, China dieron a conocer la presencia de 27 casos de
Sindrome Respiratorio Agudo de causa desconocida’.

La situaciéon de contagio parecia lejana, sin embargo la
institucion de salud sugeria, desde su primer documento,
medidas preventivas especificas como lavado de manos
frecuente usando agua y jabdn, consumir alimentos bien co-
cinados y tomar agua simple potable o embotellada, evitar
lugares concurridos, etc.

Al primer documento le siguié un comunicado de pren-
sa, y desde entonces se han emitido 81 Comunicados Téc-
nicos Diarios Covid-19.2 Fue en el Comunicado del 29 de fe-
brero en el que se informo, remarcado en color rojo, de cuatro
casos confirmados de Covid-19 en nuestro pais.

mision al derecho a la informacion de los pueblos

indigenas de México. Vale resaltar que de los 81 comu-
nicados técnicos, ninguno se ha traducido en alguna lengua
originaria de las 62 que existen en nuestro pais. Esta situa-
cién configura una omisién del derecho a la informacion que
les asiste a los pueblos indigenas sobre un tema de extrema
importancia, que al final repercute en la violacién al derecho
a la salud y la vida de los més de 12 millones de personas
pertenecientes a los pueblos indigenas de México.

En el caso del estado de Guerrero, todo ha sido incierto
y sin ruta informativa. La pandemia ha puesto en relieve la
precaria situacion del sistema de salud en la entidad y sac6 a
la luz la falta de capacidad de reaccién. Todo esto vulnera el
sagrado derecho a la salud, consagrado por el articulo cuarto
de la Constitucién Politica.

En la regién Montaia de Guerrero, fue hasta el tres de
abril que el responsable de la Jurisdiccion sanitaria 4 Mon-
tafa, Marcelino Milan Rosete, en un ejercicio improvisado y
en actitud de hacerse notar en las cdmaras, informé la exis-
tencia de 13 casos sospechosos en la region: 10 en Tlapa, 1
en Huamuxtitlan y 2 en Xochihuehuetlan?; dicha informacion
fue sin protocolo alguno y sin mostrar documentos oficiales
que avalaran sus dichos.

La Secretaria de Salud de la federacién, en su Comunica-
do Técnico Diario Nuevo Coronavirus en el Mundo (Covid-19)
de fecha seis de abril del afio en curso, informo 3 defuncio-
nes positivas del Covid-19 en Guerrero; cinco dias después la
suma ascendié a 6 defunciones positivas en la entidad. Esta
situacion coloco a Guerrero en la posicién de estados cuyo
porcentaje de casos positivos va de 51 a 100.

Los pueblos de Guerrero ante la emergencia. En la en-
tidad suriana, por la Ley nimero 701 de reconocimiento,
derechos y cultura de los pueblos y comunidades indigenas
del estado, se admite la existencia de 34 municipios con po-
blacién indigena, 30 de ellos con presencia indigena superior
al 40 por ciento de la poblacién y la mayoria asentados en la
regiéon Montana. Segun el censo de poblacién del INEGI de
2010, en Guerrero hay 475 mil 099 personas de cinco afos o
mds que hablan lengua indigena, lo que representa el 15.1

Jornaleros en las granjas del norte estén en el ojo del huracén del Covid-19. Foto: David Bacon

por ciento de la poblaciéon. Este mismo censo reporta que de
cada 100 personas que declararon hablar alguna lengua in-
digena, 14 no hablan espafol*. Vale destacar que de acuerdo
a las cifras del INEGI 2010, del porcentaje de la poblacion que
habla lengua indigena por entidad federativa, Guerrero se
coloca en quinto lugar.

La regién Montafia, un crisol cultural de la entidad, es
también catalogada por organismos internacionales, entre
ellos la Organizacién de las Naciones Unidas, como la regién
que concentra los municipios de mayor rezago social y po-
breza extrema.

La diversidad cultural no es sinébnimo de pobreza extre-
ma; sin embargo, en un sistema de gobierno excluyente, ra-
cista y clasista como el que tuvo México por mas de ochenta
anos, en el que se exaltaba el individualismo, el consumismo,
la privatizacién y la indiferencia, es evidente que los pueblos
y comunidades indigenas fueron colocados en un escenario
de total rezago social y se les privé de los servicios mas bési-
cos, circunstancia que actualmente los pone entre laviday la
muerte ante el Covid-19.

La situacion se complica si damos cuenta de la falta de
servicios basicos en las comunidades indigenas, lo que ala
clase pudiente del pais puede parecer exageracion, la rea-
lidad en la que sobreviven diariamente las comunidades
indigenas los pone en un extremo donde se hace impo-
sible seguir las recomendaciones bésicas o medidas pre-
ventivas: lavado de manos frecuente usando agua y jabdn,
consumir sélo alimentos bien cocinados y tomar agua sim-
ple potable o embotellada. jLavarse las manos! ;Con qué
agua, si la mayoria de los proyectos de agua potable para
las comunidades sélo han sido rutas de desvios y saqueos
de recursos, privando a las comunidades del derecho al
vital liquido? ;Consumir sélo alimentos bien cocinados? En
las comunidades, mas del 70% se va a dormir sin cenar.
iAgua potable? Es muy buena idea. Ha sido sélo apellido
de los proyectos gubernamentales, y en los hechos no hay
agua potable.

Ante tan cruel realidad de los pueblos indigenas de Gue-
rrero, a la que ahora se suma el Covid-19, vale resaltar que
las respuestas de atencién que empiezan a operar en las
comunidades son aquellas que se construyen en las asam-
bleas comunitarias de organizacién y acuerdos. Las medidas
que permiten preservar la salud y la vida colectiva son: cierre
de los accesos a las comunidades, modificacién de horarios
de circulacion del transporte publico, rescate de los ojos de
agua, reparaciéon de mangueras de agua entubada y reco-
mendaciones permanentes de quedarse en casa.

El contexto de vida de las comunidades de Guerrero no
dista mucho de la realidad de los otros pueblos indigenas
de este México, por lo que urge una enérgica exigencia a los
tres niveles de gobierno para que, bajo un sistema de coor-
dinacién, respetando la pertinencia cultural y el derecho a
la consulta, implementen acciones y medidas que den cum-
plimiento integral al articulo cuarto constitucional relativo
al derecho a la salud y la vida. Sélo con respuestas eficaces
a favor de estos pueblos y comunidades se hara papable
la reforma constitucional que ahora los denomina sujetos
de derecho. De lo contrario, no pasara de ser un cambio de
palabras m

1.https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/531736/
Mensajero_Coronavirus.pdf, consultado el 07 de abril de 2020.
2.Todos los comunicados se pueden consultar en https:/
www.gob.mx/salud/documentos/informacion-internacional-y-
nacional-sobre-nuevo-coronavirus-2019-ncov, consultado el 12
de abril de 2020.
3.https://www.xn--revolucionmontaa-lub.news/post/entre-
vista-jefe-de-la-jurisdicci%C3%B3n-04-de-la-monta%C3%B1a
?fbclid=IwAR2IUFeZG4V-uPE5cSDTSGi1asLt9CSIZyzaOGGLIA-
ha4bq20xzGkgRQ84c, consultado el 8 de abril de 2020.
4.http://congresogro.gob.mx/LX-LEGISLATURA/images/Docu-
mentos/GUERRERO.pdf, consultado el 10 de abril de 2020, pag. 17.
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a escena se ha repetido durante mas de mil dias:

familias enteras caminan rumbo a los arroyos y las pi-

pas de agua. Cargan cubetas y garrafones. Los nifios
delante. La gente se amontona y hace fila. Llenan a tope sus
cubetas procurando que el agua les dure mas de cinco dias.
Vuelven a casa.

La comunidad mixe de la sierra norte de Oaxaca vive sin
agua desde hace tres afos. La sentencia para San Pedro y San
Pablo Ayutla inicié con la agresion del despojo de su manantial
en 2017 por parte de grupos armados del municipio vecino de
Tamazulapan mixe. Los agresores, culpables de homicidios y
secuestros en la zona, siguen impunes hasta la fecha. El gober-
nador Alejandro Murat y las autoridades estatales minimizan
el problema y siguen permitiendo las libres agresiones a la co-
munidad de Ayutla. “Los daios a la infraestructura de agua po-
table de nuestra comunidad fueron como un acto terrorista”,
sefala Joaquin Galvén, estudiante de derecho y miembro de la
comunidad, quien agrega que el gobierno sigue encubriendo
al grupo armado que opera en la region del manantial. “Nos
estan matando en vida”, declara ante la privacion del derecho
al agua para la comunidad de Ayutla mixe.

El gobernador de Oaxaca se ha referido a la situacion vio-
lenta entre las dos comunidades mixes como un simple con-
flicto agrario. Ante la presién permanente de la comunidad
de San Pedro y San Pablo Ayutla, Murat ha buscado salidas
medidticas deficientes con la emision de comunicados que
no resuelven el problema. La comunidad de Ayutla ha busca-
do apoyo en el presidente Andrés Manuel Lépez Obrador y
en la secretaria de Gobernacién Olga Sanchez Cordero, pero
es lamisma incapacidad. “Nos parece muy tibia su postura en
el tema”, comenta Joaquin acerca del presidente Lépez Obra-
dor, y agrega que Alejandro Murat falsea la informacién real
del problema del agua, la trivializa y desinforma al gobierno.

Del lado opuesto a las negligencias criminales, la Comi-
sion Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y més de 80 or-
ganizaciones civiles han hecho frente a las autoridades con
la demanda social del agua en San Pedro y San Pablo Ayutla.
El pasado 15 de abril se lanzé una campana para visibilizar la
problematica de la comunidad mixe a través de ilustraciones
y carteles en redes sociales. Intelectuales y artistas locales
como Yésnaya Aguilar, Filogonio Naxin y Benjamin Kuman-
tuk, asi como el escritor Juan Villoro y la cantante Julieta Ve-
negas, hicieron tendencia con el hashtag #AguaParaAyutlaYA,
la lucha social que la comunidad de Ayutla enfrenta desde
hace tres afos.

CoviD-19 EN PUERTA

Frente a la pandemia de Covid-19, Ayutla vive en pre-
cariedad de condiciones para atravesarla. Las activida-
des esenciales se han complicado para la comunidad. No es
posible bafnarse, lavar la ropa o desinfectar los alimentos sin
racionar el agua en cada casa. La comunidad se abastece de
agua a través de dos pequefos arroyos insalubres que no son
suficientes para los mas de cinco mil habitantes de Ayutla.
“Pueden pasar 5 o 6 dias, hasta 15 o 20, para tener media
hora de agua racionada en las casas y por zonas”, comenta
Joaquin Galvan. También llega el agua a través de camione-
tas manejadas por comuneros de la poblacién que transpor-

ANTE LA PRESION DE LA
COMUNIDAD DE AYUTLA, EL
GOBERNADOR ALEJANDRO
MURAT HA BUSCADO
SALIDAS MEDIATICAS
DEFICIENTES QUE NO
RESUELVEN EL PROBLEMA

AYUTLA MIXE SIN
AGUA, PERO VIVE

tan tinacos, pero el servicio no es opcioén para toda la comu-
nidad. Se debe pagar de 150 a 250 pesos por el liquido y son
los comercios los que, ante la urgencia de no imposibilitar
sus locales, pagan por él. “La mayoria de las familias se ha
organizado para improvisar sistemas de captacion de aguas
pluviales, pero no ha llovido en Ayutla desde enero”, refiere
Galvan. Otro riesgo al que se exponen los pobladores es ir
al manantial por agua. “No pueden estar ahi mas de 10 o 15
minutos porque surge la presencia de personas armadas”.

La sequia propia de la temporada y el drastico cambio
en el clima de San Pedro y San Pablo Ayutla son factores que
complican més la situacion del agua en la comunidad. “Los
incendios concentran toda la atencion de la poblacién para
sofocarlos”, comenta Galvan y agrega que la denuncia social
del agua queda del lado. Para combatir el incendio en la zona
de La Laguna y Cerro Pelén, que acabd con mas de 80 hec-
tareas, la comunidad acudié al manantial despojado en ca-
mionetas para abastecerse de agua sabiendo el riesgo. “Un
paisano muri6 por quemaduras”.

A pesar de ambas problemdticas en Ayutla, las labores
de informacion sobre el tema de la pandemia de Covid-19
las han realizado las redes y las autoridades comunitarias. Se
vocean a través del altavoz del municipio las medidas sanita-
rias: la sana distancia, el lavado de manos y el estornudo de
etiqueta, todo en lengua ayuujk. “Los ancianos y ancianas de
la comunidad dicen que es inutil todo si no hay agua”, sefala
Joaquin, y advierte que se imposibilita todo cuidado preven-
tivo de contagios de Covid-19 entre incendios y escasez de
agua. “La gente sale de su casa y rompe el confinamiento y se
concentra con mas personas. Se trabaja en equipo para sofo-

Por Ayutla, ilustracién de Zaira Avalos

car los siniestros”, refiere ante las imposibles condiciones de
aislamiento social. Otra situacién que expone a la poblacién
es acudir a las pipas de agua que se estacionan en las calles:
son filas para llenar cubetas y garrafones.

Con el anuncio de la fase 3 de contagios de Covid-19 en
México, la poblacion de Ayutla respondié con medidas sani-
tarias comunitarias y se responsabilizé como entrada principal
a la region mixe. “La primera responsabilidad de San Pedro y
San Pablo Ayutla es ser un filtro”, sefiala Joaquin, y agrega que
se estd recibiendo a todas las personas por razones humanita-
rias, pero que se ha implementado un control sanitario rigu-
roso. Las autoridades comunitarias de Ayutla han optado por
reclutar a comuneros y comuneras y ciudadanos voluntarios
para coordinar filtros de sanidad en las principales carreteras
de la comunidad que conducen a otros pueblos. A su vez se ha
implementado el uso de cubrebocas obligatorio para comer-
ciantes y la cancelacion de fiestas patronales.

Asi, San Pedro y San Pablo Ayutla, tras confirmarse un pri-
mer caso de Covid-19 en la regién mixe, esto en el municipio
de San Juan Cotzocén, visibiliza su firme organizacién comu-
nitaria como un ejemplo de resistencia para el resto de las
comunidades mixes ante la propagacion del virus.

Firmes también los incendios que no cesan. El incendio
del 4 de mayo volvi a confrontar a ambas comunidades
mixes. Parte del territorio de San Pedro y San Pablo Ayutla
quedo afectado y varias localidades de Tamazulapan corrie-
ron riesgo. Al lugar arribaron brigadas de la CONAFOR para
sofocar el siniestro mientras que un comunero de Ayutla
quedé lesionado. La situacién no mejora en la comunidad,
pero muy a pesar de todo, Ayutla vive B

© DISUIDfO 0207 OAYW



p

ijascw MAYO 2020

—
o

§

Comunidad Cuauhtémoc Cérdenas, Palenque, Chiapas. Foto: Hermann Bellinghausen

LOS PUEBLOS INDIGENAS LO DETENDRAN, ADVIERTE CARLOS GONZALEZ GARCIA DEL CNI

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

Y/ i os pueblos indigenas frenaran la pesadilla” del
Tren Maya, advierte el abogado Carlos Gonzalez
Garcia, integrante del Congreso Nacional Indigena
(CNI), en el marco del inicio de los trabajos de este megapro-
yecto planeado por el gobierno federal en cinco entidades
del sur del pais: Quintana Roo, Yucatan, Campeche, Tabasco
y Chiapas.

Lo que pase en la Peninsula, sefiala, “no es un asunto sélo
de los pueblos mayas, sino de todos los pueblos indigenas de
México y de la humanidad entera”. Por eso, indica, las comu-
nidades que conforman la red del CNI'y el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN) ya se han pronunciado y apo-
yaran la lucha contra este proyecto.

En una amplia explicacion ofrecida durante el foro “Un
tren contra los pueblos mayas”, organizado por la Red Uni-
versitaria Anticapitalista y trasmitido por Internet, Gonzélez
Garcia, especialista en derecho agrario, sefialé que el Fidei-
comiso de Infraestructura y Bienes Raices, llamado Fibra Tren
Maya, anunciado por el Fondo Nacional de Fomento al Turis-
mo (Fonatur) para financiar las estaciones del tren, implica
un proceso acelerado de privatizacion de las tierras ejidales
y comunales, piedra angular del neoliberalismo en México.

{Qué estd proponiendo Fonatur para que los indigenas y
campesinos se integren al proyecto? “Un fideicomiso al cual
las comunidades y ejidos van a aportar sus tierras para ha-
cerse socios, a cambio de certificados que van a cotizar en
la Bolsa Mexicana de Valores”. Pero como la ley agraria no
establece que las tierras de ejidos y comunidades puedan
ser aportadas a un fideicomiso, Carlos Gonzalez describe tres
posibles escenarios: 1) Que violen flagrantemente la ley e in-
corporen tierras ejidales al fideicomiso; 2) Que conviertan las
tierras ejidales en tierras de pleno dominio (eso lo permite la
ley), lo que equivale a que se sustraigan del régimen agrario
ejidal o comunal, se conviertan en propiedad privada y se
incorporen al fideicomiso; 3) Que modifiquen la ley agraria
para permitir este tipo de operaciones. Pero en cualquiera de
los tres casos, explica, “lo que estamos viendo es la privatiza-
cién de la tierra social, ejidal y comunal”.

Rogelio Jiménez Pons, director de Fonatur, ha dicho que
el Fideicomiso es una garantia para que los campesinos no
vendan sus tierras, sino que las aporten para que ellos sigan

siendo duefos, “pero nada garantiza que ya constituido el
Fibra y aportadas las tierras, éstas se mantengan bajo el do-
minio de los campesinos”, advierte el integrante del CNI. Y
la historia se impone. “Lo que vivimos en este pais desde el
primer proceso de privatizacion de tierras, en el siglo XIX, es
que los campesinos fueron arrinconados a la mayor pobreza
y obligados asi a vender sus tierras”. Como ahora.

Carlos Gonzélez no duda: “El tren maya estd inscrito en
proyectos mas generales y en una légica neoliberal capitalis-
ta. El gobierno que encabeza Andrés Manuel Lépez Obrador
no se aleja del paradigma neoliberal, aunque se refiera a este
periodo como algo acabado”. Y esto, dice, “hay que sefalarlo
porque es fundamental para desnudar proyectos como el del
Tren Maya, entre otros”.

En el ciberforo, en el que participaron Pedro Uc, Sara Lopez
y Angel Sulub, voces del CNI de Yucatén, Campeche y Quin-
tana Roo, respectivamente, Gonzélez desglosé los parametros
neoliberales del actual gobierno federal, entre los que destacd
el respeto a la autonomia del Banco de México; la propulsion
del Tratado de Libre Comercio entre México, Estados Unidos
y Canada (T-MEC), piedra angular de la politica neoliberal; y la
privatizacién de bienes y recursos colectivos, entre otros, que
dan cuenta de un neoliberalismo vigente en este pais.

De la misma manera, puntualiza, para este gobierno “son
intocables los pilares de la corrupcién neoliberal, tales como
los empresarios Carlos Slim, German Larrea, Alberto Bailleres
y Ricardo Salinas Pliego, los cuatro hombres mas ricos de Mé-
xico, aliados y amigos del presidente y de su proyecto, que se
hicieron millonarios al amparo de la corrupcion neoliberal.
Slim amaso su gran fortuna de los fraudes de las privatizacio-
nes realizadas durante el gobierno de Carlos Salinas, especifi-
camente con la venta de Teléfonos de México. Salinas Pliego
por la venta de Imevisidn, hoy TV Azteca; y German Larrea y
Bailléres crecieron por la metalurgia y la mineria. Larrea, en-
tre otras cosas, es acusado de no haber permitido el rescate
de los mineros en Pasta de Conchos”.

Y quiénes han ganado las licitaciones para la construc-
ciéon del Tren Maya?, se pregunta. “Para el primer tramo, la
empresa portuguesa Mota-Engil en convenio con China Com-
munications Construction Company. Motal-Engil tiene un
gran consorcio inmobiliario en Nayarit, donde los campesi-
nos han sido despojados de sus tierras de manera violenta. Y
China Communications es poco transparente y ha sido sefia-
lada de cometer diversos fraudes”.

Y la construccién del segundo tramo del tren lo ganaron
dos empresas: Operadora Cicsa, propiedad de Carlos Slim, y
FCC Construccion, de la cual el mismo empresario tiene una
participacion accionaria mayoritaria. De tal manera que este
tramo, acusa el abogado, “es el simbolo principal de la co-
rrupcion neoliberal de este pais”.

Reordenamiento territorial. El Tren Maya, indica el
miembro del CNI, esta articulado con otros proyectos en
el pais: “el Corredor Transistmico (entre los puertos de Salina
Cruz y Coatzacoalcos) y el Proyecto Integral Morelos (PIM), y
juntos integran lo que se conocia como el Plan Puebla Pa-
nama o el Proyecto Mesoamérica, ambicionado por gran-
des empresas, por el gobierno de Estados Unidos y por los
gobiernos neoliberales en turno de México. Estos proyectos
pretenden reordenar los territorios del centro-sur del pais, las
migraciones y las fronteras, y obedecen a intereses geopoli-
ticos de Estados Unidos, que tiene un interés fundamental
en contener la migracién de Centroamérica y del centro y sur
de México. Adicionalmente, tienen la finalidad de sustraer el
mayor numero de recursos naturales que favorezcan a los
grandes capitales”.

En resumen, sefiala Gonzdalez Garcia, “tenemos un gran
proyecto, no un trenecito, que busca redefinir fronteras,
fijar la poblacién en el centro-sur del pais y generar nue-
vos procesos de despojo y explotacién. Y junto con la ocu-
pacion de las tierras indigenas y campesinas y el saqueo
de los recursos naturales, contempla también la explota-
cion de la mano de obra local y la de migrantes centroa-
mericanos”.

Desde que México se convirtié en nacién independien-
te, explica, “nos han hablado de progreso y desarrollo”, pero
“siempre que se construyen proyectos para el llamado pro-
greso, quienes han ganado son unos cuantos a costa de la
destruccién de los territorios de los pueblos indigenas y a
costa de la naturaleza, y es lo que se hace palpable en estos
momentos de pandemia Covid-19, que se circunscribe en el
capitalismo salvaje que esta destruyendo la tierra y los eco-
sistemas”. Por eso, sostiene, “estamos al limite. Y esto lo dicen
no sélo la tierra y las comunidades, sino la ciencia misma. Se
estan agotando la condiciones de vida de la humanidad, en
su relacién con la naturaleza”.

Por todo esto, finaliza, los pueblos indigenas se organi-
zan, pues “se tiene que frenar esta pesadilla” m



“EL MAIZ NO ES UNA COSA”,

RAMON VERA-HERRERA

nte la Ley Federal de Fomento y Proteccion del

Maiz, uno no puede mas que ensombrecerse por

las propuestas sin filo, sin ganas, sin gracia, pero
eso si, agresivas en extremo, que invoca como proteccion
y fomento del maiz un cuerpo legislativo propenso a caer
en las redes de los tratados de libre comercio y sus atrope-
lladas firmas.

Todo lo que proponen, incluso mal invocando a Guiller-
mo Bonfil Batalla y su México Profundo, es tan contrario a lo
que los pueblos y las comunidades han planteado siempre
que resulta chocante que ahora estén felices por haber lo-
grado que el maiz nativo esté por primera vez “reconocido
en la Constitucién”, cuando que desde los setenta ya se habia
“arrinconado a los campesinos a vivir del autoconsumo”. Este
“reconocimiento” declarativo les resulta un rasgo positivo en
la ley aunque no se toque el fondo: las condiciones estructu-
rales que provocan la deshabilitacién del campesinado. En
la ley hay un no tan velado menosprecio a las siembras de
subsistencia, soberanas, con semillas nativas, que se salen
o0 estan en las margenes del mercado, al punto que buscan
confinarlas “para protegerlas”.

Por esto es tan ajena esta ley de la vida plena de los pue-
blos del maiz, de los pueblos originarios con quienes el maiz
ha convivido en crianza mutua durante mas de ocho mil afios,
por lo menos. Qué dijo en realidad Guillermo Bonfil del maiz:

Durante milenios, la historia del maiz y la de los seres huma-
nos corren paralelas en estas tierras. Mas que paralelas: estan
indisolublemente ligadas. [..]

Al cultivar el maiz los seres humanos también se cultiva-
ron. Las grandes civilizaciones del pasado y
la vida misma de millones de mexicanos de
hoy, tienen como raiz y fundamento al gene-
roso maiz. Ha sido un eje fundamental para
la creatividad cultural de cientos de genera-
ciones; exigié el desarrollo y el perfecciona-
miento continuo de innumerables técnicas
para cultivarlo, almacenarlo y transformarlo;
condujo al surgimiento de una cosmogoniay
de creencias y practicas religiosas que hacen
del maiz una planta sagrada [..] y se convir-
ti6 en la referencia necesaria para entender
formas de organizacion social, maneras de
pensamiento y saberes y modos de vida de
las mas amplias capas populares de México.
Por eso, en verdad, el maiz es fundamento de
la cultura popular mexicana. [...]

Esta planta, con toda su compleja red de
relaciones econémicas, sociales y simbdlicas
que la tienen por centro, adquiere un signi-
ficado profundo para el pueblo mexicano; es
un bien econémico fundamental y un alimen-
to insustituible, pero es mucho mas que eso.

Frente al proyecto popular, abiertamente
opuesto a él, se yergue otra manera de conce-
bir el maiz. Otro proyecto. Este pretende desli-
gar al maiz de su contexto histérico y cultural
para manejarlo exclusivamente en términos de
mercancia y en funcion de intereses que no son
los de los sectores populares. Hace del maiz un
valor sustituible, intercambiable y prescindible.
Porque excluye, precisamente, la opiniény el in-
terés de los sectores populares, los que crearon
el maiz vy han sido creados por él.!

DIJIMOS

En sintesis, Bonfil reconocia que el maiz era posible por una
serie de relaciones con las comunidades humanas y con las
otras plantas, hongos y animales con las que también teje
comunidad en la milpa. Que el maiz no es una cosa sino un
centro de origen —de todo un tramado de civilizaciones
desplegado por todo el continente. (Hace unos 6 mil afios ya
habia cultivo de maiz en la Amazonia ecuatoriana, y cuando
llegaron los espafioles, en el continente habia maiz desde lo
que hoy es Montreal hasta Tierra de Fuego.)

Y que justo el ataque venia de considerar al maiz como
ajeno de los pueblos y comunidades con quienes ha mante-
nido una crianza mutua por miles de afos.

| ataque y el agravio de esta nueva ley es la suplanta-

cion del ejercicio de los derechos que son de los pueblos,
y por ende la imposicion de aparatos “consultivos”, definicio-
nes de lo que debe ser el maiz y disposiciones de dénde si'y
dénde no se puede sembrary recibir la graciosa voluntad del
Estado para su proteccion.

La Red en Defensa del Maiz insiste desde siempre: “sélo
podra defenderse el maiz si se defiende la vida como cultivo
en su conjunto, si se defiende la vida de los pueblos del maiz,
la vision campesina indigena, los autogobiernos por los que
han peleado los pueblos por décadas, si se defiende el lar-
guisimo plazo de una visién integral que reivindica las semi-
llas ancestrales propias que se guardan y se intercambian por
canales de confianza. Y esto pasa por trabajar defendiendo
el territorio y por ende el agua, el bosque, los saberes locales
con el empefo consciente de sembrar alimentos propios con
justicia, respeto y autonomia”.?

Justamente reconociendo esta situaciéon de entretejido
entre el maiz y las sociedades humanas, Camila Montecinos,
de GRAIN, afirmaba que para defender al maiz en su integri-

dad —no sélo contra la contaminacién genética— “la Unica
respuesta honesta es apoyar la restauracion de aquellos sis-
temas, procesos y dindmicas que crearon el maiz y lo mantu-
vieron diverso durante tantos siglos. Ninguno de esos proce-
s0s es posible sin la permanencia de los pueblos indigenas
y campesinos que los pusieron en marcha. En qué consisten
los sistemas antes mencionados, no es atribucion nuestra
decirlo. Es privilegio de los pueblos indigenas y campesinos
de México y América Central explicitar qué los hace pueblos
y culturas vivientes”.

Y concluia con tres condiciones que la gente que promo-
Vi esta ley de fomento no contemplé porque NO considera
en absoluto lo que los pueblos podrian haber contribuido:
1) tendria que terminarse la guerra “abierta o encubierta a la
que son sometidos los pueblos de manera creciente y cada
vez mas aguda”; 2) habria que acceder “a un conjunto de re-
cursos y garantias que les permitan decidir qué hacery cémo
para lograr su continuidad como pueblos, sin tener que ba-
tallar contra el empobrecimiento acelerado, el desmembra-
miento fisico de la migracion desatada por la pobreza y la
falta de perspectivas, el desmembramiento territorial de las
invasiones del gran capital o de grandes obras de infraes-
tructura”; 3) y contar con “el respeto y apoyo a sus procesos
de autonomia, lo que en el caso del maiz significa, entre otras
cosas, reconocer y poner a la cabeza de todo el proceso las
formas de conocimiento y construccion de saberes que han
desarrollado como pueblos en la historia”.?

Desde 2008 la Red decia: “Pretenden reducir en confi-
namientos bioldgicos al pais centro de origen al determinar
los poligonos donde segun las colectas oficiales hay parien-
tes silvestres y diversidad de maiz. Esto significara el fin del
proceso de diversidad y de creacién del maiz desde los pue-
blos de maiz. El confinamiento es la muerte de la diversidad,
como si los OGM respetaran fronteras. [..]

"Estamos contra los bancos de germo-
plasma ya que son centros de biopirateria
que roban nuestras semillas y conocimientos
ancestrales para favorecer los intereses de las
empresas e investigadores ajenos a los intere-
ses de los pueblos. [...]

"Exigimos que se declare todo el territorio
nacional como centro de origen y de diversi-
dad y se apoye la produccién nacional y auté-
noma de semillas y por lo tanto una moratoria
historica del maiz GM en México”.*

Es un gran agravio que hayan menospre-
ciado la visién de las comunidades originarias
en México que, sumando saberes propios con
estudios cientificos, estaban [y estan] claras de
que todo México es centro de origen del maizy
de lo absurdo de confinar al maiz nativo. ;Que
esta ley nos protegera contra la Ley Federal de
Variedades Vegetales? Con toda seguridad nos
pondré en charola. Esa ley también habremos
de impugnarla m

1. "El maiz”, en Colectivo por la Autonomia, Casifop
y GRAIN, El maiz no es una cosa, es un centro de ori-
gen, Editorial ltaca, 2012.

2."Matar la agricultura”, en El maiz no es una cosa,
op.cit.

3. Ibidem.

4. "Rechazamos las leyes que nos fabrican”, El
maiz no es una cosa, op.cit.,, p.167.

Maiz de San Isidro, Jalisco. Foto: David de la Cruz
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SECRETOS DEL MAIZ

PEDRO UC BE

"inaj es una palabra de esas que tienen un sonido es-

pecial en los oidos de un campesino maya, tiene raices

profundas en la fértil tierra de la cultura del maiz. No es
cualquier maiz, aunque no tiene mucho que ver con los co-
lores, sino con como se prepara; los nojoch wiinik, hombres
y mujeres con solvencia moral, hacen por lo menos en tres
momentos la seleccion de su iinaj. Primero en los dias de
la cosecha bajan la mazorca sin desnudarla, le decimos en
maya, con todo el jolo'och. Todas las mazorcas grandes y
bien logradas se bajan de la planta dentro de su propio ves-
tido. Los medianos y pequefios en cambio se les atraviesa el
bakche’, baak + che’, hueso o cuerno de madera, y con una
técnica apropiada se le retira de un solo golpe de su casca-
ra. En el sabucan de la cosecha van dos formas de mazorca,
unas peladas y otras con su propio vestido, el costal donde
se almacenan juntos temporalmente se le llama xba‘albuut’,
xba‘al + buut’, que literalmente seria cosa rellenada o en una
interpretacion seria, revuelto.
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Maiz de Santa Maria Tlahuitoltepec mixe, Oaxaca. Foto: Hermann Bellinghausen

MAYAS DE MEXICO

1\

Ya en casa, todas las mazorcas peladas las separan para el in-
mediato consumao. Se puede hacer de tres maneras; primero, en
cada tarde la familia se retine a desgranar, es hora de los cuen-
tos, los misterios, los chistes, las adivinanzas, los consejos, los
andlisis de la realidad. También cuando la cosecha es abundan-
te, se desgranan las mazorcas en una hamaca de soga, se coloca
un costal de mazorcas en ellay debajo se tiende una cortinay se
le golpea con un bate hasta que cae todo el maiz en la cortina.
Otra opcion es llevarla a las desgranadoras que comenzaron a
llegar a los pueblos a principio de la década de los setentas.

egresando a las mazorcas con jolo’och, jool + o’och,

literalmente “puerta de la comida”, que no es una puerta
sino una cascara, se colocan en una casa construida exclusi-
vamente para eso, se le llama ka‘anche’, ka'an + che’, madera
arriba, que también significa altar, en algunas zonas le dicen
kaunche’, kiun + che' literalmente clavados o parados en ma-
dera. El piso, al igual que sus cuatro lados, se construye con
una cortina de maderas redondas a un metro sobre el nivel
de la tierra, y entre las ranuras de las maderas redondas se
van colocando verticalmente cada una de las mazorcas, una
sobre otra, hasta que se llena la casa o hasta que se coloca
toda la mazorca existente con jolo'och. Es una manera de
conservarla de la humedad y de toda posibilidad de que se
corrompa, esta medida sirve para mantener la vitalidad de
maiz hasta por dos aios.

La segunda seleccidn se realiza cuando se acerca la épo-
ca de siembra. Consiste en bajar la mazorca del ka‘anche’, se
apartan las mas grandes, las mas logradas y las mas robustas;
se le quita el jolo'och y todo lo demas se usa para el consumo
corriente o se vende.

La tercera seleccién es como un ritual. Consiste en des-
granar cuidadosamente dos o tres hilos de la parte superiory
la parte inferior de cada una de las mazorcas previamente se-
leccionadas hasta que quede sélo el maiz de en medio; esto
lo hacen solamente los adultos que conocen bien la buena
semilla. Hecha esta Ultima seleccion se procede a desgranar
aquellas mazorcas destinadas a ser la semilla para la siguien-
te siembra cuando se acerca el dia de las primeras lluvias en
el mes de mayo. Este proceso demuestra la relacion de sacra-
lidad o espiritualidad que se vive entre el maya campesino
con su yi'ingj.

llLeIa’in wi’ijnaj", dice el campesino maya que ha pre-
parado su semilla. Si hacemos un poco de ejercicio
arqueologico de sus palabras, lo que muy probablemente
estd diciendo es “esto es el hambre o alimento de mi casa”.
Aunque Wi significa también tubérculo, se aplica para el
camote, el makal, la yuca y otros. La palabra wi’ij es igual a
hambre y naj es casa, entonces in wi'inaj se puede interpretar
como la raiz que alimenta mi casa. I'inaj por si mismo parece
no decir eso, pero si se atiende la afirmacion en primera y se-

PASA A LA PAGINA 13 »>



< VIENE DE LA PAGINA 12

gunda persona es cuando encontramos el sentido profundo
que tiene la semilla para el pensamiento y cultura maya. En
tercera persona se convierte en estético, la expresién seria
lela’ u yi'iinaj, es decir yi'ij + naj (algunas palabras en maya, al
conjugarlas, pierden o ganan, segun sea, una letra o caracter,
es comun, y con el término yi'jinaj me parece que es justa-
mente el caso) y se podria interpretar como la flor de mi casa,
toda vez que yi'ij es la espiga o flor y naj casa. Decir “la flor de
mi casa” es hablar del futuro; la flor produce frutos ademas
de embellecer, aromatizar y polinizar, esto es, hacer descen-
dencia, criar hijos, asegurar la vida. Por eso preparar el I'ingj,
in wi'ijnaj, u yi'ijinaj, 1a semilla, es un segmento liturgico de la
vida del hombre y mujer de maiz, de quien es maya. Cuando
laluna es llena, se dice que espiga, u yi'ij uj; probablemente se
dice que la luna es también planta de elote y por eso espiga,
es decir, maiz; todas las semillas de maiz se distinguen por los
meses o lunas para madurar, por ejemplo hay de dos mesesy
medio y hay hasta de 4 meses. Algunos dicen yiij, sazon, pero
al parecer debe ser yi'ij.

Afirmamos que es una ceremonia litrgica desgranar
el elote que ha sido destinado para ser semilla, pero hay
un proceso sagrado de conversién. Ahi estd la mano de los
dioses que transforman el nal, elote, en ixi’im; el elote deja
de serloy se convierte en maiz al ser despojado de su hueso
u olote, es esa carne o maiz con la que los dioses primeros
hicieron a los humanos que se convierte en senos de mujer.
Ix es mujer e iim es mama, entonces al parecer ix + iim es
seno de mujer. La expresion lela’ ixi'im ti‘al pak'bil, esto es
maiz para sembrar, se puede interpretar como, esta mujer
estd sazdn para la siembra o elegida para la siembra. Si es
asi, entonces nos encontramos ante un performance de la
creacion cada vez que el campesino maya prepara sus se-
millas para la siembra, en el que se convierte en parte de la
comunidad de dioses creadores y creadoras que nos forma-
ron con el sagrado maiz.

Con celebracién, levantamos las manos a los vientos para
agradecer que la primera criatura que los dioses y diosas
hacen es mujer, mujer que lleva los sagrados pezones como
luna llena en medio de su lujosa aureola para enamorar la
vida y criar a los siguientes hijos e hijas del maiz. Por eso la
milpa es mujer, ixiim o maiz es mujer, la primera creacién es
mujer, la vida es mujer, el rito es mujer y mujer es familia, es
comunidad.

Nal es elote, es mazorca, pero es también comunidad,
es la palabra de los dioses que nos han dejado para
aprender a vivir en comunidad. Cada uno de nosotros, no-
sotras somos granos de maiz que vivimos en una comunidad
llamada bakal, el olote; asi nos nace la milpa, la madre tierra,
asi somos por naturaleza, pero también suceden problemas
y la comunidad se dispersa, no por organizacién sino por
desorganizacion. Es cuando aparece un tipo de mazorca o
elote que le llamamos xt'uuch, término que literalmente sig-
nifica agachar y se asocia con términos como t'uchukbal ma’
kulukbali’, estd agachado, no estd sentado; beeta’ab u t'uuch,
le recogieron o amarraron el pelo; le nala’ xt'uuch, este elote
es un agachado o separado, es individualista, esta enfermo.
El xt'uuch es entonces una mazorca con pocos granos de
maiz, separados unos de otros, estd mal logrado, enfermo
como una comunidad que tiene divisiones y conflictos, pero
no es una comunidad saludable, es una leccién de los dio-
ses para las comunidades mayas desde el jolo‘'och, i'inaj, nal,
ixi'im. Sélo el elote 0 mazorca que es i'inaj hace comunidad,
los que venimos de la creacion mas primera.

Ante los proyectos de politicas publicas y empresas desa-
rrollistas que han llegado a la Peninsula de Yucatan, territorio
maya, nos hemos encontrado con muchos xt'duch, mazorcas
que llevan algunos granos de maiz solamente dominados
por el individualismo y divididos por los partidos politicos.
Las mismas milpas van desapareciendo y los transgénicos sin
alma van ocupando nuestro territorio.

Como mazorca creada por los Yuumtsilo'ob, estamos lla-
mados a devolver a nuestro corazén el elote robusto para la
semilla, cuidar nuestra tierra para el i'inaj, para que sigamos
teniendo luna, para que la luna siga espigando y polinizando
la comunidad como mazorca que va presumiendo sus cabe-
llos rojos m

MI LENGUA FUE HORADADA POR UN CLAVO

NTUVI DAA IN NUUN YAA NI

Kalu Tatyisavi

MI LENGUA FUE HORADADA POR UN CLAVO

Entre la raiz de la casa y el ocotal

sofné que aun andaba veloz

Como diciendo una palabra bajo la lluvia, pero
en realidad estoy repitiendo:

Estimadas hermanas comiencen

en lo que queda de mis nalgas,

mis dientes y mis ufias seran testigos

El oido atento del venado escuchaba los pasos de los verdaderos pregoneros
El ojo atento del 4guila vio las lenguas de fuego a punto de alcanzarlo

Aqui en la Montana de la Muerte, padre; ya habiamos venido
por eso conozco el camino

De nino me trajiste, después con el abuelo y la abuela 'y

se me hizo costumbre

Quisiera pensar que aun traigo el ocote prendido

NTUVIDAAIN NUYU NUUN YAA NI

Ma’iiu yo’o ve'i jin yutun iti

Aanni-ni a yatyi jinu ii-ni ka

Kua sa naku-ni in tu’un tyiji savi, soma
kuatyi ka’an naan-ni ni:

Da no'o ku'va kaa jie'e danu

jin nuun kufu yata xu-ni

da nu’'un-ni da yiki tiin-ni je kune'ya daa ni

Je nini nijia tasu yaa Au'un, saa va kuni kayu ti

Ya'a, Yuku Niyi, tata; nkiji dayo ya’a tyata saa va jini-ni ityi

Sa niyo luli-ni je niso nu nu'y, je ityi nuun ka je nkiji-ni jin ta’nu jin na’nu na
saa va nkaan-ni

Kuvi-ni kanini-ni, a kayu ii-ni ka iti neen-ni

=
=
KALu TATYISAvI, reconocido poeta tu’un savi originario de Miramar, §
municipio de Yacuhil, Oaxaca, nacido en 1960. Ha publicado: Jor- =
nadas de lluvia, Humos del Cddice, Lluvia nocturna, Fiesta de lluvias, _Ce\
Kuiza Uvi Ve'i 'y Tzin Tzun Tzan. Su titulo mas reciente es Tyi niin iyo/ g
Porque el silencio (Pluralia, 2019), de donde procede este poema. §
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| cielo mixe estaba totalmente cubierto de neblina

desde que amanecié y habia sido un dia sin sol. Lo uni-

co que habiamos sentido era la llovizna y el frio aquella
tarde en El Duraznal, cuando de pronto escuchamos los ladri-
dos de nuestros dos perros que estaban echados a un lado
del patio. Fue entonces cuando salimos corriendo para ver
quién bajaba de la vereda que venia de Tamazuldpam. Vimos
que era un sefor y cuando él nos vio alli parados justo donde
habia un par de aguacatales nos regalé dos panes. Ados mas
tarde nos enteramos que aquel sefior habia estado trabajan-
do en Coatzacoalcos, Veracruz y que era uno de sus tantos
hijos que dejé mi papé al morir.

Luego, nosotros regresamos corriendo contentos por-
que ya llevdbamos un poco de alegria en las manos para
nuestro estdmago y entramos a casa para seguir soplando
la lumbre que estabamos haciendo. Alli las cenizas volaban
y bailaban como si una banda filarmdnica estuviera tocan-
do los sones y jarabes mixes. Finalmente, comenzé a arder
la lefa de encino y pusimos a calentar una olla de barro
para hacer café. También comenzamos a moler una cube-
ta de nixtamal en el molinillo mientras esperabamos a que
llegaran mi mamdy mi hermano mayor, quienes habian ido
a trabajar en la mafnana al otro lado del cerro y en la parcela
de la abuela Maria.

Pero esa tarde noche, mi mamd y mi hermano mayor no
llegaron a casa y no sabiamos cudl habia sido la razén. Te-
niamos miedo porque ya estaba oscureciendo y los pajaros
revoloteaban alborotados y cantaban en las ramas de los ar-
boles anunciando que el dia habia muerto. Yo no queria que
anocheciera, pero a pesar de mis ruegos a la madre tierray a
todos los dioses, la noche llegd y encendi el candil. Después,
tomamos café y lo acompafiamos con papas que habian co-
cido desde el dia anterior y enseguida tendimos el petate.
Nos acostamos para tratar de dormiry yo comencé a tararear
“Vendra la noche més larga, quiero que no me abandones”,
de la cancién Al alba de Luis Eduardo Aute. La noche era fria
pero no tan silenciosa como otras ocasiones porque nos
espantaba cualquier ruido que escuchabamos en el patio,
como el rugido del viento, el canto del tecolote y el llanto del
cielo. Temblabamos mas cuando bajaban los ratones en una
de las esquinas dentro de la casa en busca de comida. Luego,
quedabamos inmoviles en el petate y lo Uinico que haciamos
era escondernos debajo de la cobija delgada que teniamos
puesta, pero seguiamos despiertos y preguntdndonos en si-
lencio por qué no habian llegado mi mama y mi hermano
mayor a casa.

Asi que aquella noche intenté pensar en algunas cau-
sas del porqué no habian regresado a casa: primero, po-
dria haber sido que uno de ellos habia resbalado en algun
puente de madera al cruzar el rio. Segundo, esta idea sonaba
algo feroz, pero también era posible que ellos habian encon-

Subiendo al camidn, México, 1955. Foto: Bernice Kolko
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trado un tigre en el camino y que minutos después habian
sido devorados. Tercero, esta posibilidad era la mas triste,
porque probablemente mi mama nos habia abandonado,
llevdndose solamente a mi hermano mayor y yendo al pue-
blo vecino de Cacalotepec o Atitlan. Luego, en la oscuridad
recordé que algunas mafanas anteriores mi mama se habia
enojado muchisimo cuando no ardia bien la lefia y la boca de
la casa tampoco era muy grande para que alli saliera todo el
humo. Entonces, ella decia que nos dejaria solos y que iria a
cortar café a Quetzaltepec o Alotepec. En este Ultimo pue-
blo ella tenia un hermano mayor que después murié porque
algo entro en su estdmago y se inflé como un oso.

Ante esta situacién inminente de orfandad, aqui tam-
bién habia tres caminos. La primera, era que mi tia Teresa se
encargara de cuidarnos, pero no era nada sencillo para ella
porque tenia mas de siete hijos y pues no tendria tiempo
ni comida suficiente. La segunda, que mi abuela nos cuida-
ra, pero ella también ayudaba a cuidar los hijos de mi tia
y tampoco podria. Entonces, como puede verse, estas dos
posibilidades eran solamente ideas dibujadas en mi mente,
pero en realidad no solucionaba nada. La tercera y la Gltima
posibilidad era remota porque consistia en irnos a vivir con
mi tio Rogelio, pero él habia enviudado desde hacia un afo
porque su esposa habia muerto de brujeria por no repartir
en partes iguales la cosecha de maiz con su vecina. Y cuan-
do mi tia estaba agonizando, veia y sentia coémo le echaban
montones de maiz sobre su cuerpo y sus Ultimas palabras
fueron: “No me miren, zopilotes, porque pronto seran fe-
lices”. Por esta razén, mi tio y sus tres hijos se preparaban
de comer. Mis primos estaban llenos de liendres y piojos
porque rara vez se bafiaban al igual que nosotros. Ademds,
los tres tenian manchas blancas redondas en sus cachetes
y mi mamd decia que esas manchas salian porque tenian
demasiado antojo de comer pan. Pero no podiamos ir a vi-
vir con mis primos porque mi tio Rogelio era malo. El les
hacia trompos de muchos colores a sus hijos y luego ellos
bajaban a nuestra casa a hacerlos bailar en el patio. A veces
pensaba que mi tio podria hacer unos trompos para noso-
tros, pero eso nunca sucedio, asi que yo mismo iba al monte
y buscaba algun ‘kémdjk’, arbol ligero y facil de cortar, para
hacer mi propio trompo.

Ya habiamos sobrevivido una noche sin mi mama,
cuando por fin al dia siguiente por la tarde llegaron te-
rriblemente cansados y cada quien traia una pala. Pero tam-
poco dijeron por qué no habian llegado el dia anterior. Tu-
vieron que pasar varios afos para que mi mama nos contara
qué les habia ocurrido en el camino de la parcela a la casa.
De hecho, ellos ya habian trabajado varios dias en la parcela
de la abuela Maria y ella regafiaba a cada rato a mi mama
diciéndole que no le arrimaba bien la tierra a las milpas, y mi
mama le respondia que la tierra caia y se resbalaba porque
el terreno estaba demasiado empinado. Entonces, cuando
ellos ya iban subiendo aquella tarde rumbo a casa, comen-
z6 a relampaguear y el rayo seguia furiosamente a mi mama
porque cada vez tronaba mas cerca. Luego, ella vio como un
arbol de ocote fue alcanzado por el rayo y lo partié a la mitad
desde la copa hasta la raiz. Al ver la fuerza del rayo tuvieron
que pernoctar en casa de su comadre Nicolasa. Después, mi
mama se enterd que el rayo era nagual de la abuela Maria y
antes ya habia quemado a un nifio m

JUVENTINO SANTIAGO, colaborador frecuente de Ojarasca, es
originario de Tamazulapam mixe y egresado de la Maestria en
Lingtistica Indoamericana en el Centro de Investigaciones y Es-
tudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS).
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api, ;verdad que yo no soy india?
— -No, hija, tu no eres india, sélo tu mamd. Ade-
mds tu eres mds blanquita que ella.

Asi respondié uno de mis tios, mestizo, cuando la peque-
fa pregunto si no habia nacido con esa mortal enfermedad,
la de serindigena.

Estas historias se repiten una y otra vez entre las nuevas
familias construidas entre personas de un pueblo originario
y personas mestizas, donde se presentan otros tipos de ra-
cismos, comunmente silenciosos o silenciados. Aunque si,
estos vinculos familiares ya se venian dando. Un detonante
fue cuando mas jovenes, procedentes de un pueblo origina-
rio, se enfilaron al magisterio. Después se fue expandiendo
con los jévenes que tenian una formacién académica. No se
cuestionan estos vinculos, pero si se puede hablar de que
en muchos casos guardan un conflicto identitario entre sus
descendientes. Se encuentran en el dilema de reconocer a
sus ancestros mesoamericanos o ubicarse en su nueva raiz
mestiza o simplemente superar estas barreras que marcan la
division identitaria fuertemente arraigada en el pais.

Estos conflictos que se presentan en las periferias sobre
las identidades raciales o clases sociales son construidas por
las instituciones, que siempre han menospreciado a la po-
blacién indigena por considerar sus formas de vida y cultura
como un atraso a la moderna idea de las tendencias urbanas
europeas o estadunidenses, donde el sentido del desarrollo
se enfocaba al consumismo y la banalidad de la persona. El
egocentrismo y el liberalismo gringo fue y es el suefio de
muchos mexicanos que aplauden estas “democracias” ex-
cepcionales, libertadoras y “humanas”, como lo expresan en
television, peliculas y los programas gringos que exaltan los
estereotipos de belleza y estilos de vida.

Asi vemos que muchos politicos siguen aplaudiendo
las supuestas maravillas de la democracia gringa, tal como
lo expresa el recalcitrante priismo que entregd sin mas la
vida econémica del pais a los vecinos del norte, y el panismo
mexicano guiado por el modelo politico de sometimiento.
Estos comportamientos no pueden ser mas que el mismo ra-
cismo que sienten por la gente de los pueblos, que a pesar
de ellos sequiremos de pie. La Unica certeza panista es que la
mayoria esta plenamente consciente de no pertenecer a un
pueblo mesoamericano, y cuando lo enaltecen es sélo por
hipocresia. Otro punto es que la mayoria de quienes integran
dicho partido son mestizos blancos, y de clase media, media
altay burguesa, aunque existen otros que, como vulgarmen-
te se decian entre mis compaferitos mestizos de la primaria,
“comen frijoles y eructan pollo”. Aspirar no es ningun peca-
do, pero si el querer formar parte de un partido clasista, racis-
ta, conservador y de doble moral.

| priismo simplemente jugo a apoderarse de lo indio

para asegurar bastiones del poder, como lo hizo por mu-
cho tiempo con el pueblo de Chamula, en Chiapas, y en otros
municipios del pais, creando patriarcas de poder local. Asi
tenemos también los casos de los sindicatos y lideres cam-
pesinos como Antorcha Campesina. Lo indio y campesino
sirvio para arremolinar el control, y los sindicatos, formados
en su mayoria por mestizos y gente de clase baja. El racismo
“del cloro” fue muy popular entre ellos: en tiempos de cam-
pafa habia que llegar a los pueblos indigenas, saludar con la
mano, abrazar y vestirse con las ropas tradicionales, y luego
ya de regreso en casa darse un bafio con cloro “por si a caso
y se nos peg6 una mugre”. Pero eran populares y visitaban a
las comunidades indigenas sometidas, y todo era “armonia”
con los lideres locales y los caciques de las regiones, ademas
del poder central. Esa era la consigna, “estar unidos” mientras
desviaban los recursos del pais, y los otros partidos se hacian
de la vista gorda, esperando sus “moches”. De la misma for-
ma despojaban a los campesinos de sus tierras y al pais de
sus industrias para después privatizarlas.

Asi, los que siempre han sido jefes y patroncitos, panis-
tas y priistas, pegan el grito al cielo porque un “viejo senil
y surefio” llegé al poder. No soportan que gente del sur y
sin pertenecer a su clase de vende patrias pueda gobernar.

La suerte de abajo. Foto: Mario Olarte

TSOTSIL DE MEXICO

POST RACISMOS

Desde antes le auguraron calamidades apocalipticas, y hasta
jurarony perjuraron irse del pais si ganaba (lo que seguimos
esperando) o que nos volveriamos como Venezuela, otra
muestra mas del racismo en que estén instalados.

Este tiempo he estado leyendo muchos comentarios en
redes sociales, donde han desbordado los discursos de odio.
Facebook y Twitter estan llenos de expresiones clasistas y de
odio racial. La mayoria provienen de cuentas reales o falsas
(bots), que suponemos que vienen de gente de clase media o
alta con mayor conexion a internet. Muchas de esas cuentas
dicen ser de la Ciudad de México, Zapopan, Jalisco y la ciu-
dad de Puebla. Exponen su odio a lo indigena, como muchas
veces es catalogado Andrés Manuel Lépez Obrador: indio,
naco inculto. De la misma forma le sucedié a Marichuy, que
estando en campana fue denostada como india analfabeta,
0 a Yalitza Aparicio, como india con suerte. El discurso de los
internautas anti-AMLO va en torno a una regién geogréfica,
el sur, en la forma de hablar, el color de la piel, aspecto fisico;
a ridiculizar gestos y actividades, muchas de ellas vinculadas
a rituales indigenas. Se busca identificar al aspecto “indio,
prieto, surefio o pobre” como un algo que es sinénimo de la
inutilidad de la persona.

Con el actual gobierno, que ha integrado a personas de
los pueblos originarios en espacios publicos, las reacciones
del racismo no dejan de expresarse. No soportan ver que
los que trataban de “empleados” ahora ocupan espacios de
direccién o coordinacién de algo, son senadores o diputa-
dos. Ahora los ven como “indios alzados” o “manipulados”,
como sugieren también muchos académicos e izquierdosos
blancos, que se veian como los protectores o promotores
de los pobres “inditos”. Tampoco soportan ver que estos
indios estén en espacios mediéticos, y al igual que como
lo hacen los panistas, terminan denostando su capacidad
intelectual. Estos indios creidos llegaron al poder sin el per-
miso de ellos, que nos dan la voz y la palabra en los medios.
Como que los inditos no pueden tomar decisiones, como

que no pueden aceptar o rechazar proyectos o programas
ni pueden pensar ni opinar sobre si mismos, porque la aca-
demia y el liderazgo de los luchadores sociales blancos tie-
nen la exclusividad.

Yno, no creo que un sexenio logre cambiar o combatir
tanta porqueria que han dejado los gobiernos priistas y
panistas, ademas de que el actual dejard impunes a politicos,
como ya se empieza a vislumbrar al dejar libre de auditoria
al exgobernador de Chiapas y eximir de su responsabilidad
al actual por los actos de violencia hacia los estudiantes de
la Normal Rural Mactumactza y los padres de los estudiantes
de Ayotzinapa. Lo mismo podemos decir de los feminicidios,
que no cesan, y los conflictos de intereses con la ya anuncia-
da construccion de la Autopista Palenque-San Cristébal. Se
suman también los ataques a periodistas y luchadores eco-
logistas. Aunque pareciera que estas violencias son creadas
para generar un ambiente de “pénico y desastre”, viniendo
de los medios que ahora si “ven” lo que no veian y de los que
hacen las notas del dia y las primeras planas de sus diarios
que siempre callaron.

Finalmente, las criticas en redes sociales de muchos pa-
nistas y anti-AMLO terminan con simples adjetivos como

"o

decirle a alguien “naco, feo”, “gorda” o “esa gorda engreida’,

nou, nou, U

“india naca”, “viejo payaso”, “viejo inculto”, “no sabe hablar”,

nou "o "o

“indio”, “indio maricon”, “vieja naca y ridicula”, “mariguana”,
“loca”, “ignorante”. Esto y mas es lo que podemos encontrar
en las cuentas. Puras simplezas, no hay argumentos concre-
tos y su fuerte es ridiculizar, crear noticias falsas o “tenden-
cias” que hacen parecer como opinién publica, utilizando
vulgares adjetivos clasistas.

Como diria mi tio panista: Tu no eres india, tu mamd si.
La idea del mestizaje mexicano: no reconocer sus origenes,
avergonzarse o negarlos es resultado de la polarizacién eco-
noémica y social creada por la estructura politica de antafio,
que ojald ya cambie de rumbo B
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HUERQUEN ENTREVISTA A ARIEL FABIAN

principios de marzo, la noticia de la creacion de la

“Guardia Comunitaria Whasek Wichi” en El Impene-

trable chaquefio causé espanto en la prensa “bien
pensante” de Argentina. Chaco Dia por Dia hablaba de un
“grupo armado en el Impenetrabable”. La Nacién titulaba
“Alerta en Chaco por la creacién de guardias armadas en
territorio wichi”, mientras que, adentrada la nota, los tes-
timonios desmentian el hecho de estar armados y no hay
pruebas que demuestren lo contrario. En Perfil se tituld: “La
creacion de la ‘guardia comunitaria” wichi causoé alarma en
el Chaco” y se enfatizaba el uso de “ropa militar”, fotos que
mostraban gente en formacidn, carteles pintados a mano
y un hombre cargando un fusil... jque resultd ser de aire
comprimido!

A las imagenes de impacto descontextualizadas le
sumamos una musica de videojuego violento y en siete
minutos de Telenoche se cocina un espanto profundizado
por la irremediable falta de comprensién ante procesos
complejos.

Irremediable porque, en verdad, no interesa la com-
prensién sino la estigmatizacién. Las imagenes de indige-
nas formados y la palabra “guardia” alcanzaban para abrir
un nuevo capitulo en la demonizacién de las iniciativas de
organizacion de los pueblos originarios que el poder sabe
inocular.

Entre tanto ruido lo mejor es acercarse a la fuente direc-
ta, a quienes estan sosteniendo el proceso de las guardias
dia a dia: jqué es la Guardia Comunitaria Wichi Whasek? ;Por
qué surgié? Para intentar entender de qué se trata, un pri-
mer ejercicio es reparar en su nombre: el “Whasek” es un es-
cuerzo (no “esfuerzo”, como se escribi6 en algunas notas), un
sapo grande del monte que “siempre esta en su mismo lugar
y ante cualquier ataque se aferra dentro de su territorio”, dice
Ariel Fabian, vocero de la guardia.

“Ataques”, “territorio”, “monte™: las primeras claves sobre
lo que realmente esta pasando en el Impenetrable chaquefo
y que estd en la base de esta novedosa forma de organiza-
cién comunitaria.

ReconocimienTo MunicIPAL

En noviembre de 2018 comenzaron las conversaciones
con la poblacién indigena de El Sauzalito con la finalidad
de armar la guardia comunitaria en articulacion con la mu-
nicipalidad. Mediante la ordenanza 952/18, se reconoci6 y
declar6 “de interés municipal” a la Guardia Comunitaria junto
al Cuerpo de Bomberos del Pueblo Wichi en las localidades
de El Sauzalito, Wichi El Pintado, Sauzal, El Vizcacheral, Tres
Pozos, El Tartagal, Cevilar y Fortin Belgrano.

La ordenanza detalla objetivos: “Cursos de capacitacion,
guardia permanente, acciones concretas e intercambios con
Instituciones del medio en actos de seguridad, sociales, cul-
turales, oficios varios para damas y caballeros”.

El reconocimiento y declaracién de interés municipal
supone una articulacion con las instituciones que tienen
responsabilidades en materia de seguridad y en el combate
y la prevencién de incendios. Dicha articulacién nace de la
necesidad, ante el abandono, sobre todo de las juventudes
wichi afectadas directamente por las violencias que atravie-
san su territorio: la violencia de un sistema social sanitario
ausente y una educacién que no respeta la autonomia del
pueblo wichi, mas la violencia del desmonte, el narcotrafico
y la falta de opciones de vida. Muchos jévenes dejaron de
andar en el monte con sus padres y tampoco se hallan en el
pueblo. Entonces hay una nebulosa general sobre qué hacer
en la vida. En las guardias, convergieron estos elementos: en
los lugares donde se entrena, también se practica deporte,
se ensefian oficios, se revitaliza la cultura y se estudian las
leyes. En El Sauzalito, la mayoria de quienes forman parte de
la guardia son chicos y chicas entre 19y 20 y pico de afios.
Es la generacion testigo de los efectos del atropello de los
derechos de sus padres y abuelos.

WICHI DE ARGENTINA

“NUESTRO

i e

- 4
Guardia Wichi. Foto: Huer

NOS NECESITA"

GUARDIA COMUNITARIA WHASEK
WICHI DEL CHACO

EL SURGIMIENTO

-Huerquén: ;Cémo surgié y cual es la legitimidad que
tiene la Guardia en el territorio?

-Ariel Fabian: Naci6 hace 7 meses. El motivo de que
nazca esto, es el abandono del Estado. Viendo la Constitu-
cién nacional, son la ley provincial y la internacional con el
Convenio 169 que dice con claridad que nos da autoridad y
legitimidad dentro de nuestro territorio. Entonces dijimos, si
nosotros estamos abandonados, tenemos que organizarnos
de otra manera. Buscamos entonces ser visibles, con otros
mecanismos. Y dijimos: nos estan llevando la madera, se
estan llevando todo el patrimonio que tenemos dentro de
la comunidad; hagamos algo fuerte para nosotros y para
la sociedad. Y se optd por una forma de defensa, que es la
guardia. Se buscé como iba a ser la vestimenta: primero iban
a ser unas remeras con letras como guardia comunitaria, y
después como eso no pegé mucho, cuando empezamos a
usar la ropa camuflada, ahi llamé la atencién. Y ahi empezo el
despertar de la sociedad: empezaron a decir que habia unos
guerrilleros, unos comandantes y un montdn de cosas, cuan-

do en realidad nuestra idea, de nuestra organizacion, era vi-
sibilizar, hacer los papeles y que la sociedad lo tomara como
otra alternativa de seguridad.

Hacer los papeles es lograr la resolucién que de por si nos
aprobo el Consejo Municipal. Ahi se nos reconocio, desde ahi
estamos en las leyes. Y ahora la idea es sequir trabajando
para defender nuestro territorio, recorrerlo ordenadamen-
te y coordinarnos, en caso de que el Estado quiera, y si no
quiere da lo mismo, porque estamos cansados de que se nos
lleven los recursos naturales. Entonces, con base en eso, es-
tamos firmes y cada dia se van descubriendo muchas cosas.
Hoy se detectaron unos robos que la policia no pudo detec-
tary la Guardia Comunitaria si.

LAs METAS DE LA GUARDIA

-Hqn: ;Cuales son los problemas sobre los que viene tra-
bajando la Guardia?

-AF: Ahora estamos peleando para que no se desmonte.
iSe esta desmontando y son zonas protegidas! El gobernador
firmé un decreto diciendo que no se va a desmontar y resulta
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que aparecen las maquinas. Se esté viendo la posibilidad de
coordinar con Greenpeace, que ya estd en el territorio y esta
haciendo campana para que no se desmonte.

El monte o thai para nosotros es muy importante. En el
monte esta la medicina. Del monte sale la comida, ya sean
las chauchas, la mandioca, las frutas del monte, eso es lo que
tiene el monte. Y también lo que tiene es que da las ramas,
los gajos para que se dé la artesania, digamos una salida para
los artesanos. Respetamos al monte, porque nos da todo.

-Hqn: ;Qué problemas preocupan y ocupan a la Guardia?

-AF: Inseguridad, violencia contra el pueblo wichi y el
tema del narcotréfico. Acé en El Impenetrable no hay trabajo.
Estamos preocupados por nuestra futura generacion, si no-
sotros no nos hacemos cargo, ;quién lo hard? El Estado no se
esta haciendo cargo. Nosotros, a través de la Guardia, quere-
mos hacer acompafnamiento a jovenes que estan en la droga
y articular con organizaciones de rehabilitacion y también
que sirva para que eso no circule. Calculamos que en unos
anos ya no vamos a tener futuro, porque la droga va danando
al cerebro, a la persona. En diez afios ya no tendremos gente
que vaya a pensar por territorio, agua, derecho de salud, edu-
cacion. La gente seria nula, por eso estamos re-preocupados;
no estamos preocupados, estamos re-preocupados. Yo lo
que creo es que nos estan atacando por ese lado.

-Hqgn: ;Quiénes participan de las guardias?

-AF: Hay 160 jévenes, mujeres y varones. Se acercaron
voluntariamente y la preocupacién que tienen es la insegu-
ridad, la violencia y el racismo que pasan dia a dia. Quieren
enfrentar eso. Quieren incentivar la paz.

Hay otra guardia a 90 kilometros en Misién Nueva Pom-
peya, ellos estdn manejando un ndmero de 190 personas. Y
en El Sauzalito somos 160 personas.

-Hqn: Circularon rumores de que a quienes ingresan ala
Guardia les prometian trabajo...

-AF: Si quieren defender el territorio, entonces bienveni-
dos al grupo. De ninguna manera estamos
ofreciendo trabajo. Justamente lo que esta-
mos planteando es que el gobierno no gene-
ra planes ni programas para los pueblos. No-
sotros no dijimos que ibamos a dar trabajo, jsi
eso es lo que esta haciendo faltal

-Hqn: ;Cémo es la relacion con los criollos?

-AF: Cuando en aquel entonces pelea-
mos por las tierras, les dimos la oportunidad
para que tuvieran 70 mil hectareas, y bueno,
nosotros les dijimos que tengan y ahora ten-
drian que agradecernos a nosotros los abo-
rigenes, porque les dimos el espacio. Las 70
mil hectareas se les entregé porque estaban
dentro de la reserva aborigen y en esa parte
los aborigenes no viven, nosotros estamos
viviendo a las orillas del rio. Preferiamos
tener el titulo de propiedad de las 100 mil
hectareas a orillas del rio, no donde el go-
bierno nos queria poner. Esas 70 mil que nos
querian dar por fuera, dijimos que se las den
a los criollos. Entendemos que tienen sus
familias, tienen su ganado y dejamos que
estén. Lo que dicen los criollos que quieren
contrarrestar las guardias, jnos parece ex-
traiol, porque ellos deberian de agradecer.
Incluso se encontraron cosas robadas que
eran de los criollos y se les entregd, estan
contentos con las guardias.

-Hgn: ;Cémo es la rutina de la Guardia?
-AF: Para evitar todas estas cosas que
pasan en nuestro territorio, dentro de
nuestras tierras tituladas, circulamos, y en
caso de que haya alguna cosa que no sea
normal se trata de ver. Entonces se controla
el territorio. Se encontraron motos robadas
y cosas en el monte, un trabajo que no esta
haciendo la policia. Durante el dia lo que se

hace es estudiar las leyes, lo que es parte de la necesidad
de nuestras tierras y hablar de lo que es el medio ambiente.
Estamos tratando de convencer a las mujeres ancianas para
que se sigan practicando los tejidos, y a nivel productivo
estamos canalizando a través del INTA. Yo soy un vocero de
la Guardia Comunitaria y asi estamos organizados. Otros se
dedican a hacer ladrillos, otros estan haciendo la huerta. Y
esas son las actividades que se estan queriendo hacer en las
guardias comunitarias. Muy pronto vamos a tener una ca-
pacitacion de primeros auxilios. Y queremos hacer un taller
audiovisual. No hay recursos del municipio, pero nosotros
tenemos hermanos toba que estan trabajando en el drea de
culturay a través de ellos estamos pidiendo la capacitacion
audiovisual. Y también en salud tenemos otros hermanos
que estan en salud indigena. Gracias a estos contactos te-
nemos la posibilidad de pedir esto y que se concrete. Gra-
cias a la solidaridad entre comunidades. Esta organizacién
no es del municipio ni del gobierno, es una organizacién
netamente wichi.

-Hqn: Respecto a la operatividad de la Guardia, ;de
cuantas hectareas estamos hablando?

-AF: Hablamos de 100 mil hectareas y en misién Nueva
Pompeya, tierras tituladas del afo 96, tenemos un territorio
de 20 mil hectéreas. Desde Wichi-El Pintado hasta Fortin Bel-
grano tenemos unas 140 mil hectéreas. Es un montén de te-
rritorio para controlarlo con 300 personas.

SUENOS Y PREOCUPACIONES

-Hqn: ;Como te imaginas que seria un futuro ideal para
la comunidad? ;Cuales son los sueiios de la Guardia?
-AF: El suefio méaximo que tenemos es tener una ar-
ticulacion con el Estado, donde se expandan programas
mas académicos para que nuestros jévenes tengan tafway
(libertad) para ser alguien. Hasta el momento no tenemos
abogados, no tenemos doctores, no tenemos profesiona-
les. Entonces, el maximo suefo nuestro es eso, tener en 5 anos

Milpa de San Isidro, Jalisco. Foto: Ramon Vera-Herrera

nuestros primeros profesionales y que esos profesionales
puedan trabajar en nuestro territorio y que puedan desarro-
Ilar en su propia comunidad y que su propia comunidad em-
piece a desarrollarse. Eso es lo que nosotros queremos. Por
eso estamos re-preocupados, porque estamos viendo que
nos estan atrasando a nuestras futuras generaciones. Nues-
tra futura generacion con drogas no va a ir a ningtin lado.

-Hgn: ;Cual es la situacion educativa del pueblo wichi?

-AF: No hay un disefio curricular que sea propio del pue-
blo wichi, porque no hay una ley que ampare que pueda te-
ner su disefo curricular y que el propio indigena lo pueda
manejar a su manera. Hasta el momento se manejan con los
disefos curriculares del blanco. Pero hay personas que ya se
estan recibiendo como licenciados y creo que, partiendo de
ahi, hay que armar algo paralelo para presentar un proyecto
para el disefio curricular. Ahi vamos a avanzar un poco para
que podamos tener lo propio, como los quechuas, como los
aymara, que tienen un alto nivel en su forma de educacion,
paralela a la occidental.

-Hgn: ;Qué mensaje le darias a la gente de la ciudad que
vio las imagenes y se esta imaginando cualquier cosa de
lo que estan pasando ahi?

-AF: Lo que yo quiero transmitir es que se saquen el
miedo y espanto que la prensa buscé para criminalizar al
pueblo wichi. Nosotros no somos violentos. Aca hay una
organizacién que lo Unico que la diferencia y hace llamar la
atencion es la vestimenta. Pero lo que queremos es prote-
ger nuestro territorio, nuestro territorio nos necesita. Y en
esto tenemos que coincidir todos: nos estan tumbando los
arboles, nos estdn matando los animales, nos estén conta-
minando los rios. La sociedad tiene que tomar conciencia
porgue sin oxigeno puro no podemos vivir, sin animales
tampoco, sin los rios tampoco. Entonces tenemos que cui-
dar entre todos.

La naturaleza es parte de nuestro ser, los rios son parte
de nuestro ser, todo lo que hace a nuestro entorno. Hay una
diferencia de cuando uno vive en la ciudad,
porque no siente ese carifio, 0 quizas puede
tener ese carifo, pero no tiene la posibilidad
como estamos teniendo nosotros aca que ve-
mos dia a dia a los animales y sentimos el aire
puro. Tenemos que tomar conciencia. Noso-
tros siempre estamos pensando en nuestras
futuras generaciones. Ellas tienen que gozar
de esto y no permitir que venga gente... no-
sotros no estamos contra la gente extranjera,
pero la gente extranjera es como que Chaco
y Salta fuera el patio trasero, entonces vienen
a tumbar todoy el producto se lo llevan al ex-
tranjero, y no. Nosotros tenemos que valorar
nuestro suelo, nuestras tierras, nuestra pro-
vincia. Yo creo que eso esta en primer lugar:
el respeto a nuestro territorio. Para nosotros
esto es de todos, no es Uinicamente de noso-
tros, es de todos.

EriLoGo

La prensa hegemonica intentd instalar fa-
lacias apoyandose en el racismo que anida
en nuestra sociedad, busco construir una
imagen de “indios violentos” para ocultar la
violencia sistematica que viven las comuni-
dades originarias de El Impenetrable, frente
a las cuales han decidido organizarse. Des-
monte en dreas protegidas, violencia hacia
las mujeres, ataques a comuneros, falta de
trabajo y oportunidades, avance del narco-
tréficoy las adicciones, avance de la frontera
agricola sobre territorio comunitario, conta-
minacion de las aguas, pérdida de biodiver-
sidad y, sobre todo, desidia estatal.

Las comunidades saben que la palabra
es un arma, que la mayoria de las veces fue
usada contra ellas. Nos toca el desafio de in-
tentar escribir algo distinto m
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Ciudad de México en tiempos del Covid-19. Foto: Mario Olarte

LLORAMOS EN LA GRAN CIUDAD/
SASPALANKIS ‘YUNESTAM JATYAMPATZI MAJA KUPKUY’'OMORAM

Mikeas Sanchez
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Los hijos de Saspalanki

elegimos nacer en esta tierra,

nuestro espiritu aun guarda su olor mas antiguo,
aroma a tierra roja recién mojada,

olor a guarumo y madreselva.

Somos como ninos extraviados en esta Gran ciudad,
nifitos ciegos persiguiendo burbujas en el aire.

(Para qué regresas a tu tierra?,

preguntan los duenos del tiempo.

Quédate en la ciudad muchacho y sé alguien en la vida
jahorra para tu carro!,

jcoémprate una motocicleta!,

jacaso quieres caminar descalzo como tu abuelo?
Quédate en la ciudad muchachay sé alguien en la vida,
comprate el vestido de moda,

las zapatillas de las revistas.

iAcaso no es verglienza vestir como tu abuela?

Los hijos de Saspalanki lloramos en la Gran ciudad,

nos volvemos locos de frenesi cuando vemos caer las lluvias,
salimos como desquiciados a mojarnos,

pero aqui no aparecen los duendes del bosque.

Los edificios son oscuras tumbas y no hablan.

Los hijos de Saspalanki lloramos en la Gran ciudad,

por eso, cuando por fin volvemos a casa,

nuestro nagual baila enardecido,

baila como en los dias de fiesta.

Aqui en esta tierra que nos legaron nuestros ancestros,

en esta tierra donde se puede ser feliz

y también nunca llegar a ser alguien en la vida.

Ore’pat, ore’'yomo Saspalankis’yuneram

nhkopikta'utzi’ panajtama ya’ nasakopajkajsi,

ajn nhkojamas'tam wyanhpama te’ pyeka'oma,

nema’ myujupa tzapas'najsis’yoma,

kujy’'oma’ram, tandoma’ram.

Tokotya'upd’ uneramadjtzya ya’ maja’ kupkuy’'omo’ram

totyi'rampa’uneram myetzyajpapad’is myapasyi'yajpapa tiram’

Tikoroya’ nhwyrupa’ mij’ nhkupkuy’omo

-nhkyda’'metzyajpa tad’ yosykutzy'yajpapd'’is-

Tzaya'ya’ maja’kupkuy’omo soka’'une, tzaka wapa'tiya,

jwand mij’ ntuminh, juyd’ mij’ nhkarru!

jjuyd’ mij’motocicletal!

inhwyj'tyopa‘a kosytaksi mij’ atzpd’jara’se?

Tzayad'ya’ majakupkuy’omo papinyomo, tzaka’ wapa'tiya

Juyd’ sunytyampa asa,

sasatyampa kd'ajk kejyapapa sunhpapa’kene'omo

iJinare’ tza'ajkuy mesa’ peka’asa mij’ ntzumayis'nyesepa?

Saspalanki’is ‘yunes'tam jatyampatzi maja kupkuy’omo,

tese’jowyjse’ kasajtampa kejkpak tuj,

tekoroya popya pujtampa waka yajk’ mujtama ajn’ nhwinh’tam

tese yaki’ji’ mpyuj'tya’e joyjoye’ram.

Ya’'maja’rajktam ka'yajupasere ijtyajupa, ji' tzyapya'e.

Saspalanki’is ‘yunes'tam jatyampatzi madja kupkuy’omo,

tekoroya’ wyrurampak djn ntajk'omoram

ajn nhkojama’ram kasajpa’ ejtztzyajpa’

ejtztzyajpa’ mdja’ sunh'omojse’

yaki'yd’ nasakopajkajsi ta’ tzakatyanhtd'upa nta’ anhuku’istam,
yd' nasakopajkajsi juwd’ mujspa kasdjpa’ta’ijtama

juwa jana'ruminh mujspa ta’ijtama.

MIKEAS SANCHEZ, poeta zoque, originaria de Rio Agua Verde, Chapultenango, Chiapas. Autora de cinco
poemarios. Este poema forma parte de Cémo ser un buen salvaje (Universidad de Guadalajara, 2019) y
aparecio en la revista digital dedicada a los pueblos indigenas La Dekonstruccién, mayo de 2020.



CANTO A LA RESISTENCIA MAYA

Pedro Uc Be,

UK’aay Siipkuuts / El Canto del Siipkuuts,
Editorial Eugenia,

Mérida, 2019.

Pedro Uc Be destaca por su activismo en favor del
territorio maya y su escritura que recoge la Palabra de la
resistencia. Tal como lo indica el autor en su ensayo “Sii-
pkuus es el canto de la resistencia maya en cada atardecer”,
publicado en la pagina de Chilam Balam (2017), Siipkuuts es
el canto de resistencia. ;Qué o quién es Siipkuuts? El autor
responde: “Cuentan los abuelos de nuestros abuelos que los
Yuumo'ob mas primeros crearon al k'‘aykuuts, pero esta no-
ble ave necesitaba tener un guardian, entonces para no des-
entonar con la légica maya los dioses crearon al Siipkuuts”.
Para los profanos, como lo dice Uc Be, puede parecernos “un
simple pavo mitico”, pero, para el pueblo maya:

“El Siipkuuts es semilla de nuestra fe, es reafirmacién de
nuestras creencias, es la verdad de nuestros dioses, es pre-
servacion de nuestro ver, oir, hablar y sentir, es lo que otros
[laman cultura, es la motivacion de nuestros ritos, es lengua-
je sin ser lengua, es corazdn del cielo y corazdn de la tierra,
Yuum K'dax incomprendido y satanizado por el ts'uul; es
origen de nuestro origen sin ser de otros origen, metéfora
de nuestra lengua y lenguaje maya, de nuestro pensamien-
to sentido y nuestro sentimiento pensado. Siipkuuts, canto
musical en resistencia”.

El Canto del Siipkuuts es una plaqueta con doce cantos
en edicion bilinglie maya-espanol en el que se redime la
voz del ser sagrado, en donde a través de la poesia escrita se
rescata el origen y se plasma la lucha contemporanea.

Maiz de Zacualpan, Puebla. Foto: Hermann Bellinghausen

Esta sequnda edicién, por la Editorial Eugenia, tiene un
prélogo del joven poeta Janil Uc Tun, titulado “De seres y
sombras”, en el cual nos explica la dualidad entre la armonia
maya Y el caos producido por las sombras, una vez que se
rompe la concordia. Janil Uc explica que la escritura del
poeta maya es “como un milpero que cuida cada una de las
etapas del maiz, desde su ser semilla hasta la primicia, Pedro
Uc Be nos da una muestra de su potencia poética”. Asi es,
en la poesia de Uc Be podemos encontrar al conocedor del
campo, al que camina entre la milpa, pues como el mismo
autor lo menciona en su ensayo “La escritura maya: una
muestra de creacion. Uts'iibil ts'iib” (Sinfin, 2016): “escribir es
caminar y viceversa, es dejar huella, es hacer historia”.

El Canto del Siipkuuts empieza, precisamente, con el
canto de Siipkuuts:

u aj kalaanech u kuxtal k'aykuutso’ob, ka majdntik u
chi’Yuum Cecilio Chi’ uti‘al a k’aayu

paacxilech u yutsil u xikin Yuum K'dax, le beetik junyuul
ch’a’apachta’anech kiinsbil tumen ts’uul.

guardian y defensa, tu tactica y estrategia, coraje y valen-
tia, tu profecia en Cecilio Chi’ belleza y ritmo, tu sonido en
el corazén de Yuum K'aax, por eso el ts'uul te ha desapa-
recido como un 43,

Los simbolismos en un breve fragmento del poema
nos abren nuevos panoramas, no sélo en el dmbito
poético, sino también en la historia, la cultura y la filosofia.
La relacion entre k'aykuuts, Siipkuuts y Yuum K'aax se nos va
revelando. La palabra se desenvuelve a través del guardian

y defensor del Mayab, del canto de la resistencia, del ave
de mdltiples colores, y nos muestra su corazén. La resis-
tencia es ayer y hoy. La figura de Cecilio Chi, capitan maya
en la Guerra de Castas del siglo XIX, se hace nuevamente
presente. C6mo no recordar aquellas palabras dichas junto
a otro ilustre combativo, Jacinto Pat, en carta dirigida a
Domingo Bacelis y José Dolores Pasos, el 19 de febrero de
1848, que nos muestran la batalla que se ha librado por
siglos: “Porque si os estamos matando ahora, vosotros
primero nos mostrasteis el camino”, es la respuesta a una
misiva en la cual exigen a los mayas que bajen las armas
por el bien del progreso, jacaso tan diferentes a lo que
enfrentan a la actualidad? Luego, en remate al fragmento,
el poeta nos avienta a lo brutal de la actualidad, a las des-
apariciones que se viven en el pais, a la infamia de los 43
jévenes secuestrados de Ayotzinapa, para mostrar un simil
con la desaparicién de la memoria, porque si Siipkuuts es el
guardian de la Palabra, el canto de la resistencia es, por lo
tanto, el guardian de la memoria.

Pedro Uc es profesor de Historia y Filosofia, cono-

ce bien los vericuetos académicos del conocimiento
disciplinar, pero su sabiduria no se concreta en los libros
sino en la oralidad. Es la Historia, Filosofia y Poesia de su
cultura maya lo que nos transmite, de ahi que su lectura nos
sea enriquecedora, que debamos hacerla con detenimiento,
cuidando cada uno de los elementos que nos transmite; si
tan sélo un breve fragmento del primer canto de Siipkuuts
nos conduce por una serie de simbolismos, ;qué mas podria
depararnos este bello texto? Definitivamente, nos comparte
la sabiduria desde el Mayab.

Existe en este poemario una serie de poemas que nos
seducen por su belleza y nos incitan a la reflexién, a pensar
a través de la palabra maya, nuestro mundo, porque no
podemos ser ajenos al ataque que sufre una cultura sin
pensar en la nuestra. Finalmente, el canto de Siipkuuts se
aleja de la tristeza para inocularnos valor, para entender que
la lucha debe continuar. En el poema “k’i'inam / Dolor”, versa
lo siguiente:

Tun k’i'inam in k’ajlay tumen istikia’ u k'a’ajal u yiik’, Téoka'ab
u danalte’ tumen le ts’uulo’.

[...] Tun k’i'inam in k'aay tumen sajak u yu’uba‘al, ba’ale’
min tu ndakal u k'i'inamtu xikin Yuumtsilo’ob.

Se duele la memoria de haber perdido en el olvido su
recuerdo, sus codices, fue victima del fuego extraio.

[...] Se duele el canto de haber perdido en el miedo su
alegria, pero empieza a perturbar los oidos rebeldes de
Yuumtsil.

La literatura maya, asi, en general, tiende a ser un
reflejo de las diversas luchas bélicas que han tenido que
sobrellevar por siglos frente al Ts'uul (0 Dzul, como antigua-
mente se registr6 el nombre). Esta cultura es de guerreros,

y tal vez sea lo que los condena ante una sociedad que ha
aprendido a ser “pacifica” en el discurso, pero que apelaala
aniquilacién de los pueblos. Es, sin mas, una cultura valiente,
en tiempos en donde se requiere de valor para enfrentar el
mundo globalizado. Por ello, la poesia de Pedro Uc Be es un

aliento de reflexién y participacién para cambiar el rumbo =

de nuestros modos de vida, aun cuando se pretenda invisi- f

bilizar los conflictos, pues como nos versa en “In moots / Mi S
raiz": “tu invisibilidad no asegura tu extincion” m Ne
g\

3

Ana Matias ReooN &

Revista Sinfin, nimero 31, mayo de 2020 19



p

Oja/mscw MAYO 2020

N
o

JORGE AMADOR TLATILOLPA

staba aqui con todos y con nadie, en este lugar tan

bonito en donde se vive con carencias; pobreza y mar-

ginacion le llama el gobierno. Con todas las limitantes
de la vida, tenemos aqui algo muy especial, Unico, y pocas
personas lo pueden tener. Y si bien es cierto que no esta
presente en toda la vida, se construye en comunidad todos
los momentos posibles. Hablo de la aspiracion tan anhelada
de muchos, refiero a la Felicidad.

No les platico esto para presumirles que he sido feliz;
les platico porque hoy es un dia distinto a los que he vivido,
pues invita a la reflexion de nuestra razon de existir, el dia
de hoy esta muy shawany.

Shawany, asi se escucha el sonido del agua que cae a
cuenta gotas, de manera constante y sincronizada, cual
fuera un canto hecho para producir nostalgia. El agua choca
sobre el fierro oxidado y se desliza hasta caer al piso.

Resalta el petricor cuando el agua hace contacto con el
polvo de la calle pavimentada con concreto y al cerrar los
ojos despierta el sentido del olfato, y no importa lo buenos
o malos que hayamos sido en esta vida, nos recuerda lo
siguiente: estamos aqui de manera efimera, la vida es un
suspiro y la tierra reclama lo que somos, pues a ella perte-
necemos.

La tarde es fria, nublada; y semi-oscura, pues aqui llega
muy poca luminiscencia de una ldmpara vieja, llena de
polvo y que en ratos se apaga; si, asi es, es del alumbrado
publico que poco, mejor dicho casi nada, bueno, esta bien,
hay que admitirlo, nunca le han dado mantenimiento;
pareciera del medievo, aunque sé que no es de esa época,
pues apenas hace cuarenta y ocho afos que hay luz aqui en
el pueblo.

qui estoy, sentada bajo un arco de la puerta de mi
casa de mamposteria, tengo los pies frios y las manos
congeladas, casi puedo enfriar una malteada, hasta conver-
tirlo en un “Esquimo”.
Veo mi reloj, un reloj de pulsera que siempre llevo
puesto en mi mano izquierda, extensibles de color pardo,

RELATO NAHUA

tiene la forma circular, no sé de qué marca es, pero tiene las
siguiente letras: “zitacen” o algo asi.

No sé qué dice porque no se leer, como sea, el reloj tiene
dos manecillas, una grande y una chica, la chica marca el
siguiente simbolo VIII, y la manecilla més grande apunta a
este otro simbolo VI; aunque, para mi, son dibujos de palitos
y diagonales. Indican esas flechas, que ya es la hora de
tomar mi medicamento.

Debo tomar unas pastillas medianas, redondas, de color
blanco, carbamazepina se llama.

Me he medicado con ella desde que tengo once afos,
me lo recet6 Corajes, una mujer que hacia curaciones aqui
en el pueblo, era una sefiorita como de sesenta afos de
edad, de quien nunca me enteré de su nombre real, pues
me daba miedo porque se enojaba por todo, excepto cuan-
do curaba. En esos momentos se serenaba, su mirada fluvial
expresaba amor a sus semejantes, la sefiorita Corajes era
comadre de mi madre.

Oh si, mi madre, quien fallecié en mil novecientos
setentay dos, y que el diez de mayo es su aniversario
luctuoso. La ultima vez que la vi fue aqui a la vuelta de la
casa, en donde esta el amél.

Mientras ella lavaba la ropa, yo jugaba a lavar mi
kichquemitl.

Mi madre, muy delgada, decian que era porque comia
poco. La sefiorita Corajes decia que padecia una enferme-
dad que no puedo pronunciar bien, recuerdo que era algo
€OmMOo amenia 0 anemia.

Vestia falda negra de lana, una blusa bordada que
tenia plasmados flores y animales de yolistli, sus cabellos
entrecruzados con listones de colores que servian para
amarrarse y ornamentar el cabello, que caian en su espalda
en forma de dos tiras, siempre con los pies llenos de polvo
y tierra, cuarteadas y con la piel dura, pues nunca utilizé
huaraches o zapatos.

Ella partié de este mundo, dejandome como ense-
fanza: no importa lo que tienes, importa lo que das; no
importa quién eres, trasciende méas como eres contigo y
con los demas; en fin, una madre es la expresion de amor
mas hermosa de la vida.

Creci con carencias y casi no podia trabajar por mi
problema de epilepsia, nunca me casé y tampoco tuve
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hijos, los vecinos de la comunidad me apoyaban, me
compraban ropa o me invitaban un taquito; todo eso no
s6lo cubria mi cuerpo o llenaba mi estémago; todas esas
acciones eran abrazos camuflajeados en ropa, muestras
de amor y de carifio que llenaban el almay se puede leer
en una mirada y una sonrisa dulce, tierna y agradable. Es
un alimentar al alma y recordar que estamos vivos, que
podemos no s6lo amar, sino que también podemos ser
felices y hacer felices a las personas.

D e tanto platicarles, se me olvidé la hora;
aunque me quedé a compartirles parte de mi
vida, porque, desde siempre, nunca he pedido llevar
completamente mi tratamiento farmaco, deberia de
tomar una pastilla diaria; si, la que me sugirié Corajes.
Me volvi dependiente al medicamento, aunque mi con-
dicién econdmica no siempre me permitié comprarla, y
hoy es el caso.

No tuve dinero para comprarlo; por eso no pude
tomarlo, y es por ello que a la hora que les dije, cai al piso
sucio de la banqueta, un piso lleno de basura que tiran los
transeuntes, mas el polvo que trae el viento.

Pues, no soporté las convulsiones y me golpeé la nuca
dejandome inconsciente y un poco después expiré, quedd
mi cuerpo solo, sin nadie, sin nada, conmigo pero feliz,
como siempre vivi, asi fue mi dbito.

Aunque para quien lee esto, es porque esta vivo
y sugiero, sin que mi sugerencia sea considerada de
corte moralista, que debe de profundizar y reflexio-
nar la vida para aprovechar el tiempo y construir los
momentos de la vida en felicidad con todos. Sonrie
hoy que puedes; no demores en hacerlo, pues te puede
alcanzar shawany |
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