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El pollito, la araña 
y el ciempiés

C
omunicar es emplear un lenguaje 
y, si se hace de manera sistemá-
tica y reiterada, es crear un len-
guaje. Una neolalia compartida 
por quienes acceden regular-

mente a tal o cual clase de mensajes. 
Y con el tiempo y la repetición, las fór-

mulas verbales se convierten en frases 
hechas; en clichés cuya fuerza no remite 
tanto al contenido específico, como a un 
imaginario de ideas valores y sentimientos 
que compartimos al identificamos con esas 
fórmulas y que invocamos al emplearlas. 

Los lenguajes codificados por grupos de 
hablantes más o menos cohesivos son una 
práctica generalizada; los tiene el narco, 
los tienen los políticos del montón, los 
tiene cierta prensa, los tiene la academia 
marfileña, los tiene los oenegeneros y los 
tienen las izquierdas. 

Los contestatarios, en particular, so-
mos muy buenos para las fórmulas verba-
les: ¡Proletarios de todos los países, uníos!, 
¡Sin dios ni amo!, ¡Tierra y libertad!, ¡Pa-
tria o muerte!, ¡La imaginación al poder!, 
¡Dos de octubre no se olvida!, ¡Lo quere-
mos todo y lo queremos ahora!, ¡Black is 
beautiful!, ¡Nunca más un mundo sin no-
sotros!, ¡Por la vida y contra los proyectos 
de muerte!, ¡El violador eres tú!...

Grafiteadas en las paredes, repetidas en 
discursos, propagadas en volantes (flyers, 
les dicen ahora), viralizadas en hashtags, 
gritadas en las marchas, reiteradas en los 
talleres de formación, … las fórmulas ver-
bales confieren identidad, pertenencia, 
comunidad. Si oyes el grito ¡Samir vive…! 
sabes qué es lo que sigue y con quiénes 
estás; lo mismo si escuchas ¡Es-un-ho-
nooor…!, o si empiezan a gritar ¡No somos 
mashos…!, o si alguien inicia el proverbial 
recuento ¡Uno…!

Y está bien. En los movimientos socia-
les las frases hechas funcionan como so-
brentendidos. Ni modo que cada vez que 
decimos ¡Muera el capitalismo! tuviéra-
mos que recitar El capital de Carlos Marx, 
y cada vez que se proclama ¡Fue el Esta-
do! hubiera que chutarse el Leviatán de 
Hobbes. 

El problema está en que a veces esas fra-
ses, esas voces de orden, esos pertinentes 
llamados o consignas se ahuecan; se vuel-
ven clichés sin contenido cierto o con un 
contenido puramente emotivo; al oírlas 
empezamos a salivar, pero en verdad no 
podríamos explicar con argumentos por 
qué es bueno repetirlas, corearlas, firmar 
con ellas nuestros escritos. 

A veces acuñar una consigna es como 
acuñar una moneda; forjar una pieza ver-
bal que es eficaz como valor de cambio po-
lítico, pero ha perdido su valor de uso, su 
calidad, su contenido concreto. Por ejem-
plo, lo que por milenios se llamó Tierra y 
designó entre otras cosas el multidimen-
sional bien por el que luchaban y luchan 
los campesinos del mundo, después se 
empezó designar como Territorio, porque 
supuestamente este era un concepto más 
comprensivo. Pero ahora se tiene que ha-
blar de Tierra y Territorio, porque al pare-
cer ninguno de los dos términos resulta 
suficiente. ¿Será?

¿Ganamos algo con la renovación frívola 
de denominaciones? El Frente de Pueblos 
en Defensa de la Tierra, de Atenco, pieza 
clave en la cancelación del aeropuerto en 
Texcoco, ¿sería más asertivo en su nombre 
si se hubiese rebautizado como Frente de 
Pueblos en Defensa del Territorio o Fren-
te de Pueblos en Defensa de la Tierra y el 
Territorio? ¿Si la tierra es nuestra madre, 
el territorio es nuestro padre?

Otros hábitos de las izquierdas son más 
dañinos. Dividir a los zurdos entre anti-
capitalistas y no anticapitalistas, no es 
necesariamente impertinente; pero pier-
de filo cuando el anticapitalismo de quie-
nes así clasifican al gremio es puramente 
declarativo o se reduce a ciertas acciones 
puntuales autoproclamadas como, esas sí, 
auténticamente antisistémicas.

Los usos y costumbres de la corrección 
política son una maldición, pues otorgan 
credenciales de pertenencia a quienes se 
aprenden los modos del mainstream, ex-
cluyendo en automático a quienes se hacen 
preguntas y piensan por cuenta propia. 

Y la corrección o no corrección es casi 
siempre un asunto de lenguaje. Ciertamen-
te las palabras y giros verbales que empleas 
reflejan tu pensamiento y sentimientos, 
pero lo que no se vale es que utilizar o no 
ciertas fórmulas sea visto como herejía.

Uno de los efectos más lamentables de 
la codificación política del lenguaje con-
testatario es la progresiva sustitución de 
la filosa, mordaz y a veces regocijada habla 
campesindia siempre condimentada con 
sabrosos arcaísmos, por el plano, previsi-
ble y reiterativo rollo pachamámico apren-

dido en los talleres. Otro saldo negativo 
es la descalificación: si uno piensa, por 
ejemplo, que “Megaproyecto” es un termi-
no demasiado vago y que pudiera haber 
megaproyectos buenos, es, sin más, acu-
sado de blasfemo. 

Cuando algunos tan respetables como 
errados camaradas, se desgañitan gritan-
do “¡Vade retro Tren Maya!”. Me supongo 
que debe haber causado conmoción el 
que un ambientalista calado y de prosapia 
como Iván Restrepo, haya escrito en este 
periódico que “Un tren en el sureste no es 
una ofensa a la madre tierra ni el fin de las 
comunidades agrarias como dicen algu-
nos. Puede ser muy positivo si se escucha 
a sus potenciales beneficiarios” “¡¡Apósta-
ta!!” habrá exclamado más de uno.

Y es aquí donde viene a cuento un cuen-
to: el del Pollito Pito, que en su origen era 
una fábula budista del Jataka. 

Iba una vez el Pollito Pito caminando 
por el prado cuando le cayó una bellota en 
la cola. Espantado el pollito gritó ¡Se cae el 
cielo! Y fue corriendo a decírselo a su ma-
dre, la Gallina Fina, quien también empe-
zó a gritar ¡Se cae el cielo! El Gallo Malayo, 
que pasaba por ahí, se sumó al coro ¡Se cae 
el cielo! Y luego se agregaron el Pato Zapa-
to, el Ganso Garbanzo y el Pavo Centavo, 
todos gritando ¡Se cae el cielo! ¡Se cae el 
cielo! ¡Se cae el cielo!... Todo por una pin-
che bellota.

En inglés el cuento se llama Chicken 
Little, y los gringos les dicen Chicken Litt-
les a quienes en todo ven complots que 
amenazan con destruir el mundo ¿Quié-
nes serán los Pollitos Pitos mexicanos… y 
las Gallinas Finas y los Gallos Malayos, y 
los Gansos Garbanzos y los Pavos Centa-
vos…? Pónganles nombres. 

La academia -de la que formo parte y 
no reniego- también tiene lo suyo. Con-
formado por una o varias cofradías, el de 
la investigación y la enseñanza es un mun-
do cerrado y autorreferencial donde “es-
critores escriben sobre escritores para uso 
de otros escritores”, como dice el escritor 
Cornelius Castoriadis (cuya idea, bastan-
te obvia, pude simplemente tomar, pero 
a quien cito, porque citar adorna y es un 
acto muuuy académico. “Mira, citó a Cas-
toriadis”, dirá algún colega). 

EDITORIAL

Chicken Little (1943).
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En manos del 
Congreso está evitar 
la privatización de 
semillas nativas que 
implica el T-MEC: 
Ana Lilia Rivera

Senadora Ana Lilia Rivera

E
n la Cámara de Diputados es-
peran discusión y dictamen 
la Ley Federal de Variedades 
Vegetales (LFVV) y la Ley de 
Fomento y Protección de Va-

riedades Nativas de Maíz. La primera 
iniciativa, propuesta por el diputado 
Eraclio Rodríguez y el SNICS, y la segun-
da, por las senadoras Ana Lilia Rivera y 
Jesusa Rodríguez.

La LFVV es la crónica de un desastre 
anunciado para el campo mexicano, que 
permitirá patentar genes y variedades, 
cancelará los derechos milenarios de uso 
e intercambio de semillas de los produc-
tores, prohíbe la derivación esencial de 
nuevas variedades a partir de las que se 
siembran actualmente, permitiría que se 
cometa el despojo más terrible al apro-
piarse de las variedades nativas por los 
oligopolios y grandes corporaciones, al 
contaminarse con variedades patenta-
das. Esa iniciativa de ley permitirá cola-
teralmente la autorización de siembras 
comerciales de transgénicos. Favorece 
a los productores de berries, ornamen-
tales, hortalizas, y criminaliza a los 
productores que siembran sus propias 
semillas, que seleccionan e intercambian 
semillas. México tiene la obligatoriedad 
de adherirse al Acta 91 de la Unión In-

ternacional para la Protección de Obten-
ciones Vegetales (UPOV), al ratificar el 
T-MEC, pero hay 4 años de límite para 
hacerlo. El país debe esperar y buscar 
una salvaguarda que evite el desastre y 
la privatización completa con la LFVV, lo 

cual es factible, como ha ocurrido con el 
adendum e incorporación de cambios en 
aspectos que se consideran relevantes.

La LFVV cancelaría la posibilidad 
de lograr la suficiencia y soberanía ali-
mentaria con variedades nacionales; de 
aprobarse México quedaríamos comple-
tamente en manos de Monsanto, Pio-
neer, Syngenta, Driscoll, etc.

Por su parte, la Ley de Fomento y Pro-
tección del Maíz Nativo privilegia la con-
servación, acceso, intercambio y uso de 
semillas nativas y acceso a su consumo 
sano por los mexicanos. Es una ley decla-
rativa que atiende el derecho humano a la 
alimentación sana.

La Ley Federal de Variedades Vegeta-
les favorece los intereses de las empresas 
semilleras, en tanto que socava la sobe-
ranía y suficiencia alimentaria del país, 
criminaliza las semillas campesinas, ig-
nora que las semillas que desarrollaron 
los campesinos se basan en sus propias 
semillas seleccionadas a partir de sus 
cultivos, sin las restricciones de cual-
quier forma de propiedad intelectual so-
bre ellas. Es decir, se trata de un robo de 
los bienes comunes. La LFVV pretende 
ubicar a México en el ACTA UPOV 91 
(Ribeiro, 2019).

Y -fíjense- también puedo citar al 
ilustre antiacadémico del siglo XVI Mi-
chel de Montaigne, quien despotricaba 
del gran Cicerón “cuya manera de escribir 
-dice- me resulta pesada, pues sus prefa-
cios, definiciones, particiones y etimolo-
gías consumen la mayor parte de la obra 
y lo que hay de vivo y provechoso queda 
ahogado por tan dilatados aprestos”. “No 
me placen, continúa, “ni las sutilezas gra-
maticales ni la ingeniosa textura de las 
palabras y argumentos que languidecen 
alrededor del tema…”. 

Así pues, en una quizá pertinente de-
riva ontológica del ya exhausto discurso 
previo, emprendo una decodificadora, de-
colonial y hermenéutica aproximación al 
bla-bla académico. Giro epistémico para el 
que refuncionalizaré el polisémico opús-
culo del ciempiés y la araña, del connota-
do polígrafo Juan Gelman.

-¿Me permite una preguntita, señor 
ciempiés?-  dijo la araña. 

-Inquiera sin reservas. Y tenga por 
verificable que me será dado dilucidar 
cualquier incertidumbre que le aqueje 
-respondió generoso y algo petulante el 
centópodo.  

-Es una pregunta sencilla: ¿con cuál de 
sus cien pies empieza usted a caminar?

-¡Pero qué obviedad! ¡Algo tan insustan-
cial! Veamos: dado que venía caminando 
es seguro que empecé a caminar. Y si em-
pecé a caminar es evidente de suyo que 
lo hice con uno de mis pies pues sería al-
tamente improbable que lo hubiera hecho 
con todos al mismo tiempo. De modo que, 
siguiendo a Ockham, podemos desechar la 
segunda posibilidad. Habiendo estableci-
do que lo más probable es que haya empe-
zado a caminar con uno solo de mis pies, 
no queda más que determinar cuál de los 
cien es el que se mueve primero. Cuestión 
sencilla pues se trata de una acción que 
realizo todos los días y en ocasiones va-
rias veces al día. Un modo de dilucidarla 
es analizarlos uno por uno e ir desechando 
los que no empiezan hasta llegar al que 
estamos buscando. Pero antes es necesario 
saber cuál es la diferencia específica del 
que deseamos identificar, pues a primera 
vista todos se ven iguales. Para esto servi-
rá una buena definición. ¿Qué le parece: 
“El pie con el que se empieza a caminar?... 
clara, breve, sencilla, como le gustaban a 
Aristóteles. Ahora bien, mientras no están 
caminando no podemos saber a cuál de los 
pies corresponde a esa definición, de modo 
que necesitamos añadir un elemento que 
permita distinguir el pie que provisional-
mente llamaremos primario, inicial u ori-
ginario, de los otros a los que llamaremos 
seguidores o derivados…”. 

Y así siguió discurriendo hasta que, 
aburrida, la araña volvió al cubículo don-
de la aguardaba su tela.

En cuanto al ciempiés, diré, con Juan 
Gelman, que no caminó nunca más. •

Senadora Ana Lilia Rivera.

T-MEC propiciará el despojo y privatización de las semillas.
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Paralelamente a esa LFVV, el direc-
tor general del Servicio Nacional de Inspec-
ción y Certificación de Semillas (SNICS), 
quien también promueve la Ley señalada, 
en entrevista con La Jornada, indicó re-
cientemente que “la Secretaría de Agricul-
tura y Desarrollo Rural (Sader) trabaja en 
un marco normativo “para que en el corto 
plazo hagamos una propuesta de ley para 
la conservación, uso sustentable y reparto 
justo y equitativo de los beneficios de los 
recursos genéticos para la alimentación y la 
agricultura”; supone que es posible “zanjar 
el “choque” existente entre fitomejoradores 
que generan nuevas variedades de semillas 
y aquellos que conservan la riqueza gené-
tica nativa. Según el director del SNICS, se 
requiere contar con una legislación que tra-
te temas de conservación, uso sustentable y 
reparto justo y equitativo de beneficios, lo 
anterior, contrario a su dicho, no ayudaría 
a solucionar las diferencias entre conservar 
las variedades nativas y usufructuar a tra-
vés del fitomejoramiento, y reciben título 
de obtentor”. 

Es incomprensible creer que desde el 
SNICS se podrían proteger las variedades 
nativas, cuando desde ahí se promueve y 
privilegia la sustitución de maíces híbri-
dos y se promueven los transgénicos desde 
las administraciones pasadas.

La LFVV se elaboró en 2008, y no pros-
peró en la Cámara de Diputados, porque 
pretendía prohibir la derivación esencial 
de variedades nativas, derecho milenario 
de los campesinos, basado en intercambio 
de semillas. 

Reciclado ese intento, ahora lo preten-
den proponer como complemento a la 
LFVV, de la mano de  la Subsecretaría de 
Agricultura y las corporaciones para simu-
lar que se favorece a los recursos genéticos.

El SNICS señala que trabajan en una 
propuesta de iniciativa de ley de “fomento 
para conservación, uso sustentable y repar-
to justo y equitativo de beneficios”, lo que 
no corresponde con los planteamientos de 
la LFVV, pues las semillas originarias no 
pueden ser registradas como propiedad 
de nadie. “Sobre las semillas nativas no se 
puede dar título de obtentor, porque no 
presentan las tres características (reque-
ridas para ello), esto es, que sea distinta, 
que sea homogénea y que sea estable. En 
cambio los híbridos los título de obtentor 
permiten que las empresas dueñas de esos 

títulos, reclamen cuando los materiales na-
tivos posean genes o fragmentos de ADN, 
de las híbridos protegidos.

La respuesta ante esa iniciativa debe ser 
la protección de variedades nativas, como 
se ha hecho con las leyes de Tlaxcala, Es-
tado de México y los procesos que se están 
dando en Colima y Michoacán. La actual 
Ley de Semillas, es el seguimiento de la Ley 
que promovía el mismo SNICS años atrás, 
aunque ahora aseguran que representa la 
alternativa ante la Ley de Fomento y Pro-
tección de Maíces Nativos, lo que no es así.

Resumiendo, la intención de la iniciati-
va de LFVV es cancelar definitivamente la 
posibilidad de lograr la suficiencia y sobe-
ranía alimentaria para México.

Esta iniciativa prohíbe el intercambio 
de semillas, de innumerables variedades, 
que llevan a su parcela semilla y la mez-
clan, luego seleccionan y vuelven a sem-
brar, aparentemente esto podría hacerse, 
pero si el nuevo material del productor 
tiene genes o fracciones de ADN, de va-
riedades con título de obtentor el dueño 
de esa variedad es quien tiene los derechos 
de propiedad intelectual.

Se reconocen 2.3 millones de parcelas 
en las que se siembran de una a tres varie-
dades diferentes, que se recombinan sus 
50 mil genes y que esas recombinaciones 
generan nuevas variedades con resiliencia 
y adaptación al cambio climático.

La propuesta de reforma a la LFVV 
plantea, además, en el artículo 54 crimi-
nalizar con penas de entre dos a seis años 
de cárcel y multas de entre 10 mil y 40 
mil unidades de medida y actualización 
(UMA) a quien “aproveche o explote una 
variedad vegetal protegida, su material 
de propagación o el producto de la cose-
cha para su producción, reproducción, 
preparación, oferta, distribución, venta, 
producción comercial de otras varieda-

des vegetales o variedades esencialmente 
derivadas”.

A pesar de la magnitud del castigo pro-
puesto, los mecanismos y las atribucio-
nes para vigilar, analizar y juzgar dichos 
“delitos” carecen de claridad y transpa-
rencia, pues se dota al Servicio Nacional 
de Inspección y Certificación de Semillas 
(Snics) de atribuciones autoritarias, siendo 
necesaria sólo una petición del acusador 
para tomar medidas “preventivas” con-
tra el acusado, sin necesidad de pruebas 
o evidencia. Textualmente, sólo basta con 
la declaración de una “posibilidad de sufrir 
un daño irreparable o el temor fundado 
de que las pruebas se destruyan, oculten, 
pierdan o alteren”. Una receta, pues, para 
la impunidad, el abuso de autoridad, la 
extorsión y las prácticas empresariales 
desleales.

El T-MEC en proceso de ratificación en 
USA y Canadá contiene la obligatoriedad 
de que México cambie a UPOV ACTA 91, 
pero aún es posible lograr que se retire esa 
cláusula en algún adendum como se seña-
ló recientemente.

Los ganadores de que México se ubique 
en UPOV acta 91, son los exportadores 
de berries, productores de ornamentales, 
hortalizas, grandes empresas de semillas 
de oligopolios y los  perdedores de la apro-
bación de esta ley y del paso a la UPOV91 
son los productores nacionales, empresas 
mexicanas y la investigación pública.

En la Cámara de Diputados es funda-
mental que los diputados no aprueben la 
LFVV, por ser lo mejor para nuestro país, 
centro de origen y diversidad del maíz.

En el contexto de la firma del T-MEC, 
México debe proteger su agrobiodiver-
sidad y a las comunidades campesinas 
que  la han propiciado a través de gene-
raciones, aprobando la Ley de Fomento y 
Protección del Maíz Nativo. •

La Ley Federal de Variedades Vegetales cancelaría 

la posibilidad de lograr la suficiencia y soberanía 

alimentaria con variedades nacionales; de aprobarse 

México quedaríamos completamente en manos 

de Monsanto, Pioneer, Syngenta, Driscoll, etc.
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Tejer las voces, defender la 
vida: el rol la comunicación en 
la defensa del territorio 

La Sandía Digital y Witness* 

E
n México existen cien-
tos de comunidades 
campesinas e indíge-
nas, pueblos y barrios 
que desde la ciudad, la 

selva, el desierto o la montaña 
se organizan para resistir la en-
trada de proyectos de minería a 
cielo abierto, hidroeléctricas, ga-
soductos, autopistas, aeropuer-
tos, fracking, privatización del 
agua, deforestación, transgéni-
cos, etc. Exigiendo su derecho a 
participar para decidir sobre sus 
proyectos de vida y pensando y 
proponiendo otro desarrollo que 
no abone más a la crisis ambien-
tal que vivimos.

Los megaproyectos generan 
despojo y son impulsados por el 
Estado en sus diferentes nive-
les y por empresas privadas na-
cionales y transnacionales, que 
muchas veces usan la violencia 
para imponerse. La violencia de 
actores estatales y privados no 
solo se ejerce a través de repre-
sión y de ataques directos hacia 
los movimientos sociales; dichos 
actores son respaldados, además, 
por campañas de desprestigio, 
difamación y criminalización 
concebidas para crear miedo y 

desinformación en la opinión 
pública. Estas estrategias, su-
madas a la cooptación, siembran 
desconfianza, aíslan, dividen a 
las comunidades y desgastan las 
luchas.

A través de la comunicación, 
se expresan diversas visiones 
del mundo y del desarrollo. Hay 
entonces una batalla de narrati-
vas y de sentidos que se libra en 
un plano simbólico. En esta are-
na, el capitalismo lleva años de 
ventaja en la forma en la que ha 
moldeado el lenguaje occidental 
para nombrar y depredar “los re-
cursos naturales”, negando toda 
afectación ambiental, económica 
y social, y desacreditando todo 
cuestionamiento social. Los mo-
vimientos, a su vez, buscan ex-
presar y expandir otras visiones 
de vida y de desarrollo, reivindi-
car sus derechos y libertades, y 
preservar la naturaleza y los bie-
nes comunes.

Entendemos la comunicación 
como un derecho, como un bien 
común, el derecho a nombrarnos 
a nosotras mismas, a la autorre-
presentación.. La comunicación 
como ejercicio y como apuesta 
por la autodeterminación. Cree-

mos en el poder transformador 
de las historias: a través de las 
historias que construimos, da-
mos sentido a nuestras vidas, 
al mundo en el que vivimos, a 
la relación con nuestro entor-
no. Contamos para explicarnos, 
para tejer la memoria de nues-
tra historia, para nombrarnos, 
para compartir nuestros sueños, 
para caminar juntxs hacia ese 
horizonte.

Frente a ello, existe la necesi-
dad por parte de los actorxs de la 
resistencia de reforzar su capaci-
dad de comunicación estratégica. 
Es justo en la arena de la comu-
nicación donde encontramos una 

grieta, una fisura en el modelo 
imperante. Pero la capacidad es-
tratégica en la comunicación va 
de la mano del fortalecimiento 
de lxs sujetxs políticxs y esto re-
quiere de una mirada compleja y 
multidimensional que incluye:

- Apostar por diseñar las estra-
tegias de manera participativa y 
siempre en articulación con las 
demás estrategias de moviliza-
ción, de lo legal y de la investi-
gación, etc.

- Repensar la comunicación de 
forma estratégica -rompiendo la 
comunicación de bomberos- 
para tener una mirada de largo 
alcance que nos permita, ade-

más, evaluar nuestro caminar.
- Fortalecer las alianzas para 

revertir la balanza en el mapa de 
poder, así ́ como avanzar tam-
bién en el terreno del imagina-
rio simbólico.

- Sumar las voces de mujeres,  
jóvenes y niñxs. En las luchas so-
ciales, un factor clave y no siem-
pre reconocido es el aporte de 
las mujeres a la construcción de 
prácticas, narrativas y propues-
tas a los discursos neoliberales. 
Las mujeres no solo enfrentan al 
mismo sistema de injusticia que 
sus compañeros, sino que luchan 
por la transformación de las rela-
ciones dentro de sus movimien-
tos y comunidades.

Tenemos pendiente la tarea 
de historiar nuestras victorias, 
que han sido muchas. Narrarlas, 
compartirlas y vincularlas. Nos 
han contado desde la negación 
lo que somos, nos han borrado 
de sus relatos. Pero si el sistema 
cambia y busca nuevas estrate-
gias cada vez, es porque no ha 
podido derrotarnos. Desde las 
comunidades se están creando 
alternativas locales y regionales 
que quizás puedan parecer mi-
núsculas frente al brutal pano-
rama, pero que sumadas están 
creando un fuerte tejido de ho-
rizontes de esperanza. 

Es clave hoy apostar a cons-
truir desde el terreno de las 
narrativas, con historias desde 
la dignidad, vislumbrando las 
estrellas que existen dentro de 
este cielo, muchas veces muy 
nublado. •

* FRAGMENTO DE 
“TEJER LAS VOCES, 
DEFENDER LA VIDA. 
EL PAPEL DE LA 
COMUNICACIÓN 
EN LA DEFENSA 
DEL TERRITORIO 
EN MÉXICO. 
DIAGNÓSTICO 
PARTICIPATIVO” DE 
LA SANDÍA DIGITAL 
Y WITNESS.

Entendemos la comunicación como un derecho, un bien común, el 

derecho a nombrarnos, a la autorrepresentación. La comunicación 

como ejercicio y apuesta por la autodeterminación. Creemos en 

el poder transformador de las historias: a través de las historias 

que construimos, damos sentido a nuestras vidas, al mundo en 

el que vivimos, a la relación con nuestro entorno. Contamos para 

explicarnos, tejer la memoria de nuestra historia, nombrarnos, 

compartir nuestros sueños, caminar juntxs hacia ese horizonte.

CESDER, campaña en defensa de los ríos.
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Comunicación 
indígena, 
¿desde dónde 
y para qué?

Sócrates Vásquez García  Comunicador indígena Ayuujk Jääjy

H
emos hablado desde 
hace varios años del 
derecho a la comuni-
cación que implica el 
acceso a la operación, 

gestión y administración de los 
medios de comunicación. Es el 
caso de la Radio Jënpoj, que nace 
y surge a partir de un proceso 
de aprendizaje, reapropiación 
y resignificación del territorio, 
entendiendo éste como la tota-
lidad de las partes: sin territorio 
no existe la cultural, la identidad 
y ésta está estrechamente vincu-
lada a los procesos comunitarios.

Radio Jënpoj retoma experien-
cias de organización comunitaria 
en la sierra norte de Oaxaca, a fi-
nales de los setentas y principios 
de los ochenta del siglo pasado. 
Es a partir de la necesidad de for-
talecer la visión de mundo de los 
pueblos tanto ayuujk como zapo-
teca que surge esta experiencia 
radial. Jënpoj entonces es una 
expresión de experiencias por re-
constituir el pueblo ayuujk. Todo 
empezó cuando un grupo de co-
muneros, comuneras y jóvenes 
buscaron la manera de hacerse 
de un transmisor, sin saber cómo 

utilizarlo pero con la disposición 
de ser parte de un proceso que 
desencadena en la lucha por el 
reconocimiento del derecho de 
los pueblos indígenas a la comu-
nicación, misma que fue violen-
tado el 7 de agosto de 2002 por 
parte de agentes estatales, ini-
ciando así otra etapa más para 
que pueblos y comunidades in-
dígenas ejercieran su derecho a 
la comunicación.

La decisión de ejercer el dere-
cho de nuestros pueblos de ad-
ministrar, operar y gestionar los 
medios de comunicación nece-
sariamente pasa por diferenciar 
qué es lo que estamos enten-
diendo como el derecho a la co-
municación y la comunicación 
indígena en sí.

Dos grandes elementos que no 
podríamos terminar de explicar 
en estas líneas pero que aborda-
mos mencionando una serie de 
referentes sobre la misma.

El derecho a la comunicación 
de los pueblos y comunidades 
pasa por el reconocimiento del 
derecho al territorio, en palabras 
de los hermanos Misak, el dere-
cho natural y el derecho mayor, 

ese derecho para existir y repro-
ducirse como cultura diferente y 
milenaria. El reconocimiento del 
derecho al territorio pasa enton-
ces por entender la integralidad 
del territorio y la relación que 
tenemos como pueblos, subsue-
lo, suelo y espacio aéreo. Es este 
último el que hay que comunali-
zar: hay que seguir surcando ai-
res para que revivan las lenguas 
y formas de nombrar el mundo.

Lo segundo ésta íntimamente 
ligado a lo anterior: la comunica-
ción indígena supera el uso de los 
instrumentos de comunicación, 
va más allá del uso de los trans-

misores, micrófonos, cámaras de 
video, televisión; retoma aspec-
tos que vinculan con el territorio, 
muchos de los cuales se han per-
dido por una serie de relaciones 
asimétricas; por mencionar algu-
nos, la educación impuesta por el 
Estado-Nación, las relaciones de 
poder ejercidas hacia los pueblos 
indígenas, entendidas como polí-
ticas públicas, pasando de instru-
mentos genocidas de los llamados 
interculturales, porque siempre 
los que tienen que cambiar son 
los pueblos indígenas. Ahora las 
tecnologías modernas son cada 
vez más invasivas y sin ningún 
mecanismo de control para que 
los pueblos puedan usarlas de 
acuerdo con sus necesidades de 
fortalecimiento cultural. 

La apuesta de la comunicación 
indígena es recurrir al territorio 
para volver a marcar la pauta ha-
cia una nueva forma de comuni-
cación, que abarque, entre otros 
temas, la relación existentes con 
los demás seres en la naturaleza, 
las formas de manifestarse de los 

otros seres como el río, rayo, llu-
via, el sol, la luna y demás formas 
de manifestarse la naturaleza. 

Así la comunicación indíge-
na vuelva recurrir a los sueños, 
a ser sensibles a los mensajes de 
la naturaleza, a decir lo menos, 
que está cada vez más atacada y 
en camino a una catástrofe, nos 
toca entonces como comunica-
dores indígenas escuchar a la na-
turaleza y comunicar el cambio 
necesario, un cambio de paradig-
ma civilizatorio, porque no solo 
está en peligro la humanidad, 
sino que es el sistema de vida que 
sostiene este planeta y más allá. 
Ese es el papel del comunicador 
indígena, escuchar el latido de la 
tierra para comunicar a los de-
más, usando los instrumentos de 
comunicación, que la tierra está 
hablando urgentemente para que 
cambiemos el rumbo de esta idea 
de sociedad, que está demás de-
cirlo, un sistema de muerte dis-
frazado de progreso y bienestar, 
fundado en la filosofía de la acu-
mulación y del derroche. •

La apuesta de la comunicación indígena 

es recurrir al territorio para volver a 

marcar la pauta hacia una nueva forma 

de comunicación, que abarque, entre 

otros temas, la relación existentes con los 

demás seres en la naturaleza, las formas 

de manifestarse de los otros seres como 

el río, rayo, lluvia, el sol, la luna y demás 

formas de manifestarse la naturaleza. 

La comunicación indígena supera el uso de los instrumentos de comunicación.

Taller de radios comunitarias, Puebla, octubre de 2015.
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Intranets comunitarias: 
Un sueño tejido de 
comunicación y memoria

Adrián López Angulo y María Álvarez Malvido

T
ejer, como recordar, 
es un acto que tras-
ciende el tiempo y el 
espacio para revivir la 
memoria comunitaria 

que sólo existe cuando se com-
parte. Así lo han demostrado los 
pueblos indígenas entre hilos 
que reviven y entretejen el co-
nocimiento que se siembra en la 
Tierra. Símbolos que hablan de 
sonidos, sabores, flores y cerros 
en los que se preserva la memo-
ria para continuar hilándose con 
el presente. 

Pensar la memoria comunita-
ria desde el tejido nos permite 
mirar los mecanismos que re-
sisten para preservar la diver-
sidad. Aquella memoria que no 
se resguarda o se almacena, sino 
que se mantiene viva en la vida 
comunitaria y que encuentra 

un lugar en las historias que se 
cuentan entre cámaras y graba-
doras. Desde el 2017, comenza-
mos un diálogo colectivo entre 
Redes A.C, organizaciones her-
manas y procesos de comuni-
cación comunitaria de diversas 
regiones para imaginar cómo 
podría construirse una estrate-
gia de conectividad que tejiera 
un sistema comunitario para 
preservar, compartir y acceder 
al contenido audiovisual indíge-
na que se produce desde diferen-
tes territorios. 

Nos acompañamos de expe-
riencias de autonomía tecnológi-
ca para repensar la conectividad 
desde el territorio e imaginar 
una red de Intranets comunita-
rias, como la de la red comuni-
taria Yaj’noptik en la comunidad 
tseltal de Abasolo, Chiapas, 

donde el Colectivo Ik’ta K’op ha 
construido una red inalámbrica 
que, a través de Wi-Fi, da acceso 
a la población al contenido alma-
cenado en un servidor local. Una 
intranet comunitaria de conteni-
do local, abierto y gratuito con 

más de 5 mil contenidos en tsel-
tal y en español que responde al 
derecho a la comunicación y a la 
conectividad construida desde la 
comunidad.

Así, comenzamos a soñar una 
red de intranets comunitarias en 
el que cada una responda a ne-
cesidades locales, con términos 
y condiciones que se establezcan 
desde procesos organizativos 
propios. Redes locales gestiona-
das por la comunidad y puedan a 
su vez hilvanarse en una red más 
grande de intercambio y acceso 
a acervos para mirar y escuchar 
historias que se cuentan desde 
otros territorios, así como una 
posibilidad para articular pro-

cesos de memoria como el acer-
vo audiovisual de Ojo de Agua 
Comunicación y su camino con 
diversas comunidades de Oa-
xaca, el archivo comunitario de 
TvTamix en Tamazulapan Mixe y 
las producciones que resultan de 
procesos de formación comuni-
taria como el Campamento Au-
diovisual Itinerante en la Sierra 
Juárez. 

Entre sueños y preguntas 
compartidas nos encontramos 
en Oaxaca a principios de abril 
con colectivos de comunicación 
comunitaria y organizaciones 
hermanas para dialogar sobre 
lo que miramos desde cada te-
rritorio. En ese encuentro nos 
preguntamos: ¿Cómo generar las 
condiciones para la preservación, 
intercambio y acceso al conteni-
do audiovisual que se produce 
dentro de los procesos de comu-
nicación indígena? 

En la actualidad las tecno-
logías, especialmente las TIC, 
responden a una sola forma de 
hacer comunicación que poco o 
nada tiene que ver con las comu-
nidades indígenas; para imaginar 
otras formas les invitamos a pen-
sar en un tejido donde la auto-
nomía que caminan los pueblos 
indígenas en México coloré el 
horizonte. Visualizamos un sue-
ño que se plasmó en dibujo: un 
ciclo de comunicación comunita-
ria que surge de la relación con 
el territorio y cuatro elementos: 
la tierra, donde se siembran las 
dudas; el agua, con la que se pro-
ducen y siembran los contenidos;  
el fuego con el que se cocina y al-
macena el contenido y el viento; 
con el que se difunden y repar-
ten las semillas, que vuelven a 
la tierra para dar continuidad al 
ciclo. 

Encontramos en el diálogo la 
necesidad de repensar la conec-
tividad y mirarla desde los proce-
sos comunitarios para hacer de la 
tecnología una herramienta que 
responda a las muchas formas 
de ver el mundo y nombrarlo. De 
articular nuestros caminos de 
reflexión, producción, preserva-
ción y acceso a contenidos, con 
preguntas que vuelven a la tierra 
para continuar este camino com-
partido hacia un sueño en el que 
las redes y la tecnología se tejen 
desde la autonomía y la memoria 
comunitaria. •

… comenzamos a soñar una red de intranets comunitarias 

en el que cada una responda a necesidades locales, con 

términos y condiciones que se establezcan desde procesos 

organizativos propios. Redes locales gestionadas por la 

comunidad y puedan a su vez hilvanarse en una red más grande 

de intercambio y acceso a acervos para mirar y escuchar 

historias que se cuentan desde otros territorios, así como 

una posibilidad para artciular procesos de memoria…

Autonomía tecnológica para conectar los territorios. 
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Comunicación 
con la gente y 
desde la gente, 
la experiencia 
de ISIA

Esperanza González y Edilberto Cardoso

L
a comunicación es 
movimiento, es expe-
riencia creativa, son 
intercambios y cons-
trucción de sentidos en 

comunidad.
Hace 13 años surgió el Institu-

to Superior Intercultural Ayuuk 
(ISIA) en la comunidad ayuuk 
de Jaltepec de Candayoc, ubica-
da en la región del mixe bajo en 
el estado de Oaxaca. Su trabajo 
está centrado en contribuir con 
la lucha de las comunidades en 
la defensa del territorio, fortale-
cimiento de las expresiones cul-
turales y el ejercicio de la libre 

determinación, ante el despojo 
de la tierra, agua, espectro ra-
dioeléctrico, aire, que se han ve-
nido dando en el estado y en la 
región, a partir del conocimiento 
y reconocimiento de los territo-
rios, de la vida y la cultura.

La experiencia del ISIA como 
proyecto educativo intercultu-
ral tiene como pilar fundamen-
tal el trabajo con la comunidad, 
en complemento con la investi-
gación y la docencia. Una triada 
que da apertura a flexibilizar el 
proceso de formación a partir de 
la experiencia y la práctica. La 
comunicación para el desarro-

llo social ha puesto en práctica 
formas de entender y construir 
la comunicación desde la vi-
vencia y experiencia propia, a 
través de las producciones ra-
diofónicas, festivales al agua 
y la vinculación de la práctica 
con organizaciones, autorida-
des municipales y comunales 

de las diferentes comunidades. 
La búsqueda constante es cons-
truir una educación basada en 
los modos propios de aprender 
en la vida y para la vida de las 
comunidades indígenas y rura-
les, de allí, que se retome el we-
jën kajën, como un modo mixe 
de entender la educación.

La comunicación para el de-
sarrollo social tiene sus raíces 
en las expresiones de la cultura 
popular, que encajan al pensa-
miento que guarda el modelo 
educativo del brotar y despertar 
del ISIA, cuyo pensamiento y co-
razón es tener la convicción de 
que las comunidades y organiza-

Un espacio donde las niñas y los niños también tienen cabida.

De cuando la 
tecnología derrumba 
muros y nos acerca 

Daliri Oropeza

L
a tecnología logra mo-
dificar el modo en que 
nos comunicamos y 
organizamos. Lo digi-
tal modifica el modo 

en que nos relacionamos sin 
importar el lugar en donde es-
temos, o de donde seamos. Esta 
comunicación atravesada por 
la tecnología puede desvane-
cer barreras que han reforzado 
imaginarios desde geográficos 
hasta identitarios. Esto tiene 
repercusiones también en el 
modo en que los pueblos indí-
genas usan y dan sentido a las 
herramientas y a la tecnología. 

Diversos estudios dan cuenta 
de la manera en que las herra-
mientas tecnológicas pueden 
crear capital cultural, social y 
simbólico en procesos de so-
cialización tecnológica, sin 
importar de su experiencia so-
ciocultural. Aquí se enumeran 
algunos casos.

1. La tecnología digital en el 
caso de la campaña Yo Prefie-
ro el Lago fue muy importan-
te para colocar en el centro el 
tema medioambiental y ese 
tema logró unir la visión de los 
pueblos devastados por el nue-
vo aeropuerto con las personas 
que viven en la Ciudad de Mé-
xico. Una barrera entre lo rural 
y lo urbano se difuminó, pues la 
importancia del lago en la his-

toria de la región nunca había 
sido narrada. Hasta que Atenco 
tuvo que dar esta otra batalla, la 
de una consulta del presidente 
electo. 

El uso de herramientas de co-
municación digital para celular 
entre integrantes del Frente de 
Pueblos en defensa de la Tierra 
con un grupo de activistas pro-
venientes de la ciudad requirió 
constancia, la cual permitió una 
organización de acuerdo con la 
coyuntura, que los mensajes 
emitidos  contuvieran la pala-
bra de los pueblos y personas 
afectadas.  

2. En el caso del Colectivo 
Altepee, tienen la documenta-
ción de afinaciones propias de 
los pueblos del sur de Veracruz 
más nutrida, se llama Expedien-
te Santa Marta. Este archivo ha 
permitido que grupos de jara-
neros citadinos experimenten y 
conozcan los sonidos propios de 
los pueblos popolucas, náhuatl 
y afro de la sierra.

Eso ha llevado a que haya más 
participación en los fandangos 
de los pueblos originarios, en 
donde grupos de personas con 
jaranas viajan desde Xalapa y 
otras ciudades hasta la sierra 
de Santa Marta solo para ex-
perimentar con las diferentes 
afinaciones un fandango tradi-
cional. Esto ha servido para que 

La tecnología modifica el modo en que nos comunicamos.
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Nuevas tecnologías y 
comunidades indígenas

Lucero Serrano y Peter Bloom  Telecomunicaciones 
Indígenas Comunitarias A.C.

M
anuel Castells 
dice que estamos 
viviendo la apari-
ción de un nuevo 
esquema social en 

la historia de la humanidad, lo 
que ha sido denominado la “ter-
cera ola”: la primera ola basaba 
su economía en la agricultura  
(S. XXX A.C - S. XVIII D.C.), la 
segunda hace referencia a la era 
industrial (S. XVIII - 1960) y en 
la tercera se refiere a la ola de 
la Sociedad de la Información 
(SI) donde  nos valemos de la 
informática y las tecnologías 
digitales como un motor para 
el desarrollo de esta generación.

Las Nuevas Tecnologías re-
presentan la apertura enorme 
de canales de expresión para 
una sociedad que logra vencer 
prácticamente cualquier limi-
tación geográfica, de tiempo 
e incluso de espacio, logrando 
grandes ventajas a nivel global y 
particular. Sin embargo dice, es-
tos beneficios también generan 
consecuencias antagónicas que 
deben ser atendidas de inme-
diato, pues se van traduciendo 
en inconvenientes graves dentro 
del desarrollo equitativo de los 
individuos, pueblos y países.

La difusión de estas tecnolo-
gías desde los países de origen ha 
sido lenta e irregular, así como el 
proceso de digitalización de los 
países en vías de desarrollo. Por 
supuesto, de estos privilegios es-
tán excluidos los grupos margi-
nados, y las estadísticas hablan 
de una concentración de los sis-
temas informáticos en las ciu-
dades, dejando de lado las zonas 
rurales y discriminando, en este 
nivel tecnológico, a las comuni-
dades indígenas y otros grupos 
vulnerables.

El rezago en un gran porcen-
taje de personas en los países 
subdesarrollados en cuanto al 
acceso y aprovechamiento de 
las nuevas tecnologías como 
medios de crecimiento econó-

mico y cultural es una realidad 
preocupante y que dibuja una 
“brecha digital” cada vez más 
grande entre quienes tienen 
mayores posibilidades econó-
micas y quienes no. Podemos 
reflexionar entonces que el uso 
de las tecnologías digitales se 
ha convertido en una nueva 
forma de exclusión a distintos 
sectores, puesto que a pesar de 
ayudar a lograr una democra-
tización en el uso de distin-
tos recursos, cierran, por otro, 
innumerables posibilidades 
de crecimiento a las personas 
que, por diversas razones, son 
ajenas al ciberespacio.

El problema es complejo, pues 
los pueblos indígenas reclaman 
ahora su derecho al acceso to-
tal a las NTIC que, por lo pron-
to ha sido de manera limitada, 
con manifestaciones de cambio 
cultural, intercambio simbóli-
co, redes virtuales indígenas, 
nuevas formas de representar 
la realidad, comunicación en 
tiempo real, sentidos colecti-
vos, lenguaje virtual, giros lin-
güísticos y en todos aquellos 
entramados socio técnicos que 
impone la utilización de la red.

Así emerge una nueva forma 
de exclusión y de centralización 
del poder en quienes manejan 
o cuentan con los recursos tec-
nológicos que satisfacen intere-
ses políticos o mercantilistas, 
quedando sólo en la teoría los 
principios de diseño de la red 
de redes: universalidad, liber-
tad de expresión y democracia.

Telecomunicaciones Indíge-
nas Comunitarias, Asociación 
Civil, nace en el 2014 como un 
proyecto social para construir 
alternativas de telecomunica-
ción autónoma, segura y ase-
quible tomando como base la 
comunicación como un dere-
cho individual y colectivo fun-
damental, fortaleciendo los 
procesos de comunicación, au-
tonomía, libre determinación 

y buen vivir de las comunida-
des indígenas y rurales a través 
de procesos participativos y 
con perspectiva de educación 
popular, cultura libre y dere-
chos digitales. Surge como una 
propuesta que desafía precisa-
mente el acaparamiento de los 
recursos tecnológicos de unos 
cuantos grupos de poder.

TIC A.C. respeta y basa su 
proyecto en las formas organi-
zativas propias de las comuni-
dades indígenas y rurales, lo que 
permite el crecimiento y desa-
rrollo adecuado de cada sistema 
de comunicación celular que se 
instala, opera y administra.

Actualmente integran la red 
18 comunidades indígenas per-
tenecientes al estado de Oaxa-
ca y una al estado de Guerrero, 
logrando una cobertura a más 
de 70 localidades que beneficia 
alrededor de 4 mil personas 
usuarias. La vida para estas 
personas ha cambiado con su 
nuevo sistema de comunica-
ción comunitario y ha repre-
sentado, al mismo tiempo, una 
nueva forma de relacionarse 
intracomunitariamente y de la 
comunidad con el exterior.

La telefonía celular comu-
nitaria contribuye al ejercicio 
del derecho a la comunicación 
y permite el acceso a otros de-
rechos como la educación, la 
seguridad, la salud, entre otros 
y genera dinámicas sociales 
distintas entre la población en 
temas como la migración, la 
defensa de su territorio, la eco-
nomía local, etcétera.

Son varios los desafíos que 
enfrentamos, entre éstos, la 
expansión del proyecto a los 
estados a los que se otorgó la 
concesión social indígena en 
el 2016: Oaxaca, Guerrero, 
Puebla, Chiapas y Veracruz; 
alcanzar el cien por ciento de 
la sostenibilidad de cada red y 
por tanto de asociación civil; la 
transición al sistema 4G consi-
derando que el uso que se la da 
a Internet en América Latina se 
reduce a información general y 
entretenimiento; aún no se ha 
logrado una intercomunicación 
tendiente al desarrollo comuni-
tario, local y regional de las po-
blaciones marginadas.

Pero en definitiva considera-
mos que el mayor reto se pre-
senta para las comunidades 
indígenas y rurales, por la su-
pervivencia de sus culturas an-
cestrales, mantener sus raíces y 
continuar no sólo con su propia 
visión del mundo y el buen vi-
vir, sino luchando día a día para 
tener participación en la vida 
social, política, cultural y econó-
mica en sus respectivos países. •

ciones son los principales moto-
res de búsquedas, innovaciones 
y construcción de la vida en co-
munidad de la cual son parte las 
y los estudiantes.

La experiencia que se ha teji-
do es ir construyendo un espacio 
de comunicación; en el 2008 se 
inició con las primeras prácticas 
de radio en la comunidad en el 
marco de la fiesta comunitaria; 
en las que participan docentes 
y alumnos para la producción y 
vinculación con las autoridades, 
músicos, personas que visitan la 
comunidad, alférez, mayordo-
mos y las personas que han teni-
do que emigrar a Estados Unidos 
y al interior de la república han 
mantenido un vínculo cercano a 
través del medio. La intención de 
las prácticas radiales está puesta 
en hacer caminar la palabra a tra-
vés de la radio en frecuencia mo-
dulada y vía streaming haciendo 
uso de las nuevas tecnologías de 
información como un canal para 
conectar con el mundo global. 

En el 2012, se consolidó Radio 
Mayääw, (varias voces y lenguas), 
como resultado del proceso de 
construcción de un modelo de 
comunicación comunitaria, con 
la intención de contar con un es-
pacio de producción radiofónica 
en el que los alumnos y comuni-
dad puedan participar de mane-
ra permanente. Esta capacidad de 
reconstrucción permanente, llevo 

a otra etapa del proyecto comuni-
cación comunitaria, con la crea-
ción del festival del agua, como 
una apuesta a seguir buscando-
construyendo una comunicación 
con la gente y desde la gente.

El festival del Agua es un pro-
yecto que mira y se desarrolla en 
un espacio de encuentro inter-
generacional para promover el 
diálogo e intercambio cultural, 
la defensa del territorio, el agua 
y la vida, a través de espacios lú-
dicos y formativos como talleres, 
conversatorios, paneles, pintura, 
fotografía, poesía, canto cine, 
teatro y música. Apuesta a la 
creación colectiva de los conte-
nidos a partir del sentir, de las 
emociones y experiencia de las 
diferentes personas, familias, 
autoridades y comunidades.

Conectar la docencia, vincu-
lación e investigación según el 
modelo educativo, es el reto de 
esta nueva etapa. Los comuni-
cadores y comunicadoras que se 
forman fueron y siguen siendo 
partícipes activos de los proce-
sos impulsados, para pensar otra 
comunicación, que apueste a una 
construcción en espiral.

Actualmente la carrera de co-
municación para el desarrollo 
social lleva formando ocho gene-
raciones de comunicadores, pro-
venientes de diferentes latitudes 
del estado de Oaxaca, Veracruz y 
de Chiapas. •

las propias personas de los pue-
blos muestren sus creaciones y 
se les reconozcan. 

3. Pueblos como los nahuas 
a la orilla del volcán Popoca-
tépetl han creado sus propios 
medios digitales a través de 
la tecnología. Habitantes de 
Ometoxtla, Zacatepec, Cuana-
la y Nextetelco colaboran para 
documentar los megaproyectos 
que pasan por su municipio, 
Juan C. Bonilla. 

Comenzó con el gasoducto 
parte del Proyecto Integral Mo-
relos que literal, rodea el volcán, 
de la mano de la Radio comu-
nitaria Zacatepec, el esfuerzo 
informativo logró involucrar 
a las personas que habitan en 
la ciudad de Puebla. Más re-
cientemente, y con la propia 
información realizada por los 
habitantes, lograron conseguir 
información filtrada del muni-
cipio y así informar a las cuatro 
comunidades una nueva amena-
za: un drenaje tóxico en su río, 
el Metlapanapa. 

4. Mujeres de la parte que 
no está totalmente urbaniza-
da Xochimilco modificaron el 
modo de hacer sus asambleas 
para involucrar a las personas 
en las decisiones, a través de la 
transmisión en vivo todas las 
asambleas. Ese fue un modo de 
frenar que pavimentaran más 
calles. Las personas de la misma 

alcaldía pero que se encuentran 
en las zonas urbanas, apoyaron 
y se sumaron a la exigencia por 
rendición de cuentas.

5. En la comunidad de Tatei-
kié (Nuestra Madre Tierra), al 
norte de Jalisco, los más jóve-
nes utilizan las herramientas 
tecnológicas a pesar del difícil 
acceso, escasa infraestructura y 
servicios en telecomunicaciones 
limitados. Lo primero fue saber 
qué pasa en la vida de sus con-
tactos wixáritari, es decir, de 
aquellos compañeros o amigos 
que se encuentran fuera de las 
comunidades.

La mayor parte del tiempo 
escriben en wixárica y compar-
ten sus vestidos tradicionales 
tal cual los usan. Dar a cono-
cer y compartir su cultura con 
la sociedad no wixárika es con-
secuencia de los usos y las pá-
ginas creadas para relacionarse 
entre sí, de acuerdo con la in-
vestigadora Alondra Barba.  Las 
ventajas que el celular y la com-
putadora puede brindarle a los 
wixáritari con el manejo propio 
de contenidos es visibilizarse, 
y en sus palabras, “una forma 
en la que quizá sí nos volteen 
a ver”.

Las herramientas tecnológi-
cas y el uso de redes sociales 
digitales detonan la ruptura de 
los muros y distancias que exis-
ten entre los ámbitos rurales y 
los urbanos. •

Procesos participativos.
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La red de 
la Tosepan: 
Un arcoíris de 
contenidos en 
el cielo  

Blanca Cruz Cárcamo

P
or el martes estaba 
todo muy lluvioso. 
En Kalnemachtilo-
yan, proyecto educa-
tivo impulsado por la 

Unión de Cooperativas Tosepan 
Titataniske, se tenía programa-
do el miércoles para la siembra 
de maíz. Uno de los días más 
importantes del año. Papás, 
mamás, niñas, niños, maestras, 
orientadores de la milpa y quien 
se sume llegan a la escuelita 
para sembrar la semilla en las 
parcelas que la rodean. Llamé a 
la maestra temprano y pregun-
té: “si sigue lloviendo ¿de todos 
modos se sembrará?”, “sí”, me 
dijo.  Al llegar, todos portaban 
impermeable o se cubrían con 
plásticos con la mayor naturali-
dad. Pero la lluvia cesó, como si 
hubiera estado alistando la tie-
rra y esperando el momento de 
la siembra para hacer una pausa. 
Así, el maíz quedó sembrado en 
un hermoso día nublado, sere-
no, en un clima de organización, 
disciplina, convivencia y alegría.  

Actividades como esta eran la 
antesala de un suceso de mayor 
magnitud programado para el 

sábado y esperado en toda la re-
gión de la sierra norte de Puebla 
y Veracruz: la 31ª Asamblea Re-
gional de los Pueblos Masehual, 
Tutunaku y Mestizo, en la cual se 
pondría en marcha un acuerdo 
tomado en asambleas anteriores: 
caminar hacia la construcción de 
Planes de Vida. 

Pasaban los días y las nubes 
se despejaban, los preparativos 
avanzaban. Era jueves cuando 
en la explanada del centro de 
formación Kaltaixpetaniloyan 
no se podía jugar basquetbol 
como todas las tardes, pues la 
banda infantil y juvenil del Ce-
camba (Centro de Capacitación 
de Música de Bandas) ensayaba 
el pequeño concierto con el que 
abriría la asamblea. Se trata de 
niñas, niños y jóvenes para quie-
nes la música se convierte en el 
camino que ordena sus pensa-
mientos, emociones y sueños.  

El viernes en cambio, en lugar 
de instrumentos y sillas, la ex-
planada se vestía de tablas, he-
rramientas y tornillos. El grupo 
de jóvenes en formación en el 
tema de soberanía energética, 
alistaba una casita desarmable 

con bambú que sería su stand in-
formativo en la asamblea. El plan 
era colocar un sistema autónomo 
de energía con unos cuantos fo-
cos y posibilitar a la gente mirar 
que no siempre los cables que 
llegan desde un poste trayendo 
la energía eléctrica a miles de 
kilómetros son precisamente 
necesarios.    

Acompañaban la labor las 
compañeras de La Sandía Digi-
tal. Habían llegado esa mañana 
para completar un video sobre 
tres experiencias de soberanía 
energética. Realizar este tipo de 
trabajos no es una tarea menor. 
Comunicar lo que acontece en 
los pueblos es en realidad una 
de las acciones más importan-
tes en la vida, tanto como lo es 
compartir los alimentos cuando 
ya están listos para saborearse. 
Así son los acontecimientos en 
los territorios, procesos de pre-
paración de exquisitos guisos 
como las asambleas regionales o 
las siembras de maíz. Se vuelve 
no un derecho, sino una obliga-
ción compartirlos con el mundo, 
hablar de lo que se hace, se cons-
truye, se teje. 

Se comienza por la propia casa. 
En otras palabras, la comunica-
ción hacia dentro es prioritaria.  
Esa misma tarde se habían dado 
cita jóvenes de la Radio Tosepan 
Limakxtum y de la Universidad 
Toltekatoy Yeknemilis, proyec-
tos impulsados por Tosepan. 
Iniciaban el trabajo en faena, 
costumbre milenaria de los pue-
blos originarios donde el trabajo 
colectivo se enfoca para alcanzar 
un resultado. Aunque esta fae-

na parecía distinta, pues no te-
nía que ver con limpiar caminos 
o arreglar la escuela, sí quería, 
como todas las faenas, abrir sen-
deros para el buen vivir, en esta 
ocasión desde la tecnología. La 
1ª Faena Tecnológica se proponía 
instalar una intranet comunita-
ria para la asamblea. “Despacio 
que llevamos prisa”. Se comen-
zaría por alistar una experien-
cia de navegación virtual básica 
(como la de los focos en el stand 
de soberanía energética) que per-
mitiera a quienes se conectaran 
descargar archivos y llevarlos 
consigo a sus comunidades sin 
haber utilizado internet global 
y sin haber necesitado saldo o 
“datos”. El grupo repasaba las ra-
zones de esta intranet: socializar 
una iniciativa que en diversas co-
munidades indígenas y apartadas 
ya se está llevando a cabo, plan-
tear a la asamblea lo que signifi-
ca que la tecnología se coloque al 
servicio de la vida y se convierta 
en herramienta para construir el 
Buen Vivir, ese Yeknemilis don-
de la solidaridad, reciprocidad, 
respeto, diversidad se reflejan en 
una experiencia “virtual”. 

Ya se había oscurecido cuando 
los contenidos y textos en lengua 
nahuat estaban listos, el nombre 
designado a la red sería Matat, 
que significa malla o red. Lo que 
seguía era atender “los fierros”. 
Nos tocó buscar bambúes en lo 
oscurito para que sirvieran de 
mástil de los llamados “Libre 
Routers” (otra historia de liber-
tad que otro día les contaremos). 
A eso le siguieron las deliberacio-
nes sobre cómo sostenerlos. Pron-
to resolvieron con botes rellenos 
de arena que tomamos prestada 
a la cooperativa de materiales de 
construcción. Nos fuimos al atrio 
de la iglesia de Cuetzalan donde 
justo se montaba la lona gigante 
y dejamos colocados nuestros re-
cién diseñados porta-routers. 

La alegría en las y los jóvenes 
era notoria, se percibía a flor de 
piel. “¿Cómo se sienten?”, les pre-
gunté. “¡Felices! Esto es lo más 
bonito de todo”, respondió  Lo-
renzo. Horas atrás, Joana me 
había compartido: “Nunca me 
imaginé que la tecnología podría 
servir para unir a mi comunidad”. 
Los veintes siempre caen más fá-
cil cuando te pones en marcha. 
El grupo se volvió para sus casas, 
cuando la noche anunciaba lluvia 
de estrellas. En casa de Abelina 
no se podía llegar precisamente 
a descansar. Otra faena familiar 
acontecía ahí: la tía Hilda, como 
integrante de su cooperativa lo-
cal, alistaba en la cocina los ta-
males que pararía muy temprano 

en el fogón para llevarlos a la 
asamblea. Fueron más de 20. Ella 
era junto con otras 20 cooperati-
vas anfitrionas de esta asamblea 
y estaban a cargo de brindar agua 
y alimentos. Quien recibe, atien-
de a los invitados. 

En Kalta se había quedado otra 
parte del equipo a resolver de-
talles técnicos de la plataforma.   
Había surgido una dificultad: no 
se lograba que la raspberry-pi 
(microcomputadora portadora 
de los contenidos) se enlazara sin 
problema a los tres libre-routers 
que se montarían para abarcar 
toda la explanada. Desde Argen-
tina, Brasil y la India amigues 
comprometidos con las redes co-
munitarias brindaban asesoría 
para resolverlo. Parece que las 
faenas tecnológicas son así, nos 
llevan a trascender las fronteras 
comunes y re-habitar desde la co-
laboración el más grande territo-
rio: el planeta Tierra. Eran las 3 de 
la mañana y decidimos mejor dor-
mir un poco. Había preocupación. 
Si no se solucionaba, la red sólo 
abarcaría una pequeña esquina de 
toda la explanada. Salimos a sen-
tir la noche, la fuerza de la luna y 
en el centro de la misma cancha, 
miramos una estrella caer.  

Por fin el día esperado. Desde el 
amanecer el sol se presentó pleno 
y el cielo abierto, la neblina que 
otras veces inunda la atmósfera se 
había despejado y este día se mos-
traba el horizonte.  En las siguien-
tes horas, con esa misma claridad, 
los pueblos también vislumbrarían 
un horizonte para su territorio. 

Las asesorías a distancia se-
guían llegando. Con toda la 
confianza de que se resolverían 
los enlaces, un parte del grupo 
hacía la instalación de los libre-
routers. Interesante que fueran 
Vivi y Abelina quienes pusieran 
todo el empeño para montarlos, 
alinearlos, incluso armaron sus 
propias extensiones eléctricas. 
Karlita suele afirmar: la soste-
nibilidad de las redes comuni-
tarias viene dada en mucho por 
las mujeres. La faena tecnológica 
permitió mirarlo. Cuando ellas 
estaban en esas, el concierto del 
Cecamba alimentaba el espíritu, 
alistaba el corazón. El stand de 
soberanía energética casi listo. 
Faltaban pocos minutos para 
que la asamblea iniciara cuando 
Karlita saltando de gusto anun-
ció “¡ya!”. Nunca la vi tan feliz. 
Todos los routers estaban enla-
zados y se podría acceder desde 
cualquier punto de la explanada.   

Una red comunitaria acom-
pañaba la asamblea regional. El 
anuncio se dio por el micrófono 
para que entraran a navegar. Era 
algo sencillo, pero era un guiso 
propio, una red montada por las 
mismas jóvenes recién iniciadas 
en el tema, con tecnologías pro-
pias y apropiadas, sin técnicos, 
con una plataforma de conteni-
dos básica, dos idiomas: nahuat 
y español. 

VERSIÓN COMPLETA EN LÍNEA >>

Ahí es cuando más conveniente resulta 

llamar a la tecnología para que venga 

y nos colabore, nosotros le decimos 

cómo puede contribuir al Buen Vivir.

Tosepan Kalnemachtiloyan "La escuela de todos".
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CESDER, comunicación 
y educación para la 
defensa de la vida 

Sofía Medellín Urquiaga  (CEDICAR y asesora del CESDER)  
Artemio Dionicio Peña (Radio Comunal, San Pedro Atlapulco y 
estudiante del CESDER)

E
n las montañas altas de 
la Sierra Norte de Pue-
bla desde 1982 el Cen-
tro de Estudios para 
el Desarrollo Rural 

(CESDER) se propuso construir 
un proyecto pedagógico educa-
tivo alternativo, disruptivo de 
la educación hegemónica formal 
como una vía para la formación 
de jóvenes en el medio rural que 
abra la posibilidad de una vida 
buena y digna en el propio terri-
torio. Desde entonces el CESDER 
se empeña y se implica en ser y 
hacer comunidad; en recuperar 
la dignidad del modo de vida 
campesino indígena, el arrai-
go al territorio, fortaleciendo la 
identidad de las comunidades 
campesinas como sujetos. En su 
andar como comunidad abierta 
de aprendizaje el CESDER cons-
truye colectivamente universi-
dad (pluriversidad, multiversi-
dad) con los pueblos de la sierra.

Una de las fortalezas del CES-

DER en estos casi 40 años ha 
sido su capacidad de  transfor-
marse, reinventarse, preguntarse 
y re-construir en cada momento 
el ¿hacia dónde vamos?, a partir 
de mirar y reflexionar siempre 
en colectivo cómo van cambian-
do las condiciones y el entorno 
rural del país y la región. A lo 
largo de la historia del CESDER, 
los caminos hacia la dignifica-
ción y defensa del modo de vida 
campesino han tomado distintos 
rumbos conforme los contextos, 
necesidades y aspiraciones de los 
pueblos, así como las reflexiones 
de quienes construyen esta ini-
ciativa: “La propuesta educati-
va ha evolucionado y se ha ido 
transformando al ritmo de per-
manentes reflexiones que preten-
der recoger y mirar lo que está 
pasando en las regiones campe-
sinas de nuestro país, con la in-
tención de mantener actualizado 
el compromiso originario de su 
fundación” (CESDER, 2018).

En la Sierra Norte de Puebla, 
como en tantos otros territorios 
del país, actualmente se padece 
el renovado embate de la acu-
mulación y despojo capitalista y 
de ciertas políticas de desarrollo 
que se materializan en megapro-
yectos: más de 300 concesiones 
mineras, 10 presas y 16 mini 
hidroeléctricas a lo largo de los 
ríos Zempoala, Ajajalpan y Apul-
co, alrededor de 1,400 pozos de 
fracking para la extracción de 
gas shale. Muchas comunidades, 
pueblos y organizaciones de la 
sierra, incluido el CESDER ven 
el desarrollo de estos proyectos 
como una de las principales ame-
nazas a la posibilidad de recrear 
una vida buena y digna para las 
comunidades campesinas e indí-
genas en su territorio, opción por 
la que tanto se ha trabajado.

En un contexto de disputa 
territorial como este, la comu-
nicación adquiere un papel im-
portante, ya que los discursos y 
narrativas sobre el territorio y 
la visión de futuro forman parte 
de esta disputa. Desde el CES-
DER, que en los pasados años 
se ha involucrado y comprome-
tido junto con los pueblos de 
la sierra en la lucha por la vida 
frente a los “proyectos de muer-
te”, también se ha reflexionado 
acerca de la importancia de la 
comunicación como uno de los 
elementos que abonan a la de-
fensa territorial como necesa-
ria continuación del proyecto 
de largo aliento por la dignifi-
cación del modo de vida cam-
pesino indígena. 

Recientemente el CESDER 
abrió una nueva especialidad a 
nivel licenciatura en Comunica-
ción Comunitaria para la forma-
ción comprometida y crítica de 
jóvenes que impulsen, apoyen 
y fortalezcan procesos sociales 
transformadores de su realidad, 
desde la vinculación con sus co-
munidades por medio de herra-
mientas de comunicación. En 
voz de los estudiantes: la comu-
nicación comunitaria la enten-
demos como un proceso social, 

detrás de ello hay experiencias 
muy enriquecedoras,  propicia la 
construcción de conocimiento 
que parte de los saberes locales 
y la resignificación-apropiación  
de las herramientas tecnológicas 
para un fin colectivo.

La experiencia de formar par-
te de la comunidad de apren-
dizaje del CESDER nos ayuda 
a continuar nuestra reflexión y 
educación autónoma en torno 
a la comunicación comunitaria, 
su modelo educativo nos hace 
reinventarnos como sujetos. En 
conjunto, desde nuestras prácti-
cas como comunicadores comu-
nitarios vamos compartiendo 
los saberes y conocimientos que 
han surgido de la relación con 
nuestros territorios y la gen-
te de nuestras comunidades; 
en nuestra formación, durante 
los periodos de encuentro en el 
CESDER reproducimos las prac-
ticas comunitarias, pero cuando 
se regresa a la comunidad ahí no 
termina el proceso de aprendi-
zaje, todo lo contrario, nuestra 
realidad se vuelve la materia de 
la cual se aprende y reflexiona 
para el fortalecimiento de nues-
tro modo de vida comunal, así 
como del cuidado de la vida y de 
nuestros territorios. •

Comunicación en un contexto de disputa territorial.

Desde nuestras prácticas como comunicadores comunitarios vamos 

compartiendo los saberes y conocimientos que han surgido de la 

relación con nuestros territorios y la gente de nuestras comunidades.
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Cuando la palabra 
poliniza en las batallas 
por el territorio

Red de Comunicadores Boca de Polen 

L
as comunidades que 
sostienen el tejido mul-
ticultural de nuestro 
país se mantienen vi-
gentes, en gran medi-

da, por la fuerza de su palabra. 
En estos tiempos de emergencia 
territorial y de saturación mediá-
tica es vital contar con periodis-
tas comunitarios que divulguen 
desde sus culturas y lenguas ori-
ginarias las tradiciones, historias 
orales y luchas por la reivindica-
ción de los derechos de los pue-
blos, así como el derecho de in-
formarse y de estar informados.  

La Red de Comunicadores 
Boca de Polen (RCBP) se cons-
tituye formalmente en el 2001 
con el sueño de formar comuni-
cadoras y comunicadores en re-
giones campesinas e indígenas 
para amplificar esas voces que 
buscan contar su historia, com-
partir sus cosmovisiones, hablar 
de sus luchas, compartir sus vi-
das. Ese sueño se ha convertido 
ya en una realidad. Las semillas 
que nuestro fundador Eugenio 
Bermejillo sembró hoy florecen 
en proyectos, comunidades y 
grupos de jóvenes que él formó. 
Aquí seguimos polinizando en 
diversidad de proyectos a 4 años 
de tu partida. 

¿Por qué los fundadores deci-
dieron nombrar así a la organi-

zación? Entender el nombre de 
nuestra organización es entender 
nuestra razón de ser. Cuando al-
guien conoce por primera vez a 
la organización suelen pregun-
tarnos ¿y porque se llaman Boca 
de Polen? Contestamos pues que 
concebimos la palabra con el po-
der de transformar todo aquello 
que toca y el ser humano tiene 
la capacidad de transmitirla. 
Entonces, con nuestro trabajo 
buscamos que tanto nosotras y 
nosotros como las comunidades 
indígenas y pueblos campesinos 
hagamos uso de la radio, el video 
y ahora diferentes plataformas 
digitales, para esparcir nuestras 
voces y, como el polen, las ideas 
y pensamientos vuelen por otros 
rumbos y lleguen a otros oídos 
donde estas palabras resuenen y 
hagan conciencia, es decir que, 
como el efecto de polinización, 
la palabra caiga en tierra fértil y 
genere nueva vida. 

Todo este ejercicio comuni-
cativo retoma fuerza al hacerlo 
de la mano con otros pueblos 
originarios, movimientos cam-
pesinos y organizaciones so-
ciales que nos han permitido 
compartir nuestra labor cons-
truyendo radios comunitarias, 
difundiendo nuestros conteni-
dos informativos, compartiendo 
conocimiento a través de los ta-

lleres de formación que damos o 
ideando estrategias que mejoren 
las condiciones legales, políticas 
y de seguridad para quienes ejer-
cemos nuestro derecho a  infor-
mar y ser informados. 

El trabajo en Red nos ha per-
mitido caminar en territorios 
sonoros de Chiapas, Oaxaca, 
Veracruz, Yucatán, Michoacán, 
Tlaxcala, Puebla, Estado de Mé-
xico, Ciudad de México y Jalisco, 
colaborando en la formación de 
nuevos comunicadores comu-

nitarios para la producción y 
operación de medios de comuni-
cación propios. De igual manera 
nos ha permitido hermanarnos 
con pueblos de Latinoamérica 
para difundir las luchas y resis-
tencias de los pueblos de México 
y conocer las realidades de otros 
países. Actualmente nuestros 
contenidos se difunden en espa-
cios radiales de Radio UDG, en 
Frecuencia Libre de San Cristó-
bal de Las Casas y Radio Muk’ul 
Lum en Oxchuc; en Oaxaca por 
Radio Nanhdiá en Mazatlán Vi-
lla de Flores y Radio Jënpoj en 
Tlahuitoltepec; y en la Sierra 
Norte de Puebla por Radio Tzi-
naka, Radio Chapingo y en el 
Instituto Mexicano de la Radio.

Nuestra labor constante re-
cae también en la importancia 
de compartir el conocimien-
to. Quienes conformamos la 
RCBP reconocemos a esta orga-
nización como una escuela en 
donde estamos aprendiendo y 
desaprendiendo constantemen-
te, aprendemos a producir me-
dios, a generar información y 

difundirla, a trabajar en equipo, 
a ser críticos, a usar con respon-
sabilidad la palabra, a hacernos 
escuchar, a saber escuchar, a re-
conocer errores, a desaprender y 
aprender de nuevo; y esta forma 
de hacer comunicación comuni-
taria  es la que buscamos com-
partir a otras y otros. 

Así es como hemos llegado a 
nuestra mayoría de edad como 
organización, seguimos reco-
rriendo nuevos caminos para 
seguir compartiendo nuestra 
pasión por la comunicación co-
munitaria, esta comunicación 
informada, incluyente y plural 
difundida desde diferentes me-
dios. Seguimos creyendo que la 
palabra es nuestra y somos quie-
nes tenemos el derecho a usarla 
con mucha responsabilidad para 
hablar de nuestras propias rea-
lidades, de compartir nuestras 
pasiones y también gritar las in-
justicias que vemos y vivimos, 
con la única intención de abonar 
a la transformación de las des-
iguales realidades en las que es-
tamos inmersos. •

Este ejercicio comunicativo retoma fuerza 

al hacerlo de la mano con otros pueblos 

originarios, movimientos campesinos 

y organizaciones sociales que nos han 

permitido compartir nuestra labor 

construyendo radios comunitarias, 

difundiendo nuestros contenidos 

informativos, compartiendo conocimiento 

a través de los talleres de formación que 

damos o ideando estrategias que mejoren 

las condiciones legales, políticas y de 

seguridad para quienes ejercemos nuestro 

derecho a  informar y ser informados.

Aprendiendo lenguaje radiofónico. Boca de Polen

En Chiapas, compartiendo el manual de periodismo. Difusion UNICH
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Radio Chilate: 
una radio con 
sabor a pueblo

Colectivo de Radialistas de Radio Chilate 105.1 de FM

R
adio Chilate cumplió 
en noviembre pasado 
un año de trasmisio-
nes desde el munici-
pio de Ayutla de los 

Libres, en la Costa Chica del Es-
tado de Guerrero. Es un proyecto 
de comunicación popular radio-
fónico, feminista, ecuménico, 
con una  perspectiva de comu-
nicación para la paz y que cubre 
las necesidades de información 
de  140 comunidades y colonias 
del municipio. Tiene el compro-
miso comunicativo de transmitir 
los valores comunitarios y su se-
ñal se emite para mantener in-
formados a los distintos pueblos 
ñùù aávì, mè’phàà, afromexica-
nos, nahuas y mestizos que con-
viven en un ambiente y espacio 
pluricultural del municipio.

La 105.1 de FM,  Radio Chilate 
“Con sabor a Pueblo” surge a la 
par de la nueva experiencia po-
lítica que transita en Ayutla: un 
gobierno municipal comunita-
rio que se legaliza el 15 de julio 
del 2018, cuando a mano alza-
da se eligió un gobierno asam-
bleario con una estructura más 
horizontal. Su integración está 
conformada por dos concejos: 

Concejo Municipal Comunita-
rio y Concejo de Seguridad y 
Justicia Municipal Comunitaria; 
280 representantes de 140 co-
munidades; hombres y mujeres 
pertenecen a los concejos o son 
parte de 36 comisiones que cu-
bren las necesidades del territo-
rio municipal.

A Ayutla de los Libres, la lla-
man la tres veces libre. Su pri-
mer acto de rebeldía: el Plan de 
Ayutla, el 1 de marzo de 1854, 
que desconoció el gobierno de 
Antonio López de Santa Ana. Sus 
pueblos la respaldaron con sangre 
y sacrificios. Su segunda rebeldía: 
el levantamiento armado en ene-
ro de 2013, cuando se organiza-
ron por comunidades y colonias 
para limpiar el municipio de la 
inseguridad y de los grupos de la 
delincuencia, a través de grupos 
civiles de autodefensas o policías 
comunitarias. La tercera rebeldía 
de los pueblos: hacer a un lado el 
sistema de gobierno vía partidos, 
es decir, hacer a un lado a los po-
líticos; como les dicen los pueblos 
a las familias de mestizos que han 
gobernado el municipio por déca-
das. El 15 de julio tomaron la de-
cisión de elegir a sus autoridades 

municipales por Sistema Norma-
tivo Propio (usos y costumbres).

Ante esta compleja realidad 
política, diversa y territorial, Ra-
dio Chilate 105.1 de FM “la Radio 
del Pueblo y para el Pueblo” bus-
ca construir un mensaje de paz, 
de diversidad, inclusión y dialo-
go  a través de su programación. 
No transmite música que pro-
mueva la violencia hacia las mu-
jeres o que apele a las distintas 
violencias, además de que abre 
su señal y sus micrófonos a todos 
los sectores públicos, comunita-
rios y políticos del municipio que 
busquen emitir un mensaje que 
construya comunidad y abone al 
bien común y a la toma de deci-
siones en colectivo.

El centro del trabajo de la radio 
son las comunidades Ñùù Sávì y 
Mè’phàà, ubicadas en las locali-
dades más altas del municipio, 
que no cuentan con información 
suficiente sobre la vida munici-
pal, política  e intercultural que 
se desarrolla en la región Costa-
Montaña, debido a la lejanía y el 
difícil acceso. La información que 
llega a los pueblos depende de las 
autoridades comunitarias: comi-
sariados comunales o ejidales 
(autoridad agraria) y comisarios 
(autoridad civil); ambas figuras 
elegidas vía Asamblea. 

La radio brinda información 
y contenidos para: fortalecer el 
tejido comunitario, cuidar el 
territorio, el fortalecimiento de 
las Asambleas Comunitarias y la 
toma de decisiones colectivas, la 
participación política de las mu-
jeres, la no violencia en la familia 
y en las mujeres. Es una iniciati-
va que busca el diálogo con los 
otros y los diversos.

Radio Chilate ha logrado en-
tablar una relación con su au-
diencia, su señal logra cubrir 
el 70% de las comunidades del 

municipio, logrando alcanzar al-
gunas comunidades de los mu-
nicipios vecinos de Tecoanapa y 
Acatepec. 

La radio ha logrado ser tri-
lingüe y transmite en español, 
Mè’phàà y Tù’ùn Sávì. Se vin-
cula  con las comunidades y sus 
autoridades para la difusión de 
actividades cívicas y comunita-
rias, fiestas patronales. Institu-
ciones de los tres niveles buscan 
que se difunda información so-
bre programas, servicios o in-
formación de utilidad para las 
comunidades.  

Uno de sus desafíos es  crecer 
el colectivo de radialistas y es-
cuchar una mayor pluralidad de 
voces para atender las necesida-
des de un proyecto radiofónico 
comunitario. Se busca consoli-
dar un grupo de niños y de jó-
venes reporteros comunitarios 
para la cobertura y generación 
de información desde las comu-
nidades y para una barra infantil. 
Buscamos ser sostenibles y tener 
capacidad para nuevos proyectos 
construir comunidad a través de 
la comunicación popular. •

Radio Chilate 105.1 de FM “la Radio del 

Pueblo y para el Pueblo” no transmite 

música que promueva la violencia 

hacia las mujeres o que apele a las 

distintas violencias, además de que 

abre su señal y sus micrófonos a todos 

los sectores públicos, comunitarios y 

políticos del municipio que busquen 

emitir un mensaje que construya 

comunidad y abone al bien común y a 

la toma de decisiones en colectivo.

Una radio que brinda información para impulsar la participación política de las mujeres.

Radio Comunitaria, Oaxaca.
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Radio Fogata: donde tu 
voz arde como el fuego

Yunuen Torres Ascencio

A
l mismo tiempo que 
nace y se consolida 
el movimiento “por 
la seguridad, justica 
y reconstitución de 

nuestro territorio” surge Radio 
Fogata Cherán, una radio comu-
nitaria que comunica verídica-
mente lo que se vive en este un 
pueblo de la sierra P’urhépecha.

A partir de 2011, en Cherán 
comenzamos a vivir un proce-
so de resistencia. La comunidad 
entera colapsó en muchos senti-
dos: no había clases en ninguna 
escuela, la gente no estaba traba-
jando, no podíamos entrar ni sa-
lir de Cherán. En esos momentos 
era necesario que todos conti-
nuáramos con lo que habían em-
prendido un grupo de mujeres al 
hacer frente a los “malos” (aque-
llos que  saqueaban nuestro bos-
que y violentaban la comunidad). 

La acción emprendida por las 
mujeres la madrugada del 15 de 
abril de 2011 implicó que, de ma-
nera orgánica, la juventud se hi-
ciera presente en la lucha desde 
los primeros momentos, incitan-
do a que la gente no se escondie-
ra en sus casas, sino que hiciera 
presencia en las calles, que en-
cendiera fogatas y que de esa 
manera gritáramos que éramos 
habitantes de Cherán.

Ante la falta de actividades con-
cretas principalmente para la ni-
ñez y juventud de Cherán, en esos 
tiempos los mismos jóvenes y al-
gunos adultos comenzaron a ge-
nerar diferentes actividades para 
mantener ocupados a niños y jó-
venes. Surgieron varios talleres, 
entre ellos uno de radio, el cual 
comenzó a ser la ocupación prin-
cipal de los jóvenes en Cherán.

De un primero taller de ra-
dio, pasó a convertirse en “Ra-
dio Bocina”, que consistía sólo 
en un micrófono, una bocina y 
muchas ganas de los jóvenes por 
decir de viva voz lo que estaba 
pasando en la comunidad y que 
era importante difundir. El ca-
mino había empezado. Bajo la 
batuta de un grupo de jóvenes 
muy dispuestos y entregados, se 
comenzaron a realizar enlaces y 
colaboraciones con otras perso-
nas que llegaban de fuera, con 
medios alternativos que ayuda-
ban a difundir la noticia y así  
comienza a trazarse la idea de 
una radio más en forma.

La idea de establecer la Ra-
dio en Cherán propició una dis-
cusión sobre el nombre. Entre 
otras propuestas, la que innega-
blemente tuvo mayor resonancia 
fue la de “Radio Fogata”, pues el 
grupo que ya trabajaba en esta 

idea no hacía otra cosa que re-
presentar la fogata y el diálogo 
generado en torno a ella, la va-
lidez de las diferentes voces en 
opiniones y edades, la idea de 
compartir y caminar colectiva y 
comunitariamente.

Con la cooperación económi-
ca de los habitantes de Cherán 
y los de fuera que siempre nos 

acompañan, logramos traer des-
de la ciudad de México a la Casa 
Comunal un transmisor, el cual 
aparentaba ser un CPU. Con una 
instalación colectiva, Radio Fo-
gata inició sus transmisiones 
en la segunda planta de la Casa 
Comunal el 6 de agosto de 2011, 
apenas unos meses después del 
inicio del levantamiento de la 
comunidad.

Como un proceso de acompa-
ñamiento emprendido por toda 
una comunidad, de más de 20 
mil habitantes, Radio Fogata ha 
transmitido ininterrumpidamen-
te desde ese 6 de agosto de 2011. 
La organización ha recaído prin-
cipalmente en los jóvenes. Pa-

sando por momentos difíciles y 
algunos muy reconfortantes, la 
Radio se ha mantenido como una 
fuente de información importan-
te para el proceso organizativo 
de la comunidad. 

Radio Fogata ha permitido 
un aprendizaje siempre colecti-
vo, donde el “aquí se grita lo que 
el gobierno nos obliga a callar” 
se hace efectivo. Este dicho se 
empata con nuestro proceso de 
autodeterminación, como una 
suerte de crítica reflexiva, don-
de a pesar de estar al lado de 
nuestro gobierno comunal, las 
autoridades tienen que respetar 
la autonomía de la misma Radio.

En múltiples ocasiones, cuan-
do desde fuera han intentado 
señalarnos porque no queremos 
un permiso o concesión de ex-
ternos, se hace referencia a que 
somos una “Radio Ilegal”. En este 
caso tenemos que contradecirlos 
de inmediato porque tenemos 
el reconocimiento de nuestra 
máxima autoridad comunitaria: 
la asamblea. El derecho al terri-
torio que implica  también las 
ondas y el espectro radial como 
parte de él; es decir, nuestra libre 
determinación acoge el derecho 
a comunicarnos desde lo que co-
munitariamente consideramos 
pertinente.

Hemos aprendido y enten-
dido desde nuestros procesos 
organizativos que nadie es in-
dispensable para el mismo ca-
minar, porque tenemos que ser 
lo suficientemente fuertes para 
seguir a pesar de las circunstan-
cias. Este carácter es un reflejo 
evidente de Radio Fogata, pues 
ha habido momentos donde el 
equipo de trabajo ha llegado a 
ser muy numeroso, en algunos 
otros un pequeñísimo grupo, 
pero aun así, tanto las transmi-
siones como nuestro proyecto 
de comunidad continúan y lo 
seguiremos haciendo mientras 
continúe esta espacio en donde 
nuestra voz arde como el fuego. •

El derecho al territorio que implica  también las ondas y 

el espectro radial como parte de él; es decir, nuestra libre 

determinación acoge el derecho a comunicarnos desde 

lo que comunitariamente consideramos pertinente.

La radio ha acompañado la lucha del pueblo de Terán.

Voces y territorios que arden y se hacen escuchar.
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Radio Tsinaka, una 
emisora joven, 
sanmigueleña y en 
busca de la autonomía 

Redacción

H
ace 7 años que en San 
Miguel Tzinacapan se 
escuchó por primera 
vez una estación de 
radio local. No era 

nuevo escuchar en la radio hablar 
la lengua nahuat o la música tra-
dicional, pues veinte años atrás 
funcionaba la radio indigenista 
XECTZ del entonces Instituto 
Nacional Indigenista (INI) en la 
cabecera municipal de Cuetza-
lan. Sin embargo, fue gracias al 
entusiasmo que despertó en la 
población sanmigueleña que el 
proyecto comenzó a caminar y 
ha enfrentado las dificultades 
que han puesto en juego la vida 
del transmisor. Se trataba de una 
prueba de un fin de semana con 
un transmisor prestado, pero fue 
tanta la emoción de recibir visitas 
de ancianas, ancianos, niñas, ni-
ños y hasta grupos de música que 
“la prueba” se extendió unos me-
ses para convertirse oficialmente 
en Radio Tsinaka, con su equipo 
de transmisión propio, una barra 
programática de 9 horas diarias 
y aproximadamente 30 personas 
que la harían funcionar por me-
dio de su trabajo como un servi-
cio a la comunidad.

Joven y soñadora
Ser una radio joven y estar inte-
grada en su mayoría por jóvenes 

resulta una rica experiencia en la 
cual se construyen sueños. Esto 
ha favorecido que a pesar de con-
tar con escasos recursos econó-
micos haya sido posible extender 
a 15 horas diarias una barra pro-
gramática de contenido musical, 
informativo y cultural. Además, 
ha logrado cubrir de manera en-
tusiasta y convertir ya en tradi-
ción la transmisión de eventos 
comunitarios como la fiesta pa-
tronal, el encuentro de huapan-
gos y la elección de reina de las 
artesanías por FM y por internet. 
También ha servido como un es-
pacio de formación no sólo para 
comunicadores y comunicadoras 
que se integran al proyecto, sino 
a otros jóvenes de diferentes eda-
des y niveles educativos, desde 
estudiantes de secundaria hasta 
universitarios.

Sin embargo, si ya de por sí los 
jóvenes indígenas encuentran en 
su vida dificultades económicas 
para formarse o para trabajar, 
la radiodifusión comunitaria no 
ha sido la excepción. Fue hasta 
los 5 años de vida del proyecto 
que fue posible gratificar econó-
micamente un poco únicamente 
a dos jóvenes que hasta el mo-
mento habían resistido. Y han 
resistido algunos, pero debido a 
la necesidad de buscar un traba-
jo gratificado han abandonado el 

proyecto la mayoría de quienes 
en algún momento se han inte-
grado al mismo.

Una radio joven es una radio 
muy musical, una radio dispues-
ta a aprender y formarse y una 
radio amiga. 

La radio sanmigueleña
Radio Tsinaka tiene una identi-
dad enraizada en la localidad de 
San Miguel Tzinacapan, la cual se 
caracteriza por ser muy orgullosa 
de sus orígenes nahuas. Las tra-
diciones como la fiesta patronal, 
todos santos y más de 35 mayor-
domías se celebran con cariño y 
resplandor. Es una comunidad 
también celosa de su lengua y 
sus danzas que para nada son 
una pieza de museo sino que son 
vitales, dinámicas y sobre todo 
polémicas. Esto levanta discusio-
nes, por ejemplo en temas como 
la difusión de las danzas en me-
dios de comunicación y la mezcla 
del nahuat con el español.

Esto ha ocasionado que al 
ser una radio sanmigueleña, la 
programación de Tsinaka tenga 
principalmente una orientación 
cultural. Se escuchan por las ra-
dios en las casas los relatos de las 
y los mayores que hablan del ori-
gen de las comunidades, de los 
toponímicos, de las costumbres 
más antiguas, los cuentos indí-
genas y la agricultura campesina. 
Las ancianas y ancianos hablan 
para pedir que los graben para 
que ellos cuenten “la verdadera” 
versión que hayan escuchado de 
un cuento que uno de sus con-
temporáneos hayan ido a relatar 
a la estación. 

También la defensa del terri-
torio ha sido un tema transver-
sal, empezando por la defensa de 
la vida y el cuidado de la salud. 
Y un objetivo con el que inició 
radio Tsinaka fue combatir cos-
tumbres que dividen y violentan 
a la comunidad como el alcoho-
lismo, la violencia de género y el 
partidismo político. Esto a través 
de cápsulas radiofónicas, series y 
radio-revistas.

Las niñas y niños han tenido 
espacios radiofónicos que les 
han servido a la vez para apren-
der desde pintura y ballet clá-
sico hasta recetas de galletas y 
lucha libre. Por otro lado, los 
programas juveniles han esca-
seado y fue hasta años recientes 
que se crearon una radio-revista 
juvenil, un noticiero local y un 
espacio de difusión para el tra-
bajo de organizaciones de la so-
ciedad civil.

Consideramos que la barra 
programática es un ref lejo de 
la identidad sanmigueleña de 
la emisora. Una identidad diná-
mica entre lo que se considera 
la costumbre y la rebeldía, que 
difunde el cariño a la identidad 
maseual y a la lengua nahuat y lo 
convierte en sueños concretos de 
comunicación comunitaria.

Hacer radio desde la 
autodeterminación
Al ser un proyecto comunitario 
y no contar con financiamien-
to de publicidad comercial o 
del gobierno, Radio Tsinaka ha 
buscado una infinidad de cami-
nos para sostenerse. Los gastos 
no son pocos: energía eléctrica, 
internet, adquisiciones y repa-
raciones de aparatos eléctricos. 
Si se incluyera la gratificación 
justa a las 15 personas que la ha-
cen funcionar, esta cantidad se 
elevaría unas diez veces. Sobre 
todo porque este trabajo impli-
ca una larga lista de actividades: 
desplazamiento a comunidades 
y casas a realizar entrevistas o 
grabaciones con grupos de mú-
sica, edición y locución en series 
y cápsulas radiofónicas, produc-
ción de noticieros y programas 
en vivo, recepción de avisos y 
comunicados de la localidad, 
mantenimiento de la casa, capa-
citación a jóvenes, locución 15 
horas al día, mantenimiento de 
página web y redes sociales, ges-
tión de proyectos, venta de artí-
culos y la lista continúa.

Para poder sostener este sueño 
hemos pasado por rifas, colectas, 
campañas en internet, venta de 
artículos, club de amigos y pro-
yectos con instituciones guber-
namentales y organizaciones 
que promueven la radiodifusión 
comunitaria.

Recientemente nos postula-
mos al Premio Nacional de la 
Juventud en la categoría Fortale-
cimiento a la Cultura Indígena y 
obtuvimos el galardón de manos 
del presidente. Pusimos sobre la 
mesa la labor de siete años de ra-
diodifusión, que puede ser con-
sultada en www.radiotsinaka.org 
y en la cuenta en IVOOX Radio 
Comunitaria Tsinaka. Este pre-
mio económico puede satisfacer 
algunas de las necesidades que 
se tienen, sin embargo, harían 
falta acciones del gobierno fede-
ral para verdaderamente recono-
cer no sólo a Radio Tsinaka sino 
a las radios comunitarias y los 
proyectos juveniles que operan a 
contracorriente. 

 

Ser una radio joven y estar integrada en su mayoría por jóvenes 

resulta una rica experiencia en la cual se construyen sueños. 

Esto ha favorecido que a pesar de contar con escasos recursos 

económicos haya sido posible extender a 15 horas diarias la barra 

programática de contenido musical, informativo y cultural.

Radio Tsinaka 104.9 FM - Emisora De Radio en Tzinacapan.
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Cuando recuperamos el aire
Miryam Vargas Teutle  Comunicadora Indígena de San 
Bernardino Tlaxcalancingo

E
n 2008 diversas perso-
nas de la comunidad de 
San Bernardino Tlax-
calancingo pensamos 
en iniciar un proyecto 

de comunicación para hablar de 
nuestra comunidad, de nuestra 
identidad, nuestras necesidades, 
nuestros derechos, para avisar 
cuando algo importante sucede. 

Una radio que hable de nosotros, 
entonces, encendimos la Radio 
Comunitaria. Tlaxcalancingo - 
lugar de la venerable tortilla- es 
un poblado de origen nahua, ubi-
cado en la región cholulteca de 
Puebla, con más de 45 mil habi-
tantes; aún existen hablantes de 
la lengua nahuatl, la mayoría son 
los abuelos y abuelas del pueblo. 

Conservamos las mayordomías 
y el sistema de cargos. Nuestro 
pueblo se compone por barrios: 
Galeotitla, Xochitepec, Xinaxt-
la, Tecmanitla, Xicotzingo, Cua-
yantla y Coyotepec. La asamblea 
es el máximo órgano de toma de 
decisiones para hablar de asun-
tos importantes como: territorio, 
seguridad, salud y educación.

El 4 de mayo de 1992, con la 
Reserva Territorial Atlixcayotl, 
y el 12 de abril de 1994, con el 
Anillo Periférico Ecológico de la 
Ciudad de Puebla, fuimos des-
pojados de un gran porcentaje 
de nuestro territorio. Ante el 
despojo nos hemos organiza-
do constantemente. Inspiradxs 
por el levantamiento zapatista, 
reivindicamos nuestro origen, 
cada año conmemoramos el Xo-
chipitzahuac, la fiesta de los pue-
blos Indios. Ante la gran historia 
de despojo y agravio que hemos 
vivido, nuestro territorio es cada 
vez menos rural, pero preserva-
mos nuestra identidad, nues-
tra memoria histórica, nuestra 

propia forma de ver la vida. Así 
como otros pueblos cholultecas 
nos encontramos en una resis-
tencia cultural, política y social. 

El territorio de las comuni-
dades se ha reducido a la pro-
piedad de la tierra y bienes 
naturales, pero muy poco o casi 
nada se ha hablado del aire, del 
espectro radioeléctrico, los pue-
blos también tenemos derecho a 
ocupar el aire, sin embargo, más 
del 80% de las emisoras que 
existen en la región, son propie-
dad de grupos comerciales. En 
todo el país pocas son las comu-
nidades que pueden ejercer su 
derecho a la libre expresión y te-
ner acceso a sus propios medios 
de comunicación como lo esta-
blece la constitución política de 
los Estados Unidos Mexicanos 
en el artículo segundo apartado 
B fracción VI.

En 2015, nuestra radio fue 
desmantelada junto a la radio 
comunitaria de Santa María 
Zacatepec -comunidad integran-
te del Frente de Pueblos en De-

fensa de la tierra y el agua de 
Morelos Puebla y Tlaxcala-. El 
cierre de ambas radios se dio en 
un contexto de imposición de 
varios proyectos de desarrollo 
por parte de la administración 
de Rafael Moreno Valle, como 
el Proyecto Integral Morelos y el 
despojo de los registros civiles 
a las juntas auxiliares. Ante la 
represión, decidimos iniciar un 
proyecto radiofónico unificando 
a Zacatepec y Tlaxcalancingo y 
solicitar una concesión de ra-
dio ante el Instituto Federal de 
Telecomunicaciones (IFTETEL) 
en 2015.  Durante el proceso, 
el Instituto afirmó que en el es-
pectro radioeléctrico ya no había 
espacio para nuestra radio, pues 
el aire ya estaba ocupado, satu-
rado de estaciones, y lo mismo 
pasa con nuestras tierras, ante la 
urbanización, ya no hay espacio 
para nuestras casas y pequeñas 
parcelas. Otra afirmación del 
IFTETEL fue que nosotros ya no 
somos indígenas, pues los indí-
genas son los que están alejados 
de las ciudades, los que visten 
sus trajes o los que hablan su 
lengua. Y luego de una larga lu-
cha, en 2016 logramos conseguir 
la primera concesión de uso so-
cial indígena del país. 

En la constante defensa de 
nuestro territorio y reconoci-
miento de los derechos de los 
pueblos originarios, en 2018 se 
conformó la unión de pueblos de 
San Andrés Cholula en el Movi-
miento Cholultecas Unidos en 
Resistencia (CHUR), quienes 
han mantenido una firme lucha 
por el reconocimiento de nues-
tro derecho a la libre determi-
nación sobre nuestro territorio. 
Este movimiento ha luchado por 
la planeación diseño y creación 
de un Programa Municipal de 
Desarrollo Urbano Sustentable, 
un Programa Municipal de Or-
denamiento Ecológico Territorial 
y un Programa Municipal de Mo-
vilidad planteados desde nuestra 
identidad, necesidades y visión 
comunitaria. 

Constantemente nos enfren-
tamos al despojo de la tierra y el 
aire, nos enfrentamos a la discri-
minación, se nos prohíbe nuestra 
vida comunitaria, se nos cues-
tiona nuestra identidad, se nos 
niega existir, por eso tomamos 
la radio comunitaria, recupera-
mos el aire, hablamos de nuestra 
dignidad, de nuestros derechos, 
invitamos a la sociedad a vivir en 
comunidad. •

Constantemente nos enfrentamos al despojo de la tierra y 

el aire, nos enfrentamos a la discriminación, se nos prohíbe 

nuestra vida comunitaria, se nos cuestiona nuestra identidad, 

se nos niega existir, por eso tomamos la radio comunitaria, 

recuperamos el aire, hablamos de nuestra dignidad, de nuestros 

derechos, invitamos a la sociedad a vivir en comunidad.

Aire para contar la vida y las luchas de las comunidades. 
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Red de radios 
indígenas del 
sureste: resistir 
por derecho

Omar Esparza Zarate 

E
n la actualidad exis-
ten miles de radiodi-
fusoras alrededor del 
mundo; la mayoría son 
emisoras lucrativas 

vinculadas a cadenas comercia-
les económicamente poderosas, 
que durante décadas han tenido 
en sus manos la prensa y la tele-
visión, además de incidir en las 
legislaciones para garantizar su 
emporio.

Las radios comunitarias se 
han establecido como espacios 
de denuncia, de exigencia de los 
derechos humanos; contribuyen 
a ser un puente que favorece los 
valores y los lazos colectivos, 
sobre todo que opina y refuer-
za el tejido social comunitario, 
hace escuchar las voces de los 
desposeídos y les da fuerza a los 
pueblos. Es así como se han ido 
construyendo iniciativas y desde 
los sonidos, las voces, la reflexión 
constante, la convivencia local. 

También es un instrumento 
que ha acompañado a los pue-
blos en su cotidianidad contra 
las injusticas, lo que desata ac-
ciones que impactan en su vida 
diaria, ya que el Estado violenta 
la autonomía y libre determina-
ción de los pueblos, impone den-

tro de sus territorios proyectos 
para favorecer a capital privado 
y el resultado de esto es el rompi-
miento del tejido social, agresio-
nes, desplazamientos, asesinatos 
y encarcelamiento de comunica-
dores, defensores de la tierra y el 
territorio.

En el 2006 el Estado desató la 
represión contra el movimiento 
social oaxaqueño; es en ese con-
texto que surge la Red de radios 
indígenas y comunitarias de 
sureste mexicano, que se en-
cuentra con un espíritu de rebel-
día que se apodera de las calles: 
hay asambleas, reuniones, foros, 
mesas de debate, talleres de mil 
actividades para cualquier expre-
sión; la barricada fue una estrate-
gia popular que se generalizaba 
en más de 30 de los municipios 
más importantes del estado; en 
sus regiones tenían tomadas las 
plazas y los palacios municipa-
les, olía a revuelta y guerra, en 
ese entonces los medios de co-
municación locales (radios y te-
levisoras) habían  apagado sus 
trasmisiones por 15 días.

En la mixteca se instala en 
Huajuapan de Nuyoo, la Radio 
Andariega, con un trasmisor de 
apenas 20 watts,  que denuncia-

ba la represión y la complicidad 
de los gobiernos del estado y la 
federación; la capital estaba en 
guerra y recibía escasa infor-
mación; la radio convocó a una 
primera manifestación contra la 
represión, obteniendo una res-
puesta masiva en la población. 
El poder de la radio se había 
mostrado, el llamado como un 
caracol congregaba al pueblo 
y denunciaba el rumbo de va-
rios procesos acompañando a 
los pueblos en su lucha por ser 
libres, la Red de Radios Indíge-
nas y Comunitarias del Sureste 
Mexicano nacía y se nutriría con 
la participación de poco mas de 
12 radios, entre ellas:

Radio Amay 102.5, La voz de 
Amamaloya, Radio Arcoíris 90.1 
FM, Santa  María Xalapa del 
Márquez, Radio Ayuuk 99.1, La 

voz de la montaña de San Juan 
Guichicovi, Estéreo lluvia, Radio 
Huave, entre otras. Su objetivo 
central: ser un instrumento y voz 
de lucha de la resistencia, ejer-
ciendo la autonomía y libre de-
terminación de nuestros pueblos, 
tomando como base el Convenio 
169 de la OIT y los Acuerdos de 
San Andrés.

A mediados del 2007 or-
g a n i z ac ione s  o a x aque ñ a s 
constituirían la Alianza ma-
gonista–zapatista. Frente a la 
intimidación y estigma que se 
tenía después de la represión 
contra el movimiento social oa-
xaqueño, la red de radio estaba 
en proceso en construcción y ya 
tenía presencia como sujeto so-
cial. Los compañeros y autorida-
des del municipio autónomo de 
San Juan Copala se incorporan a 

la Red de radios, la cual se des-
taca por dar capacitación, talle-
res y por instalar el proyecto en 
la comunidad. Varios  jóvenes se 
sumaron a la formación, entre 
ellos Teresa y Felícitas que es-
tarían al frente de la Radio Co-
munitaria la “Voz que rompe el 
Silencio” saliendo al aire el 20 
de enero del 2008. Teresa y Fe-
licitas fueron asesinadas por su 
labor como comunicadoras el 7 
de abril del 2008, a unos meses 
de estar al aire. Su labor fue re-
conocida con el premio nacional 
de periodismo. 

La red de radios comunitarias 
da voz a los pueblos; la lucha por 
liberar las frecuencias es funda-
mental para defendernos de la 
persecución y la intimidación 
que los grupos de empresarios 
promovían en complicidad con 
el Estado mexicano. La prose-
cución y la criminalización ha 
sido permanente: sufrimos el 
desmantelamiento de La Rabio-
sa, en Huajuapan; agresiones en 
Radio Huave, en estos años otros 
proyectos han sido perseguidos, 
desmantelados, criminalizados, 
denominados radios piratas, ra-
dios patitos, ilegales y un sin fin 
de adjetivos más. 

La Red ha dado apoyo para 
instalar más de 20 proyectos de 
comunicación en diversas regio-
nes del país; en ellos se mantie-
ne una fuerte resistencia contra 
los megaproyectos, se afianzan 
la voces de los pueblos indígenas 
ejerciendo el derecho a operar 
una radio comunitaria, el cual es 
necesario y está en la Constitu-
ción, en los Mecanismos Inter-
nacionales de Protección de 
Derechos que México ha ratifi-
cado, como el 169 de la OIT. Es 
un derecho que se ejerce de facto 
en la practica y es una obligacion 
del Estado mexicano respetar y 
promover la libertad de expre-
sión de los pueblos indígenas. •

Radio Ayuuk.

Comunicar. ¿Para qué sirve una radio comunitaria. Jaime Quintana
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El cine comunitario 
o ¿cómo aprender a 
escuchar?

Luna Marán

D
urante los pasados 
nueve años nos de-
dicamos a aprender 
haciendo cine comu-
nitario. El principio ha 

sido la idea de que otras maneras 
de hacer cine son posibles: ¿cuáles 
son?, ¿cuáles nos interesan? Nos 
interesan las formas de creación 
cinematográfica que no replican 
las formas de violencia laboral y 
económica que tiene la “industria”. 

¿Cómo hacer cine desde otras 
formas de trabajo? Las respues-
tas las hemos ido encontrando 
poco a poco; hemos apostado por 
aprender a escuchar cómo se or-
ganizan en las comunidades in-
dígenas, principalmente en las 
comunidades zapotecas de la Sie-
rra Norte del estado de Oaxaca, 
donde, desde la década de 1980 
se ha construido el concepto de 
“comunalidad”. 

El cine es un arte de creación 
colectiva, si bien habrá quienes 
se aventuren en la soledad de la 
creación audiovisual, su espíritu 
y complejidad permite que mu-
chas voces creativas construyan 
y moldeen la película.

¿Cómo se hace? ¿Cómo 
se organizan los 
pueblos indígenas?
En la “comunalidad”, la asam-
blea, autoridad máxima, puede 
delimitar lo que se quiere contar 
y puede determinar el por qué se 
quiere contar. A la energía que 
mueve a todo un equipo huma-
no para contar una historia, lo 
hemos llamado “el corazón de la 
película”.

La asamblea determina accio-
nes concretas que son delegadas 
por cargos (alcalde, topil, regido-
res, presidente, mayores, etc); es-
tos cargos serán rotativos, si bien 
un topil (auxiliar municipal), no 
cumple las mismas funciones 
que un alcalde, ambas personas 
pueden desempeñar ambos car-
gos en diferentes períodos, te-
niendo como resultado que un 
alcalde puede ser luego topil y 
un topil luego ser un alcalde.

La rotación es uno de los ele-
mentos más ricos de la comuna-
lidad, nadie sabe de todo porque 
entre todos vamos reuniendo 
los conocimientos para el hacer. 
Este principio se aplica en el cine 

comunitario. La creación colec-
tiva parte de un acuerdo sobre 
qué historia se quiere contar y 
por qué; pero los detalles ope-
rativos y estéticos se pueden 
delegar, según el cargo asigna-
do y éste puede ser rotativo por 
proyecto, temporada, semana, o 
día, según la misma asamblea 
acuerde.

Del ejercicio asambleario 
también hemos aprendido “la 
escucha atenta” y “el respeto”. 
Aprender a escuchar lo que 
cada quién quiere imprimir al 
proyecto. Estas intenciones se 
pueden unir y mezclar para de-
finir lo que queremos contar y 
el por qué.

Sin duda, el gran reto es 
aprender a escuchar las opinio-
nes diversas o distintas, porque 
la escucha es la herramienta más 
poderosa de cualquier organiza-
ción. El respeto a la opinión co-
lectiva y a los acuerdos llegados 
en la asamblea, son ejes que per-
miten el caminar de un proceso 
de creación colectiva. No tene-
mos que ser amigos, ni tampoco 
tenemos que caernos bien, pero 
sí es imprescindible el respeto a 
los acuerdos de la asamblea.  

Las asambleas se pueden equi-
vocar, son cuerpos vivos que 
cometen errores, errores colec-
tivos, y de ellos también pode-
mos aprender. Asumirse como 
parte del todo y respetar el paso 
y ritmo que decida la propia 
asamblea, no es tarea fácil. Pero 
como decía Cantinflás, ahí está 
el detalle. 

La apuesta por el cine comu-
nitario es un apuesta por un 
proceso de creación que honra 
el espíritu propio de la creación 
cinematográfica, la colectividad. 

¿Dónde queda el cine de autor?
El cine de autor, como muchos 
otros movimientos artísticos, es 
parte de una época y un sistema 
de pensamiento. El cine de autor 
es un concepto europeo forjado 
en la década los 60, que afianza 
la idea de un cine creado por una 
sola persona, lo cual a la “indus-
tria” le ha funcionado a la per-
fección para crear autores-marca 
y no visibilizar la colectividad 
que existe en el proceso creativo 
cinematográfico.

El cine comunitario es un 
concepto actual que responde a 
la necesidad de aprender a orga-
nizarnos y visibilizar las habi-
lidades que tenemos para ello. 
Además, parte de lo  intrínseca-
mente colectivo que es el arte ci-
nematográfico. Construir formas 
de producción que no repliquen 
las violencias de género, de clase 
y económicas que “la industria” 
tiene, es otra de las premisas del 
cine comunitario. 

El gran reto en este proce-
so es cómo honramos esa crea-
ción colectiva, para que desde 
el inicio hasta décadas después, 
podamos reconocer a las colecti-
vidades que las crearon y no solo 
al autor-marca, actriz-marca de la 
película.   

Nos quedan muchos retos 
para continuar aprendiendo y 
construyendo otros cines po-
sibles; desde lo lúdico, desde 
la alegría y desde la fiesta, que 
también lo hemos aprendido 
de nuestro pueblo. Sin f iesta 
no hay cine, sin f iesta no hay 
pueblo. •

En la “comunalidad”, la asamblea, 

autoridad máxima, puede delimitar lo 

que se quiere contar y puede determinar 

el por qué se quiere contar. A la energía 

que mueve a todo un equipo humano 

para contar una historia, lo hemos 

llamado “el corazón de la película”.

Cine Too.

Cine Too, cine comunitario.
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La vida que va ganando 
terreno: comunicación 
y territorio en Colombia

Daniela Parra Hinojosa

L
eí por primera vez so-
bre comunicación co-
munitaria en Colombia 
en el 2008 con el texto 
Lo que le vamos qui-

tando a la guerra (Rodríguez, 
2008). Además de brindar un 
análisis de los orígenes y desa-
rrollo del conflicto armado, el 
libro exponía experiencias de 
comunicación que, mediante la 
resiliencia, la creatividad y un 
decidido amor por la vida y el 
territorio, iban arrebatándole 
terreno a aquello que la guerra 
buscó destruir.

Dos experiencias me enamo-
raron especialmente: la Escuela 
Audiovisual Infantil de Belén de 
los Andaquíes y el Colectivo de 
Comunicaciones Montes de Ma-
ría Línea 21. No me imaginaba 
-aunque lo deseaba- que, 11 años 
después, estaría volando para co-
nocer estos y otros proyectos de 
primera mano.

Ante la violencia que vivimos 
en México, me preguntaba: ¿nos 
puede ayudar la comunicación a 
gestar vida en medio de la muer-
te? ¿Qué posibilidades nos ofrece 
para tejer territorio, esperanza y 
empatía? ¿Puede servirnos la co-
municación para construir una 
memoria justa y digna?

La historia es la que cuenta
La casa de Alirio González está 
casi siempre abierta. “Don Ali-
rio”, como le llaman en Belén, 
departamento del Caquetá, es 
uno de los fundadores de la Es-
cuela Audiovisual Infantil (EAI) 
junto con Mariana García.

Personas entran y salen, sobre 
todo niñas y niños. Alguien pasa 
a visitar, tomar un libro, armar un 
marco para serigrafía, grabar una 
canción, editar un video, cocinar 
un almuerzo o simplemente cu-
riosear. A una casa está la sede de 
la EAI, una construcción con dife-
rentes salas y un jardín en donde 
se imparten talleres de produc-
ción audiovisual, fotografía, 
música, impresión, carpintería y 
tantas otras cosas nacidas de la 
imaginación y las ganas de crear.

Desde 2005, este proyecto ha 
formado a una niñez que está en 
peligro latente por la violencia. 
La consigna es simple pero po-
tente: sin historia no hay cámara. 
La comunicación no es apropiar-
se de herramientas o tecnologías, 
lo más importante es lo que cada 
quien tiene para contar.

Contar historias implica mi-
rarse y afirmar un lugar en el 
mundo. Es narrar la vida y cons-
truir imaginarios que desmonten 

la narrativa de pobreza, exclu-
sión y violencia que existe en tor-
no las poblaciones rurales. Una 
narrativa que a veces se asume y 
se replica hacia adentro. Contar 
historias permite que cada voz 
se escuche, que cada mirada sea 
vista por otras.

Más que un lugar para produ-
cir audiovisual o arte, la EAI un 
espacio de libertad, respeto, jue-
go y confianza para que niñas y 
niños echen su cuento como par-
te de una comunidad diversa con 
mucho que decir. Allí se apren-
de haciendo. No se trata, dice 
Mariana, de darles un discurso, 
una charla; se trata de vivenciar 
y soñar. Y así, la transformación 
ocurre en un hacer artesanal, de-
dicado, honesto y alegre.

Contando se evapora el dolor
En el departamento de Bolívar, 
el Colectivo de Comunicaciones 
Montes de María realiza su VIII 
Festival Audiovisual. En esta 
fiesta de la memoria, la imagen y 
la palabra, se proyectan produc-
ciones realizadas dentro y fuera 
del territorio, se imparten talle-
res, se baila y se canta la vida.

En Capaca, vereda que habi-
tan personas desplazadas por 
el conf licto armado, Carmen 
Meza juega un rol de “tejedora 
de ilusiones.” La comunicación, 
el arte y la cultura han sido para 
ella una verdadera terapia: “raro 
es la víctima que haya recibido 
ayuda psicológica […] la parte 
psicológica la tenemos vivita, 
guardada […] al compartirla ni 
tú te burlas de mi dolor, ni yo 
me burlo del tuyo, sino que ha-
cemos un solo duelo y ahí se 
evapora.”

Desde hace 25 años, el Colecti-
vo, fundado por Soraya Bayuelo, 
ha apostado por narrar la vida 
“más allá del dolor”. La comuni-
cación permite tejer paz, identi-
dad, memoria y formar sujetos 
políticos para la transformación 
del territorio.

Como dice Rafael Posso, inte-
grante del colectivo: “hoy ha ido 
cambiándose el machete por un 
micrófono, por el arte, por una 
canción, por la palabra […] Em-
pezamos a contar, a cantar y a 
dibujar nuestra historia para 
que Colombia y el mundo la vaya 
conociendo.”

Ante una narrativa que pri-
vilegia la violencia, el miedo, 
la victimización y el silencio, 
experiencias como la Escuela 
Audiovisual y el Colectivo de 
Comunicaciones me mostraron 
que la comunicación permite 
potenciar historias colectivas, 
transformar imaginarios, propo-
ner narrativas alternativas, abrir 
espacios para soñar y sanar hacia 
una paz con memoria, justicia y 
dignidad. En Colombia, la vida 
va ganando terrero. •

Ante una narrativa que privilegia la violencia, el miedo, la 

victimización y el silencio, experiencias como la Escuela 

Audiovisual y el Colectivo de Comunicaciones me mostraron 

que la comunicación permite potenciar historias colectivas, 

transformar imaginarios, proponer narrativas alternativas, 

abrir espacios para soñar y sanar hacia una paz con memoria, 

justicia y dignidad. En Colombia, la vida va ganando terrero.

Contar historias 

implica mirarse y 

afirmar un lugar en 

el mundo. Es narrar 

la vida y construir 

imaginarios 

que desmonten 

la narrativa de 

pobreza, exclusión 

y violencia que 

existe en torno las 

poblaciones rurales. 

Una narrativa que 

a veces se asume 

y se replica hacia 

adentro. Contar 

historias permite 

que cada voz 

se escuche, que 

cada mirada sea 

vista por otras.

La comunicación también permite potenciar historias colectivas.
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Buscando la 
vida: jornaleros 
agrícolas 
migrantes
Kim Sánchez Saldaña UAEM

El jornalerismo como modo de vida es una realidad 
que involucra a muchos hogares rurales del país, 
sobre todo desde fines del siglo XX. Además, al me-
nos uno de cinco trabajadores agrícolas debe tras-
ladarse fuera del municipio donde vive habitual-
mente para conseguir empleo e ingresos (Encuesta 
Nacional de Jornaleros Agrícolas 2009). 

E
n regiones como La 
Montaña de Guerrero 
esta proporción es aún 
mayor, pues muchas fa-
milias indígenas migran 

temporalmente a campos agríco-
las en otros estados, sobre todo en 
el noroeste del país, pero también 
a Morelos, o a Ciudad Altamirano 
dentro de su propio Estado.

En palabras de estos campe-
sinos, están “buscando la vida”. 
Expresiones que resumen lo que 
estudiosos denominan una es-
trategia de sobrevivencia, para 
referirse justamente a que la 
migración jornalera se ha vuel-
to un recurso indispensable que 
permite a parte de la población 
rural a mantener sus ingresos y 
contrarrestar su deterioro. Si-
tuación que en buena medida ha 
sido uno de los más lacerantes 
costos que ha dejado la falta de 
apoyo a la agricultura campesi-
na, así como una agenda pública 

sin compromiso real con el cam-
po mexicano por varios sexenios.

Sin ahondar en causas y cir-
cunstancias, lo real es que muchas 
familias indígenas de Guerrero lle-
van ya décadas viviendo como tra-
bajadores itinerantes, cambiando 
una o más veces de lugar y empleo 
a lo largo del año para salir adelan-
te. Sus pueblos se encuentran en 
territorios ancestrales de las cul-
turas naua, me’phaa (tlapaneca) 
y na savi (mixteca). En algunos 
casos solo trabajan el padre y los 
hijos mayores, en otros práctica-
mente toda la familia, incluyendo 
a los menores de edad. El grueso 
de la demanda de trabajo even-
tual en la agricultura se concentra 
en cultivos como jitomate y otras 
hortalizas o frutales que requieren 
cosecha manual, así como algunos 
cultivos industriales como la caña 
o el tabaco. Y los mayores contin-
gentes son empleados por grandes 
empresas agroexportadoras.

Por ejemplo, Don Cruz de 
Ayotzinapa, Guerrero, es cam-
pesino, cantor y rezandero en 
su pueblo… y también jornalero 
migrante. Debido a esta última 
ocupación, todos los años se au-
senta por uno o varios meses de 
su comunidad, para ir a trabajar 
a campos agrícolas a Sinaloa, Na-
yarit o Guanajuato. 

Las vicisitudes que ha enfren-
tado Don Cruz y su familia son 
una muestra del modo de vida 
que llevan muchos hogares ru-
rales en regiones empobrecidas 
como La Montaña de Guerrero. 
Gracias a Margarita Nemecio, 
de la Red Nacional de Jornale-
ros y Jornaleras Agrícolas -quien 
nos compartió el testimonio de 
Don Cruz-, sabemos que esta fa-
milia me’phaa viajó íntegra por 
muchos años a Sinaloa, donde 
perdió la vida un hijo trabajando 
en el campo y, en 2016, cambió 
su destino a Guanajuato, hacia 
donde solo se traslada con su 
hija mayor, en tanto el resto no 
migra. Doña Agustina, esposa de 
Don Cruz, y cuatro hijos se que-
dan en el pueblo, lo que les ha 
dado oportunidad a los mucha-
chos de estar la escuela prima-

ria y secundaria. Lo que debiera 
ser un derecho básico de acceso 
a la educación, para la familia de 
Don Cruz y Doña Agustina ha 
sido un privilegio conquistado 
con su arduo trabajo como jor-
naleros, que continúa siendo el 
ingreso indispensable para se-
guirlos apoyando, para continuar 
sembrando en su milpa, mejorar 
su vivienda y bienestar de la fa-
milia. Por eso dicen: migrar es “ir 
por vida”.

Conocer ésta y otras historias 
permite asomarnos a observar la 
profunda tenacidad y fortaleza de 
muchos campesinos que, a pesar 
de grandes obstáculos y terribles 
pérdidas, remontan y construyen 
proyectos de vida que dependen 
parcial o totalmente de recursos 
que obtienen en la venta tempo-
ral de su trabajo a empresas agrí-
colas. Existe una gran diversidad 
de situaciones influenciadas por 
factores múltiples que inciden en 
las posibilidades e intereses que 
tiene cada comunidad y cada fa-
milia que participa en este modo 
de vida.   

Para algunas familias el em-
pleo estacional es indispensable 
en su presupuesto para seguir 

sembrando en sus propias par-
celas; por lo que el jefe de fami-
lia o quienes migran acomodan 
sus trayectorias para estar a 
tiempo para preparar su terre-
no, sembrar, abonar y otras ta-
reas de cuidado y pizca de los 
frutos de su milpa. El dinero 
que obtienen como jornaleros 
con frecuencia les permite pa-
gar parte de los gastos de semi-
lla u otros, o bien para el gasto 
el resto del año, como dicen, o 
bien otros compromisos en su 
comunidad. 

Es el caso de muchos campesi-
nos que acuden anualmente a los 
Altos de Morelos a la cosecha de 
jitomate, a donde llegan muchos 
de campesinos de Huehuetepec, 
municipio de Atlamajalcingo del 
Monte, Guerrero, así como de va-
rias comunidades del municipio 
de Acatepec, entre las que desta-
ca Pozolapa, y algunas otras del 
municipio de Tlapa de Comon-
fort. Comparten este destino con 
nauas y na savi de la misma en-
tidad, así como con mixtecos de 
Oaxaca y, ocasionalmente, con 
trabajadores mestizos del estado 
de México, Puebla y otras locali-
dades morelenses.

Para otros jornaleros, con tie-
rra insuficiente o sin ella, el em-
pleo temporal es su único medio 
de abasto, por lo que han cons-
truido itinerarios más complejos, 
circuitos migratorios por varias 
regiones agrícolas y estados, cen-
trando su atención y recursos en 
mantenerse informados y “en-
ganchados”. Ellos, como los jor-
naleros migrantes permanentes 
asentados en torno a regiones 
agrícolas, como en San Quintín, 
Baja California, dependen ín-
tegramente de luchar contra la 
precariedad laboral.

Las posibilidades para unos y 
otros pueden cambiar, en tanto 
haya transformaciones inmedia-
tas y de largo aliento en la po-
lítica actual hacia el campo. En 
particular, es esperanzador que 
el Plan Nacional de Desarrollo 
contemple como parte de sus 
objetivos específicos dar aten-
ción prioritaria a los jornaleros 
agrícolas como grupo histórica-
mente discriminado, por medio 
de acciones para reducir las bre-
chas de desigualdad, promover y 
garantizar el acceso a un trabajo 
digno. •

Para algunas familias el empleo estacional es indispensable en su 

presupuesto para seguir sembrando en sus propias parcelas; por lo 

que el jefe de familia o quienes migran acomodan sus trayectorias 

para estar a tiempo para preparar su terreno, sembrar, abonar y 
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del año, como dicen, o bien otros compromisos en su comunidad. 

Marcha de los jornaleros en San Quintín. Edgar Lima / La Jornada BC


