Zapatistas de Alfredo Ramos Martinez, 1932. Coleccion del Museo de Arte Moderno de San Francisco, California
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ZAPATA SIEMPRE MUERDE

® Pedird algun dia perddn el Estado Mexicano por

L el asesinato del general Emiliano Zapata en la ha-
cienda de Chinameca, producto de un complot

presidencial y del Ejército federalista? La Revolucion,
que tuvo su alta dignidad en la persona de los millo-
nes de gente pueblo que la combatieron, padecieron,
y los afortunados sobrevivieron, terminé traicionada
mas que simbdlicamente en los balazos al sombrero y
el cuerpo del general de hombres libres que fue Za-
pata. Venia a pactar con un doble agente, en realidad
enviado por Venustiano Carranza. Y con eso de que
a caballo regalado no se le mira el diente, el general
del Ejército Libertador del Sur cay6 en la trampa mon-
tado sobre el As de Oros que le regalara la vispera el
funesto Guajardo.

Recordemos que cuando cierto gobierno posrevo-
lucionario quiso trasladar los restos de Zapata al Mo-
numento de la Revolucion en la capital, los pueblos
de Morelos se opusieron a instalar al general junto
a su asesino intelectual, el barbado Carranza a qua
también tuvo su Chinameca en la barranca de Tlaxca-
lantongo. Como bien rimara Liborio Crespo:

Cuando vayas a Tlaxcalaltongo
procura ponerte chango
porque ahi al Barbastenango
le sacaron el mondongo.

Siempre es hora de atender la Historia para no repe-
tirla en sus tragedias, en sus traiciones, en sus ver-
guienzas. Ni siquiera como parodia. Para honrarla en
sus horas de luz colectiva. Mas no hay poder politico
que resista la tentacion de hacer de la Historia un ins-
trumento de propaganda, llenarla de mitificaciones y
olvidos, revisiones y borraduras. De Alaska a la Pata-
gonia, asi como de Mérida a Ensenada, la historia de
nuestros pueblos suma una cadena de invenciones,
tergiversaciones, tachones y mentiras. Cuentos que
se cuentan las Naciones americanas para dormir tran-
quilas sin cargar la culpa del genocidio de los pueblos
originarios, sus esclavitudes, el despojo de tierras,
cuerpo y alma a manos de los padres y abuelos de

los hoy duefos de todas las ciudades y todas las ha-
ciendas y todas las fabricas y todas las plantaciones

y todos los pozos y todas las minas que lacran y han
lacrado los suelos de nuestra América.

&

ntre la ciencia y la creencia, la Historia no se repite,

dicen unos. Otros, que regresa como comedia. O
bien, que toda Historia es presente y continua segun
nos la vamos contando. Siempre hay "otra": a la usual
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relacion de los vencedores, en nuestro caso a partir
de Cortés, Bernal Diaz del Castillo y Lépez de Gomara
(quien se dedicé a narrar desde Sevilla la conquista
de México 500 afnos antes de Internet, pobre), la sub-
yace una “vision de los vencidos” que ni las masacres
ni las demoliciones acallaron. La Historia de abajo. Si
los territorios fisicos de México son y han sido objeto
de ambicién y conquista, también son objeto de una
permanente disputa por el pasado y su multitud de
pequenas historias colectivas alli donde los pueblos.

Tuvimos a Bernardino de Sahagun reporteando
sobre los escombros (de lo perdido lo que aparez-
ca). En la peninsula de Yucatén la cosa fue peor
con la cruzy la espada en plan nazi quemando los
cddices, los documentos y las palabras mayas por
la gracia de Dios y con la venia del rey. Es la fecha
que en Espafa hablan los imbéciles convencidos
de que las acusaciones de abuso colonial proceden
de la“leyenda negra” inventada por los malditos
ingleses, pues los indios se mataron solitos entre si
y ni Cholula, ni Tenochtitlan, y para el caso ninguna
poblacion indigena, fueron arrasadas y ocupadas
por los civilizadores papistas. Colonialismo y racis-
mo europeo con el sello de la casa, invencion de los
Reyes Catélicos y sus matones. Siguieron Autos de
Fe, quema de brujas y judios en Espafa, de herejes
y chamanes en ultramar, pues en su delirante pu-
rificacion los hispanos consideraron “salvajes” a los
amerindios.

Pasados el diluvio del encontronazo y los rios de

sangre indigena que bafaron el siglo XVI, siguieron
las colonias borbdnicas hasta que su anacronismo
y corrupcion, el hartazgo de sus testaferros al otro
lado del Atlantico y las tropas de Napoledn, acaba-
ron con el imperio. El virreinato en Nueva Espafa
fue mas o menos apacible, y la corona lo creyo
consustancial a Espafa (igual que los ingleses y sus
tres siglos en India). En dicho periodo la poblacién
originaria se recuper6 demogréficamente, obtuvo
titulos y cierta autonomia, férreamente apafiada por
la Iglesia y las Leyes de Indias.

Alirrumpir los independentistas, pronto autode-
nominados mexicanos (mds bien neomexicanos) la
guerra contra los pueblos originarios recomenzé y
sumo las peores atrocidades y abusos en tres siglos.
Liberales y conservadores por igual consideraban que
los indios vivian en el atraso, eran los “pobres” (em-
pobrecidos por la Nacion, mas que la Colonia), y se
dieron a la brutal tarea de someterlos de nueva cuen-
ta, despojarlos, amestizarlos o arrinconarlos en las
que mucho después Gonzalo Aguirre Beltran llamaria
“regiones de refugio”. Se impone una ideologia, que
persiste hasta hoy, la cual desdefa los “dialectos” de
los indios, los avergiienza y condena a la extincién en
aras de un“mestizaje” ilusorio, racista y depredador.

&

Los que hoy resisten a las ambiciones del Estado

y sus asociados son los mismos pueblos que ca-
balgé Emiliano Zapata, de donde salieron las tropas
revolucionarias, las soldaderas, los frijoles y las tos-
tadas para cambiar a México y cambiarse ellos mis-
mos. Es la fecha que Zapata inspira cada respuesta
digna a los invasores en el pais de adentro y abajo.
Sucede en las propias tierras surefias de Zapata has-
ta las orillas del Andahuac. Nunca se fueron su aliento
libertario ni su palabra legitima, alimentando leyen-
das, movimientos y leyes. Esas que el neoliberalismo
quiso destruir y, en su nueva fase capitalista, el Esta-
do no restaurara por las buenas. Cuanta falsificacién
hicieron los gobiernos posrevolucionarios. El “siglo
PRI no termina todavia por mas que se reforme y
transforme. El Estado es el mismo que fundaron los
asesinos de Emiliano Zapata m

Casa natal de Emiliano Zapata en Anenecuilco, Morelos, 2019
Foto: Hermann Bellinghausen
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A EL DESPOJO

ANA MATIAS RENDON

“Si los mayas no quieren por qué los tienen que obligar”.
Palabras de mi madre

n las historias de los pueblos originarios el despo-

jo territorial ha sido el problema fundamental de las

disputas contra los diferentes tipos de gobierno y la
defensa de la propia cultura. Mi madre carece de estudios
académicos, sin embargo entiende mejor que muchos estu-
diosos y especialistas que existe una lucha por la vida. Por
supuesto, sus conocimientos estan avalados por los saberes
comunitarios. Se indigna como si la expropiacién al territorio
maya fuera a las tierras mixes, que dicho sea de paso ya estan
en la mira y en algunos casos se ha cambiado el régimen de
tierra comunal a privada para tales fines. Indignarse, en este
sentido, es comprender que a los pueblos originarios los une
la desgracia; por ello, permitir la invasion al Mayab es acep-
tar la invasion a cualquier territorio indigena.

La invasién tiene siglos, lo sabemos, el asunto es com-
prender cémo ha ido cambiando de mascaras. Ya sea en el
Virreinato o en el Estado-nacion, en un gobierno liberal o
progresista, derecha o izquierda, la politica ha sido la misma:
la reduccién del territorio y las personas mal denominadas
“indias” para beneficio de una élite, aunque hay un cambio
trascendental en el discurso empleado, pues ahora se ape-
la a un bien para la sociedad (clase media nacionalista) que

tiende a aceptar muchas acciones y es ella la que, involunta-
riamente, legitima el proceder de los gobiernos. Lo cierto es
que el incremento de asesinatos a miembros de los pueblos
originarios es para que la élite siga viviendo cdmodamente.

El tren maya y el proyecto del corredor del Istmo han sido
unaamenaza heredada de gobiernos anteriores. Asi la situacién
en el sur: las desapariciones son cosa corriente, la violencia es
un asunto normalizado; el despojo, una politica de Estado.
También al centro y norte del pais. El problema siempre ha
sido el territorio y la propiedad. El liberalismo-capitalismo-
nacionalismo por muy izquierda y progresista que se sienta
es despojo y asesinato. Es una condicion adquirida de los
procesos colonialistas europeos. Pero dicha condicién no tie-
ne por qué ser determinante.

| corredor planeado viene desde los paises andinos

para desembocar en los territorios zapotecos, atrave-
sando el Mayab, aunque realmente los proyectos atraviesan
todo el continente. Debemos pensar en los miles de pueblos
amenazados desde la punta surefa al norte, si “miles”, en los
miles y miles de asesinados y encarcelados por defender su
territorio, en las tretas gubernamentales, en las limitaciones
para actuar en contra, en la forma en como devora un siste-
ma epistemoldgico hegemonico y en tantas y tantas cosas
en las que no escapan las posiciones de los mestizos y el

problema de la ideologia nacionalista, asi como la pregunta
eterna de la filosofia politica ;cémo obligar a los ciudada-
nos a cambiar la forma de pensar o cémo le hacemos para
transformar sin atentar contra la integridad de las personas?
Dejar sequir el curso de las acciones tal y como se han venido
dando es apoyar el genocidio.

También resultan inquietantes las posturas que confron-
tan a los pueblos originarios, entre quienes si quieren o no
tal o cual proyecto; por ejemplo, los istmefios se muestran
abiertos a los proyectos; los mayas no. Los pueblos nunca
han sido homogéneos. No existe, no ha existido, y, tal vez,
jamas exista una unidad “indigena”, en gran medida porque
se parte de otro sistema epistemoldgico. Cada pueblo es un
sistema epistemolégico. Entiéndase “pueblo” no al conjunto
de comunidades que hablan una misma lengua, sino a una
entidad con una concepcién propia, con sus costumbres,
vestimenta, lengua (o variante) y territorio, y el cual tiene mi-
les de afos y no los doscientos de la “nacién”. Por ello, cada
pueblo, tiene sus razones para aceptar o rechazar un proyec-
to: ninguna condenable, todas respetables.

Desde los Virreinatos cada pueblo tuvo que tomar sus
decisiones: adherirse al nuevo régimen, luchar en contra con
el riesgo de perder y someterse de mala gana o, bien, ganar
y mantener cierta autonomia o, simplemente, negociar. Esto
no quita que en diferentes momentos de la historia se hayan
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unido para formar bloques en contra de los regimenes esta-
blecidos, ya fuera en el Virreinato o el Estado-nacion, y que
en éstos también hayan decidido con quiénes hacerlo, in-
cluso formando organizaciones con miembros de diferentes
lenguas y culturas, incluyendo a los hispanohablantes, tan
es asi que para establecer la frontera sur de México fueron
importantes las decisiones que tomaron los mayas y los afro-
descendientes. Si ellos no hubieran liderado las confronta-
ciones del siglo XIX, la peninsula de Yucatan se hubiera inde-
pendizado de México. Los “blancos” tuvieron que adherirse a
la “nacién mexicana” para poder combatir a los “insurrectos”.
De este modo, tal parece, que todos perdieron: los “blancos”
el control politico; “indios” y “negros” tuvieron que convertir-
se en “mexicanos”.

e puede entender por qué muchos estan de acuer-

do con ser parte de la nacién “mexicana”, “peruana”
o “chilena”, pero con todo, pelean dentro de este sistema
epistemoldgico nacional por la justicia. Otros pueblos lu-
charan por su reconocimiento territorial (mayas); por tener
su propia nacion (mapuche), alguno mas querra tomar las
riendas de la nacién mestiza-criolla (los quechuas-aymara
en Bolivia). También, dentro de los pueblos que se unen, de
una misma lengua, hay diferencias a veces irreconciliables.
El inconveniente: las implicaciones que las decisiones de al-
gunos pueblos tienen sobre otros, cualesquiera que sean
dichas elecciones.

Personalmente, estoy en contra de la idea de “nacién”, es
impuesta, porque encubre el despojo a los pueblos origina-
rios, sobre todo aquellos que no quieren ceder el territorio
que ocupan desde hace miles de afos. Nunca hemos sido
“una” nacion. La “nacién mexicana” es un invento, como lo
fue “América”, y lo sigue siendo. ;Qué es México, mas cuan-
do los pueblos originarios han caminado por otros rumbos?
{Qué clase de México hemos vivido? El punto ha sido poner
una narrativa de nacién por encima de las personas, de los

pueblos originarios. ;Podremos pensar allende la idea de na-
cién impuesta desde el siglo XIX?

Plantear una nacién multicultural para integrar a los di-
ferentes pueblos no ha solucionado casi nada. Creer que el
didlogo o las buenas intenciones van a resolver algo, es pecar
de inocentes. Ese “resolver algo” es un paliativo que provo-
ca la muerte lenta. Cada vez hay una mayor reduccién. Aun
cuando la idea de nacion actual siga cambiando sus leyes en
pro de los pueblos, no responderian satisfactoriamente. Ya
se ha visto con las reformas constitucionales y legales en los
que se van articulando nuevas formas para seguir aprove-
chandose de los vacios que los mismos legisladores dejan, o
recurriendo a la corrupcion. Ojald me equivoque.

oAyudarl'a el capitalismo suave para equilibrar las
fuerzas de la nacion? Tampoco parece una solucion
optar por un capitalismo suave donde la obsolescencia pro-
gramada sea controlada o la ecologia consciente reine como
politica publica, pues bajo el modelo econdmico-politico
neoliberal no podrian ser eficientes dichas medidas. Dada las
circunstancias especificas de México, como del resto de pai-
ses latinoamericanos, los modelos de moderacién son inapli-
cables: se requiere de la explotacién a los territorios indige-
nas para mantener el sistema economico de las naciones en
este continente como del resto del mundo; hay que recordar
que asi nacieron las naciones, endeudandose con los paises
extranjeros, dando como garantia las tierras indigenas que
finalmente fueron neocolonizadas en el siglo XIX. La idea de
nacion permite y justifica el despojo territorial ya que engra-
na la maquinaria del sistema-mundo.

Se han hecho avances o, mejor dicho, algunos pueblos
han podido contrarrestar algunos dafos y frenado algunos
proyectos, el caso de la Cuenca del Valle de México contra el
aeropuerto y la privatizacion del agua o la lucha del pueblo
de Cheran, pero la realidad es que es una batalla entre tan-
tas, pues quedan nuevos desafios por afrontar. La amenaza

Celebracién de la Semana
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uevo, Edomex. Foto: Jerénimo Palomares

Santa en Santa Cruz, Pueblo N

LA IDEA DE “NACION”

ES IMPUESTA, PORQUE
ENCUBRE EL DESPOJO A
LOS PUEBLOS ORIGINARIOS,
SOBRE TODO AQUELLOS
QUE NO QUIEREN CEDEREL
TERRITORIO QUE OCUPAN
DESDE HACE MILES DE
ANOS. NUNCA HEMOS SIDO
“UNA” NACION

es constante y las fuerzas que la contienen no pueden bajar
la guardia.

La complejidad para tratar el tema del despojo territorial
se define por las multiples redes que lo entretejen. Las mo-
dulaciones en los ejercicios del poder hacen que, defender a
un pueblo para evitar el despojo o apoyar a otro que quiere
negociar con un proyecto liberal, se convierta en el aniquila-
miento de alguno de los dos.

Es inevitable pensar que la muerte de los pueblos puede
suponer el triunfo de la nacién, puesto que, si las personas
carecen de la memoria colectiva, tendran que adherirse al
mismo sistema epistemolégico de las sociedades naciona-
les, sin embargo, hemos visto que una nacién que supone
compartir el mismo idioma y valores culturales tiene igual-
mente sus conflictos, por lo que muestra que no es necesario
tener diferente marco epistémico o lengua para confrontar
al sistema dominante, sino experiencias que catapulten a las




rebeliones. Asi que, ante un panorama desolador en el que
el etnocidio triunfe, la lengua y cultura de los pueblos origi-
narios mueran, seguird habiendo oposicidn y, si vamos mas
all4, podremos deducir que parte del sentido de las culturas
milenarias la estaran impulsando.

Los reconocimientos a quienes han luchado por pre-
servar la lengua y la cultura, en el Afo Internacional
de las Lenguas Indigenas, parecen tener frutos, pero hay
que detenernos un poco, como lo indica el poeta maya Pe-
dro Uc Be: “Las instituciones de gobierno que celebran la
lengua maya en el marco del dia de las lenguas maternas,
tendran legitimidad, si y sélo si se pronuncian por la cance-
lacion de los megaproyectos que invaden nuestro territorio
maya en donde creamos nuestra lengua y cultura maya. jNo
queremos consulta, queremos territorio!”. La lengua se de-
fiende con el territorio y con las personas. Cuidado con pen-
sar que las lenguas son mas importantes que las personas,
porque puede parecer que, para los organismos institucio-
nales, estd bien defender los idiomas indigenas y, por otro,
ser complices de los asesinatos al “fortalecer” la economia
por medio de las empresas transnacionales y, finalmente,
caer en los mitos en que la lengua se defiende, cuando en
realidad le pertenece a la élite: el guarani de Paraguay no
es el guarani de los indigenas; el maya aporreado de los yu-
catecos no es el de los hablantes mayas, el nahuatl de la
academia no es el de los nahuas, son lenguas desvincula-
das de los sentidos que le dieron vida. Cuando Elicura Chi-
huailaf, poeta mapuche, versa que la poesia es “la tristeza
por el muchacho/que conserva la lengua/pero ha perdido
el alma”, indica justo la vacuidad de la Palabra.

La lengua puede quedar vacia de sentido si no vemos los
vinculos que tiene con la comunidad: la lucha que se sostie-
ne.La muerte de una lengua no, necesariamente, se da cuan-
do mueren los hablantes o se deja de practicarla, asistimos al
lecho de un moribundo cuando los sentidos de las pala-

bras se han desplazado para ser anidadas por los sentidos de
las lenguas dominantes, pero del mismo modo, pueden que-
dar los sentidos de una lengua muerta en el nuevo idioma,
como fue el caso de la lengua de los tainos del caribe, de
quienes hemos heredado mas de lo que somos conscientes,
aunque las personas fueron aniquiladas. Pensar que deben
sobrevivir las lenguas sin las personas que le dieron origen
es, nuevamente, juguetear con que los indigenas no impor-
tan, es afirmar la legitimidad de una nacién con un pasado
indigena pero no actual. Por ello, a los escritores indigenas
los vemos peleando junto a su comunidad. El escritor, la es-
critora, es la misma persona a la que se le aplaude en las pre-
sentaciones de libros y a la que se le insulta cuando participa
de la lucha de su comunidad.

Pregunta: ;cdmo atravesar sin crear dafos colaterales? El
problema también son las fronteras, lo hemos visto con los
migrantes. Los migrantes no son el problema, tampoco los
mestizos y blancos (categorias arcaicas, pero bien percep-
tibles). Es decir, no las personas en si, sino las acciones que
se desprenden por el entramado de multiples intereses de
personas que no estan dispuestas a perder y que parece que
su astucia tiende a generar efectos bien certeros. Y no digo
que las luchas de los pueblos no hayan servido, pues por
algo muchos seguimos con vida, pues nuestros abuelos pe-
learon, y otros se mantendran en nuevas generaciones por la
lucha que se lleva actualmente. Sélo insintio que es hora de
cambiar el modelo nacionalista, pensar més alla del “Estado”,
de la forma de gobierno democrético que hasta ahora no
ha funcionado, para “inventarse” otro modelo, otro sistema
epistemoldgico en donde moverse. ;Serd mucho pedir hacer
un cambio en las placas tectonicas del “mundo occidental”?
Otra invencién, por supuesto.

tablecer un nuevo orden? Tal vez no sea necesa-
rio cometer ningun crimen para cambiar de régimen sino

° Qué tipo de crimenes hay que cometer para es-

crear un mecanismo que escape a la légica de los actuales
duefios del mundo para trastocar sus cimientos: generar
un dispositivo. Asi funciona “su” mundo. Por eso estamos
atrapados. S6lo que este dispositivo deberd cambiar la 16-
gica de los valores, de tal modo que no les quede de otra
que cambiar de régimen. Se trata de superar los limites
epistemoldgicos, de los limites que nos impiden ver otras
soluciones: la narrativa de la nacién nos lo impide y se ex-
tiende cada vez mas a los pueblos originarios. Es cierto, me
gustaria ver un gobierno indigena: mixe, maya, nahua, za-
poteco, mixteco... o simplemente una forma de gobierno in-
digena al frente de la nacién mexicana, pero esto ultimo es
dificil y parece un suefio imposible cuando comprendemos
el origen y los propdsitos que tienen las naciones gestadas
por los criollos, pero legitimadas por los mestizos, para que
los indigenas y afrodescendientes fueran desplazados. Es
inevitable pensar que de no romper el sistema epistemo-
l6gico actual de la nacién, tendremos que presenciar mas
asesinatos y despojos, al punto que mayas, zapotecos, mi-
xes, mapuches quedaran en el olvido y parte de la memoria
histérica. Igualmente es imposible pensar un gobierno sin
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LA LENGUA SE DEFIENDE
CON EL TERRITORIO

Y CON LAS PERSONAS.
CUIDADO CON PENSAR
QUE LAS LENGUAS SON
MAS IMPORTANTES
QUE LAS PERSONAS
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los mestizos y blancos, estamos compartiendo los espacios
que fueron invadidos.

Han existido demasiados genocidios en América, oculta-
dos en el amor a la patria. Los insultos a los lideres indigenas
en Latinoamérica tienen mucho en comun: son los mismos que
se repitieron a Marichuy acé en México, a Kajkoj Ba Tiul en
Guatemala, a Maxima Acufa en Perd, o los que les gritan a los
mapuche en Argentina y Chile; quienes los expresan son
los mismos que sostienen que aman tanto a “su” nacién
que los indios son culpables de que el pais se divida. Algo que
me recuerda a los textos del Virreinato escritos por los pe-
ninsulares y criollos, pues de fondo se encuentra el miedo

LOS INSULTOS A LOS
LIDERES INDIGENAS EN
LATINOAMERICA TIENEN
MUCHO EN COMUN:
SON LOS MISMOS

QUE SE REPITIERON

A MARICHUY ACA EN
MEXICO, A KAJKOJ BA
TIUL EN GUATEMALA,

A MAXIMA ACUNA EN
PERU, O LOS QUE LES
GRITAN A LOS MAPUCHE
EN ARGENTINA Y CHILE

s T

a un levantamiento generalizado de los indios (asi nos han
llamado “indios”, perddn por los dulces oidos).

H ay que pensar mas alla de la idea de nacion homo-
geneizadora que despoja del territorio, asesina o des-
aparece a las personas, como del que comete etnocidio. Mas
alld del “Estado” y de la “democracia”, un modelo que permi-
ta la reterritorializacion y reconfiguracion politica de modo
que los pueblos que quieran hacer “nacién” con otras cultu-
ras, mestizas o indigenas, lo hagan bajo términos que no los
perjudiquen y aquellos que quieran hacer su propia nacién
indigena (sustituyase “indigena” por “mapuche” o cualquier
otra sociedad) puedan hacerlo con las mismas garantias de
los Estados-nacion legalizados.

Si los pueblos decidieran ser parte de las naciones, con-
servando sus propias concepciones u olvidando la lengua,
entregando el territorio para compartirlo con otras socieda-
des culturales, olvidarse o no de sus ancestros, de tal manera
que lo hagan de forma voluntaria y convencidos de ser parte
de las naciones “latinoamericanas” sélo podemos respetar-
los. Finalmente, nada es blanco o negro, y para leer el por-
venir no estamos. Los pueblos también han cambiado a lo
largo de los 500 afios después de la invasion espafiola. Con
ello, no comparto la reduccion de los pueblos, sino que afir-
mo la complejidad de la actual territorializacion.

Si revisamos un mapa de los proyectos extractivistas en
Latinoamérica, notaremos las razones de los conflictos con-
tra los pueblos indigenas por las empresas multi/transnacio-
nales dedicadas a explotar los recursos, los cuales van mas
alla de los partidos politicos y de las formas de gobierno (iz-
quierda o derecha). Asi puede verse la necesidad de un Bol-
sonaro en Brasil, la invasién a los territorios guarani'y a todo
el Amazonas —temo que los més desprotegidos—, las leyes
antiterroristas contra los mapuche, el aislamiento a los nasa
y demds pueblos que estan en Colombia —que cada vez se

quedan con menos estrategias de sobrevivencia por la estre-
chez del narcotrafico y del Estado—, y de las desapariciones
“silenciosas” a los quechua-aymara en la zona andina, o el re-
ciente asesinato en México de Samir Flores. Por ello, también
es necesario que caigan los mayas, son la Ultima conexién de
Centroamérica.

Aunque en Honduras, Bertha Caceres “gand” después de
su muerte la lucha por el agua, las empresas encontraron el
modo de invadir otros territorios lencas y nahuas, por eso en
parte el éxodo que estamos recibiendo en México. Y de los
mayas ixil de Guatemala jni qué decir!, el genocidio no les fue
reconocido, por lo que estan sufriendo una mayor embesti-
da. Evidentemente, después de los mayas —porque en Chia-
pas tsotsiles, tseltales y tojolabales llevan afos errantes—,
entraran con fuerza a Oaxaca (Chimalapas), lo que hemos
visto hasta ahora son tentativas, con todo y que el despojo
comenzd en los setenta, segun recuerdo, en la zona mixe.
Y si vemos la sierra que atraviesa Guerrero para subir por el
pais, apreciaremos que las violencias siguen la misma légica.
En Puebla y Tlaxcala es un asunto de estrategia, asi que hay
que esperar. Tampoco se nos puede escapar el extractivismo
minero al norte del pais ni los gasoductos y las termoeléc-
tricas. Tampoco lo que sucede en Estados Unidos y Canada.
En fin, lo que es indudable es que algunos podremos dormir
esta noche en nuestras camas, mientras otros buscaran a sus
desaparecidos, o se estaran preparando para las luchas del
dia siguiente o seran acribillados durante sus suefios por las
ambiciones empresariales envueltas de nacionalismo
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“Es una pena que la caballeria brasilefia no haya sido tan eficiente
como los estadunidenses, que exterminaron a los indios”.
Jair Bolsonaro, citado en Correio Braziliense, 12 de abril de 1998

pesar de algunos avances aqui y alla, el fenémeno

de la violencia anti-indigena parece estar aumentan-

do una vez mas para coincidir con los sentimientos
de los primeros colonizadores de todo el mundo. La frase de
Bolsonaro —una de las muchas que el presidente de Brasil ha
expresado a lo largo de su carrera, incluidas las de sus recien-
tes promesas de camparfia— refleja esta tendencia. El IWGIA
(International Work Group for Indigenous Affairs) informé en
agosto de 2018 que “mas que nunca en los Ultimos tiempos,
los defensores de derechos humanos indigenas son asesina-
dos, atacados o acosados en sus esfuerzos por proteger sus
tierras. Los Estados, no necesariamente los perpetradores, no
quieren o no pueden proteger a los pueblos indigenas y, en
algunos casos, colaboran con los perpetradores”.

Segun un anadlisis realizado por el Fondo Carnegie para
la Democracia (Carnegie Endowment for Democracy), el con-
texto generalmente se relaciona con megaproyectos vincu-
lados a industrias extractivas y grandes empresas.

Estados Unidos no es una excepcion. Esta claro que se pue-
de considerar al Individuo #1 miembro del grupo de dictadores
que dirige los gobiernos mundiales de hoy, incluida la “nueva
ola de dictadores electos” que participan en ataques contra
los derechos y las tierras indigenas. Ademas, como Bolsonaro,
Donald Trump tiene una historia de racismo antinativo.

En 2000, cuando Nueva York consideraba la expansion
de los casinos de nativos americanos, la compafia de ca-
sinos de Trump gast6 un millon de délares en anuncios que
mostraban a los indios como criminales violentos con vincu-
los mafiosos. Este cabildeo, que nunca se informé como tal,
y en cambio se presentd como una campana contra el juego,
mas tarde se consider6 ilegal. La comisién estatal de cabil-
deo impuso una multa de 250 mil délares.

La inversién de Trump en la refida victoria en Standing
Rock es otro ejemplo. Su accién, como las que ocurren en
todo el mundo contra los derechos de los indigenas, fue ile-
gal, politicamente parcial y llena de conflictos de interés. La
orden de una declaracion de impacto ambiental para evaluar
los riesgos —proceso que en promedio toma 3-4 afos— de
haberse realizado desde el principio, hubiera sido legalmen-
te defendible, pero las nuevas versiones de érdenes “ejecu-
tivas” parecen “triunfar” sobre la ley cuando se trata de los
pueblos indigenas, como sefiala Vine Deloria Jr.

El Departamento de Asuntos Indigenas de Estados Uni-
dos —dirigido por Tara Sweeney, nativa de Alaska pro-cor-
porativa, con una larga historia de intentos de abrir el Refu-
gio Nacional de Vida Silvestre del Artico a la extraccién de
recursos— pugna por sacar las reservas del contrato de land
into trust [tierras en fideicomiso]. Ademds, la agencia ataca
la autodeterminacion y soberania de los nativos, en sintonia
con la errénea creencia de Trump de que “indio americano”y
“nativo de Alaska” describen grupos raciales en lugar de enti-
dades politicas o naciones.

| gobierno de Trump también abandoné sus obliga-

ciones morales y legales con los servicios de salud de
los pueblos originarios, sin fondos durante muchos arnos, al
tiempo que toma decisiones que contintan despojando a los
pueblos de los derechos de tierra y violando tratados. Desde
los comentarios ignorantes e irrespetuosos de Trump a los
combatientes que usaron el cédigo navajo, hasta el dafio que
sufrieron las reservaciones por el reciente cierre del go-
bierno, las acciones contra los indigenas en Estados Unidos y
en todo el mundo seguiran incrementandose peligrosamen-
te si no se hace algo.

Es importante entender que las acciones del presidente
son parte de una larga historia en Estados Unidos. El proble-
ma es sistémico. George Washington establecié el tono de las
politicas gubernamentales antinativos, disefadas para des-
hacerse de los indios, sus culturas y sus tierras, lo que daria
forma a las relaciones entre los pueblos del pais durante mas
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Entierro en una fosa comun de hombres, mujeres y nifios masacrados en Wounded Knee, Dakota del Sur, en diciembre de 1890.

Imagen: Biblioteca del Congreso, Washington

AUMENTA LA
VIOLENCIA

CONTRA LOS PUEBLOS
INDIGENAS EN TODO EL MUNDO

de un siglo. La quema de comunidades fue tan horrible que
los iroqueses, cuya confederacion se usé inicialmente como
modelo para el gobierno de Estados Unidos, se refirieron a él
como conotocarious, que significa “destructor de poblados”.

Por supuesto, seria el racismo de Andrew Jackson el mas
descarado de cualquier presidente. Fundador del Partido
Demdcrata, sus politicas genocidas incluyeron érdenes a
la caballeria de “matar sistematicamente a mujeres y nifios
indios después de las masacres, para completar el extermi-
nio”. Violando las leyes y desestimando los fallos de la Corte
Suprema, Jackson robd tierra nativa en el sur para obtener
plantaciones de algodon, iniciando el infame “Sendero de
las lagrimas” y superviso la guerra fronteriza para expandir la
ocupacion por los colonos de todo el pais.

Seria deseable que la jurisprudencia estadunidense ofre-
ciera un contrapeso a las continuas politicas gubernamenta-
les en contra de los derechos indigenas, pero como escribe
Vine Deloria Jr. en Unlearning the Language of Conquest: Scho-
lars Expose Anti-Indianism in America [Desaprender el lengua-
je de la conquista: los académicos develan el anti-indianismo
en EUAJ: “Una revisidn de la historia de la Ley Federal India
revela que es posible ser condenado y linchado legalmente
al mismo tiempo. Aunque se garantiza la justicia en los tribu-
nales federales, los indios han descubierto que con demasia-
da frecuencia las doctrinas legales pretenden garantizar que
sus derechos politicos y aquellos consagrados por tratados
sirvan para confiscar sus propiedades, negar sus derechos ci-
viles y privarlos de los beneficios por ser ciudadanos estadu-
nidenses. Las decisiones de los tribunales federales son tan
extravagantes al decidir un caso ‘indio’ que las sentencias
parecen llegar a través del espejo de Lewis Carroll”.

Gran parte de la ley y los precedentes legales en Estados
Unidos, Australia, Nueva Zelanda y Canada se basan esencial-
mente en la misma “Doctrina del descubrimiento” que los

europeos utilizaron para robar tierras y derechos de los pue-
blos indigenas a partir del siglo XV. Agréguese el continuo
rechazo de nuestra cosmovisién original basada en la natu-
raleza, sin problemas jerdrquicos, materialistas y antropocén-
tricos, y también el auge neoliberal, y podremos entender la
nueva ola de violencia contra los derechos indigenas.

He escrito mucho sobre la importancia de volver a abra-
zar nuestros entendimientos originales basados en la natu-
raleza del mundo que guiaron a la humanidad en el 99 por
ciento de nuestra historia. Si mas personas conocieran y res-
petaran la cosmovision indigena, podriamos revertir nuestro
desequilibrio actual, influido en gran medida por los precep-
tos culturales de la cosmovision colonial. Una apreciacion re-
novada de los preceptos de la cosmovision indigena también
apoyaria a los pueblos originarios y su lucha por la soberania.
Si mas personas realmente valoraran esta sabiduria en vez de
ignorarla, descartarla o atacarla, quizas los jévenes en comu-
nidades marginadas ganarian confianza y querrian aprender
sus formas tradicionales. Tal como estd, demasiados jévenes
indigenas sucumben a la hegemonia occidental, pues la suya
esta debilitada por el trauma historico, la opresién politica, el
insulto cultural, el robo de tierras, la pobreza, la discrimina-
cién y cosas peores.

El racismo anti-indigena y la violencia por razones politi-
cas y financieras es anti-humanismo y anti-naturaleza combi-
nados. Si permitimos que continue, lo hacemos bajo nuestro
riesgo colectivo y el de las generaciones futuras m
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TREN MAYA?

AUGE DE PROYECTOS ACAPARADORES,
DESPRECIO POR LA GENTE

SAMUEL ROSADO Y RAMON VERA-HERRERA

esde la supuesta consulta del lamado Tren Maya,

ha habido poco debate respecto a los impactos so-

ciales y ambientales del proyecto. El ahora titular de
FONATUR, Rogelio Jiménez Pons, se ha limitado ha reproducir
un discurso que silencia las necesidades de las comunida-
des campesinas e indigenas y prioriza los deseos de inver-
sion de las empresas como si éstas fueran a solucionar las
condiciones de crisis social y ambiental que produce vez tras
vez el patron de acumulacién de capital. Mientras no cambie
el modo en que actua el gobierno frente a las necesidades de
los pueblos y de la nacion, las soluciones integrales de largo
plazo quedaran subordinadas a las ganancias de corto plazo
y profundizaran los problemas socioambientales existentes.

Se ha promocionado el tren como un proyecto turistico,
pero expresamente se omite sefalar que responde al pro-
yecto de imponer la integracion industrial de la Peninsula y
el Caribe mexicano con la red ferroviaria nacional y la salida
expedita de mercancias al Pacifico y al Golfo. No es fortuito
que ademds del tren aparezcan trece proyectos eélicos en
la peninsula de Yucatan, dos Zonas Econdmicas Especiales
(ZEE), un corredor industrial entre Mérida y Hunucma, un
“parque cientifico”, multiples desarrollos inmobiliarios como
“Eknakan”, o Country Lake de supuesto lujo (aledafio a los de-
sarrollos industriales y tecnocraticos) y diversos proyectos
turisticos en Quintana Roo.

Sin una licitacion previa, se asignaron 44 millones de
pesos a un despacho de abogados involucrado con la Se-
cretaria de Energia y la Comisiéon Reguladora de Energia, asi
como con diversos proyectos energéticos (solares, eélicos,
entre otros), inmobiliarios y de infraestructura; 32 millones
de pesos a PricewaterhouseCoopers (PwC), involucrada con
diversos megaproyectos en todo el mundo; y 24 millones de
pesos a Steer Davies & Gleave México para la asesoria técnica.
Jiménez Pons también sefialé que se incluird a Goldman Sa-
chs, empresa relacionada con la crisis inmobiliaria de 2009 en
Estados Unidos, y al Grupo Aeroportuario del Sureste, quien
controla la mayoria de los aeropuertos del sureste del pais.!

Se ha destacado, también, la necesidad de entrelazar las
ZEE con el tren para el traslado de “aparatos tecnoldgicos”.
La ubicacion actual de las siete ZEE y su cercania con las vias
férreas evidencia los intentos de articulacién industrial con
la red ferroviaria. Por ello, un tren de pasajeros que movili-
ce turistas a diversas ciudades enclave —las estaciones del
tren— y las mercancias producidas en la peninsula con las
salidas hacia el mercado internacional y las ZEE supondria
una mayor subordinacion de la regién al mercado mundial.

Contrario a lo sefalado por el discurso convencional, la
peninsula estd articulada al mercado internacional y nacional
desde que producia fibras derivadas del henequén; con ello
se subordind no sélo la produccién agricola de la peninsula,
sino a los jornaleros mayas que eran practicamente esclavos.

La actual situacién de precariedad y miseria que viven
algunas comunidades es reflejo de la progresiva insercién
de la peninsula al mercado mundial, no de una falta de inser-
cion. Basta con observar los efectos ambientales y sociales
que ha tenido la integracion del Caribe mexicano al turismo
internacional y la reactivacién del puerto de Sisal y Progre-
s0. O el cinturdn de diversién y trafico sexual, de personas
y drogas, que se va extendiendo en toda la costa oriental,
de Cancun a Chetumal, incluida Playa del Carmen y ahora
Puerto Morelos y Bacalar.

No obstante, existe otra forma de articulacion que rara
vez es mencionada: la peninsula es el territorio contiguo mas
extenso donde se habla maya y se contindan las tradiciones
de este pueblo. El gobierno se niega a reconocer la presencia
historica del pueblo maya y su pertinencia para la continui-
dad biodiversay cultural de la Peninsula.

La integracion que proponen para la Peninsula responde
a un contexto de disputa por el control del Caribe mexica-
no en relacién al crucial Golfo de México. La ZEE de Coatza-
coalcos abiertamente promociona su conexién con la red
ferroviaria de Estados Unidos mediante el puerto de Mobile,
Alabama y la de Chiapas su conexion con el Pacifico y Centro
América. La ZEE de Progreso, a su vez, promociona su cone-
xién con el extranjero, Veracruz, Chiapas y Ciudad de México;
la de Tabasco su relacién con el mercado mundial de petré-
leo; la de Campeche su “vocacién” agroindustrial; y la de Sali-
na Cruz su salida hacia Asia. La conexion de estas ZEE a través
de una red ferroviaria (el Tren Maya y el Tren Transistmico
como una unidad indisoluble) articula el sector petrolero, el
agroindustrial, la industria de plastico, del turismo, el comer-
cio con Centro América y la manufactura de telecomunica-
ciones, y pretende hacer del noroeste de Yucatdn un nuevo
emporio de la electronica.

EL TREN MAYA NO
ES UNICAMENTE EL
TENDIDO DE UNA
LINEA FERREA.ES LA
REACTIVACION DEL
ACUERDO PARA LA
SUSTENTABILIDAD
DE LA PENINSULA
DE YUCATAN (ASPY)
Y EL ANTIGUO PLAN
PUEBLA-PANAMA
RENOVADO

I Tren Maya no es unicamente el tendido de una linea

férrea. Es la reactivacion del Acuerdo para la Sustentabi-
lidad de la Peninsula de Yucatan (ASPY), actualmente frenado
por amparos interpuestos por comunidades mayas, y el an-
tiguo plan Puebla-Panama renovado. Bajo el estandarte de
la sustentabilidad, construirdn unos 533 aerogeneradores en
la peninsula de Yucatén, cada uno de entre 90 y 200 metros
de altura, 100 m? para cada plataforma con una profundidad
aproximada de 12 metros. Esto equivale a mover unos 15 re-
molques de tierra por cada aerogenerador en comunidades
predominantes agricolas, potencialmente alterando la capa-
cidad de filtracién de los suelos y deforestando extensiones
importantes de selva.

Quien ha seguido el devenir de los acaparamientos de
territorio en las tres entidades de la Peninsula de Yucatan,
pudo espantarse del literal desbocamiento de por lo menos
50 empresas para promover el ASPY junto a los gobiernos
de Campeche, Yucatén y Quintana Roo, entre otras Cemex,
Grupo Bimbo, Best Day, Grupo Modelo, Ingenieria y Desa-
rrollo de Yucatan, la Universidad Interamericana de Desa-
rrollo y la Universidad Tecmilenio, Cuauhtémoc Moctezuma
Heineken de México, la Fundacién de Desarrollo Yucateco,
mas la ya conocida promotora de la tutela empresarial de
cualquier conservacion: TNC (The Nature Conservancy). Ya
la gente le llama con burla el Acuerdo de Saqueo de la Pe-
ninsula de Yucatan.

El ASPY era la activacion coordinada de parques edli-
cos y fotovoltdicos, proyectos de intensificacion de cultivos
en invernaderos industriales. Siembras en monocultivo en
grandes extensiones (sobre todo soya rezumante de agro-
quimicos y maiz hibrido industrial), programas de servicios
ambientales, “economia verde”, bonos de carbono, granjas
industriales de cria de cerdos y aves, reservas de la biosfera y
desarrollos inmobiliarios, turisticos, industriales y de innova-
cion cientifica con la vieja idea de volver la peninsula la joya
de la corona de las inversiones.

Asi lo sefala Angélica Pineda en Expansién®. Ahi no
s6lo nos alerta de la intencién de volver el noroeste de
la Peninsula un nuevo Silicon Valley; nos muestra el mo-
mento de la Peninsula en que se puso en venta. “Yucatan
estd viviendo un momento muy importante en emprendi-
miento”, dice Randy Cruz, fundador y CEO de la empresa
Zenzzer, expansiva red social plena de aplicaciones para
automovilistas.

Segun Expansion, el Fondo Nacional Emprendedor (FNE)
le otorgd entre 2013 y 2016 (nada mas al estado de Yucatan)
“542 millones de pesos para 74 mil proyectos, segln datos
del Instituto Nacional Emprendedor (Inadem), Y el apoyo
continud por los siguientes dos afos”3.

Para emprendedores e inversionistas, lo que hace falta en
Yucatén es mas prospeccion, pues la Peninsula es considera-
da por el Instituto Yucateco de Emprendedores (IYE) como
“uno de los 13 mejores ecosistemas del mundo” segtn su in-
forme Monitor Global de Emprendimiento capitulo Yucatan,
2018*. Este avorazamiento incluye que Mérida sea la tercera
ciudad mexicana que postula para recibir “fondos semilla” de



Magma Partners, con capitales chilenos, colombianos, esta-
dunidenses y chinos®.

Mas los empresarios no la tienen facil. Las sentencias de
los amparos interpuestos por integrantes de comunidades
en Yucatan y Quintana Roo contra el ASPY lograron que los
jueces fueran duros y contundentes en frenar el Acuerdo.

En particular, el juez segundo de Distrito de Yucatan
emitié una sentencia donde reconoce “el interés legitimo de
los quejosos” y dictamina que la poblaciéon maya debe ser
tratada con “igualdad y no discriminacién”; valora amplia-
mente “la presencia de las comunidades y la trascendencia
econdmica, politica y religiosa de la cultura maya”. Estable-
ce “el reconocimiento expreso de la ocupacién histérica de
la comunidad indigena maya en el territorio de la peninsula
de Yucatan” lo que deriva en la necesidad de contar con su
participacién “a través de una consulta efectiva”, y sienta un
precedente que, aunque no se aplique directamente en el
nuevo acto juridico que representa el Tren Maya, seguira
pesando por su reconocimiento profundo del sujeto maya
en su territorio.

Tras insistir en que la consulta debe ser previa, de bue-
na fe y debe dirigirse a los afectados o a sus representantes
legitimos allegando “estudios imparciales y profesionales de
impacto social, cultural y ambiental”, debe buscar el acuerdo
“y en ocasiones sera obligatorio obtener el consentimiento
libre e informado de las comunidades, mediante procesos
culturales adecuados y usando las formas e instituciones que
ellos mismos ocupan para tomar decisiones”. ¢

En realidad, resulta problematico que se contemple
una mayor urbanizacion e industrializacion sin un
analisis profundo, serio, plural. Algo seguro, que da para otro
texto, es que el proyecto del tren acabara profundizando la
crisis alimentaria de la peninsula entre otras muchas crisis.
Los bajos salarios en las industrias manufacturera y hotelera
y el abaratamiento de los alimentos “chatarra™ promovieron
una dieta que ha causado una transicion epidemiolégica ha-
cia la diabetes y las enfermedades cardiovasculares. En otras
palabras, la insercion de una region al mercado mundial no
implica una mejor calidad de vida, como sugieren algunos
funcionarios publicos.

Tampoco se ha discutido el modelo de urbanizacién de
Cancun, Mérida, Pisté, Tizimin, Valladolid, Escarcega, entre
otros. Los impactos no se reducen Gnicamente a los suelos,
las localidades y al desarrollo de ciudades extendidas, sino
también implican unimpacto en la red hidrolégica de la pe-
ninsula. Segun el Registro de Derechos de Agua de la Cona-
gua, en Campeche, Quintana Roo y Yucatan se vierten unos
918 millones de metros cubicos anuales de agua residual
a las fosas sépticas, a los acuiferos y a cuerpos de agua; el
sector servicios, entre ellos los hoteles, correspondieron al
68 por ciento del volumen de esas descargas. Subestimar el
impacto en la red hidrica de los casi 17 millones de turistas
que visitan Quintana Roo” anualmente implicaria un grave
error de politica publica y un riesgo para las comunidades
que dependen de la toma directa de los acuiferos.

Por més que el gobierno actual haya declarado el fin del
neoliberalismo, la estrategia nacional de integracién eco-
nomica planteada con el tren sugiere la puesta en marcha
de una entrega geopolitica de un espacio clave como la Pe-
ninsula de Yucatan, de frente a Estados Unidos, el Caribe y
el norte de Sudamérica, espacio privilegiado para imponer
el futuro del Golfo de México en su conjunto con todas las
redes que de Estados Unidos llegan a ese mare nostrum de
energéticos, comunicaciones y comercio de cualquier tipo
de mercaderia, desde la industrial hasta las personas y las
que son producto de la ilegalidad.

En un contexto de violencia, desintegracion del tejido
social, y en ausencia de un proyecto de largo plazo que
articule al pais con base en las necesidades de una nacién
multidiversa que atienda los problemas ambientales y socia-
les, el proyecto del Tren Maya quedara como otro proyecto
que despoja a los pueblos de sus territorios, extrema las con-
diciones existentes de desigualdad y amenaza con exacerbar
la actual crisis ambiental de la regién.

Tren
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Rutas Maritimas:

Informacién obtenida del portal
https://www.marinevesseltraffic.com

Carreteras centroamericaas:

GeoComunes (2016). RICAM [shp]. Disponible en:
http://132.248.14.102/search/?q=3.1.4

Red ferroviaria:

TigerFiles Census.gov

Zonas Econémicas Especiales:

Coordenadas disponibles en los decretos

Eltrazo del tren se realizé con el mapa publicado en Animal Politico.
Es una aproximacién no es una ruta exacta
Fuente: Elaborado por Samuel Rosado-Zaidi

Integracién Internacional del comercio y las vias de comunicacién en el Golfo de México:
el Mediterraneo mexicano

(Estaria realmente dispuesto el presidente Lopez Obra-
dor a transformar y reconciliar al pais abriendo un didlogo
amplio sobre los riesgos que implica el proyecto en su con-
juntoy las alternativas de desarrollo integral planteadas des-
de las comunidades y por los académicos y las organizaciones?

No parece ser el caso. La presentacion de los supuestos
encargados del Tren Maya en el Instituto de Estudios Histo-
ricos nos deja perplejos, pues no dudaron que las 30 zonas
arqueoldgicas por las que cruzara el Tren se veran afectadas,
y eso esta contemplado, aunque en el érea de influencia haya
“3 mil 24 sitios arqueoldgicos y 15 dreas naturales protegidas”.
A lo més que se animan es a decir que en cualquier caso “se
hara salvamento, y si se abre mas extension de vestigios por
la construccién, tomaremos las medidas para conservarlos”.

Un proceder serio requeriria por lo menos una comision
intersecretarial precedida por Sedatu, SCT y Semarnat con
la participacion activa de las comunidades y organizaciones
potencialmente afectadas por el megaproyecto. Escuchar
(no consultar) a las comunidades afectadas y entender lo que
avizora como futuro propio la poblacion de la Peninsula, se-
ria apenas un primer paso en el trayecto para transformar la
relacién. Por ahora, el gobierno se empefa en llenar de rieles
el caminom

NOTAS:

-

. https://www.proceso.com.mx/577099/por-adjudicacion-directa-
fonatur-otorga-los-tres-primeros-contratos-del-tren-maya-por-
casi-100-mdp?fbclid=IwAR1TNnIKIjoMla7PQnp5bJLYZQF4r57Dz39I
IKvgbSn979)Gz8gNiTd33M-w
https://www.eleconomista.com.mx/estados/Asur-participara-en-Tren-
Maya-Jimenez-Pons-20181021-0075.html

2. Angélica Pineda, “Yucatédn: el nuevo'mini’ Silicon Valley Mexicano’,
Expansién, 5 de abril de 2019.

3. [bidem

4, |bid.

5. Angélica Pineda, “El fondo Magma Partners busca reforzar la inversion
semilla en México’, Expansién, 19 de diciembre de 2018.

6. Ver Juzgado segundo de Yucatan, Sentencia relacionada con el amparo
83/2017 VIA, otorgando el amparo y proteccién a los quejosos en contra
del Acuerdo General de Coordinacion para la Sustentabilidad de la
Peninsula de Yucatdn (ASPY) y su Anexo Unico, 20 de octubre de 2017. Ver
también Raymundo Espinoza, “Un triunfo del pueblo maya sobre el poder
corporativo, los derechos colectivos frente a los negocios verdes’, UCCS,

diciembre de 2017.
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JOSEFA SANCHEZ CONTRERAS

on pocos dias de anticipacion salié a la luz pu-

blica la convocatoria para las Asambleas Regionales

Consultivas sobre la creacion del “Programa de Desa-
rrollo del Istmo de Tehuantepec”, los dias 30 y 31 de marzo.
Las sedes anunciadas pretendieron abarcar a los pueblos
indigenas de la region del Istmo: los zapotecos en Santia-
go Laollaga; mixes, chinantecos y mazatecos en Jaltepec de
Candoyog, ikoots en San Mateo del Mar, chontales en San
Pedro Huamelula y zoques en Santa Maria Chimalapa en el
estado de Oaxaca. Por el lado de Veracruz se contempl6 a
los mixes, mixtecos, nahuas, afromexicanos y popolucas en
la sede de Oteapan, y los chinantecos, zoques, zapotecos y
totonaco en Uxpanapa.

La convocatoria fue expedida por el Instituto Nacional de
Pueblos Indigenas (INPI) junto con la Secretaria de Hacien-
da y Crédito Publico (SHCP). La materia a consultar, segun
apunta su documento oficial, es “La creacion del ‘Programa
de Desarrollo del Istmo de Tehuantepec’ en los aspectos que
tienen una relacion directa con los pueblos y comunidades
indigenas consultadas, de manera particular, la rehabilita-
cién/reconstruccion del tren transistmico”.

Desde su anuncio, la consulta despert6 posicionamien-
tos por parte de pueblos y organizaciones. La Red de Defen-
soras y Defensores Comunitarios de los Pueblos de Oaxaca

Familia Veldzquez, Santa Cruz, Pueblo Nuevo, Edomex. Foto: Jerénimo Palomares

EL DERECHO AL TERRITORIO

ANTE LOS INTENTOS DE CONSULTA

(REDECOM) sefiald que “la urgencia con la que actuan las au-
toridades federales, al organizar los foros de consulta, da la im-
presion de ser una simulacion”. El Congreso Nacional Indigena,
el Concejo Indigena de Gobierno y el Ejercito Zapatista de
Liberacion Nacional en un comunicado conjunto “rechaza-
ron y desconocieron cualquier simulaciéon que se proponga
la imposicion de mega proyectos de muerte”.

El 29 de marzo los pueblos ikoots se reunieron en San
Mateo del Mar, presididos por el presidente de bienes comu-
nales, el Alcalde Unico Constitucional y la Organizacién Mo-
napakuy. Alli en el pleno ejercicio de su derecho al territorio
y la libre determinacion los pueblos de San Dionisio del Mar,
San Francisco del Mar, Alvaro Obregén, la Asamblea de Pue-
blos Indigenas del Istmo de Tehuantepec (APIIT), la Unién de
Comunidades Indigenas de la Zona Norte del Istmo (UCIZONI)
y el Centro de Derechos Humanos Tepeyac consensaron: No
ala consulta simulada. Levantaron un acta donde se exige al
INPl'y a la SHCP la suspensién de la consulta y manifestaron
su disposicion al didlogo.

No transcurrieron ni 24 horas cuando se hizo oficial
el cambio de sede para consultar al pueblo ikoot en la
Ciudad de Salina Cruz. Ante ello, desde San Mateo del Mar
los ikoots emitieron un manifiesto que apunté agudamen-
te: “antes del derecho a la consulta como pueblo tenemos
el derecho al territorio y a una vida... Hay tantas leyes que
nos protegen pero en este trabajo que se pretende imple-
mentar no se esta considerando, vemos como sin respeto a

nada pueden decidir sin nosotros, sin estar la ciudadania y
nuestros representantes informados en que consiste este
trabajo, los procedimientos que conlleva y menos aun la for-
ma que los pueblos podemos ser escuchados, rechazamos
la consulta porque no cumple con las garantias minimas es-
tablecidas para toda sociedad pero sobre todo para los pue-
blos indigenas, por no ser libre, ni previa, ni informada”.

Llegé el 30 de marzo y las asambleas regionales se insta-
laron en Salina Cruz con una escueta asistencia; en Jaltepec
de Candoyoc el acto fue encabezado por el titular del INPI
Adelfo Regino Montes, y con una asistencia de aproximada-
mente 500 personas se llevo a cabo la plenaria donde se se-
falaron las irregularidades del proceso: “es muy poco tiempo
para tomar una decision que va a afectar la vida de los pue-
blos”; “lo que se hara no es una consulta, no es suficiente la
informacion... asi que no dejaremos que validen esta asam-
blea como efectiva para una consulta”. En Laollaga tampoco
se alcanzo la etapa de consulta como se contemplaba en el
programa de la convocatoria.

El 31 de marzo tocé ser sede a Oteapan y a Uxpanapa
(Veracruz) simultaneamente con Santa Maria Chimalapas
(Oaxaca). La instalacion estuvo marcada por la presencia de
militares y elementos de la Policia Federal. En el municipio
chima hicieron presencia 23 agentes municipales, tres comi-
sariados, dos consejos de vigilancia, dos presidentes munici-
pales, visitadores de derechos humanos, mil 200 comuneros
y comuneras y 46 representantes de gobierno, principalmen-
te federal, encabezadas por la subsecretaria de gobernacion



Diana Alvarez y Rafael Marin Mollinedo (encargado del Co-
rredor Multimodal Interoceénico y del desarrollo de las Zo-
nas Econdmicas Especiales).

a exposicion de Marin Mollinedo sobre el Programa

de Desarrollo del Istmo se centré en enumerar politicas
publicas y servicios: empleos, carreteras y educacion que ca-
pacite a los jovenes para los futuros parques industriales. A
ello se suma la oferta de que los propietarios de las tierras
contempladas para los proyectos sean participes. Como
ejemplo se refirié al municipio de El Espinal, donde ya se esta
comenzando a construir un Centro de Innovacién. Segun
Marin Mollinedo, la modernizacion del ferrocarril de carga no
afectara a las tierras de Chimalapas, pero de ocurrir esto en
un futuro se realizara una consulta a los pueblos.

La posicion de los zoques fue clara, ubicar como punto
prioritario la solucién del conflicto agrario, agilizar la accion
legal de los juicios, atender la Controversia Constitucional
que desde el 2012 se interpuso en la Suprema Corte de
Justicia. Asi, se remarcé: “no a la privatizacién de nuestros
recursos naturales”, “rechazo a las tres concesiones mine-
ras otorgadas por la Secretaria de Economia (SE) en la zona
oriente de San Miguel Chimalapa”, y “rechazo a las solicitu-
des de mas concesiones mineras que se encuentran en la
cartografia de la SE”.

Se enfatizd en que “esto es una asamblea, no una con-
sulta”, como pueblo zoque “no vamos a traicionar a los zapo-
tecas y mixes donde si pasa la via del tren”. El argumento se
centré en que son los pueblos directamente afectados por
la remodelacion del tren, los que deben decidir sobre sus
tierras. Como resultado de la plenaria emanaron tres puntos:
solucion a los conflictos agrarios, no decidir sobre las tierras
de los pueblos mixes y zapotecos, y abrir una mesa de in-
fraestructuray servicios.

La presencia apabullante de los zoques y tsotsiles en la
asamblea convocada en Santa Maria Chimalapa, antes que
centrarse en la aprobacion del Corredor Multimodal del Istmo

de Tehuantepec, objetivo de la convocatoria del gobier-
no de la 4T, confirmd dos cosas. Una, que para los pueblos in-
digenas el primer punto a colocar en la agenda nacional es la
tierray el territorio, de modo que el verdadero respeto como
sujetos de derecho publico no radica en proyectos sociales
sino en el derecho al territorio que los pueblos consuetudi-
nariamente poseen.

La segunda: la nutrida participaciéon en Santa Maria Chi-
malapa se convirtié en un espacio donde los pueblos exter-
naron sus probleméticas y necesidades, dejando al descu-
bierto los grandes problemas estructurales de desigualdad,
desplazamientos forzados, ausencia de luz, carreteras, salud,
educacion, y los rezagos agrarios.

EL PRIMER PUNTO

A COLOCARENLA
AGENDA NACIONAL
ESLATIERRAYEL
TERRITORIO, DE MODO
QUE EL VERDADERO
RESPETO COMO
SUJETOS DE DERECHO
PUBLICO NO RADICA EN
PROYECTOS SOCIALES
SINO EN EL DERECHO
AL TERRITORIO

Para una consulta apegada a los estandares interna-
cionales debe informarse claramente a los pueblos cua-
les serian los impactos a la tenencia de la tierra y a los ecosis-
temas de los territorios con un mapa del proyecto completo,
pues la exposicion del responsable del Corredor Multimodal
ha dejado muchas dudas y se limité a enumerar programas
sociales. Esto supone el peligro de un tremendo engafio a
los pueblos.

El problema en larelacion de los pueblos indigenas con
el Estado Nacién sigue radicando en un tutelaje estructural
que imposibilita el real ejercicio de la libre determinacién.
El proyecto de desarrollo del gobierno actual continua el
sueio capitalista de sus antecesores, con la diferencia de
un discurso democratico y progresista que promete la dis-
tribucion de las ganancias y la inclusién de los pueblos al
nuevo proyecto econdmico de Nacién. Lo que no se dice es
que este proyecto econdmico estd disefado por la inver-
sion del capital y para nada es un proyecto de desarrollo
en proceso de construccidon “de abajo hacia arriba”, como
ha enunciado la subsecretaria de gobierno para justificar la
escueta informacion sobre el corredor Multimodal. Enlistar
todos los servicios que los pueblos necesitan no significa
determinar el modelo econémico de produccion sino in-
cluir en los resquicios de una estructura determinada, los
programas sociales.

Algunos pueblos han hecho de la asamblea un espacio
para externar sus necesidades y reafirmar la defensa de su
territorio. En otros pueblos las asambleas han sido simuladas
por los caciques locales, quienes no tienen reparo en cam-
biar la tenencia de la tierra para imponer megaproyectos,
como ha ocurrido con los zapotecas.

En los pueblos de Oaxaca no se logré una consulta so-
bre la construccién y remodelacién del tren transistmico, tal
como proponia la metodologia de la convocatoria cuyo pro-
cedimiento indicaba realizar en un solo dia tres etapas: in-
formativa, deliberativa, y consulta con acuerdos. Considerar
esto una “consulta” seria una simulacion juridica m
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Sébado de Gloria en Santa Cruz, Pueblo Nuevo, Edon%ex. Foto: Jerénimo Palomares
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MUJEREN MAPUCHE

EN LA PRIMERA LINEA DE LA RESISTENCIA

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

Buenos Aires, Argentina

Maria Isabel Huala e Ilvana Huenelaf luchan por
su territorio en un pais que les arrebata todo.
Entrevistadas en Buenos Aires, a donde acudieron
provenientes del sur para participar en una

serie de encuentros sobre la lucha de su pueblo,
hablan en entrevista con Ojarasca sobre su
historia, la recuperacion del territorio, la represién
y encarcelamiento, la vida en persecucién y la
resistencia. Ellas y su comunidad han enfrentado a
la empresa italiana Benneton, que posee mds de un
millén de hectdreas en territorio mapuche.

LAS QUE ENFRENTAN A BENNETON

i nombre es Ilvana Huenelaf, soy tehuelche ma-

puche del sur cordillerano de la mal llamada Ar-

gentina. Vivo en esa region de bosques, de aguas
y montanias. El despojo que vivimos en nuestro territorios es
ancestral. He sido desarraigada de mi territorio, de la familia,
y de nuestros abuelos que tenian tierras, territorios, animales,
nuestras casas y nuestras siembras. Mis abuelos terminaron
siendo cocineros y peones de los terratenientes que se adue-
faron de nuestro territorio y siguen siendo duefios, como los
Benetton, que son de los mas grandes terratenientes en la
Patagonia.

El proceso de decisidn para recuperar el territorio mapu-
che se da en empezar a vernos, empezar a entender nuestra
cultura, porque no sélo nos desarraigaron de nuestro territo-
rio, sino que también nos quisieron quitar la lengua y nues-
tras ceremonias ancestrales.

Tengo 46 afos y hace 26 empecé a entender como ma-
dre de seis hijos, que no nos sentiamos bien en el lugar en el
que estabamos, que rezongdbamos mucho de la ciudad por
esto que nos corre por las venas, que es el campo. Ahi enten-
di que nos habian privado de nuestros territorios y me enteré
que habia recuperaciones. Empecé a recuperar y me sumé
al Consejo Asesor Indigena (CAl), y con ellos empezamos a
organizarnos y a acompafar el proceso.

Tomamos esta decisidn, sobre todo las mujeres, para or-
ganizarnos, porque somos muy oprimidas en la ciudad, en
el campo y en el interior de la comunidad. Hoy entendemos
que esa presion que teniamos era la que nuestros hombres
tenian por este capitalismo y estos terratenientes.

Entre las empresas que se apoderaron de nuestros te-
rritorios estan las petroleras, las mineras y el terrateniente
Lewis, un inglés que esta invadiendo un lago en el que no-
sotros pescabamos, pero se apoderd de ese lago y de mon-

tafas y tierras porque quieren hacer una hidroeléctrica. Por
eso el 14 de febrero del 2018 se volvi6 a recuperar territorio y
se sigue haciendo.

Yo empiezo a acompanar la recuperacion hace mas o me-
nos once afos, cuando se recuperd el espacio territorial Lele-
que, unas 500 hectareas. Después vino el acompafamiento
del Pu Lof en Resistencia, en donde estd el Lonko Facundo
Jones Huala. El nombre es Pu Lof en Resistencia Cushamen.
Pu Lof son muchas comunidades en resistencia y Cushamen
es el lugar territorial.

Benetton tiene en posesion alrededor de un millén de
hectdreas para sus ovejas y para pinares. Alambra el territorio
y hace ojos de agua para la empresa. La comunidad de mi
familia se queda sin agua desde las tres, porque han cambia-
do los cauces y hay sequias, y ponen alambrados y puentes
nuevos que nos impiden nuestro desarrollo. Pero seguimos
resistiendo.

| Pu Lof empieza a recuperar territorio en 2015 y hoy

sabemos que teniamos servicios de inteligencia persi-
guiéndonos a todos, inclusive a los que no eran del Pu Lof
pero si acompafaban y ponian el cuerpo. Desde el 2017 em-
pezaron los procesos de allanamientos y detenciones. El 10
de enero se hizo una de los operativos mas grandes, quema-
ron las casas y reprimieron a las compafieras.

Teniamos tres pasos de rutas y los tres estaban bloquea-
dos por las fuerzas represivas. Decido ir y sabiendo que era
peligroso dejo a mis hijos y emprendo la marcha al campo
con alimentos. Llegamos y teniamos un vallado de gendar-
meria y me ofrezco ser mediadora, pero que me dejaran en-
trar al campo para ver a mis companeras y llevarles la leche
a los nifos y lo que se necesitara. No nos dejaron pasar. Esto
fue a la una de la tarde, y para las tres de la tarde levantaron
los retenes y nos dejan pasar porque ya habian roto todo. Era
un caos.

Llegamos a la comunidad y fue tristisimo ver a los nifios
llorando, los mufiecos rotos, las casas quemadas, las mujeres
golpeadas con garrotazos. Habian desaparecido los anima-
les e iba a salir una camioneta para buscarlos y yo sali con
ellos. En el camino los paisanos nos dijeron que se los habian
llevado a los campos de Benetton. Fuimos ahi y encontra-
mos al mayordomo cruzando con su camioneta. Seguimos
en marcha y fuimos emboscados por un camién, que en ese
momento no sabiamos que era de unas fuerzas del campo,
y nos empezaron a disparar con balas de nueve milimetros.
Emprendimos rumbo a un pueblito que se llama Maitén,
donde la propia policia de la provincia nos emboscé y nos
dispararon a matar.

Nos fuimos hasta el hospital, pues pensabamos que te-
niamos heridos porque éramos cinco los que veniamos en la
cabina de la camioneta y creiamos que atras estaban todos
muertos porque nos habian disparado. Yo decia que tenia-
mos heridos pero seguian disparandonos. Después fuimos
reducidos y nos dimos cuenta de que no habia accidentados,
sé6lo golpeados.

Empezo una fuerte represion, Nos agarraron los policias y
nos pegaron muchisimo. Me encapucharon y llevaron al cala-
bozo. Ahi me desnudaron y me pidieron informacion. Obvio
que nosotros no ibamos a hablar, entonces me llevaron a un
ultimo calabozo y me volvieron a encapuchar y a pegar, me
quebraron el pulgar izquierdo, nos mojaron y nos dejaron
ahi. Nos dijeron que éramos unos indios de mierda.

Llevdbamos un montén de horas detenidos, y yo escu-
chaba una comisaria muy chiquita de pueblos a la que el
fiscal le decia que Ivana Huenelaf no estaba ahi, que habia
sido trasladada. Me sacaron del calabozo porque ven que mi
mano ya estaba muy inflamada, me llevaron al hospital y me
pusieron una férula y me vendan.

Me regresaron al calabozo, me encapuchan y me quie-
ren hacer firmar papeles, pero yo me negué y entonces me



volvieron a pegar. Seguia escuchando que negaban mi pre-
sencia ahi y me dio mucho miedo. La férula que me pusie-
ron tenia unas cosas de metal, me saqué todo y con el metal
pude desenroscar los vidrios de a poquito. Pude acercarme a
la ventana y pedir auxilio, porque escuchaba a mi gente, y ahi
se dan cuenta de que yo estaba ahi adentro.

Nos trasladaron a 170 kilémetros, por los campos de Be-
netton, y preguntaban en el traslado que a quién le tocaba
morir. Eso fue lo peor. Después nos llevaron a otra comisaria y
ahi fuimos mejor tratados, llegaron los abogados. Nos acusa-
ron tres dias después y Benetton denuncié que robamos 360
animales, que teniamos armas, bombas molotov, y que hubo
desacato de autoridad porque yo me resisti. El pasado 9 de
noviembre fui sobreseida, y dos de mis compaferos queda-
ron libres sobreseidos de la causa, éramos siete. Volvieron a
enjuiciarme este febrero por el mismo caso, pero ahora fede-
ral. Esto no termina.

Trabajo de manera auténoma, hago artesanias, panes ca-
seros, alfajores y estoy aprendiendo la joyeria mapuche. Crio
seis hijos, cuatro de ellos ya terminaron sus estudios y tengo
dos chiquititos que los crio con esta autonomia y con esta
lucha territorial, espiritual y cultural.

SER MUJER MAPUCHE ES UNA
RESPONSABILIDAD GRANDE

i nombre es Maria Isabel Huala y vengo de San Car-

los de Bariloche. Mi fuerza es el lago Nahuel Huapi. El
pueblo mapuche resiste a las dos Republicas que son Chi-
le y Argentina. Donde yo vivo no tiene més de 130 afos la
conquista del desierto, pero hay otros lugares que tiene mas
tiempo que fueron conquistados. Argentina y Chile son dos
paises que nos dividieron, pero nosotros nos seguimos sin-
tiendo parte de la tierra tanto acad como alla. Ser mapuche es
ser parte de la Tierra.

Ser mujer mapuche es una responsabilidad muy grande
porque nos toca dar la vida a los que van a seguir luchando.
A mi me tocé mas dificil porque tengo un Lonko que es un
preso politico mapuche en Chile. Tengo mas hijos que siguen
en la lucha y que estén siendo criminalizados y perseguidos
por el Estado argentino. Con todo eso es pesado, pero no di-
ficil. Se me ha abierto la mente para luchar por los derechos
no sélo de mis hijos, sino también del pueblo mapuche. La
mujer se ocupa no soélo de la casa, de los hijos y la familia,
sino también de la lucha politica que es parte de su respon-
sabilidad.

Personalmente estoy en la recuperacion del territorio
que fue de mis antepasados. Lo que pude recopilar desde
mi familia es que mi tatarabuelo por parte de mi papa nacié
en Wallmapu como decimos nosotros, hoy conocido como
Chile. Por parte de mi mama mi familia viene de la isla de
Chiloé, también Wallmapu. Mis tatarabuelos fueron corridos
en aquellas épocas y en 1884, 85, mi bisabuelo empezé a
hacer carrera hacia Bariloche por varios ahos. Después a mi
bisabuela le dieron 625 hectéreas y se asentaron en lo que
hoy es Bariloche.

Es ahi, cerca de Colonia Suiza y de Casa de Piedra, donde
estoy recuperando el territorio que le correspondia a mi bis-
abuela. El ejército le quitd las tierras y fuimos dispersados en
distintos lugares. Recopilando la historia es donde yo vuelvo.

Tengo seis hijos, cuatro varones y dos nifias. Estamos to-
dosy todas en la lucha.

;Como recuperamos nuestras tierras? Para recuperarlas
hay que concientizarse, juntar el valor y hacerlo. Se hace yén-
dose a vivir al territorio, esperando que llegue la policia, la
justicia. En el momento en que una decide recuperar su terri-
torio sabe que va a ser denunciada, que va a llegar la policia
con todo su aparato represor, que va a llegar el fiscal, el juez,
las fuerzas especiales. En mi caso llegé el ejército, dialoga-
mos y me hicieron un acta por la que quedé imputada desde
hace mas de dos afos. Hace un mes, en enero de 2019, me lla-
maron a declarar por usurpacion. Ellos me dicen que yo usur-
pé, yo les digo que estoy recuperando lo que le usurparon
a mi familia. Ahora serd una pelea de papeles, pero yo sigo
estando en el territorio y no me van a sacar porque es parte

de mi vida y de la vida de mis antepasados, de mi bisabuela
que le arrebataron la vida para quitarle las tierras, con un tiro,
a punaladas y con violacion.

Yo estuve casada con Ramén Jones Huala, cuya familia
hizo la recuperacion territorial en Cushamen, que es donde
nacieron mi suegro y mi suegra, y por ese lado recuperaron
el Pu Lof en Resistencia de Cushameny le pelean a Benetton.

Tuvieron que ir recopilando la historia para poder vol-
ver y seguir luchando por el territorio, porque la abuela
esta viva y porque ella sabia que iba a pasar eso. Dentro de la
cosmovision mapuche muchas veces por suefios se sabe que
lo que va a suceder y la familia lo sabfa. Mi hijo Facundo fue
elegido lonko de ese territorio porque los espiritus hablaron
y eligieron.

Sobre mis otros hijos, la ultima sentencia sali6 favorable
para Fernando porque fue sobreseido, junto con mi nuera
y otros més. Pero no sabemos en realidad que viene atras,
porque la justicia nunca ha sido para nosotros. Mi hijo Fausto
también se entreg6 en Bariloche porque él estaba dentro de
la causa de bajar el cuerpo de Rafael Nahuel, un weichafe ma-
puche, para que no pasara lo mismo que con Santiago Mal-
donando, que lo desaparecieron. Qued6 imputado, pero el
impusieron una ley de hace 70 afios de que si no se presenta-
ba, esa causa no se movia. Evaluando la situacién se entrego,
para que la causa tome curso y se esclarezca la muerte de
Rafael Nahuel.

Nosotros resistimos estando en el lugar, sobreviviendo
en el lugar, viviendo de lo poco que podemos, de la siem-
bra de lechuga, papa, trigo, todo lo que sirva para comer.

HAY MUCHA GENTE
ENCERRADA
DENTRO DEL
CAMPO DE
BENETTON. PARA
PODER SALIR,
HACER COMPRA O
TRAMITES TIENEN
QUE PEDIR PERMISO
COMO ESCLAVOS

Isabel HaIa, madre de Facundo Jones Huala. Foto: Alejandra Bartoliche/ Agencia Paco Urondo

Benetton tiene mdas de un millén de hectareas. Yo no sé
si los Benetton conocen todo el territorio que tienen, sus
empleados siguen como puesteros y como peones de es-
tancia, si tienen animales son despedidos y se los queda
Benetton. Hay mucha gente encerrada dentro del campo
de Benetton, pues para poder salir o hacer su compra o tra-
mites tienen que pedir permiso como esclavos en campo
de concentracion.

Haberse enfrentado a este gigante es lo que le cuesta
la persecucion politica a mi hijo Facundo, lo que le cuesta
la vida a Santiago Maldonado, que en ese momento esta-
ba apoyando y pidiendo la libertad de mi hijo. Eso no me
lo voy a olvidar nunca, se lo voy a agradecer siempre y voy
a pedir justicia para él, porque estaba pidiendo la libertad
de mi hijo.

a cotidianidad en mi comunidad es seguir recibien-

do tiros en la noche, vehiculos que llegan disparando,
la policia que pasa hostigando y gritando barbaridades, in-
sultando. Vemos a los nifios esperando que lleguen los mili-
cos para tirarles piedras. Es muy triste, es un lugar muy solo
y muy lejano.

Para ningun pueblo ha cambiado nada desde que se
crearon los Estados. El espionaje empezd en el noventa y
tantos y durante el kirchnerismo apresaron a Facundo. Desde
entonces hemos recibido muchisimas amenazas en la casa,
tuve que quitar el teléfono fijo porque llamaban diciendo
que a los indios los iban a encontrar en las cunetas, que los
dejaramos de joder.

En este momento Facundo esta en la carcel de Temuco,
esta siendo defendido por Karina Riquelme Viveros y Pablo
Ortega, que son los abogados reconocidos con la ley indi-
gena. De este lado lo defiende Sonia Ivanoff, que es otra
abogada reconocida. La justicia se mueve a su manera, como
un juego de ajedrez. En estos tiempos no hay nada positivo
hacia Facundo porque el juicio que se hizo a los demas in-
tegrantes del Pu Lof no se lo hicieron a él, entonces tocara
que decidan extraditarlo o que le den la libertad en Chile y
tener su juicio aca también. El alla (en Chile) est4 acusado de
un incendio a un lugar no habitado y por tenencia de armas,
y acé en Argentina parece que por usurpacion, tenencia de
armas y abigeato.

La lucha de Facundo es una lucha de pueblo, mas que
individual, es una lucha para visibilizar las muertes de los
antepasados y el robo de tierras. Por eso estamos contra el
capitalismo, porque viene a destruir, a contaminar, a matar
y degradar todo. Llamamos a que apoyen, a que vuelvan a
sus territorios y los recuperen, porque es la Unica manera de
poder sobrevivir y pensar en un futuro.
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POEMAS GUATUSOS DE COSTA RICA

Eustaquio Castro, o Péto Siuru

ARDOR DE ROSTRO PARA LOS QUE EXISTEN POR
PROPIA VOLUNTAD

Es, jay!, un gran tronco de querosin;

hacia ti emito el ardor de mi rostro, emito el ardor continuamente.

Es, jay!, una enorme iguana;

hacia ti emito el ardor de mi rostro, emito el ardor continuamente.

Es, jay!, un un gran quioro;

hacia ti emito el ardor de mi rostro, emito el ardor continuamente.

Es, jay!, una olla que se cuece;

hacia ti emito el ardor de mi rostro, emito el ardor continuamente.

Es, jay!, el doliente de uno que ha muerto mal;

hacia ti emito el ardor de mi rostro, emito el ardor continuamente.

Es, jay!, el que hace luto por uno que ha muerto mal;

hacia ti emito el ardor de mi rostro, emito el ardor continuamente.

Es, jay!, un gran cocodrilo padre;

hacia ti emito el ardor de mi rostro, emito el ardor continuamente.

Niniqué ni macoloc puru técufa ni,

milhd najuaqui rraurdruquinéurdruquiné canho taqué.
Niniqué ni parraparra tocufa,

milha najuaqui rraurdruquinéurudruquiné canho taqué.
Niniqué ni charalhtocé tocufa,

milhd najuaqui rraurdruquinéurdruquiné canho taqué.
Niniqué ni chiu cunhca ni,

milha najuaqui rraurdruquinéurdruquiné canho taqué.
Niniqué ni curinhcurinhma ni,

milha najuaqui rraurdruquinéurudruquiné canho taqué.
Niniqué ni poisajapoisaja ni,

milhda najuaqui rraurdruquinéurdruquiné canho taqué.
Niniqué ni yarimoqui técufa ni,

milhd najuaqui rraurdruquinéurdruquiné canho taqué.

DESEO DE MATAR A UNO QUE HA SIDO MORDIDO
POR SERPIENTE

Bah, pues, que lo sienta:
pronto, varias veces, hacia ti, a observar la flor del poré habra
venido.

Bah, pues, que lo sienta:

pronto, varias veces, hacia ti a observar los dientes del tiburén, habra

venido.

Bah, pues, que lo sienta: pronto, varias veces, hacia ti, a observar la
flor de tiquisque, habra venido,

y el hijo de Jara llegara a ocultar tu rostro.

Bah, pues, que lo sienta:

Pronto, asi, para la flecha de Jara, nuevamente, tu pie habra olido,
como un sapito le habria olido, y el hijo de Jara vendra a ocultar tu

rostro.

Puani rritaiqui:

palto panharacapanharaca milha pdli Ihutu rritonhfaliye punh.
Puani rritaiqui:

palto panharacapanharaca milhd iyud lherronhca oca rritonhfaliye
punh.

Puani rritaiqui: palto panharacapanharaca milha iyud pina Ihdtu
rritonhfaliye punh,

6tato Lhara alafiti mijuaqui tonh-arinh.

Puani rritaiqui:

Palto ninha Lhara caru aja ami milhéqui marara quiné punh,

tid luculucu éra Uje punhé, taté quepé Lhara alafitito mijuaqui tonh-

arinhe punh.

Recogidos por Adolfo Constenla Umana en Poesia tradicional indigena

costarricense. Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1996.
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Pulqueria "La Rosita", que estuvo en las calles de Londres y Aguayo en Coyoacan Un tlempo estuvo decorada con murales delos alumnos de Frlda Kahlo quien vivia a pocas cuadras

LAS PULQU

B. TRAVEN

na pulqueria es el expendio de una

bebida embriagante barata, el pul-

que, que se obtiene de la planta del
maguey. Lo beben sélo las capas mas bajas
del pueblo. Ante las pulquerias yacen a me-
nudo, por docenas, los borrachos, hombres
y mujeres en un estado de completo aturdi-
miento y desamparo. En México, el pulque es
mads perjudicial que cualquier aguardiente,
por sus graves consecuencias.

Tanto por fuera como por dentro, las pul-
querias son maravillosas muestras del fol-
clor mexicano. Por fuera, las paredes estan
pintadas fantasticamente, asi como también
lo estan por dentro, donde cuelgan las mas
bellas piezas de objetos de barro, tapices y
otros objetos de artesania indigena. Se en-
cuentran aqui piezas que el mismo Museo
Nacional no puede mostrar. El valor total de
estos objetos artisticos con frecuencia es tan
alto que alcanza hasta veinte mil délares. En medio de esta
belleza, el indio se embriaga a costa de su energia, de su
entendimiento y de su alma.

La razon de que el gobierno y los sindicatos obreros
sean impotentes ante las pulquerias, sus distribuidores y los
grandes terratenientes, no puede examinarse en este espa-
cio, puesto que seria necesario un largo ensayo de politica
y economia, pero debe mencionarse aqui que la pulqueria,

Tina Modotti, Exterior de pulqueria, México, circa 1926

tan tragica como pueda ser su destino, como pueda revelar
su aspecto externo, pertenece a las mas fuertes formas de
expresion del arte popular mexicano.

Cada pulqueria tiene un nombre propio. Los nombres
en su mayoria son muy originales y con un dejo de humor.
Muchas veces las paredes presentan, también por dentro
y por fuera, pensamientos de los que nadie conoce su pro-
cedencia, poemas de caracter popular y de un ingenio que

ERIAS

produce tanto risa como llanto, llenos de una
fuerza inaudita en la concepcién y en la ex-
presién No se pueden traducir estos poemas,
asi como tampoco los nombres de las pul-
querias; no se puede traducir su sentido vigo-
roso a hinguna lengua extranjera. Ni siquiera
todos los hablantes del espafiol comprenden
cabalmente sus significados: sélo un mexi-
cano percibe el sentido cabal y completo de
estas composiciones.

Este es el nombre de una: “Los sabios sin
estudios”. Una posible traduccién que quiza
se acercara al sentido oculto de ese nombre
serfa “entra aqui y, sin estudiar, llegaras a ser
sabio”. Otros nombres de pulquerias: “Yo via-
jo al mas alla”; “Me siento campeon de box”;
“La eterna vieja guerra”; “La postura correcta
ante lo previsto”; “Las groserias de San Cris-
tébal”; “Regreso”; “Las batallas de la noche
corrian en el mundo”; “Los misterios del co-
mercio”; “El mercado de carne”; “La dama
de la noche”; “La muchacha de los muchos
besos”; “Mi Unico amor”; “El vaso del olvido”;
“Mi gliero”; “Queremos saber qué pasa”; “iMe
quieres aun, pequena?”; “Reir, nada mas que reir”; “El paraiso
de mis suefos” |

Texto escrito en los afos veinte del siglo pasado, rescatado
en 2004 por la Revista de la Universidad Auténoma de Chiapas

y reeditado en la serie Cuadernos de la Universidad en 2017.

TRADUCCION DEL ALEMAN: INGAR DIENER DE Rico GALAN
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LAMBERTO ROQUE HERNANDEZ

os libros como armas, me habia dicho muchas veces.

La lectura nos hara libres, pensaba. Frases casi trilladas

y atropelladas que en mis condiciones no tenian casi
ningun poder. Habia cruzado la frontera hacia Estados Uni-
dos para mejorar mis condiciones de vida. Sin equipaje pero
con una carga enorme de suefios, ideas, ganas de comerme
al mundo. Deudas. Dolor. Habia que terminar de llegar si es
que se podia, y adaptarse. Habia que sobrevivir y enfrentar
las condiciones del nuevo hogar. Venia también con frustra-
cién porque sentia que mi patria me habia fallado. Me habia
dejado salir por esa vélvula de escape que abre hacia el nor-
te. Bueno, trataba de justificar el por qué estaba aqui. Enton-
ces, al principio no me daban las ganas para otras cosas que
no fueran trabajar en lo que fuera porque a eso habia venido.
A chingarle.

Pasé el tiempo y no me di por derrotado. Habia que bus-
carlos. Tenia que hallar libros. Y me di el tiempo para acer-
carme a una de las bibliotecas de la ciudad californiana en
la que vivia. Y entre sefias y una que otra palabra en inglés,
pregunte por la seccién en espafol. La bibliotecaria me
acompand hasta el estante con un letrero que decia espafiol.
Le dije thank you a la miss y empecé mi busqueda. En esos
tiempos algunos migrantes éramos pioneros en pueblos pe-
quefios de California como en el que habia arribado. Aun no
se daban las masas migratorias. La mayoria éramos hombres-
jovenes-solos. Hallé entre los escasos titulos en espariol, E/
amor en los tiempos del cdlera. Al tomarlo lo senti blando. Lo
miré muy traqueteado. Olia a libro viejo. Aun asi, lo que sen-
ti fue algo parecido a lo que le ocurrié al coronel Aureliano
Buendia el dia en que su padre lo llevo a conocer el hielo por
primera vez. De ahi no paré.

Segui buscando como alimentar mis ganas de leer lo
cual me sacaba de una realidad que detestaba. Por las tar-
des, después de arduas horas de trabajo me iba a la escuela
a las clases gratuitas de inglés. Para sobrevivir, estaba cons-
ciente que tenia que —no habia de otra— aprender el idio-

*

4

ma oficial del pais donde estaba. Y asi empezar a leer libros
en inglés. La lectura como arma para ayudarme a sobrevivir,
continuaba repitiéndome.

*X¥

Casi tres afnos mas tarde, volvi a mi pueblo oaxaquefio
con una camioneta destartalada cargada con alrede-
dor de quinientos libros en espafiol. Irénicamente los habia
conseguido en California. Llegué con mi compafera de esos
tiempos y ya éramos dos contra el mundo. Con ideales enor-
mes. Firmemente creiamos que los libros pueden causar un
efecto positivo principalmente en los nifios y jovenes del
pueblo. La idea grande, fundar una biblioteca publica en mi
pueblo. Iniciamos los tramites y sorpresivamente de repen-
te nuestro castillo de arena empez6 a erosionarse. Estuvo a
punto de ser llevado por los terregales de febrero. Recibimos
noes contundentes por parte de la autoridad local. Descon-
fiaban. No querian una biblioteca en la comunidad. Tenian
razén. Los libros traen cambios. Una biblioteca, ain mas si
la idea viene de un joven —porque en ese tiempo lo era—y
de una mujer extranjera, blanca que no tenia nada en comun
con la gente del pueblo. La historia ensefia, y asi han llegado
por siglos a engafar a nuestra gente. Con ideas grandes. Con
promesas. Fuerefios. Después desaparecen y no hay con-
tinuidad a lo que inician. Mienten y roban. La gente de mi
pueblo tenia toda la razén. No crefan que estébamos en esto
sin fines de lucro. Nos cuestionaban que qué ganariamos.
Nosotros no buscabamos ni dinero, ni reconocimiento, ni un
rincdn en el paraiso porque ese ya lo teniamos en el barrio
de Las Lobas.
Qué raro.

*E¥

espués de ires y venires, entre que siy entre que no'y
después de finalmente aceptarnos la idea, una de esas
tantas tardes polvorientas se abrié la pequefa biblioteca. No
hubo inauguracion porque no pertenecia a ningun parti-
do politico. Ni defendia ni dependia de los colores de nadie.
No hubo corte de listédn porque era libre y sin compromiso
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mas que con los que quisieran acercarse a ella. Era pues, algo
asi como como la muchacha cabrona del pueblo y por eso
nadie quiso tomarse la foto con ella. Eso si, los nifios y nifas
fueron los primeros en llegar. Bien formaditos en la puerta,
asi como les ensefan en las escuelas, esperaban su turno. Al
mirar eso, se me sacudi6 el mundo, y me di cuenta que habia
valido la pena, todo lo que mi compinche y yo habiamos he-
cho para que ese momento llegara. Era posible. Paso el tiem-
poy alos chicos se les hizo un habito asistir a la biblioteca.

*H¥

a idea que empez6 en una lavanderia de carros en Ca-

lifornia causo risas a muchos de los paisanos. Con razén.
Yo estaba equivocado. Uno se va al norte para salir adelante,
no para volver al pueblo y hacer trabajo social. Posiblemente
eso fue lo que yo no quise entender. Porque algo me decia
que habia otras maneras de vivir y ser activo. Y de alguna ma-
nera poner una cufa en esto de querer enderezar al mundo.

*H¥

einticinco afios mas tarde sigo creyendo que los

libros y la lectura liberan. Por lo menos a mi me fun-
ciona. La biblioteca en mi pueblo sigue y en ella hay libros
viejos, que huelen a gente, a humos ajenos, a cilantro o a
perejil porque han sido llevados en morrales del mandado.
Tienen manchas de la cena. Huellas de deditos que ya han
crecido. Sefiales que han sido leidos. Vistos por lo menos.
Ventanas al mundo.

Ese santuario hoy lucha para sobrevivir debido a que
el uso de teléfonos invadié al mundo. Los libros no son tan
atractivos como los memes, el Facebook y los videos de gen-
te agarrandose a chingadazos que se comparten al instante.

Sin embrago, hay que seguir sofando

LamBerTo Roque HERNANDEZ, escritor, educador y artista
plastico de origen zapoteco (San Martin Tilcajete, Oaxaca),
reside en California hace muchos afos. Colaborador de
Ojarasca, ha publicado tres libros en castellano e inglés.



RED EN DEFENSA DEL MAIZ
“ANTE TODO LO QUE SE NOS VIENE ENCIMA”

ntre el 22y el 24 de marzo de 2019, se celebrd en

San Juan Bautista Sahcabchén la asamblea de la Red
en Defensa del Maiz, espacio que se ha mantenido ya
por casi 18 aflos reuniendo comunidades, movimientos,
organizaciones, personas provenientes de la academia,
centros de investigacion independiente, consumido-
resy gente interesada en la alimentacién, ademés de
sindicatos, activistas, promotoras y promotores de la
agricultura campesina agroecoldgica. Gente que de-
fiende no sélo el maiz en abstracto, sino los pueblos 'y
comunidades que guardan una relacién milenaria con el
maiz y su propia comunidad: la milpa y sus saberes an-
cestrales. Esto hace de tal espacio un sitio de encuentro
para todas aquellas personas que buscan defender las
semillas nativas, pero como corazén de la vida campe-
sina e indigena, y con ella sus territorios, la comunidad
y su légica de cuidado y autonomia como herramientas
contra el hambre, por la emancipacién y resistiendo los
proyectos extractivos.

Que la reunion fuera en la Peninsula de Yucatan
fue muy afortunado (ver texto sobre el tren maya en
este mismo nUmero). La gente pudo solventar lo que
recuerda, siente y piensa de lo que significa un tren, y
lo que implica que el tren sea en realidad una andana-
da de proyectos concomitantes. La asamblea rechazé
el tramado enorme de megaproyectos peninsulares
de todo tipo y la I6gica industrial tras los gigantescos
aerogeneradores y sus innumerables impactos negati-
vos sobre polinizadores, semillas y corrientes de viento
ancestrales.

as alla del Tren Maya, las comunidades proce-

dentes de Jalisco, Veracruz, Guanajuato, Mi-
choacan, Hidalgo, Tlaxcala, Puebla, Estado de México,
Colima, Oaxaca, Chiapas, Campeche, Yucatdn y Quintana
Roo discutieron el modo en que el nuevo gobierno llegé
a imponer programas que individualizan el trato y evi-
tan la relacién con cualquier organizacién social, asig-
nando cinco mil pesos a cada productor en el Proyecto
Sembrando Vida, que implica sembrar érboles frutales y
maderables, entreverados con milpa.

Segun la pagina del programa, éste se aplica por
ahora en 19 entidades federativas e “incentivara a los
sujetos agrarios a establecer sistemas productivos agro-
forestales, [...] combina la produccién de los cultivos
tradicionales en conjunto con arboles fruticolas y made-
rables, y el sistema de Milpa Intercalada entre Arboles
Frutales (MIAF), con lo que se contribuird a generar
empleos, se incentivara la autosuficiencia alimentaria,
se mejoraran los ingresos de las y los pobladores y se re-
cuperara la cobertura forestal de un millon de hectareas
en el pais”. Lo que no dice la pagina es que en otros pai-
ses esta agroforesteria ha tenido resultados desiguales.

Y si en apariencia suena bien, algunos participantes
lo impugnaron sefalando que en muchas regiones en
realidad implica “terminar con la agricultura itinerante
o de montafia, una agricultura ya de por si perseguida
porque, desde fuera, sin entendimiento de lo que impli-
ca, se piensa que, por practicar la roza, tumba y quema
(en realidad una quema con tumba y roza ligeros) es
promotora de la deforestacion. Muchos extensionistas y
técnicos la consideran nociva, cuando que por siglos ha
sido uno de los mecanismos que han permitido recupe-
rar selvas y mantener el monte vivo, siempre y cuando
las poblaciones puedan moverse por su territorio y no

Manuel Puc, del Consejo Maya del Poniente de Bacalar, participa en la asambl

estén anclados a un parcelado fijo que haria insusten-
table tal solucién”, como testimoniaron varias personas
participantes que se quejan de que los incluidos en el
programa (aun en Kalakmul, reserva de la biosfera), ya
comienzan a deforestar para sembrar frutales y madera-
bles autorizados por el programa. Se quejan de que las
autoridades les exijan establecer su geo-posicionamien-
to satelital, un parcelado fijo, y dejen de moverse por

el territorio, y de que el objetivo es acabar con los 6.5
millones hectareas donde funciona y vive la agricultura
de montana (llamada también agricultura territorial)
que siembra una milpa muy diversas en lo cerrado del
monte, sobre las pendientes de coamil mas empinadas,
pero que respeta el suelo y le brinda fertilidad con ceni-
zay calor sin destruir el entorno.

Para ese nucleo de participantes, la preocupacion,
bastante importante, es que se afecta a la comunidad y
la asamblea, al romper los vinculos y las gestiones mu-
tuas que implica una agricultura que deambula en un
territorio comun sobre el que hay que tomar acuerdos y
sincronizar esfuerzos mutuos.

Con el trato individualizado, los dineros mensuales
al “sujeto agrario”, la exigencia de fijarse en un predio
vigilado, el desmonte que implica la promocién de sus
especies y una milpa “alfa” acotada, mas la reduccién de
especies y saberes implicados, crece la preocupacion por
la comunidad, la agricultura ancestral y la autonomia.

La asamblea de la Red fue muy vehemente en
impugnar los interminables saqueos y destruccio-
nes de las fuentes de agua “lo que pone en peligro la
existencia actual y futura de nuestra gente”. Un ejemplo
a la mano era la propia comunidad anfitriona donde
empresarios menonitas con terrenos que les vendieron
personas del ejido, se empefan en sembrar arroz en
tierras impropias y lo “logran” a costa de acaparar y de-
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vastar las fuentes hidricas subterraneas de la comunidad
con bombas de riego que amenazan acabar con el agua
de toda la regidn.

La asamblea se quejé también de las consultas
inapropiadas, de las zonas econémicas especiales, del
“turismo del tipo mas abusivo y destructivo como el
que se vive en Cancun y Playa del Carmen con su carga
de envilecimiento y narcotrafico, corrupcion y muer-
te”. Se quejd de la urbanizacion desmedida, y declaré
enfaticamente estar decidida a seguir siendo comuni-
dades campesinas. “Nuestra vida esta puesta en cuidar
el monte, las aguas, nuestros suelos, nuestras semillas,
nuestra soberania alimentaria, pero también y muy
centralmente nuestras asambleas y espacios colectivos,
sean comunidades, ejidos, consejos locales y regiona-
les, colectivos y redes de guardianas y guardianes de
semillas o de rubro apicola, organizaciones de la socie-
dad civil o asociacién de vecinos y todo lo que refuerce
nuestra vida comunitaria”.

Un punto especial fue rechazar los tratados de libre
comercio, “acuerdos entre los poderes econémicos del
mundo enfocados en aumentar las ganancias, sin impor-
tar a quién o qué tengan que destruir”. Rechazaron en
especial el T-MEC, “porque revivirad las normas interna-
cionales para el control de las semillas y la agricultura
por parte de las corporaciones, (UPOV 91) y que hasta el
dia de hoy no ha aplicado en México”.

La reunion fue nutrida, festiva, y culminé con un
tianguis donde se vendieron e intercambiaron semillas,

miel, productos de medicina natural y una infinidad de §
artesanias. f
Y no dejaron de anotar que habia sido una reunién 2
preparatoria “para todo lo que se nos viene encima” B Q
g\
VERONICA VILLA Y RAMON VERA-HERRERA 3,

San Juan Bautista Sahcabchén
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FESTIVAL DE LA PALABRA, UN
MEMORIAL DE RESISTENCIAS

U n rio de testimonios que brota de montanas, selvas
y valles del pais celebrd el 30 aniversario del Centro de
Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (Frayba)

y el décimo de la organizacién Voces Mesoamericanas con
el Festival de la Palabra: "Por la vida y memoria de nuestros
pueblos’, el 27 y 28 de marzo. Se presentaron seis mesas
de andlisis y denuncia con un centenar de participantes de
28 organizaciones civiles e invitados. Hubo exposiciones
pictdricas y fotograficas, musica y teatro.

El enfoque de trabajo de Voces Mesoamericanas, des-
taca el seguimiento a las comunidades migrantes de los
Altos de Chiapas; Rufina Pérez y Aurelio Pérez Paciencia,
tsotsil de Chalchihuitan, recordaron el desplazamiento
forzoso de cinco mil 217 personas desde 2017: “Donde vi-
vimos siguen los disparos y no podemos entrar a trabajar
en nuestro propio territorio”. Sefialaron que viven como
desplazados internos buscando la justicia y la solucién
del conflicto.

Antonio Vazquez de La Sociedad Civil Las Abejas de
Acteal, rememoro la complicidad del gobierno de Ernesto
Zedillo en la formacion de grupos paramilitares desde
1996 en Chenalhd, y la ocupacién militar alrededor del
campamento de desplazados de San Juan Diego Choyeb
en el contexto de contrainsurgencia provocado por el
Plan Chiapas 94.

Los testimonios sobre militarizacion y militarismo en
el norte de Chiapas fueron constantes: la masacre de Vie-
jo Velasco. Emilio Jimenez Lopez, de la incansable Xinich,
rememor6 momentos de la lucha campesina e indigena
de la década de 1990. Los representantes de La Grandeza,
Altamirano, y el Aguaje, San Cristobal, denunciaron la
contrainsurgencia y sus consecuencias para la salud de
sus nifos.

Mario Luna de la tribu yaqui y concejal del Congreso
Nacional Indigena (CNI) explicé la resistencia histérica
a lainvasion de sus territorios y los actuales proyectos
que afectan el cauce natural del rio Yaqui en Sonora para
la formacion del complejo industrial en Hermosillo. Los
ausentes en el norte y sur del pais irrumpieron en voz
de Christian Garcia Zapata y Claudia Irasema Garcia de
Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila 'y
Nuevo Ledn, quienes hablaron del “infierno” que represen-
ta la exhaustiva busqueda de sus familiares, y también el
positivo avance para un registro nacional de desapareci-
dos y un banco genético.

Fundado en 1989 con el apoyo del obispo Samuel Ruiz,
el Frayba publicé hace unos dias su informe Frente a la vio-
lencia, la espiral de luchas y resistencias, donde incluyé la
historia de violencia y desplazamiento en el municipio de
Aldama desde marzo de 2018. Irma Vazquez hizo también
un resumen sobre el Plan Chiapas 94 y recordé la guerra
de contrainsurgencia contra bases de apoyo del EZLN por
grupos paramilitares disefiada desde la Secretaria de la
Defensa Nacional.

Al final, las organizaciones firmaron el pronunciamien-
to en el que afirmaron que “la ensefianza de la colectividad
comunitaria viene de nuestros abuelos que han genera-
do una resistencia de largo aliento y rebeldia que viene
de nuestro pueblo, de los de abajo y a la izquierda”. Se
ratrifico que “la solidaridad es la luz que sintoniza nues-
tros corazones por la busqueda de la justicia y liberacion.
Nuestra dignidad nos ha dado fuerza y valor, generado
pensamiento nuevo, voz y palabra firme que denuncia,
exige y construye”.

Con la adhesion del CNI, Las Abejas, el Consejo
Parroquial de Simojovel, el Movimiento de la Resistencia

2
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Viernes de Pasion, en Santa Cruz, Pueblo Nuevo, Edomex. Foto: Jerénimo P

S

Civil Candelaria de Campeche y el Centro de Derechos
Humanos de los Pueblos del Sur de Veracruz Beti Carifo, el
documento expresa: “Cuidamos la tierra y el territorio, a la
Madre Tierra, el espiritu de resistencia y rebeldia que habi-
ta en nuestras luchas, el no olvido de los crimenes que han
cometido el mal gobierno de México y muchos paises de
nuestra region”. Otras adhesiones fueron de Comité Auto-
nomo Chalchihuitle de Chalchihuitan, Redes de Resistencia
y Rebeldia Ajmaq, Solidaridad Directa Suiza, el Comité de
Familias Unidas de Junax Ko'tantik (Guatemala).

“De manera rebelde y digna cientos de miles de muje-
res, hombres, nifios y jévenes cruzan estos territorios, son

alomares

Carmelo
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"Judios" en la celebracion mayo de Semana Santa. Foto: Luis Espinoza Sauceda

a8 DE NUESTRAS
SEMANAS SANTAS, AMEN

n abril, Ojarasca le viene trayendo imagenes de ese memento anual que se llama

Semana Santa, siempre con impacto en las comunidades de todo el pais. Una por
una, todas tienen su historia, su tradicién, sus sorpresas (y su antrop6logo). Jeréni-
mo Palomares retrata con soltura la celebracion en la comunidad mazahua de Santa
Cruz, en Pueblo Nuevo, Estado de México. Un festejo ritualmente pasado por agua,
una pasion dolorosa de pagano regocijo.

A tono con la muestra fotografica, Luis Espinoza Sauceda nos lleva a la misma
celebracion entre los mayo-yoreme del noroeste con el texto siguiente:

EL SUENO DE UNA FIESTA

n, ,

y Rafael Veldzquez, Santa Cruz, Pueblo Nuevo, Edomex. Foto: Jerénimo Palomares

Por estos dias, los cerros visten mojinos,
las personas migrantes quienes van construyendo nuevos
mundos haciéndole ver al sistema que ellas y ellos son
la fuerza y sin ellos nada... Estamos frente a la decaden-

como el color de los venados,
Las manos no encuentran sosiego,

cia humana, la barbarie de este sistema capitalista que buscan el sonido en la mesa o en objetos
implacable y voraz va consumiendo la vida de los pueblos” el oido y la atmosfera rebotan, se ensafian con el canto del tambor.
concluye el documento. El encuentro representa un nece- La cuaresma resucita las flores, el verde de los mezquites y sauces,

sario balance y recordatorio sobre el infinito memorial de

. . . . La fiesta del dia a dia hasta sucumbir la Semana Santa.
agravios y resistencias de largo aliento m

Estan ahi dias de gloria, el palpitar del pueblo de Baca.
Estd ahi, la herencia legitima reproducida a su antojo,
Juan TrusiLLo Limones, las mascaras del miedo y la belleza

San Cristébal de Las Casas, Chiapas las cruces de guécima erguidas en las calles,

El canto del tambor, el llanto tétrico del pueblo.

Una sublimacion de la tristeza y la alegria,

por el ciclo que muere y el otro que nace,

el llanto del tambor, y en la irreconocible

figura humana sucumbida en el encanto de la mascara.

Estan ahi, los judios, rezanderos, todo el pueblo de Baca.

Chalio Arce, con el canto de muerte en el templo.

La Luisa Arce, la Chalita, la Socorro, vestidas de sangre,

envueltas en el sufrimiento.

Beto Valencia, Raul Herrera y Alvaro Castro,

los capitanes de judios,

con machete en mano, blandiendo el dolor de las bugambilias.

La Lupita Castro, Juan, Severiano,

rezando por la salvacion de las almas.

El caminar de todos los presentes y los muertos,

sin un lugar a salvo para descansar.

Risas, gritos, los inconsolables tendbaris y coyolis,

=
el deseo de no callar hasta que muera la Semana Santa. ?_-_?
Estan ahi, mis primeros dias de gloria en el pueblo de Baca, =
o
una herencia marcada por las mascaras y el tambor: )
. \
El suefio de una fiesta. 3
e
Q
% a
e i Vs Luis EsPINOZA SAUCEDA 19

nicipio mazahua de Santa Cruz, Pueblo Nuevo, Edomex. Foto: Jerénimo Palomares
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MANOS

on mi abuela, mi mama y mi tia nos quedabamos

varios dias a la intemperie cuando eran meses de

siembra o para levantar la cosecha en El Duraznal.
Sembrabamos maiz, frijol y calabaza por el clima frio en la
zona mixe alta. Estos alimentos constituian nuestra dieta
principal y era lo més sabroso que podiamos comer. Jamés
habia excedente de maiz para vender y obtener ingreso ex-
tra. Pero lo mas triste era que la siembra ocurria después de
quemar la roza en mayo y luego esperabamos un ano para
la cosecha. Para nuestra mala suerte cosechabamos poco
maiz por tres razones: primero, los tejones escarbaban las
semillas de maiz inmediatamente después de que habia-
mos terminado de sembrar. Segundo, las tuzas se comian
los tallos de las milpas. Y tercero, los pajaros también se co-
mian los elotes y las mazorcas.

Sin embargo, nos ingenidbamos para ahuyentar y
atrapar a estos animales. En algunas ocasiones, yo prepa-
raba trampas y las colocaba en los tuneles de las tuzas y
asi los mataba. Luego, mi mama los preparaba en amari-
llo con hoja de aguacate y tenia un sabor Gnico. Ademas,
ella me ayudaba a hacer y colocar los espantapdjaros en
algun palo seco. En tanto que mis perros se encargaban
de perseguir y cazar a los tejones. La poca cosecha de
maiz que levantdbamos en nuestra parcela era muy pe-
sada; teniamos que cargar en costales las mazorcas hasta
nuestra casa y llegdbamos exhaustos por la caminata de
dos horas. A veces, nos ayudaba un sefor cargando las
mazorcas y se le pagaba también con algunos almudes
de maiz. jCuénta falta nos hizo un burro!

ientras las milpas crecian y para que no morirnos
de hambre durante el ano, mi abuela y mi mama te-

JUVENTINO SANTIAGO JIMENEZ

nian otros oficios. Sabian tejer blusas y rebozos en telar de
cintura y las mujeres del pueblo los compraban. Disefar el
rebozo era una tarea compleja e impresionante por la elec-
cién de colores intensos, como hacer arcoiris con nuestras
propias manos. Hoy las manos magicas estdn muriendo len-
tamente bajo el cielo mixe.

También mi abuela y mi mama se dedicaban a hacer
ollas de diferentes tamafos y formas, y comales de barro.
Conseguir el barro era muy dificil porque de ida y vuelta
caminabamos cerca de veinte horas hacia una agencia de
Ayutla y alld habia ya una fosa enorme de donde escarba-
bamos el barro. Pero el barro pesaba muchisimo, asi que
tampoco podiamos cargar tanto. Yo cargaba menos de la
mitad de un costal. También teniamos que cargar un mon-
tén de piedra ligera ya triturada que se encontraba cerca
de un rio donde habia un puente de madera demasiado
resbaloso y cada vez que pasaba alli con mi carga tenia
miedo de caer.

Ya de regreso a la casa, mi abuela y mi mamé mez-
claban el barro con la piedra triturada ya convertido en
polvo finisimo para comenzar la elaboracién de las ollas
y los comales. Este trabajo era bastante laborioso porque
primero buscaban una base redonda y luego comenzaba
la tarea con las manos. Una vez que terminaban las ollas y
los comales, y antes de ponerlos al fuego, tenian que ras-
par toda la capa con un olote para que cerrara todas las
posibles aberturas. Y para que quedaran lisas, se usaba la
hoja de una planta y finalmente los cocian en el patio con
lefa seca de encino.

La tarea de mi abuelo y de mi tio consistia en cargar las
ollas y los comales desde El Duraznal hasta Atitlan y a otros
pueblos de la zona mixe media para venderlas. La carga de

MAGICAS BAJO EL CIELO MIXE

ollas tenia una altura de tres metros, una olla sobre otra, y
eso hacia que la carga se viera enorme y ya no se veian mi
abuelo ni mi tio. Parecia como si la carga tuviera sus propios
pies. La carga de los comales no era tan grande porque ya
tenian una especie de molde de madera donde colocaban
parado los comales.

Durante los dias que duraba la venta en la zona mixe
media, a veces los clientes se molestaban porque creian
que el precio de las ollas y de los comales eran caro. En-
tonces, mi abuelo discutia con algunos de ellos. En una
ocasidon, mientras mi abuelo discutia con un sefor, éste
subié la manga de su camisa y en su brazo izquierdo esta-
ba impregnado la imagen de una vibora sorda. Aunque mi
abuelo no alcanzaba a ver qué vibora era exactamente, lo
comprobaba después en uno de los puentes colgantes de
regreso a El Duraznal. De hecho, lo que habia mostrado el
seflor en su brazo era su nagual.

Finalmente, el peligro era inminente en el camino a
casa porque habia que cruzar varios puentes colgantes.
Y cuando mi abuelo estaba a punto de poner un pie so-
bre uno de los puentes, justo alli, aparecia impidiendo el
paso una vibora sorda. Mi abuelo tenia la certeza de que
se trataba del sefior con quien habia discutido y quien
le habia mostrado su brazo impregnada la imagen de la
vibora sorda.

Pero mi abuelo tampoco permitia que la vibora sorda
lo mordiera, porque del cielo mixe descendia un aguila
y en segundos cazaba a la vibora sorda y después era
devorada. Los mixes de El Duraznal tenemos la creencia
que cada vez que matan a un nagual, también mueren las
personas y los que han sobrevivido, quedan enfermizos
para siempre B

S9JeWo|ed OWIUQJ3[ 10104 'X3WOPT ‘0A3NN 0[gand ‘Zni) ejues ’e1gdn'|



