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Centroamericanos en travesia. Foto: Rubén Figueroa

Es el dato. El hecho, las decenas de
miles de hechos: aqui se trata como basura a nuestros hermanos
mas proximos, los hondurefos, salvadorefios y guatemaltecos
que intentan llegar al norte gringo. La politica oficial aqui es im-
pedirselos a toda costa. Asi, autoridades migratorias, policias de
cualquier rango y agencias de justicia los persiguen ilegalmente.
Presa facil de bandas criminales, carteles de la droga, secuestra-
dores, tratantes de personas y estafadores de toda indole, reci-
ben ademas una indiferencia cercana al desprecio de la mayoria
de la poblacién en las localidades que atraviesan estos viajantes
desesperados. El factor que lubrica todo lo anterior es la impuni-
dad absoluta de los perpetradores. La xenofobia y la corrupcion
se encargan del resto.

En México, “miles de migrantes mueren cruzando el desierto, se
ahogan en el rio que divide la frontera México-USA o desaparecen
en el camino”, sostiene el Movimiento Mesoamericano No Nos Va-
mos (MM). Las cifras son imprecisas pero “aterradoras”: entre 200
mil y 430 mil “eventos” o intentos de cruzar nuestro pais suceden
cada ano desde 1995. “Los inmigrantes desaparecidos en ruta ha-
cia el norte son los invisibles entre los invisibles”.

Al fines de 2018 se celebrara en México la Cumbre Mundial de ma-
dres que buscan a sus hijos desaparecidos en transito, como parte
del Foro Social Mundial de las Migraciones. El citado MM, que acom-
pafa a las caravanas de familias centroamericanas en busca de su
gente devorada por la maldad y victima del servilismo de nuestros
diligentes gobernantes que obedecen al imperio fichando y frenan-
do a los “otros” migrantes, habla de una “caceria sin cuartel”.

“La poblacion centroamericana huye de la violencia del mercado
neoliberal que vulnerd todos los ambitos de su vida cotidiana y
generalizd el uso de la violencia frente a la mirada de gobiernos
omisos y cémplices. Las politicas publicas, las leyes de extranjeria
y los acuerdos de gestion de migracion entre el gobierno estadu-
nidense y el de México” criminalizan la fuga de los migrantes que
intentan llegar a Estados Unidos, dice el MM.

Trafico y trata de personas, prostitucion, secuestro a escala in-
dustrial, extorsién, mercado de érganos, trabajos forzados en cul-
tivos y trasiego de droga, violaciones, feminicidios, masacres. Al
abandono de sus polleros son presa facil de Zetas o de agentes
municipales, estatales, federales y de migracion, quienes median-
te “compensaciones” regulan el trafico humano por tierra, mar
y aire a través del pais, y administran deportaciones, favores y
transferencias de mercancia humana.

SON LIBRES

El maiz en tiempos de guerra,
pelicula de Alberto Cortés, 2017.

entre las comunidades y su mil-
pa. Esta conversacion es también un reloj que cambia
segun el tiempo en el afio, en un ciclo que gira en torno
a los cuidados, que siendo cotidianos y propios de la
intimidad de la casa, son profundamente politicos y es-
tablecen de inmediato una resistencia que implica una
defensa territorial, una reivindicacién de su ser en su
“nosotros”, desde su mutualidad y su devenir.

Cada una de las personas que en la pantalla nos
relatan su relacion amorosa con los quehaceres y los
seres con quienes establecen vinculos de crianza y
futuro cotidianos, parecen decirnos que la reproduc-
cién en nuestros términos es lo mas importante y que
trabajar para otros nos somete de modos insospecha-
dos y perniciosos.

Son cuatro familias (una wixarika de Jalisco en
frontera con los narco-ganaderos, dos tseltales en el
Bachajon cercano al zapatismo y una mixe en Tlahui-
toltepec). Descubrimos su vida por sus tareas. Nunca
dejan de laborar, y sin embargo no son familias explo-
tadas por patrones. Son libres. Su tiempo es para ellas y
sus labores creativas, por mas violencia y ataques que
quieran emprender contra ellas quienes les cercan.

La libertad no significa que sus vidas estén des-
provistas de conflictos, ni que nadie quiera someter-
les a sus designios. Es su empeno por hacerse res-
ponsables de lo que es crucial para ellas y su gente
cercana, para las plantas y animales, para todo ser
con quien se relacionen en su concrecién de man-
tener la vida.
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Su libertad es visible y tangible en la alegria a ve-
ces hasta chacotera con que afrontan lo que les toca,
sabiendo que de lo que no les toca se van a defen-
der a donde topen porque no se trata de aceptarlo
todo sino de ajustar su vida a lo que en justicia es
importante: custodiar sus semillas, valorar lo diverso
de la convivencia de la milpa, su modo de sembrar,
sus labores cotidianas, la relacion entre la familia, lo
que puede ser nutritivo, las decisiones politicas que
promuevan equidad y respeto.

No son perfectas ni lo pretenden. Pero con plena
conciencia si quieren ser mejores, si quieren el mun-
do en que nacieron, si saben cual es un destino mejor.
De cuanta gente podemos decir esto.

Este film es una rendija a un mundo que ha es-
tado aqui de siempre, y que casi no se mira. Desde
la ciudad y las academias, desde las militancias y las
agencias, es preferibles verles con conmiseracion o
nostalgia, con asepsia y lejania porque pueden asi en-
trar en innumberables contabilidades monetarias (o
morales y hasta epistemolégicas).

Desde la rendija, estas familias reivindican con fir-
meza que nadie les podra robar su vida, por mas que
el poder intente despojarles o devastar sus tierras, y
emprenda actos de violencia para someterles.

Su aplomo es inmemorial y les viene de su entereza
en comdn, de su carifio y su mirada detallista y abarca-
dora que va del instante a los milenios, y de regreso al
girar de la lluvia, la germinacion y el fuego renovado.

El maiz en tiempos de guerra deja que todo nos lo
muestren con sencillez y sonrisas desde su milpa y su fo-
gén mientras laboran y se dan un respiro para intuirnos &

Ramon Vera-Herrera
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B LAS POLITICAS NEOLIBERALES QUE
SUFREN NUESTROS PUEBLOS Y
QUE LOS OBLIGAN A DESPLAZARSE
Y LLEGAR A ESTADOS UNIDOS,
PROVOCAN QUE TODOS SEAN
EXPLOTADOS Y CRIMINALIZADOS

~—— ENTREVISTA ——
GLORIA MUNOZ RAMIREZ

el Frente

Indigena de Organizaciones Binacionales (FIOB),

una mujer asume por primera vez la coordina-

cién general de esta organizacion que lucha por

los derechos de los pueblos indigenas en ambos lados

de la frontera norte. Se trata de Odilia Romero Hernan-

dez, binniza originaria de San Bartolomé Zoogocho, en

la Sierra Norte de Oaxaca, y radicada en Los Angeles,
California, hace mas de 40 anos.

Luchadora social, intérprete de comunidades in-
digenas en California, activista contra la desigualdad
y por la equidad de género, lider, mama, esposa, hija,
hermana, esta mujer sabe de opresiones, pero mas de
resistencias. Entrevistada a unos dias de asumir su nue-
vo rol dentro de la organizacion en la que milita desde
hace 15 afos, Odilia habla del momento actual del FIOB,
de sus retos, de la vida de los indigenas mexicanos en
Estados Unidos, de la lucha por sus derechos en tiem-
pos de Trump, a quien prefiere nombrar como “el 45”.

El Frente Indigena de Organizaciones Binacionales esta
iniciando una nueva etapa, se encuentra en un momen-
to muy prometedor para la futura lucha de los pueblos,
ya que estamos en transicion y ahora hay mas mujeres
y mas jovenes.

Una de las luchas en las que estamos involucrados
es por los derechos linglisticos en los tribunales. Te-
nemos un programa de interpretacion, capacitacion y
formacion de intérpretes para poder ayudar a los her-
manos indigenas a nivel nacional, con un enfoque muy
especifico en Oaxaca, pero también para indigenas de
diferentes partes del continente. También trabajamos
para el rescate de nuestro idioma con proyectos de en-
sefianza del lenguaje zapoteco.

En cada comité, estado o pais el FIOB se enfoca en las
necesidades directas de las comunidades. Los compane-

Encuentro Internacional de Mujeres que
Luchan, caracol "Corazdn del arcoiris de la
esperanza’, Chiapas.
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EL FIOB VISIBILIZA
A LOS INDIGENAS EN EU:
ODILIA ROMERO

ros de San Diego, por ejemplo, hacen trabajo fronterizo y
con los trabajadores agricolas, y los que estamos en Los
Angeles nos enfocamos en la educacion a los proveedo-
res de servicios, funcionarios publicos y policias sobre el
desplazamiento de las comunidades indigenas.

La constante de la lucha ha sido visibilizar a los pueblos
indigenas y darles una cara en Estados Unidos, que pue-
dan tener un intérprete en su idioma, poner una queja
y exigir la solucién. También hemos estado muy involu-
crados en el otorgamiento del voto al mexicano en el
exterior. El FIOB ha hecho el trabajo que el gobierno no
hace sobre los derechos lingtiisticos, culturales y labo-
rales. EI camino ha tenido muchas cosas buenas pero
también muchas complicadas.

Del Frente han nacido muchas organizaciones basa-
das en nuestra lucha. No creo que pudiera resumir los
27 anos, pero hay que destacar su lucha por paridad y
equidad de género, y la de los derechos linguisticos de
nuestros pueblos en ambos lados de la frontera. En 27
anos el FIOB ha visibilizado el racismo, y lo ha denun-
ciado. Y también ha sido una organizacién propositiva y
critica que ofrece soluciones.

La lucha mas grande de nuestra organizacion es preci-
samente contra las transnacionales, las mineras, las eé-
licas, todo lo que obliga a la gente a desplazarse, a salir
de su comunidad. Las politicas neoliberales y de extrac-
cién que sufren nuestros pueblos y que los obligan a
desplazarse a otras partes y llegar a Estados Unidos,
provocan que se violen sus derechos laborales, que las
mujeres sean hostigadas, que no se les paga bien, que
tengan problemas de acceso a alguien que hable en su
idioma, que sean explotados y criminalizados.

Las transnacionales estan acorralandolos, los sacan
de sus casas y los mandan a otras ciudades y paises,
donde los tratan como cualquier cosa. Son muchos los
retos que tenemos como pueblos indigenas en ambos la-
dos de la frontera.

Su politica ha impactado mucho. Donde estan las reda-
das hay mucha comunidad indigena involucrada. En el
caso de California, la poblacion de los campos agricolas
es de las mas afectadas por la politica antimigrante del
namero 45 (me rehdso a dar su nombre para no darle
mas presencia en los medios). El ha sembrado miedo
y es como un tiburén que esta oliendo la sangre. Han
habido companeros deportados, detenidos o que se

estan yendo de sus lugares de trabajo en los campos
agricolas y las zonas mas conservadoras.

de que hay un de-

recho y no debe crearse panico en la comunidad,
porque ésa es otra cosa que hacen los medios y no
nos lleva a nada. Lo que debemos saber y conocer son
nuestros derechos como migrantes, con o sin docu-
mentos. Al final estamos resistiendo a través de la mi-
sica, la poesia, |a literatura, las marchas. Somos, a pesar
de todo, una resistencia que luchara por sus derechos.

Son muchas, sobre todo las que tienen que ver con el
respeto a sus derechos. Volvemos a los derechos lin-
guiisticos. Cuando las comunidades no hablan el espa-
fol o el inglés, no saben de sus derechos o no se atre-
ven a exigirlos, y por esa barrera lingiistica hemos visto
encarcelamientos o ninos que son entregados a lo que
en México seria el DIF.

Si mi mama habla zapoteco y mi papa habla zapo-
teco y yo sélo puedo aprender el inglés que oigo en la
escuela, obviamente voy a tener un retraso respecto a
los otros. Eso de que los indigenas genéticamente nos
tardamos en aprender es una tonteria. Lo vivien 1981,y
lo sigo viendo como intérprete.

El occidente nos mira como que no Somos capaces
de aprender y hasta han pensado que genéticamente
tenemos retrasos intelectuales, pero no es asi. Ese es
uno de los retos, junto con la explotacion laboral y dis-
criminacion a los pueblos. A las mujeres se nos paga
menos, hay hostigamiento, tenemos que vivir en condi-
ciones no correctas en los campos agricolas y las ciuda-
des. Pero también hay resistencia. A pesar de todas las
penas que tenemos y los retos, hay mucha resistencia.

La gente sigue su vida aqui. Se organizan los pueblos
con su fiesta, su danza, su recaudacioén de fondos para
ayudarse entre ellos a la hora de una pena, y eso es lo
bonito. Tenemos muchos retos, pero también una vida
propia. Nos involucramos en organizaciones, iglesias,
asociaciones de oriundos y eso nos da vida y energia
para seguir adelante.

Se organiza la Guelaguetza en todo California y en
Nueva York. En Fresno, San Diego y en otras ciudades
hay hasta fiestas patronales de los pueblos. Como FIOB
nos involucramos en las marchas, talleres informativos,
los conciertos, comemos tlayudas. Viviendo en Oaxaca-
lifornia, siempre hay quesillo y mezcal.

Nos gusta el hip-hop, pero también nos gustan los
jarabes, vestimos Nike pero también de huarache. Nos
gustan los Dodgers, vivimos la cultura de diferentes
maneras. Hay restaurantes con nombres oaxaquenos,
panaderias en zapoteco, raspaderias. Es muy latente &
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LOS INDIGENAS

DE FRANCIAY LA

HABLA HOURIA BOUTELDJA,
DEL PARTIDO DE LOS INDIGENAS
DE LA REPUBLICA

SU LIBRO LOS BLANCOS, LOS JUDIOS

Y NOSOTROS, “UN LLAMADO DE
CONCIENCIA. NO TENEMOS SINO
LA GUERRA, O LA PAZ”

— ENTREVISTA —
HERMANN BELLINGHAUSEN

Houria

Bouteldja es representante del Partido de los

Indigenas de la Republica (PIR). Vive en Paris.

En marzo visité México para presentar la edi-

cion en castellano de su inquietante libro Los blancos, los

Jjudios y nosotros. Hacia una politica del amor revoluciona-

rio (publicado en francés en 2016, y por Ediciones Akal,

México, en 2017). Para irnos entendiendo, explica qué

significa ser “indigena” en Francia. “La noci6n de ‘indige-

na de la Republica’ es politica. Efectivamente la palabra

remite a lo autdctono; en apariencia contradice lo que

en México se concibe como indigena. Para nosotros se

refiere a los migrantes que proceden de las colonias y

tienen nacionalidad francesa. En la historia colonial la pa-

labra tiene un significado preciso. Cuando los franceses

llegaron al Magreb y al Africa negra encontraron una po-
blacién autoctona que llamaron ‘indigena™.

Como el proyecto europeo buscaba poblar las
colonias, notablemente Argelia con los pieds noirs,
Bouteldja anade: “Fue necesaria una distincion entre
los colonos y los locales. Entre los que iban a tener el
poder y los que serian oprimidos. Los indigenas que-
daron reducidos por las armas, econémicamente y por
la ley. La ley fue el cddigo del indigenato, codifico la
opresion social y racial de los aut6ctonos, privados de
derechos, libertad y soberania”.

Las posteriores independencias nacionales en apa-
riencia liberaron a los pueblos del sur. “Hoy sabemos
que sin esa primera ‘descolonizacién’, la colonizacion
actual no estaria lograda. Las relaciones de dominio
Norte-Sur se transformaron sin desaparecer. El sistema
capitalista e imperialista se mantuvo bajo otra forma.

“Entonces, tenemos los pueblos que permanecieron
en el sur, que para nosotros siguen siendo ‘los conde-
nados de la Tierra’, como los llamé6 Frantz Fanon. Y es-
tan los que emigraron de las antiguas colonias, nuestros
padres y abuelos. Generaciones de obreros que tuvieron
hijos en Francia y confrontaron la realidad social, racial,
imperial. En Francia prevalece el discurso de que todos
somos ‘ciudadanos’. La Republica nos ‘invita’ oficialmen-
te a la integracién. En los hechos, la segunda, tercera y
cuarta generaciones de argelinos que vinieron a Francia
son discriminados y viven en barrios pobres, donde la
tasa de desempleo es explosiva. Son controlados por el
Ministerio del Interior y la policia. Alli hay motines regu-
larmente. El mas grave duré tres semanas en 2005. Tuvo
lugar después del 11 de septiembre de 2001, que entre
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Houria Bouteldja durante la entrevista. Foto: Marco Antonio Pelaez

sus consecuencias causé un recrudecimiento de la isla-
mofobia, lo cual desatd una ofensiva.

“En Francia se expresé de varias maneras. Una fue la
expulsion de las escuelas y la humillacién de las mujeres
a causa del velo. Comprendimos que no éramos ciudada-
nos como los demas, por algo sufriamos controles poli-
ciacos, discriminacién, desempleo. Se agregaba una nos-
talgia colonial de las élites. En 2005 se vota una ley que
oficializa la obra ‘constructiva’ del colonialismo francés.

“En ese contexto nos vimos como indigenas en el
sentido colonial. Aunque no esta asi en la ley, si en la
practica cotidiana de la Republica. Después de las inde-
pendencias experimentamos la contrarrevolucion colo-
nial en el mundo, con sus efectos en Francia”.

Houria explica: “En el Magreb y otras regiones, los
paises hoy son ‘colonias escondidas’. Y los departamen-
tos de ultramar, como las islas del Caribe y la Guyana,
directamente colonias. El ejército francés se despliega
en numerosos paises africanos. El franco sigue siendo
la moneda. En tanto, la relacién de los indigenas de
Francia con el Magreb y el Caribe es romantica. Existe
un imaginario de nacionalismo e independencia entre
los argelinos, cuando la realidad es decepcionante. Ar-
gelia terminaria 30 anos después en guerra civil”.

Houria es una mujer enér-
gica, atrayente, de una firmeza que reconforta. Para
sus enemigos y criticos debe parecer temible. Sin embar-
go, transmite una cordialidad amorosa y abierta, si bien
inflexible. Respecto a las relaciones entre los indigenas
internos, dice: “Sus culturas son diferentes. La palabra
‘indigena’ no remite a una cultura, sino a un estatus. Un
negro cristiano o musulman argelino sera reprimido por
la policia, ira a la carcel o sera desempleado mas que el
promedio. Compartimos una ‘comunidad de condicion’.
Con la conciencia politica que abrieron Frantz Fanon y
Aimé Césaire, y la lucha pro-palestina, hemos desarrolla-
do un pensamiento descolonial. Asi, creamos la prime-
ra organizacion politica de los colonizados dentro de la
Republica, haciendo alianzas auténomas, no electorales,
con la izquierda”.

El libro Los blancos, los judios y nosotros apela a to-
dos los franceses, del “ustedes” blancos y judios al “no-
sotros” mujeres indigenas e indigenas en general. En
deliberado tono panfletario, debate con la izquierda, el
sionismo, el liberalismo y el feminismo. Plantea los limi-
tes entre antijudio, antisemita, antisionista y antiisraeli.
“No significan lo mismo” apunta.

¢El concepto de raza, repetido en el libro, acaso no
remite a algo que no existe? “Primero: No soy yo quien
habla de raza. Es la estructura, el Estado. La institucion
imperialista es racista, necesita que haya ‘razas’. Segun-
do: es un producto de la historia colonial. Y tercero: se
trata de una relacién de dominio. La izquierda francesa
acepta que la raza no existe. Los humanistas también.
Abstractamente estamos de acuerdo. El problema re-
side en como entendemos su efecto en la vida social.
¢Coémo defines un negro? ;Un arabe? Yo no lo sé, pero
la policia si, la burocracia, las empresas, los medios. Es
el Estado el que diferencia un vietnamita de un arabe.
Es un hecho social. Estamos hablando de un racismo
entre franceses”.

Algo equivalente sucede en América Latina. Houria
senala: “Los tratos son diferentes. Como entre el bur-
gués y el proletario. Un millonario francés tiene el mis-
mo carnet de identidad que yo y que un pobre de los
suburbios. Las divisiones de clase, género, ‘raza’ son al
interior de la Republica. La jerarquia establece que un
obrero blanco sea mas privilegiado que uno indigena”.

En cuanto a la propiedad territorial, importante para
los pueblos originarios americanos, en suelo francés
la tierra es una mercancia mas. “Econémicamente, el
indigena no puede poseer la tierra. Somos recientes
en el territorio europeo, venimos como trabajadores”.
El territorio esta en ellos, son su territorio: “Seguimos
enterrando a nuestros muertos en el Magreb. Mi madre
pago un seguro para que sus restos sean repatriados.
No rompemos. El pais de origen esta en nuestra cabeza,
aunque cada vez menos”, admite.

“El sueno, la ambicion, es encontrarnos todos, detener
la guerra entre nosotros, superar la raza, abolirla. Sélo
que tal pacto demanda una condicién: eliminar la con-
frontacion. Mas que nosotros los indigenas, quien se
interesa en un ‘acuerdo’ pacificador es el imperialismo,
imponiendo una suerte de rendicion.

“La blanquitud es un problema de poder. Yo misma
soy indigena en Francia, pero en el tercer mundo soy
blanca, y mas comparada con los indigenas de Africa.
Ciertos privilegios de la blanquitud me benefician. Ob-
jetivamente no tengo por qué cambiar esa ventaja com-
parativa. El problema es que soy antiimperialista, vengo
de tercer mundo y no puedo negarlo. Césaire insistia:
‘el fascismo regresara a nosotros’. No somos inmunes a
la desgracia del sur. Lo vimos en los atentados del 11 de
septiembre de 2001, en los de Bélgica, Francia, Espana.
Es falsa la idea de que Europa es segura”.

De los movimientos sociales latinoamericanos, Hou-
ria dice no conocer mucho: “Sabemos que en América
Latina son mas antiimperialistas que en Europa. Tienen
demasiado cerca, y encima, al imperio”. Insiste en nunca
subestimar las “condiciones objetivas de emancipacion”.
La condicién de las mujeres y el racismo son similares en
América Latina, donde se conoce mejor el pensamien-
to descolonial, “una teoria que no quiere escapar de la
realidad”.

“Las occidentales que apoyan
a Palestina van a Gaza y pretenden que las mujeres
practiquen la anticoncepcion. Y las palestinas les res-
ponden: ‘Pero si lo que queremos es tener hijos, para
que sigan la lucha'. En mi libro manifiesto divergencias
serias con el feminismo occidental, el cual abreva a fin
de cuentas en sus privilegios sociales. Por lo demas,
no padecemos feminicidios como aqui. No quiero caer
€n comparaciones gruesas, pero supongo que se trata
sobre todo de mujeres pobres.

“En el movimiento de los indigenas de la Republica
sostenemos criticas fundamentales al feminismo blanco.
El punto de vista descolonial es que todos los movimien-
tos se deben contextualizar: el feminismo es fruto de la



modernidad occidental”. Recurre al pensador marxista
italiano Dominico Losurdo, autor de El pecado original del
siglo XX, quien ha dicho que la linea que separa al blan-
co del no blanco (negro, apache) produce una igualdad
entre blancos. “El feminismo es un fendmeno social que
se deriva de la conquista colonial y la construccién del
Estado-Nacién europeo. Para establecer este dispositivo,
el imperialismo debe otorgar ciertos derechos al interior
de la Nacion para que los pobladores sean complices y
aliados. La burguesia considera hoy ‘blancos’ a quienes
originalmente no lo eran: sus pobres, sus proletarios.

“El obrero se beneficia del pillaje del sur. También
las mujeres. Alinearlos es necesario para que la domina-
cion funcione. Por eso todo el comunismo europeo fue
blanco. De ahi el ‘salario de la blanquitud’. El feminismo
€S un proceso que, de manera muy precisa, permite la
igualdad entre blancos, pero sin cuestionar la domina-
cion del sistema imperial”.

Houria hace desde luego una lectura peculiar del Ho-
locausto ocurrido al interior de Europa. “Lo que horrorizd
a los europeos es que se trajera al interior de Europa lo
que ésta practicaba en las colonias, y que las victimas fue-
ran europeas. La culpa es una de las explicaciones del
apoyo incondicional de Europa al pais judio. Los judios
fueron siempre un sujeto revolucionario. Al integrarlos, el
imperialismo maté la revolucién en ellos, al fin fueron ad-
mitidos como blancos. Los judios son ahora imperialistas,
lo cual no impide que los Estados europeos sigan siendo
antisemitas aunque se sientan filosemitas. El filosemitismo
es una forma nueva y sofisticada de antisemitismo. Los
judios estan protegidos, mas no legitimados como france-
ses. Ocupan una categoria especial. Los que nos oprimen
son quienes ahora se jactan de siempre haber combatido
el antisemitismo y de ‘amar’ a los judios. Son aliados del
Estado de Israel, al que nosotros no reconocemos”.

El fondo del problema esta
en Europa: “Si yo fuera una judia viviendo en Fran-
Cia, sabria que no me quieren y me haria sionista para
protegerme. Israel da seguridad a los judios que no se
sienten seguros en la Europa antisemita. Me pregunto,
desde lo descolonial, cémo tranquilizar a los judios y ha-
cer que permanezcan en Europa sin invadir tierras de
arabes. La solucion es que desaparezca el Estado nacio-
nal blanco, que Francia sea también el pais de sus judios
y Sus negros, un Estado pluricultural.
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"Ello, sin negar el colonialismo interno que existe en
Europa. Las reivindicaciones regionales del presente son
de dos dimensiones: nacionalismos de derecha, o de iz-
quierda y descoloniales. Cataluna ilustra ambos. Pase lo
que pase, resulta muy interesante la critica al Estado es-
panol. Ante esas reivindicaciones preferimos el naciona-
lismo descolonial, antirracista, social. Los nacionalismos,
por ejemplo el de Cércega, pueden ser muy racistas. Un
producto tipico de la misma dominacién imperialista.

"Las colonias de ultramar se descolonizaron de ma-
nera ambivalente. Durante las independencias el nacio-
nalismo tuvo importancia, pero siempre recuerdo que
en Los condenados de la Tierra Fanon nos alerta de ‘no
imitar a los europeos’. Creo que el mayor error de las
independencias fue copiar los Estados-Nacion, creados
como estructuras racistas blancas”.

Houria expresa admiracién
por el escritor afroestadunidense James Baldwin:
“Cuando él pensaba en los anos sesenta que los negros
se vengarian de los blancos, se pregunté qué pasaria
con toda su belleza. Convencido de que los negros
eran bellos en el sentido espiritual, Baldwin temia que
el odio los hiciera feos, que el odio reemplazara su ri-
queza interior, su amor. Yo me hago la misma pregunta.
Ante la opresion, los indigenas de Francia se vuelven
racistas. Negros, arabes, gitanos. El antisemitismo vive
en nosotros, mientras enfrentamos misoginia y crecien-
te islamofobia. Podemos percibir el olor de los malos
sentimientos, contrarios a nuestra belleza. Esa energia
negativa se vuelve contra los indigenas y puede anular
el proyecto revolucionario”.

“El amor revolucionario es, en principio, amor a uno
mismo. No en el sentido de los blancos, que se aman
tanto. Me refiero al que sustituiria a la desvalorizacion
colonial: me amo porque reivindico lo que soy. Es Mal-
colm X preocupado por la humanidad de los afroestadu-
nidenses. De ahi nace el amor revolucionario, una con-
ciencia incapaz de reproducir el racismo contra el judio
0 el blanco. Un proyecto politico. Cuando hablamos de
amor con los judios y los blancos, necesitamos poner
condiciones. No vamos a convertirnos en ellos. Debe-
mos encontrar una solucién para todos”.

Sobre Los blancos, los judios y nosotros, reconoce
que “puede disgustar a muchos judios; lo que no les
gusta en el libro es que los confronta con lo blanco que

Encuentro Internacional de
Mujeres que Luchan, caracol
"Corazon del arcoiris de la
esperanza', Chiapas.

Foto: Maria M. Caire

hay en ellos”. De alguna manera, la rabia en Palestina
contra Israel es, por asi decirlo, un producto directo del
imperialismo y el colonialismo brutal.

En México la colonizacion es interna. Al comentar
con Houria la comunalidad, la mano-vuelta, las practicas
colectivas en Oaxaca y Chiapas, surge otra pregunta:
iexisten redes de comunidad entre los indigenas de la
Republica como expresion de que no han perdido el
amor a lo que son?

“Tenemos conciencia del peligro individualista. Oc-
cidente nos pone en conflicto con la comunidad. En
consecuencia, lo primero para nosotros es conservar la
comunidad, la colectividad. Cuando escribo: ‘mi cuerpo
no me pertenece’, entro en contradiccion con las femi-
nistas blancas, que no entienden que mi cuerpo perte-
nece a mi comunidad. El de ellas no. Esa individualidad
no me interesa. Cl aro, si te meten preso, es el individuo,
su cuerpo, lo que encierran. Mi oposicién va contra el
concepto politico de individuo, un concepto liberal que
justifico al capitalismo desde el principio”.

“Si”, responde. “De ahi mis criticas al feminismo blanco”.
Enseguida aclara que no hay “un” Islam: “El de Arabia
Saudita es opresivo, mientras en Francia representa la
resistencia. No los podemos poner en un mismo nivel.
Para nosotras la defensa del velo significa una afirma-
ciébn comunitaria, no una opresion. Las blancas no lo en-
tienden. Tampoco entienden que no existe en Francia
un patriarcado autébnomo musulman desligado del do-
minante. El patriarcado de los musulmanes es de hom-
bres crecidos y educados alli, es un producto francés.
Existen ciertos matices en el patriarcado islamico, vive
una situacion en la que el patriarcado tradicional fran-
cés, y el nuevo discurso antipatriarcal, les quieren arre-
batar a la mujer arabe. Nuestros hombres se oponen, y
su virilizacién aumenta. Se hacen mas sexistas, lo que
desde luego afecta a las mujeres”.

La conclusién es directamente descolonial: “La pre-
sién de la sociedad francesa ahonda los aspectos nega-
tivos de nuestro patriarcado. Digamos que pervierte al
varon islamico”. No puede ocultarse tampoco la respon-
sabilidad de los migrantes ya establecidos en Francia,
que votan por Le Pen o se hacen terroristas. En su libro,
Houria Bouteldja lo reconoce: “No hay escapatoria posi-
ble. También somos parte del problema” &
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LOS WIXARITARI

REIVINDICAN TERRITORIO

B GANADEROS DE HUAJIMIC, NAYARIT
BLOQUEAN LOS ACCESOS PARA
IMPEDIR LA ENTREGA DE TIERRAS

le reconocié mas de 240 mil hectareas de

tierras a la comunidad wixarika de San Sebas-

tian Teponahuaxtlan y Tuxpan de Bolafios, en

Jalisco, pero la restitucién les ha costado todo, incluyen-

do encarcelamientos y asesinatos. A cuenta gotas han

conseguido algo de lo que siempre fue suyo, pero nada

ha sido facil, como pasa hoy con la entrega de 10 mil

700 hectéareas que estan en manos de ganaderos del
poblado de Huajimic, Nayarit.

e
Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan, caracol "Corazén del arcoiris de la esperanza, Chiapas. Foto: Maria M. Caire

Hace mas de 60 afos, Pedro de Haro, maraka'ame
wixarika, representante comunal y lider moral, inicié la lu-
cha por desalojar a los invasores de esas tierras, y hasta
la carcel fue a dar. Afios después, ya iniciado este siglo, la
comunidad habia ganado los primeros 22 juicios de resti-
tucién e inicié y revivié diversos juicios mas. Actualmente
son 45 procesos en los que se exige la restitucion de di-
versas fracciones de terreno. En la etapa actual se logré
la restitucion de sélo dos fracciones de tierra, una de 170
hectareas y la otra de 29, aproximadamente. Faltan 9 mil
800 hectareas, practicamente el total de lo que hoy se
esta peleando. De los 45 juicios, 30 todavia estan en tra-
mite, s6lo se han resuelto 15.

Las ejecuciones no se han podido llevar a cabo debi-
do a que los ganaderos de Huajimic bloquean los acce-
sos los dias en que tiene que practicarse la entrega de
tierras. Y, por lo mismo, recientemente “se suspendieron
dos ejecuciones debido a que el actuario ya no quiso
continuar, por amenazas de los de Huajimic”, senala Car-
los Gonzélez, abogado de la comunidad. “Nos dijeron
que si nos dejaban pasar, pero que en Huajimic ‘se iba
a poner la cosa de la chingada’ y pusieron retenes en el
pueblo”, aledafo a los terrenos en cuestion, relata en
entrevista telefénica con Qjarasca.

apro-

vechando la ley porfiriana de baldios, se adjudicé todas
esas tierras (pese a que estaban amparadas con un titulo
virreinal de 1716 a favor de los wixaritari) y logr6 que se ex-
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pidiera una escritura a su nombre. A partir de ese momen-
to, explica Carlos Gonzélez, de la escritura matriz se deri-
varon otras, y aparecieron aproximadamente 65 pequenos
supuestos propietarios. “Ese es el origen del problema,
pues el militar se aproveché de esa ley para colocar las tie-
rras comunales como baldias, a partir de ahi se subdividio
la tierra y se generaron escrituras a lo largo del siglo XX".

A partir de 1952 las tierras fueron declaradas comu-
nales y don Pedro de Haro, entonces representante de
bienes comunales, intenté hacer efectiva la resolucién
presidencial, pero por su lucha fue encarcelado dos afos.
Luego, en la primera década de este siglo iniciaron los jui-
Cios y se ganaron algunos, pero no se ejecuto la entrega
de las hectareas.

Los expedientes que tendrian que ejecutarse son el
1515/2012 correspondiente a 12 hectareas que se en-

cuentran en manos de Arnulfo Pacheco Vazquez, y el
1466/2012, por 3.52 hectareas que reclama Alejandro
Hernandez Marquez. El 21 de marzo se suspendi6 también
la entrega de 129 hectareas demandadas a José Quinta-
nilla. Y para el 12 de abril esta programada la ejecucion
de otros dos juicios, uno por 15 y otro por menos de una
hectarea. Hay dos 6rdenes para el 23 de mayo y dos mas
para el 30 de mayo. “El total de lo que se tiene que ejecutar
es poco, teniendo en cuenta que se esta pidiendo la res-
titucion de mas de diez mil hectareas. Pero es simbdlico y
muy importante que se concreten”, senala el abogado de
San Sebastian.

La comunidad, insiste Gonzalez, “no quiere hacerse
justicia por si misma ni tomar las armas porque no re-
solveria nada, pues de cualquier forma no podrian en-
trar en posesion de las tierras, se generaria una guerra
y una violencia tremenda, con muertos de un lado y el
otro”. La solucién que proponen los ganaderos es que
el Estado mexicano los indemnice para desalojar, pues
hay antecedentes en el Programa de Focos Rojos. “Si
en algin momento les otorgaron escrituras carentes de
validez a los ganaderos, pues que el Estado asuma la
responsabilidad. De otro modo, que se habilite la fuerza
publica suficiente para que se ejecuten las sentencias”.
Pero, insiste, una solucién pactada es el escenario mas
favorable, pues los ganaderos no se estan aferrando a
la posesion, y piden que el gobierno asuma su parte &
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PARAMILTARES
Y CRIMINALES

B EN CHENALHO, CHALCHIHUITAN Y
ALDAMA, CHIAPAS, LA SITUACION
ES CRITICA POR INEPTITUD Y
CONNIVENCIA DEL GOBIERNO

Eso
no es nuevo en Chiapas, pero en los meses recientes
se reactivaron las armas y los animos de quienes des-
encadenaron la masacre de Acteal y de sus herederos
literales; al menos en cuanto a las armas que, como no
“existieron”, ninguna autoridad decomis6 jamas después
de la tragedia de Chenalhé hace dos décadas. El pasado
dos de abril, estos fantasmas paramilitares emboscaron
y asesinaron a tres campesinos de la comunidad Cotsil-
nam, municipio de Aldama: Manuel Gémez Pérez de 35
anos, y sus hijos Alonso y José Antonio Gémez Hernan-
dez, de 17 y 11 afios, cuando se encaminaban a Tselej-
potobtik a sembrar maiz. Los disparos vinieron de Santa
Martha, al otro lado del rio.

El Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé
de Las Casas (Frayba) sostiene que “la impunidad con
la que actlan grupos civiles armados en Los Altos de
Chiapas intensifica la crisis por desplazamiento en co-
munidades tsotsiles, de los municipios de Aldama, Chal-
chihuitan y Chenalhd”.

Segun el Frayba, grupos paramilitares “vinculados
a redes de crimen organizado, atacan con armas de
fuego a comunidades, con la permisividad y protec-
cion del gobierno de Chiapas”. Chenalhé ha sido un
territorio clave en la estrategia de contrainsurgencia
gubernamental para “aniquilar la resistencia auténo-
ma de las comunidades”. El citado centro nos recuer-
da que en esa zona el Ejército federal “formd, entre-
no y protegi6 a grupos paramilitares responsables de
crimenes de lesa humanidad”.

El Estado “nunca desarticul6 ni desarmé a los grupos
que capacit6 en el uso de armas”. Actualmente su viru-
lencia “mantiene en vilo a la poblacién”. La situacion es
critica. La “ineptitud” del Estado “permite el crecimiento
de una violencia desproporcionada”. El grupo que actua
en el ejido Manuel Utrilla aument6 el clima de terror des-
de febrero al atacar comunidades del vecino municipio
de Aldama: Tabak, Koko', Cotsilnam, Stselej Potop, Xux-
chen, Puente, Yoctontik, Sepelton y la cabecera munici-
pal. En las comunidades afectadas hay familias zapatis-
tas, destaca el Frayba. “Las agresiones contintan. Algu-
nos disparos han sido antecedidos por luces rojas (miras
laser). Se teme contintien las incursiones armadas”.

En el transcurso del mes de marzo los ataques obli-
garon a desplazarse a 307 personas de Tabak, 255 de
Koko' y 185 de Cotsilnam. “Estas familias se encuentran
refugiadas en la montana y su ndmero aumenta cada
dia. El gobierno no ha implementado acciones para
atender y proteger a estas 747 personas, que se suman
a siete familias desplazadas desde mayo de 2016 por el
mismo grupo agresor”.

El reporte del Frayba registra que el grupo de Ma-
nuel Utrilla, atacante de Aldama, “recibe apoyo de los
paramilitares que provocaron un desplazamiento masi-
vo en comunidades de Chalchihutan”. Ambos emplean
el mismo patrén para producir desplazamientos for-
zados y controlar la region: ataques prolongados con
armas de alto calibre, tiroteos intermitentes, amenazas
de masacre, vigilancia desde trincheras en la montafa,
agresiones generalizadas a la sociedad civil, actos vio-
lentos para generar terror, comunidades sitiadas, asesi-
natos ejemplares.

Las agrupaciones criminales operan bajo el cobi-
jo de la presidencia municipal del Verde Ecologista de
Chenalhé, ante la indolencia (por decir lo menos) de las
policias, las tropas federales y las autoridades de justi-
cia. En pleno ano electoral, se teme que este recrudeci-
miento solo se agrave. La ineficacia oficial lo garantiza &

Ojarasca
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——— FERMIN LEDESMA DOMINGUEZ ———

na ola de despojo recorre los territorios de

los pueblos originarios de México. No hay

rincon del pais exento de proyectos extracti-

vos que legitimados bajo el discurso de la ra-
cionalidad del desarrollo, la modernidad y el progreso
usan como mercancia a la tierra, el agua, el aire y los
bosques que sin importar el deterioro de las condicio-
nes ambientales del planeta nos conducen a una crisis
civilizatoria de largo aliento. En oposicion a este modelo
extractivo y depredador, desde sus propios lenguajes
los pueblos indigenas estan de vuelta para denunciar
las injusticias ambientales, sociales, culturales, econ6-
micas y politicas construidas en el dltimo siglo. Desde
sus propios saberes y lenguajes, los pueblos indigenas
no so6lo ponen el cuerpo para defender su territorio,
sino que plantean la urgente necesidad de construir al-
ternativas para salir de esta crisis sistémica construida
por el capitalismo venido de Europa.

Uno de esos pueblos originarios con profundo cono-
cimiento de su territorio y de milenaria existencia son los
zoques, asentados en el sur de México hace mas de dos
mil 500 anos, particularmente en Veracruz, Tabasco, Chia-
pas y Oaxaca. Con la imposicion colonial espafiola, sus te-
rritorios fueron fragmentados, explotados, saqueados y
reducidos a pequerios pueblos dispersos, de tal suerte
que fueron subyugados y casi desaparecidos en sus mo-
dos de existencia, tanto que en la historiografia mexicana
y la agenda nacional son inexistentes. Los zoques no son
un grupo étnico que se caracterice por su excentricidad
en rituales y vestimentas coloridas exigidas por las politi-
cas culturales de integracién nacional.

Para las politicas desarrollistas promovidas desde la
década de 1960 como proyecto nacional, el territorio
zoque del norte de Chiapas es visto como zona de en-
clave de extractivismo interno para mejorar las condi-
ciones econémicas de los estados del norte y centro
del pais. La puesta en marcha de centrales hidroeléc-
tricas para las ciudades industriales ha sido a costa de
inundar 30 mil hectéreas de tierras agricolas campesi-
nas en Tecpatan, Chicoasén, Ostuacan y Malpaso y el
desplazamiento de cuatro mil familias en un lapso de

EXTRACTIVISMO Y RESISTENCIA

-
g ==

30 anos. Estas politicas extractivas evidencian las des-
iguales relaciones geograficas construidas por el capi-
talismo y por el Estado, las cuales no han parado, por el
contrario, se profundizan.

Desde la década de 2000, una ola de proyectos mi-
neros, geotérmicos y de extraccién de hidrocarburos
pretenden instalarse en el territorio zoque sobre 170 mil
hectareas en 10 municipios. La biodiversidad contenida
en los bosques de niebla y el modo de vida cultural de
los campesinos se encuentran amenazados.

e pronto los zoques se convirtieron en un re-

ferente de lucha por la defensa del territorio. En
un hecho histérico, el 22 de junio de 2017, los pueblos
organizados en torno al Movimiento Indigena del Pue-
blo Creyente Zoque en Defensa de la Vida y la Tierra
(Zodevite) irrumpieron en la escena de las luchas socio-
ambientales de México, para exigir el respeto a los te-
rritorios heredados y sus espacios simbélicos como el
cerro del Tzitzun Cotzak, lugar habitado desde tiempos
ancestrales por Piogba Chuwe (mujer que arde).

Ese 22 de junio, los zoques decidieron peregrinar ha-
cia Tuxtla Gutiérrez para exigir al gobierno la cancelacion
de todos los proyectos extractivos, en particular la ronda
petrolera 2.2 que amenazaba con licitar (entregar) 84 mil
500 hectareas de tierras zoques y tsotsiles a conglome-
rados de empresas nacionales y extranjeras para la ex-
traccion de gas naturales y aceite ligero. Ese mismo dia,
la Comision Nacional de Hidrocarburos, a peticion de la
Secretaria de Energia, decidié “suspender temporalmen-
te” el proceso de licitacién en virtud de que la consulta
indigena no habia alcanzado a la totalidad de las comuni-

La movilizacion de los pueblos
zoques no es un hecho aislado
en México ni en Abya Yala. Es

expresion viva de que los pueblos

originarios estdn de vuelta para
hacer frente a la geopolitica del
exterminio

dades afectadas. En realidad, los pueblos zoques frenaron
las “consultas indigenas” en Tecpatan, Francisco Leon e
Ixtacomitan por considerarlas tramposas y amanadas,
toda vez que nunca tuvieron acceso a informacién previa,
libre y en su propia lengua sobre los dafios ambientales,
los impactos en la salud humana y animal que causarian la
extraccion de hidrocarburos en sus tierras.

Ha transcurrido casi un afo desde aquella peregrina-
cidn zoque y el proceso organizativo en torno al recha-
0 a los proyectos extractivos crece en comunidades
zoques y mestizas del norte de Chiapas porque la ronda
petrolera no esta cancelada, sélo suspendida, y eso aln
roba los suefios de las comunidades y de la propia Piog-
ba Chuwe, segin cuentan en Chapultenango. Este 24
de marzo, unos tres mil zoques de 40 pueblos -mujeres,
hombres, nifas, ancianos y ancianas- se reencontraron
en la cabecera municipal de Francisco Ledn, al pie del
volcan, para votar de manera simbélica en contra de los
proyectos de muerte, pero también para reivindicar la
memoria colectiva, recuperar sus territorios, reafirmar
su identidad cultural y evidenciar las injusticias histori-
cas contra los pueblos indigenas, a proposito de los 36
anos de la erupcién del Volcan Chichonal. Las luchas
socio-ambientales promovidas por los pueblos indige-
nas son acciones colectivas para defender el espacio
territorial que ademas evidencian las desigualdades his-
téricas en nuestro pais.

La movilizacién de los pueblos zoques de Chiapas
no es un hecho aislado en México ni en Abya Yala. Es
expresion viva de que los pueblos originarios estan de
vuelta como un acto de persistencia pese a los 500
anos de colonizacion y extractivismo, para hacer frente
a la geopolitica del exterminio que busca despojar de
sus territorios y modos de existencia a los pueblos indi-
genas. También es un anuncio al mundo de la urgente
necesidad de repensaros como sociedad para construir
salidas a la compleja crisis de la modernidad &

| Fermin Ledesma Dominguez, doctorante en Desarrollo
Rural en la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Xochimilco y miembro del Centro de Lengua y Cultura Zoque
de Chiapas AC. Para mayor informacion: https://zoques.
wordpress.com/

Protesta contra el reparto de bloques petroleros en el territorio zoque. Foto: zoquesdechiapas

ABRIL 2018 | Qfarmsca | 7



FILOSOFAR ME’PHAA

HUBERT MATIUWAA

y nosotros somos la encarnacion de esa

historia. Asi nacié el nombre del pueblo de los

Mbo matha yuwaa’, de las palabras mbo (gente),

matha (rio) y yawaa’ (lugar de la guia de calabaza): “gen-

te del rio de la guia de calabaza”. Todas las personas

que nacen en ese territorio usan el gentilicio “gente de

la calabaza”. Deriva de una historia de origen que com-

parten varios pueblos de la zona mé’phaa de Acatepec,

y filosofan a partir de la guia de la calabaza conocida
como zilacayota, pachayota, chilacayote.

Cuentan los abuelos que un dia un xi'nia (abuelo sa-
grado) encontrdé en el cerro una guia muy grande de
zilacayota con muchas calabazas. El duefio de esa guia
era Akdun (senor sagrado de la lluvia). El xi'fia corté una,
la parti6 en dos y la probo, se dio cuenta que una mitad
era dulce y la otra amarga. Se dijo: “Esta calabaza puede
alimentar a mis hijos y a los hijos de sus hijos, pero les
puede hacer dafio si no cuidan y respetan la guia, si no
se equilibra lo dulce con lo amargo”. Por ello, vio la ne-
cesidad de construir una casa del trabajo (gu'wa fiajun),

GENTE DE LA CALABAZA

lo que hoy conocemos como ayuntamientos o casas
de gobierno, para que cuidemos de la guia; alli senté el
pueblo, y ano con afo al realizar el cambio de autorida-
des, toda la “gente de la calabaza” van a ese lugar y se
banan en el rio que esta junto a la loma donde nacid la
guia de la zilacayota. Lavan simbélicamente sus malas
acciones, ofrendan flores contadas, piden sabiduria y
fortaleza para sus gobiernos, dan palabras de respeto
al Akaun (Senor sagrado de la lluvia).

Para la gente de Matha yiwaa’ la calabaza es refe-
rente de identidad, resume caracteristicas simbolicas
del pensamiento y vida cotidiana. Hay cuatro ceremo-
nias en torno a ella: Ndxao timgaa (Cambio de comisa-
rio), Ndxdo tsijni (La fiesta del rat6n), Mandiyia’ (Soplar el
agua) y Kunite’ (Espiritu malo). De ellas se puede inferir
el valor estético, religioso, politico y moral de la calaba-
za dentro de la comunidad.

Ndxao tiimgaa: Cada afo los nuevos comisarios se
banan en el rio donde nacié la guia de calabaza que dio
origen a su gobierno, lavan el bastén de mando, purifi-
can sus acciones. Al regresar a la comisaria, bajo la silla
de mando entierran un tigrillo y a partir de una cere-
monia el nuevo comisario se transforma en él, para que
sepa lidiar los problema. Después él y su gente ayunan
nueve dias, alimentandose de caldo de chile, hoja de
tabaco y cal molidos. Los principales los orientan para
que sean buenos gobernantes.

Ndxao tsijni: Al caer la lluvia, a finales de mayo o
a principios de junio se hace una ceremonia, donde los
principales emborrachan al raton y bailan con él, con la
finalidad de que no se coma las semillas de la calabaza,
maiz, frijol y permita que la vida siga.

Mandiyia’: La analogia gente-calabaza esta pre-
sente en la manera de curarnos. Los abuelos dicen que
somos como la calabaza, si nos espantan ya no crece-
mos con fuerza, por e€so curan nuestros miedos con el
soplido de agua en el cuerpo, lo que permite expulsar
el miedo y sanar el cuerpo. Esto tiene el mismo valor
que cualquier método de la psicologia moderna.

Kunite: Cuando la parte amarga de la calabaza se
apodera de nuestras acciones, trae el mal espiritu a la
comunidad, la violencia intrafamiliar, el alcoholismo. Es
necesario expulsar ese espiritu, y se busca a un xi'fia
(abuelo) que limpia la ceniza de la casa para alejar el
mal y ora para reencontrar el equilibrio en el hogar, tal

8| (Ojasmsca | ABRIL 2018

como lo relata la historia de la calabaza, que es una con
su mitad amarga y mitad dulce.

la calabaza es la me-
moria de los caminos, sostiene la luz de la lengua,
cada ano se hacen rituales para respetar y recordar su
importancia. A partir de ella se fundamenta la politica
que permite guiar a la comunidad. La historia reencar-
na el nombre y territorio de la gente de la calabaza.
Desde el nombrar esta el respeto a la diferencia.
Cuando territorializamos lo hacemos respetando lo
existente: un cerro, un rio, un animal, una cultura. Cada
ser devela su nombre conforme el hacer que le es ca-
racteristico. José Angel Quintero escribe: “El proceso
de territorializacion se configura como el conocer y
aprender el lugar y, durante el mismo, la comunidad hu-
mana no s6lo observa, reconoce, prueba, experimenta
y comprueba todo o presente en el lugar, sino sobre
todo, nombra, precisamente, a partir de su observacion
y experimentacion con lo existente. Este nombrar sera
entonces el resultado de: a. Una perspectiva o punto de
vista desde donde el colectivo social observa al mun-
do y lo experimenta; y, b. Una sintesis conceptual de
la observacion y experimentacion con el mundo” (José
Angel Quintero Weir, Wopukarti jatumi wataawai- El ca-
mino hacia nuestro propio saber. Reflexiones para la
construccion autonoma de la educacion indigena, p. 17)
El nombre del pueblo de Matha yawaa’ derivé de su
hacer, pues en ese lugar existen condiciones para que
las zilacayotas se reproduzcan, y eso tiene que ver con
otros haceres como el de la tierra que le da los nutrien-
tes, el de otras plantas que le sirven de abono, el de los
insectos que combaten la plaga, el de los arboles que
le brindan sombra, el del clima que trae la lluvia.
¢Cuando un territorio deja de nombrarse en su
hacer? ;Como entendemos las fronteras territoriales?
Para nosotros, todo funciona en conjunto, las fronte-
ras cambian cuando no hay condiciones para su hacer,
para la tierra de la zilacayota. La frontera es donde no
existen condiciones para que crezca la calabaza, el Ii-
mite territorial esta relacionado con otros haceres que
garantizan la subsistencia de forma reciproca. “Para las
territorialidades indigenas la relacién de la gente con
el mundo no puede ser antropocéntrica; la gente no
constituye, en ninguna forma, el centro de la vida del

mundo, sino que su vida y la reproduccion de su exis-
tencia como comunidad humana esta definitivamente
atada a la vida y a la reproduccion de la existencia de
otras comunidades de seres con quienes, a fin de cuen-
tas, conforma una comunidad césmica. Por tanto, la
viday la reproduccion de la existencia de la comunidad
cosmica como totalidad, depende esencialmente de la
armonia en las relaciones de complementariedad entre
las diferentes comunidades de seres presentes en el
mundo, la comunidad humana incluida” (Quintero Weir,
op. cit., p. 13).

Hace tiempo un grupo meé’phaa territorializ6 Matha
ylwaa’. Explicd su origen y su sistema politico a partir
de ella. Hoy las mineras tienen interés en esas tierras:
el territorio es su objeto que puede producir riqueza
material, mientras para los pueblos es fundamento de
su hacer y estar en el mundo. “En los Gltimos afos el
territorio de los pueblos de la Montana y Costa Chica
de Guerrero ha despertado el interés del sector mi-
nero debido a los 42 yacimientos mineros que ahi se
encuentran. El gobierno federal ha otorgado unas 38
concesiones por 50 anos para que diversas empresas
realicen exploracion y explotacion en la region sin to-
mar en cuenta los derechos de los pueblos indigenas
naua, mé'phaa y na savi. Los titulos entregados ahi co-
rresponden a cerca de 200 mil hectareas y ahora se
encuentran, todos, en la fase de exploracion” (Tlachi-
nollan, Informe Juba wuajiin, 2017).

De llevarse a cabo, estos proyectos implicarian des-
alojo y prohibicién de culto, agricultura, caza, propios de
la subsistencia en que se fundan el saber y la identidad
de la vida comunitaria. En la Montana se vive el constan-
te acoso paramilitar, militar y de grupos criminales, que
son una forma de despojo de las tierras comunitarias.
Nuestro pueblo ha resistido, ya que si nos quitan el terri-
torio nos quitan la posibilidad de ser mé’phaa.

En la Montana, la primera voz del rayo anuncia la
llegada de las lluvias. Las semillas de las calabazas des-
piertan para convertirse en guias y ensenarnos que son
posibles otras formas de gobernarnos &

| Hubert Martinez Calleja, escritor
y poeta mé’phaa, es originario de
Zilacayota, Malinaltepec, Guerrero.

Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan, caracol "Corazén del arcoiris de la esperanza’, Chiapas. Foto: Maria M. Caire



B LOS PROCESOS LINGUISTICOS EN EL
USO DEL ESPANOL COMO SEGUNDA
LENGUA POR PARTE DE HABLANTES
DE LENGUAS INDIGENAS

M DEBE PROMOVERSE EL RESPETO
A LAS PERSONAS QUE HACEN
UN ESFUERZO MAYOR POR
COMUNICARSE EN UNA LENGUA
DISTINTA A SU IDIOMA MATERNO

——— IVAN OROPEZA BRUNO ———

de la discri-

minacion que sufren los hablantes de lenguas

indigenas es “por hablar mal espanol”. Se debe

comenzar diciendo, y no como justificacion,

que el espanol es nuestra segunda lengua. Es por de

facto la lengua oficial de nuestro pais, aunque en los

discursos oficiales y en nuestras leyes se reconocen 68
lenguas mas, totalizando 69 lenguas oficiales.

Cada una de estas 68 agrupaciones linglisticas tiene
un particular dialecto del espanol. No podemos homoge-
neizar ni estandarizar esta variante del espanol al sefalar
que todos los indigenas hablan “igual de feo” el espanol.
Nuestras variantes del espariol tienen o reflejan parte de
la estructura linguistica de nuestras lenguas maternas.

Tlapa de Comonfort, Guerrero, “capital de La Monta-
fa”, es una de las ciudades donde mas se discrimina a
las personas indigenas. No obstante, la gran mayoria de
su poblacién son descendientes directos de los mismos
pueblos. Ahi, que no hables una lengua indigena te con-
vierte automaticamente en “mestizo” o “gente de razén”
como por arte de magia, aunque tus antecesores hayan
sido indigenas y sigas preservando las tradiciones cul-
turales, rasgos fisicos, danzas, festividades.

En Tlapa los indigenas no pueden acceder a los de-
rechos que les son otorgados por las leyes mexicanas y
los tratados internacionales por no hablar el espafiol o
hablarlo mal, hablar “huanco”, “oler mal”, dar “mal aspec-
to”. Las mujeres tienen sus labores de parto afuera de los
hospitales, los hombres no son atendidos hasta que estan
a punto de morir, las jévenes no acceden a los servicios
de justicia si fueron violadas o ultrajadas, los nifios no reci-
ben ni ejercen una instruccién educativa plena ya que las
abuelas 0 mamas no pueden “entender” las instrucciones
y tareas que dan las maestras en espaniol, por ejemplo.

existen dos modelos ted-

ricos para explicar los fendmenos del lenguaje: 1)

la prescriptiva, que se centra en los modos correctos

de hablar en el sentido “normativo” de una lengua; y 2)

la descriptiva, que tiene por objeto describir las formas

y usos de las expresiones lingdisticas de los hablantes.

Me centraré en el segundo modelo para tratar de expli-

car el dialecto del espanol hablado por los grupos indi-
genas de la regién de La Montana.

Los hablantes del nawatl de Guerrero son discrimi-
nados por pronunciar la vocal /0/ en vez de la vocal
/u/. Es importante saber que dicha lengua tiene cuatro
vocales: /i, e, a, 0/ y no cinco como supondriamos. Su
sistema no tiene la /u/'. La fonética clasifica a las voca-
les de la siguiente manera:

Altas i u
Medias e o)
Bajas a

EL “ESPA
INDIGENAS

Por tal motivo, al no tener dentro de su sistema vo-
calico la vocal /u/ pronuncian la vocal mas proxima a
dicho sonido, que en este caso es la vocal /o/. Por eso
dicen: lona en vez de luna,2 mola en vez de mula, en fin
todas las palabras con /u/. En palabras como agua, ca-
cahuate, aguacate, etcétera, no tienen ninguna dificul-
tad porque este sonido <gu> o <hu> fonética y fonologi-
camente es el sonido [w], como la misma lengua nawatl.

‘combariero’ en vez de ‘companero’
‘cambo’ envez de ‘campo’
‘prondo’ en vez de ‘pronto’
‘Vicende' en vez de ‘Vicente’
‘mango’ en vez de ‘manco’
‘trementos’ en vez de ‘tremendos’
falda’ en vez de falta’

Los hablantes del tu’'un savi (mixteco) de Guerrero
son discriminados por no “saber” pronunciar ciertos so-
nidos del espariol, por ejemplo:

labial dental velar
Sordos p t k
Oclusivos
Prenasalizados mb nd ng

Esta lengua, al ser un sistema, tiene la restriccion
de prenasalizar a los sonidos sordos */mp, nt, nk/, no
es posible. Al haber este impedimento la lengua hace
uso de las consonantes mas proximas, que en este
caso son los sonidos sonoros prenasalisados, ya que
coindicen en el punto del tracto vocalico en que son
emitidos (punto de articulacion).

3. La discriminacién lingliistica para los hablantes del
mé’phaa se expresa cuando expresan formas de plural.
Los hablantes de mé’phaa omiten el morfema /-s/ cuan-
do contabilizan, no hacen la concordancia de numero
con el sustantivo, ejemplos:

‘me da cinco naranja’ envezde ‘me da cinco naranjas’

‘compré tres paleta’ envezde ‘compré tres paletas’

‘dos perro’ envezde ‘dos perros’

El mé&’phaa no tiene un morfema para marcar plural;
las palabras no cambian si son singulares o plurales, es

NOL” DE LOS

DISCRIMINACION LINGUISTICA

EN LA MONTANAD GUERRER
RALALY

Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan, caracol "Corazén del arcoiris de la

esperanza", Chiapas. Foto: Maria M. Caire

la misma forma. Pensaran entonces como diremos ‘me
mordieron dos perros’ o cual es la diferencia entre conta-
bilizar ‘un perro’ y ‘tres perros’.

La lengua contabiliza con el nimero y no hace una
concordancia con lo que se cuenta, ejemplo:

mba xuwan atsin  xuwan witsun xuwan
uno perro tres perro cinco perro
‘un perro’ ‘tres perros’ ‘cinco perros’

Como vimos en las tres expresiones la palabra perro
no cambia, lo que cambia es el nimero. Esto es una bre-
ve explicacion del porque los mé’phaa no pronuncian
los sustantivos en plural.

as tres lenguas habladas en la regi6on de La Mon-

tana reflejan parte de su estructura lingtistica en el
espanol. Este hecho es comin con todo el mundo. Los
hablantes del espafiol presentan las mismas dificultades
cuando intentar hablar otra lengua distinta a la suya, no
pronuncian bien las vocales del inglés, tampoco las voca-
les nasales del francés. Asi en cualquier otra lengua. O tie-
nen problemas para conjugar los verbos. Lo mismo pasa
con los hablantes del inglés o cualquier lengua extranjera
cuando vienen a nuestro pais. No pueden pronunciar bien
el espanol, s6lo que con ellos existe una muy pequena di-
ferencia: no los discriminamos, y no tendriamos por qué.

Debe haber respeto a todas las personas (extranje-
ros e indigenas) que tenemos al espafiol como segun-
da lengua.

En las nuevas generaciones es menos comin este
fendmeno lingtistico porque el desplazamiento de las
lenguas maternas comienza a mas temprana edad. Los
nifios ya nacen aprendiendo el espaiol &

' Vocal alta posterior. La lingUistica clasifica a las vocales basica-
mente con dos parametros: altura y desplazamiento (anterior o
posterior).

2Mi companero y amigo Martin Tonalmeyotl relata que durante
mucho tiempo le costé mucho trabajo poder pronunciar /burro/
con la /u/.

| Ivan Oropeza Bruno, Centro de
Estudios Ecuménicos, Universidad
Intercultural del Estado de Guerrero.
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—— RAFAEL CARDOSO JIMENEZ ——
AYUUK

Se tuestan los labios,
se secan las flores,
se quema la tierra
cuando el agua no llega,
' cuando las nubes no estan aqui.

T 0 Ladran amedrentados los perros,
S ‘\\\"‘-—' e = F ’ lloran las aves,

A J::;“ e, :“H::"“\.. mugen tristes los bueyes,

se retuercen las serpientes,
vuelan somnolientas las mariposas
cuando los manantiales se secan,
cuando los arroyos desmayan.

——— FRANCISCO ANTONIO LEON CUERVO ——

MAZAHUA
Solo fuego y calor hay aqui,
no hay aqui un pedazo de aire.
B La vista se nubla,
JNATRJO MAZAHUA se encoge el rostro,

se instala el sueno.

Nuzgo ri b’Untrjogoba
ngexto in nze’e a tjézi,
ngexto in nze'e a ma’a
a jens’e na k'anga.
Nuzgo ra nzhogt ko
nu jiarq,

Nnuzgo ra jiastjogo a
jens’e

SO ra nra’a nrenxe.

NU JNAA NU T’EJE

Cheb’e, janra nu xonijomd,

mama ma ri kjijii ko b’ab’G na jéma

nuja dia s6’6 ra sajats’e,

ma ri kjijiii ko b’4b’ na nujnu

ko dia s&’6 ra chot’u,

mama ko dia ne’e ra meb’ub’u

ko nu xijomu kja nrajiaru,

ko dia janra nu chjins’apju ko kja’a yo su’q,
ko dia chézhi ma mi xému

fie nu ndatsk’e kja nrd’u.

Mama ko dia ngets’k’e na te’e
nzakja ri kjijnisk’e,

ko dia si’li ma ra ma’a in jAd’q,
ma ri jianra a n’anguaru

fe ri para ko dia ra nanga

ma K'uinch’i cho’o.

Ne ma mi nguatd kja na nrajens’e,
me mi nra he mi z&’6 mi janrago,
mi s&’6 ri janra nu otjguaru,

mi s6’6 mi ts’ik’e fe otjogo

e dia ro ne’e ro injigo,

nudia ri si’l ra chiniji.
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Yo aun estoy aqui,

solo mi cuerpo ha quedado ausente,
solo él se ha fugado

entre la claridad del cielo.

Yo regresaré con la aurora,

yo permaneceré intacto en el espacio,
aun en la calcinacion del universo.

VOZ DE LA MONTANA

Espera, contempla el mundo,

dime si aun crees que existe un lugar
al que no puedas llegar,

si aln crees que existe algo

que no puedas encontrar,

dime que no deseas ser mas longevo
que la arena en el desierto,

que no admiras el vuelo de las aves,
que no huyes del vacio de la noche
y de la soledad de la muerte.

Dime que no eres mas humano

de lo que puedes creer,

que no temes exhalar ese unico aliento,
volver la vista

y saber que no despertaras

del dltimo parpadeo.

Y entre mas me acercaba al universo,
mas inmenso y majestuoso me parecia,

pude contemplar la eternidad del tiempo,

me senti pequeno e insignificante
y no quise dormir,
porque aln temo sonar.

|  Francisco Antonio Ledn Cuervo (Santa Ana Nichi, San
Felipe del Progreso, Estado de México,1987). Narrador
y poeta mazahua, ha publicado en las revistas Circulo
de Poesiay Sin Fin. Compilador de la Antologia de
Literatura Mazahua 2018y secretario de la agrupacion
Escritores Mazahuas.

Es hora de dormir.

Pojxp ja aaw ja joojt,

tétsp ja ujts ja aay,

ku ja nééj ja tuuj kya’miny kya’ja’aty,
ku ja naxyoots kya’naxy kya’tek’e.

Wojmuuteép ja uk,
yaxtep ja joon,

muutép ja tsajpkaaj,

aawa’akxtep ja tsaa’ny,

ma’uu’ye’ktép ja totk
ku ja nému’ut tyétsneé,
ku ja néyée’épyé jyotkéjxné ‘yanuu’kxénye.

Méjk ja jéén méjk ja an,
ka’ap ja poj ma myiny ma jya’aty,

tétsp ja ké’e ja teky,
joo’xp ja ween ja aaw

mMajtsp ja tsuj ja ma’ay.

| Rafael Cardoso, intelectual y escritor ayuuk
(mixe) de Oaxaca, originario de Tlahuitoltepec.
Maestro en Giencias en Investigaciones
Educativas por el Centro de Investigaciones
y de Estudios Avanzados (Cinvestav). De
1995 a 1999 dirigio el Centro de Capacitacion
Musical y Desarrollo de la Cultura Mixe
(CECAM). Compilador, con Sofia Robles, de
Floriberto Diaz escrito. Comunalidad.: energia
viva del pensamiento mixe, Ayuujktsénad’yén-
ayuujkwénmaa’ny-ayuujkméjk dtén (2007).



DESAMOR

Y MARIGUANA

—— JUVENTINO SANTIAGO ——
JIMENEZ

nos invitaron
al Teatro Alvaro Carrillo. Habfa muchos fotégra-
fos, carros, hombres y mujeres uniformados ele-
gantemente. Pensé que nos tomarian fotos a los
instructores de preescolar y cursos comunitarios. Pero
en el interior del teatro, Luis Eduardo Madrigal Simancas,
delegado del Conafe en Oaxaca, presentaba al goberna-
dor Diédoro Carrasco Altamirano, a Emilio Patron Gam-
boa en representacién del presidente Carlos Salinas de
Gortari, y a José Antonio Carranza, director general del
Conafe. Los funcionarios entregaron reconocimientos a
los mejores instructores comunitarios del ciclo escolar
1993-1994. El evento termind en la noche y caminé con
mis companeros a la Central de Abastos. En el trayecto
yo no pensaba en el evento ni el curso. Solamente podia
pensar cinco fonemas, dos consonantes y tres vocales
que juntas formaban un nombre: Celia.

Al dia siguiente me entregaron mi carta de presen-
tacion. Comunidad: Chacalmata; Municipio: Santa Maria
Huatulco; Distrito: Pochutla. Incluia un croquis. En aquel
momento no me interesaba qué tan cerca o lejos estaba
la comunidad donde prestaria mis servicios. El pensa-
miento y mi corazon estaban en otra parte. No sé si por
compasion o por efecto retardado de mis cartas, Celia
llegd a buscarme un sabado por la tarde a casa de mi
hermano mayor en Xoxocotlan, donde yo vivia enton-
ces, para decirme que pronto nos veriamos. Ese pronto
jamas llego.

Un domingo, exactamente a las 11:15 de la noche,
abordé el autobus a Santa Maria Huatulco. Llegué a las
cinco de la manana. Cuando bajé del autobus no senti
frio pero si algo mas terrible. Me sentia solo, desampa-
rado, y queria llorar como mi hermano menor. Extrana-
ba mas que nunca a mi mamay a mis hermanos. Queria
regresar a Tamazulapam. Esa sensacién de soledad y
vacio ya la habia experimentado antes. No regresé.
Tampoco lloré. Esperé sentado en una acera hasta que
amanecidé. Cuando hubo algo de claridad abordé un
autobus a Benito Juarez que pasaba por Chacalmata.
Llegué muy temprano. El presidente de la Asociacién
de Padres de Familia me invité a almorzar. Mas tarde
llegd Gabriel, también instructor, pero de cursos co-
munitarios, y yo de preescolar. Era de Tehuantepec. Le
ofrecieron de almorzar, pero no acepté. Primero que-
ria ver la escuela. El presidente del Comité nos llevé
a conocerla. Cruzamos un rio y divisamos una cons-
truccion reciente de dos aulas. Regresamos y Gabriel
almorz6. Al dia siguiente nos reunimos con los padres
de familia de Chacalmata, y me enteré que habia muy
pocos alumnos en edad preescolar y habia normas en
cuanto a la cantidad de alumnos para constituir un gru-
po y justificar la permanencia del instructor, dado que
los padres proporcionaban alimentacion y hospedaje.
Tenia dos opciones: regresar a Oaxaca o llamar a los
directivos del Conafe. No hice lo primero ni lo segundo.

al centro

de Santa Maria Huatulco, donde encontramos a
Toro y Esther, eran también instructores, compane-
ros de Gabriel. Les comenté que en Chacalmata no
habia suficientes nifos para preescolar. Tono estaba
en Techal Blanco, un barrio de Santa Maria donde si
requerian otro instructor. Al otro dia me trasladé a
Techal Blanco, y esa noche el presidente del barrio
convoc6 una reunion para presentarme a los padres y
madres, constituir la Asociacion de Padres de Familia

de preescolar y enviar la documentacion
requerida.

No habia aulas porque eran escuelas de
nueva creacion. El primer dia de clases fue
en una casa particular. Aunque nos habian
proporcionado una Guia de Preescolar y
alli estaban plasmadas las actividades, yo
no sabia qué trabajar con los ninos. Ellos
llevaban sus cuadernos y lapices. Una ma-
dre me sugirié escribir las vocales en sus
cuadernos y que ellos hicieran planas.

A mediados de septiembre, Tofo y yo
conocimos a Mauro. Tenia un amigo en
Techal Blanco que podia conseguir mari-
guana. Una tarde calurosa subimos a una
lomita para fumar. El primer efecto de la
mariguana fue que quedé absorto mirando
la luna. Reaccioné cuando Tofo me dijo mi-
Jjxy (muchacho), vamonos. Caminando a la
casa donde nos hospedabamos. Mientras
yo daba un paso y luego otro escuchaba
el cantar de los grillos fortisimo y era inso-
portable, como si estuvieran dentro de mis
oidos. Tenia sed y hambre, pero primero
me bafné para que se me bajara el efecto
de la mariguana. Luego compramos queso
y mucha tortilla para cenar.

Cada fin de mes asistiamos a reuniones
en Pochutla y discutiamos las dificultades
en nuestro trabajo con los nifos. Una tarde,
a finales de septiembre, fuimos a pasear a
Puerto Angel. Yo querfa ver el mar. Por la
noche nos trasladamos a Zipolite y pedi-
mos cervezas en la discoteca Zipolapas.
Mas noche llegaron unos jévenes con quie-
nes intercambié cervezas por mariguana.
Al dia siguiente desperté en los separos de
la Policia Judicial de Pochutla. Me desper-
taron hablandome carifosamente: “Levan-
tate, hijo de tu chingada madre, y llévanos
donde guardas mas mota”. Me levanté de
la cama de cemento. Me subieron en una camioneta
blanca y los llevé donde me hospedaba. Los judiciales
revisaron mi mochila, pero no encontraron nada. Dijeron
gue me encarcelarian y tuve mucho miedo. Se estaba
esfumando mi idea de ser profesor. Ofreci cien pesos a
los judiciales. Aceptaron y se fueron. Tomé mi mochila
y me fui a Techal Blanco a decirle al presidente del co-
mité que tenia problemas familiares y que viajaria de
emergencia a Oaxaca. Llegué de madrugada. Mi mama
estaba en la casa de mi hermano y no comenté nada. A
la tarde siguiente regresé a Techal Blanco.

La dltima vez que fumé mariguana fue nuevamente
en Puerto Angel, y no un cigarro cualquiera, sino uno que
le decian “de guerra”. El lanchero que me lo vendio, mien-
tras lo preparaba dijo que era “cola de borrego” o “verde
limén”. Ese cigarro casi me mata, porque fumé en exce-
s0. Me quemo los labios y volvi a escuchar el cantar de
muchisimos grillos, tan fuerte que no oia otras cosas en
el entorno. Logré abordar un taxi de Puerto Angel a Po-
chutla y me fui a ver a Imelda, una companera que estaba
descansando en su hotel y le pedi que me acompafiara
al mio. Me sentia terriblemente y tenia miedo, no sé a
qué. Senti que mi hotel quedaba muy lejos. Imelda no se
habia percatado que iba con efectos de mariguana has-
ta que comenté que era una eternidad lo que habiamos
caminado. Estaba desesperado por llegar al hotel porque
queria dormir. Imelda me pregunté: “; Estas bien, Juve?”
No respondi. No podia describir qué tan mal me sentia.
No queria hablar y mis ojos estaban rojisimos.
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MI CAIDA AL INFIERNO

(SEGUNDA PARTE)

Mi
hotel estaba casi junto a un reclusorio de Pochutla
y mi temor era que al pasar los policias se percataran
de que venia drogado. Finalmente llegamos al hotel. Mi
amiga se quedo un rato. No vi cuando se marchd por-
que me quedé dormido. Cuando desperté era ya de no-
che. No me sentia del todo bien. Me barié y sali rumbo
a la discoteca La Cava. Alli encontré a mis companeros.
Aln bajo los efectos de la mariguana, tenia la sensacién
de estar en un espacio y tiempo desconocidos y remo-
tos. Sin embargo, podia sentir algo de alegria porque
estaba vivo.

A finales de diciembre de 1994 fui de vacaciones a
Tamazulapam. En casa de mi tia le conté a mi mama que
habia estado fumando mariguana y que no sabia cémo
dejarla. Mi tia intervino y dijo que sus hijos tomaban
cerveza pero no fumaban mariguana como yo. Todavia
mi tia me dijo que yo jamas dejaria la mariguana y me
quedaria atrapado en un tanel. Falté poco para que me
pusiera a llorar. A principios de enero regresé a Techo
Blanco.

Asi cai en el infierno de la droga. Pensé que jamas
saldria, que necesitaba rehabilitacion. No fue asi, pero
tampoco fue facil dejarla. No sé cémo lo hice, lo Gnico
que puedo decir es que queria vivir. Sin los efectos de la
mariguana la vida era hermosa. Se trataba de voluntad,
voluntad de vivir la vida. En julio de 1995 presenté el
examen de admisién en el CRENO y lo aprobé. En sep-
tiembre iniciaron las clases &

llustracion de Filogonio Velasco Naxin
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UN PUEBLO ES LIBRE
SI SU TIERRA ES LIBRE
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Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan, caracol "Corazén del arcoiris de la esperanza", Chiapas. Foto: Maria M. Caire

de nueve municipios de Chiapas para de-
mostrar al mundo y a la historia que los pueblos
originarios estamos de pie. Los pueblos zoques
vemos con profunda preocupacion que los problemas del
mundo se estan agravando en el campo, en la ciudad, en
nuestras comunidades, en la familia, en el ambiente, en
nuestra vida personal y colectiva. Cada vez hay mas ca-
lor, mas contaminacion de los rios y los arroyos, menos
montanas y selvas, mas infertilidad de los suelos, menos
trabajo, menos alimentos, mas inseguridad y mas enfer-
medades.

Los humanos somos responsables, pero en gran
parte son los paises ricos del norte, los gobiernos, las
empresas privadas, los partidos politicos y los hombres
codiciosos del dinero que quieren explotar todo sin
respetar la vida y el territorio de los pueblos indigenas.
Ellos nos han llevado a esta crisis de la humanidad.

Esta crisis no es de ahora porque ya tiene un largo
rato que a los pueblos indigenas nos han venido asesi-
nando y sacando de este lugar; hace cuatro siglos las epi-
demias traidas de Europa y la hambruna mataron a miles
de zoques aqui en Magdalena y Chapultenango. Durante
el Porfiriato las empresas extranjeras nos despojaron de
las mejores tierras y nos convirtieron en esclavos en las
fincas de los ricos. Durante el tiempo de Tomas Garrido
Canabal nos obligaron a huir a las montafas, nos obliga-
ron a dejar nuestros trajes, nuestras creencias y a olvidar
nuestra lengua . A cambio nos trajeron eso que llaman
“modernizacion”: presas hidroeléctricas, maquinas para
sacar petroleo en Ostuacan, escuelas para ensefar es-
panol y avionetas para que los ricos sacaran todo el café,
el barbasco y el cacao. A cambio nos dieron tierras en
barrancos, pobreza, discriminacién y olvido.

Cuando quisimos pelear por nuestros derechos fui-
mos asesinados como Gervasio Sanchez de Chapulte-
nango en 1966, como Sebastian Diaz Dominguez en la
finca San Luis de Pichucalco en 1995, o encarcelados y
perseguidos como los zoques de Jomenaz y La Provi-
dencia de Ixtacomitan en 1995.
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El problema mas grave ocurrié hace 36 afos en es-
tas tierras. Mas de 2 mil zoques fueron asesinados por
una orden militar y por el vulcanélogo Federico Mos-
ser cuando a las familias de Francisco Le6n, Ostuacan y
Chapultenango se les prohibi6 salir de sus casas y aban-
donar sus tierras durante la segunda erupcién del vol-
can Chichonal. En la colonia Tanchichal murieron mas
de cien nifos y ninas que no pudieron salir; otros mas
murieron de diarrea en los albergues de La Chacona
en Tuxtla Gutiérrez y Villahermosa; otros murieron en
la selva Lacandona o en Veracruz, donde fuimos envia-
dos a las montanas para no estorbar aqui. Por eso, hoy
recordamos la gran injusticia contra nuestros muertos
contra nuestros abuelos, tias, tios, sobrinos y comparie-
ras que murieron en 1982. Por ellos estamos aqui.

Ahora, otro crimen y despojo quieren cometer contra
nuestros pueblos: los paises ricos quieren venir a saquear
nuestros recursos; quieren poner 12 pozos petroleros
para despojarnos de 84 mil hectareas desde Ixtapanga-
joya hasta Tecpatan; quieren extraer minerales y agua en
70 mil hectareas desde Tapalapa hasta Ostuacan; quie-
ren ampliar la presa de Chicoasén y poner represas en
Ocotepec y Ostuacan; quieren poner una geotermia en el
volcan Chichonal para quitarnos 15 mil hectareas. Estos
proyectos suman un total de 170 mil hectareas de tierras
amenazadas para los proximos 30 afnos.

Como pueden ver, la historia de nuestros pueblos
zoques es una historia de exterminio, de despojo de re-
cursos, de dominacion y explotacion, pero aqui estamos
de pie, defendiéndonos porque nos negamos a morir,
asi como nuestra lengua ore tzame que nos heredaron
desde hace mas de 2 mil 500 anos. Aqui seguiremos
mucho tiempo mas. Nunca nos rendiremos porque los
indigenas no somos el problema, sino el sistema econo6-
mico y politico del mundo.

Alos pueblos queremos decirles que si se puede ex-
pulsar a los proyectos de muerte y cambiar al sistema.
En 2005 y 2006, los pueblos de Pantepec lograron sa-
car a las mineras en San Isidro las Banderas; también en
San Francisco Jacona en Tapilula y en Buenos Aires en

Chapultenango. El golpe mas duro apenas fue el 22 de
junio del ano pasado durante la peregrinacion a Tuxt-
la Gutiérrez cuando la fe y la organizacion de nuestros
pueblos pudo detener la ronda petrolera 2.2 que ame-
nazaba con sacar aceite y gas natural que se encuen-
tran debajo de nuestras tierras. Hoy declaramos al terri-
torio zoque como zona de salvaguarda para que ningun
mineral y gas sean extraidos de estas tierras, por eso,
solicitamos al gobierno de México respete y reconozca
nuestra libre determinacién con base a la constitucion y
al convenio 169 de la OIT.

Solos no podremos detener la barbarie que preten-
den cometer los proyectos de muerte contra la vida del
planeta, la naturaleza y la vida de nuestros pueblos. Por
eso, alla en la ciudad a ustedes también les toca defen-
der nuestra madre tierra porque no podemos heredar
esta crisis y este mundo a nuestros hijos o hijas

Hacemos un llamado a construir alternativas y a se-
guir organizandonos desde cualquier lugar para luchar
por la vida y por el territorio porque un pueblo es libre
si su tierra es libre &

Francisco Leén, Chiapas, 24 de marzo de 2018
Movimiento Indigena del Pueblo Creyente Zoque en
Defensa de la Vida y la Tierra

LAS QUE VINIERON
A JUNTARSE

FOTOS DE MARIA M. CAIRE

En dias de marzo, mas de dos mil 500 mujeres
zapatistas de Chiapas se reunieron con visitantes
del muchos lugares de este pais y de muchos paises
mas. Esto, durante el Encuentro Internacional de Mu-
Jjeres que Luchan, convocado por el Ejército Zapatis-
ta de Liberacion Nacional en el Caracol “Corazon del
arcoiris de la esperanza”, de la llamada zona Tsots
Choj. La fotografa Maria M. Caire hizo alli uno de los
registros mas vividos y mas vistos del acontecimiento
que dejé honda huella en las miles de asistentes-par-
ticipantes. En abril, Qjarasca presenta algunos de sus
mejores retratos individuales y colectivos de las muje-
res rebeldes, que abrieron sus puertas a companeras
de lucha de todos los colores.

Sin limites de edad, las zapatistas que llegaron
representaban a los cinco Caracoles: “Hacia la es-
peranza” (La Realidad), “Corazén céntrico de los
zapatistas delante del mundo” (Oventik), “El camino
del futuro” (La Garrucha), “Corazén del arcoiris de
la esperanza” (Morelia) y “Nueva semilla que va a
producir” (Roberto Barrios). Caire, quien ya acom-
pand en el pasado a estas comunidades en lucha,
en 2018 las describe asi:

“Son las que en el levantamiento de 1994 eran
apenas unas nifas o estaban naciendo ahi mero, en la
lucha o estaban en el vientre de su madre, gestando-
se. Gestandolas, ellas sus madres, entre indiferencias
y humillaciones. Gestandolas con un camino incierto
y con miedo, pero lanzandose con valentia a lo que
viniera, asi como su mismo nacimiento. Algunas, o
muchas de ellas son las que perdieron a su hermano
0 a su padre en la lucha, al tio o al abuelo. Fueron
creciendo siendo nifas que veian pasar a las patrullas
militares por su rio, que se escondian cuando los mili-
tares pasaban caminando por su casa, grabando sus
pasos con una camara de video. Nifas que crecie-
ron sabiendo que habia que reunirse para escuchar
la palabra y trabajar en los acuerdos. Adolescentes
que empezaron a estudiar en Escuelas Autbnomas.
Madres que luego iban a la clinica para tomar el curso
y convertirse en promotoras de salud. Son mujeres
que se acercaron a donde estaban los medios inde-
pendientes y ahora ya toman la foto, hacen el video
y hacen la radio. Han sido parte de la Junta de Buen
Gobierno y al mismo tiempo estan criando a su fami-
lia y a sus pichitos. Son bases de apoyo, comandan-
tas, insurgentes y milicianas”.
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“CON EL GOBIERNO
NO CONTAMOS PARA NADA’

M LA INVASION DE AGENTES QUE
IMPULSAN “PROYECTOS”, APOYADA
POR EL ESTADO, INCREMENTA LA
VIOLENCIA, SENALARON PUEBLOS
Y ORGANIZACIONES EN DEFENSA
DE LOS TERRITORIOS INDIGENAS Y
CAMPESINOS

se reunieron en la
ciudad de México representantes de 17 pueblos,
“junto con comunidades campesinas, organiza-
ciones y colectivos provenientes de 23 estados
del pais”, para compartir su experiencia de lucha en
defensa de sus territorios originarios”. Ya el titulo del
encuentro resaltaba la sensacion de urgencia que se
trasminaria los tres dias de reunion: “Encuentro en De-
fensa de los Territorios Indigenas y Campesinos frente
a la Invasion de Proyectos Extractivos y la Violencia”,
a donde acudieron miembros de los pueblos raramu-
ri, wixarika, cora, nahua, totonaco, mephaa’, zapoteco,
mixe, chinanteco, mixteco, ikoots, zoque, tzeltal, lacan-
dén, chuj y maya.

Organizado por el Centro de Estudios para el Cam-
bio en el Campo Mexicano (Ceccam), y convocado con
la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales, el Cen-
tro Nacional de Ayuda a Misiones Indigenas, Servicios
del Pueblo Mixe, la Unién de Organizaciones de la Sierra
Judrez de Oaxaca, el Grupo ETC y GRAIN, el encuentro
permiti6 analizar las situaciones vividas en las diferentes
regiones.

“Es evidente que han aumentado los proyectos ex-
tractivos, energéticos, agroindustriales, de infraestruc-
tura, que pretenden instalarse en nuestros territorios y
despojarnos de nuestros bienes comunes: tierra, agua,
bosques, montanas, manantiales y semillas, de los que
depende nuestra vida como pueblos indigenas y comu-
nidades campesinas. Constatamos que la invasioén de
nuestros territorios por los agentes que impulsan estos
proyectos, apoyados por el Estado, trae de la mano un
incremento de la violencia hacia nuestros pueblos”.

El recuento es contundente: “Ademas de contami-
nar y destruir nuestro habitat, las corporaciones van

estableciendo hilos de corrupcién en todos los niveles,
desde el federal hasta el municipal, donde los opera-
dores gubernamentales corrompen a la gente, desin-
forman, y promueven la divisién trabajando literalmen-
te para las empresas que invaden y devastan nuestros
territorios. La violencia destruye nuestras formas de
vida y convivencia y nuestra posibilidad de desarro-
llarnos como sociedades distintas. Al destruir nuestros
lazos de sociabilidad esa violencia se vuelve el modo
de vida con que nos buscan someter, en un circulo
vicioso interminable. La violencia se vuelve entonces
sistematica y termina imponiendo los proyectos que
los pueblos rechazan. Ademas, la amenaza, el encarce-
lamiento o la eliminacién o la desaparicion de quienes
se oponen a los proyectos instaura un clima de miedo,
confusion, tristeza y destruccién de los cuidados pro-
pios de nuestra cotidianidad, nuestras formas de orga-
nizacién, nuestra tranquilidad y sentido de futuro como
pueblos originarios en nuestros territorios”.

Ante la violencia y la corrupcién, junto a la contra-
insurgencia promovida por el gobierno desde la base
misma de la sociedad, los pueblos se declaran en re-
sistencia permanente con todos los instrumentos a su
alcance, “organizativos, politicos, juridicos”, para defen-
der sus territorios y formas de vida, sus tradiciones e
idioma, sus sistemas normativos y formas de gobierno.
Las comunidades estan dispuestas a redoblar esfuerzos
“en pos de una soberania alimentaria sustentada en la
milpa, en una relacién de mutualidad con otras comuni-
dades, pueblos indigenas y luchas en el pais”.

Convencidas de que la comunalidad frena la delin-
cuencia, la fragmentacion y la violencia promovida desde
el gobierno, declaran: “Estamos decididas las comunida-
des a reforzar y fortalecer nuestro sentido de comunidad,
de trabajo en comun, de nuestros cuidados cotidianos,
entre mujeres y hombres, buscando convocar a las nue-
vas generaciones a que comprendan la urgencia de rei-
vindicar nuestros valores contrarios al dinero con el que
nos quieren comprar, y con el que nos quieren corromper.

"Es crucial que trabajemos con jovenes para ha-
cerles ver la necesidad de mantener e impulsar nues-
tra vida comunitaria como campesinas y campesinos,
sin renunciar a la educacion ni al mundo exterior, pero
conscientes de la necesidad de reconstituir nuestras
comunidades.

"Los proyectos de devastacion y despojo, y la vio-
lencia promovida por la delincuencia organizada que
es una con las llamadas fuerzas de seguridad y el pro-
pio gobierno, nos dejan con la conviccién de que ya
no contamos con el gobierno para nada... Las comu-
nidades tenemos que tender puentes entre nosotras,
impulsando relaciones de cooperacién y comparticion.
Pues s6lo nosotros estamos defendiendo la vida”.

Y anadieron las mujeres: “Hemos demostrado nues-
tro valor al ser las pioneras en la defensa de los territo-
rios de los pueblos, reconocemos nuestra aportacion
a las luchas y nos comprometemos a reconocer, res-
petar y protegernos como guias y guardianas de nues-
tros territorios. No reproduciremos la violencia del sis-
tema en nuestras familias, ni en nuestras comunidades.
Mas bien tenemos que reproducir, en lo cotidiano, los
cuidados que nos pueden permitir fortalecer nuestros
lazos, nuestros saberes, nuestras visiones y con ellos
convocar a las jovenes y los jovenes a que vuelvan”. Y
concluyeron: “Tenemos que reconstituir integralmente
nuestras comunidades”.

desde tiempos inmemoriales declararon no aceptar
“la imposicién de proyectos decididos desde el Estado,
las empresas u otros agentes” que provocan destruc-
cion de comunidades, “cancelan el futuro de las proxi-
mas generaciones y destruiran el pais y el planeta”.

Se hicieron escuchar voces venidas de todos los
rumbos de México rechazando “la violencia sistema-
tica y estructural en que nos tiene sumidos el Estado
con sus condiciones de guerra institucional y delin-
cuencial” y demandaron “el cese de la violencia crimi-
nal y represora en contra de los pueblos indigenas en
lucha, el cese de los hostigamientos, de la represion,
los asesinatos, la desaparicion y criminalizacién de las
luchadoras y luchadores sociales que defienden los
territorios”.

Expresaron muy en alto su rechazo a la Ley de Se-
guridad Interior y a la Ley de Biodiversidad “que atenta
contra los territorios indigenas, permite el despojo de
nuestros bienes naturales, a través de su mercantili-
zacion, promueve el saqueo y una gama enorme de
proyectos extractivos”.

Demandaron “la revocacion de las reformas ener-
géticas que deciden el futuro del pais a favor de las
empresas, la destruccion, la contaminacion, sin per-
mitir a los pueblos indigenas y campesinos decidir el
futuro que queremos y la cancelacion de todas las o6r-
denes de aprehension en contra de las defensoras y
defensores del territorio”.

Exigieron la cancelacién de hidroeléctricas, presas
y trasvases, termoeléctricas, proyectos de fractura hi-
draulica y eolicos, gasoductos, oleoductos, criaderos
industriales de cerdos, pollos y reses; rechazaron la
devastacion, acaparamiento y contaminacion del agua,
y por supuesto los proyectos extractivos de mineria.

Por dltimo declararon: “Seguimos reivindicando
nuestro derecho a la libre determinacién y la autono-
mia y por tanto defenderemos nuestros territorios y
nuestros modos de vida, defenderemos nuestra potes-
tad fundamental de decir que si 0 que no a cualquier
propuesta que nos hagan desde fuera. Reivindicamos
nuestras formas propias de consulta, asi como nuestra
decision propia de participar o no en las consultas que
nos propongan. No aceptaremos las consultas amana-
das que sélo sirvan para legitimar los despojos”. Lla-
maron a los pueblos, las organizaciones, la sociedad
civil, y a la poblacién en general a solidarizarse con los
pueblos indigenas de México, y a estar atentos de las
agresiones que reciben y a sus resistencias” &

Ojarasca
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EN EL TERRITORIO COMUN

CONGRESO INTERNACIONAL DE COMUNALIDAD

S bl X Il 3 L

os dias 5y 6 de marzo de 2018 celebramos el se-

gundo Congreso Internacional de Comunalidad

en la sede de Comitancillo, Oaxaca, con partici-

pantes de los pueblos oaxaquenos de Ixtepec,
Matias Romero, Juchitan, Santa Maria Guegolani, Santa
Maria Ixhuatan, Unién Hidalgo, San Juan Guichicovi, San
Mateo del Mar, Salina Cruz, San Miguel Chimalapa, y de
otros estados de la Republica.

Nos reconocemos en el territorio comdn del amor
por la vida; de la dignidad que nos mueve a defender-
la, compartimos una bio-regién y nos reconocemos no
solo por lo que compartimos —territorio, historia, me-
moria, lengua, cultura, fiestas, tradiciones— sino por la
diversidad de la riqueza bioldgica y cultural de los pue-
blos que por siglos hemos sido.

Comun es nuestro territorio, como comunes a todos
son los agravios que estamos viviendo con el despojo,
la explotacidn, el acecho de las diferentes expresiones
del capitalismo de muerte alimentado por la alianza
entre el mercado y el Estado, por las empresas trans-
nacionales y los gobiernos, que atentan una y otra vez
contra la vida. Reconocemos otras expresiones de este
sistema de muerte que no s6lo son externos a los pue-
blos, sino que han ido colonizando nuestros modos de
vida: el patriarcado, el racismo, el machismo, el clasis-
mo, la discriminacion, el conformismo, el autoritarismo,
la falsedad, la corrupcion, es decir, lo que del sistema de
muerte tenemos en nosotros.

Es necesario hacer conciencia de lo que podemos
hacer para alimentar nuestro modo de vida, ya que la
comunalidad nos permite vivir bien en esta tierra. Asi lo
demuestra la historia de nuestros territorios mesoame-
ricanos donde compartir conocimientos y tecnologias
ha sido parte de este sistema milenario de solidaridad,
reciprocidad y ayuda mutua. Se vuelve una prioridad el
estudio de las condiciones actuales de la imposicion del
modelo neoliberal, que se traduce en proyectos edlicos,
mineria, hidroeléctricas, oleoducto y gasoductos, lineas
de transmision eléctrica, fracking y demas iniciativas ex-
tractivistas que atentan contra nuestras comunidades.

Es necesario fortalecer la resistencia y promover
la articulacion como garantia para la sobrevivencia de
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nuestra cultura. Los avances del capitalismo se han ex-
presado en detrimento de la comunalidad agraria. Ha
alterado el buen vivir de los pueblos, la vida en las fami-
lias, la educacion, nuestro tiempo y ritmo de vida y tra-
bajo, la construccién de las viviendas, la manera como
nos alimentamos y sanamos, el idioma y vestimenta de
cada pueblo, la vision en torno al trabajo, el tequio, la
milpa, nuestro conocimiento propio y la cultura: La co-
munalidad es la antitesis del capitalismo y una alternativa
al neocolonialismo.

En el Istmo de Tehuantepec el control es operado
por servicios de vigilancia y militarizacion con el fin de
resguardar las inversiones extranjeras a través de las
Zonas Econdmicas Especiales (ZEE), un paquete de in-
fraestructura minera, maritima, ferroviaria, hidraulica,
energética, de carreteras y aeropuertos. El Estado y los
gobiernos que respaldan las ZEE no respetan el derecho
gue como pueblos y comunidades indigenas tenemos
al ejercicio de nuestro territorio comunal y autonomia.

Reconocemos la situacion de violencia de los co-
nocimientos hegemaonicos, cientificos, académicos a la
diversidad de saberes. Necesitamos sistemas de cono-
cimientos para las resistencias de los pueblos. La trans-
mision de estos saberes se ha venido coartando por el
sistema educativo dominante.

Para los pueblos originarios existe la Madre Tierra
donde habitan diversos seres. Todo es una unidad y no
esta fragmentada. La salud del territorio es el equilibrio
entre todas sus partes. El sistema econémico extractivis-
ta ha afectado la salud integral comunitaria (alcoholismo,
drogadiccion, contaminacion, deforestacion y miedo).

Retornar a lo comin como una practica politica cotidia-
na. En la casa-familia, en el barrio, en la comunidad, en
la escuela.

Regenerar y/o fortalecer la comunalidad en asam-
bleas comunitarias, tequio, fiestas, decisiones colecti-
vas, autoridad comunal.

Formaci6n/educacion/reeducacion: inculcar en la
ninez y juventud la participacion, el concepto de auto-
nomia, el reconocimiento de nuestros territorios y ri-

quezas cultural y biolégica, historia, memoria, identidad,
el rescate de saberes locales-ancestrales; desmontar la
idea de la competencia, fomentar la cooperacion, edu-
car en solidaridad.

Combatir las formas que van en contra de lo comun:
expulsar a los partidos politicos que violentan y dividen;
combatir el individualismo, la fragmentacion, la ambi-
cioén personal.

Mantener vivo el conocimiento que nos heredan
nuestros ancestros y ancestras. Ensefiar las lenguas
originarias a nuestras hijas e hijos. Revalorar los cono-
cimientos propios de nuestros pueblos para la salud y
la vida platicando con los mayores, recuperar la educa-
cion propia.

Desde la escuela, realizar un diagnéstico de los sa-
beres de la comunidad y transmitirlos a las y los estu-
diantes para rescatar y reforzar nuestros conocimien-
tos. Para este fin, nos puede ayudar el definir la curricu-
la de las escuelas de forma independiente y promover
desde las escuelas acciones en nuestras comunidades.

Difundir en las radios comunitarias los saberes, para
que las jovenes, ninas y toda la comunidad tenga cono-
cimiento de ellos.

Realizar un coloquio sobre el Taller de Dialogo Cul-
tural en homenaje a Juan José Rend6n Monzén, quien
tuvo un trabajo pedagdgico en la revitalizacién de la
comunalidad de los pueblos ikoots, binnizd y mixes.

Nombrar la ZEE como Zona Indigena Comunal a
Defender y realizar nuestras propias cartografias.

Hacer un frente de defensa territorial en toda la re-
gion.

Frente a la fragmentacion de los pueblos propicia-
da por las empresas, se propone la construccion de un
sujeto politico vinculado a lo comunal, a lo agrario y a
lo indigena que fortalezca una vida digna con base al
respeto y fortalecimiento de la comunalidad de nues-
tros pueblos.

Los pueblos del Istmo reconocemos la existencia de
expresiones de la comunalidad, que como flores se dan
en otras regiones y tienen avances sustanciales en el
gjercicio de autoridades al servicio de los pueblos, como
expresion del poder comunal. La fiesta comunal como
elemento que fortalece el tejido social, el sentido de per-
tenencia y espacio de disfrute de los guisos, las musicas
y danzas tradicionales, donde también concurren nues-
tras formas de solidaridad y ayuda mutua. Reconocemos
la importancia que el trabajo comunal —expresado en
tequios, gozonas, mano vuelta— han jugado en la repro-
duccién material y espiritual de la vida comunitaria, en
franca oposicion y resistencia a los modos individualistas
caracteristicos del sistema neoliberal en crisis.

Reconstruir la comunidad y lo comun, encarando los
siguientes retos: la recuperacion critica de la cultura y
lengua propias, sin caer en el folclore; una apertura sin-
cera para el dialogo entre integrantes de la comunidad;
la revaloracion de las mujeres como creadoras y cons-
tructoras de vida; la reconceptualizacion del trabajo
como espacio comunitario y de vinculacion con la tierra.

Denunciamos a las autoridades municipales y eji-
dales de la regi6n del Istmo que, como en el caso de
San Pedro Comitancillo, han facilitado la imposicién de
megaproyectos como la linea de transmision Xipe que
atraviesa la region, y exhortamos a las autoridades co-
munales, ejidales y municipales que no han caido en
esta complicidad a defender nuestros territorios ante la
amenaza de las ZEE.

Senalamos las violencias en la imposicion del mode-
lo extractivista que asedia a nuestros territorios como
crimenes contra la vida comunal, y atenta particular-
mente contra mujeres, jovenes, nifas y ninos. Los crime-
nes sistematicamente han cobrado la vida de hombres
y mujeres de nuestros pueblos &

San Pedro Comitancillo, Istmo de Tehuantepec, Oaxaca
(Version editada: Ojarasca)
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a escritura en lenguas originarias de México
comienza a recibir atencién en términos estric-
tamente literarios no s6lo en nuestro pais. Ais-
ladas pero meritorias recopilaciones, de poesia
sobre todo, han aparecido en italiano, catalan, francés
e inglés en anos recientes, a veces enfocadas a cierta
lengua, como nahuatl o zapoteco, a veces ensayando
una vision de conjunto que nunca es suficiente pues
la creacion y los creadores proliferan mas rapido que
los recursos para publicarlos, ya no digamos para

DESOLACION
SK’UXUL O’TANIL

—— ADRIANA LOPEZ ———

Vino la malicia que levanta el ojo,

su coraje es un soliloquio de dioses:
deseo chupar mi sangre

desde la boca de mi choza.

Enuncié su danza que atraveso la ventana,
penetro las rendijas de la puerta.

{Por qué huelo a muerte?

{De qué montana vino este dolor

que rompidé mi tunica y lisié mi vientre?
Ahi esta, trotando en mis horas,
callado, sujeta su arma,

violento me desangra

y corrompe mi existencia.

Tal te bolil ya slik sitil,

sk’op ajawetik te sk’ak”al yo’tan:

la sk’an snuk ‘bon jch’ichel

k’alalto te ye jna.

La yak’ ta na’el yajk’ot k’alal k’ax ta sit jna,

och ta skaw ti’nail.

{Bin yu’un kich’ojbey yik’al lajel?

¢Ta bin witsil tal te kK’'uxulil into

te la sjatsbon jsakil k’u’ sok la
yejch’entesbon te yet’al jch’ujt’e?

Le’aya, kajkonel ta kuxlejal,

ch’aben, stsak ya’tejibal

ma’yuk sk’uxul yo’tan smalbon jch’ich’el,

sok yuts’inbon jkuxlejal.

| Adriana Lépez (Chalam del Carmen, Ocosingo
1982) empez0 a leer y escribir en tseltal a los
20 afos. Ha publicado Palabras tejidas/Jalabil
K'opetixy colabord en Hilos/Naetiky La luna
ardiente. Aparece incluida en Chiapas Maya
Awakening (2017).

traducirlos a otros idiomas de origen europeo. La
traduccion (o creacion) en castellano, al emplear la
lengua franca de los mexicanos, suele ser labor de los
propios autores. El punto medular de este fenémeno
consiste en que en el siglo XXI las lenguas indigenas
han conquistado la palabra que se escribe, se lee y
se multiplica.

La presente antologia multilinglie de jovenes au-
tores mayas chiapanecos ilumina para otras latitudes
la consolidacion del fendmeno literario mas sorpren-
dente de las Américas, en particular donde fue y si-
gue siendo Mesoamérica. Y es apenas una muestra,
casi que azarosa (dicho no en demérito de los antolo-
gadores, sino en referencia a la abundancia y riqueza
de la escritura maya en la selva Lacandona y las mon-
tanas de Chiapas). Los poetas tsotsiles de Los Altos
son legidn, no pocos con calidad y solidez tales que
desafian a las arrogantes letras “mayoritarias” nacio-
nales. Lo mismo puede decirse de algunos narradores
tseltales de primer orden, que ni siquiera aparecen
aqui, como Marceal Méndez, quien advierte en la pre-
sentacion de Chiapas Maya Awakening que los temas
de estos jovenes “giran en torno al silencio que sub-
yace en la aparente calma y sumisién de los pueblos
indigenas que al mismo tiempo rompen sus fronteras
culturales y linguisticas, obligados por la situacién
paupérrima a la que fueron y siguen sometidos, en
busca de caminos que conduzcan a una vida digna,
mas humana”.

Méndez nos recuerda que no solo los invasores
y explotadores crean “infortunio”, no llega sélo de
afuera, del “otro”, que ha sido “contradictoriamente
enemigo y dirigente”; también emerge “de entre las
mismas victimas de la realidad agobiante: la envidia,
el odio, la indiferencia, el descuido y el azar que se
convierte en tragedia”. Es la riqueza tematica que se
muestra aqui. )

En su introduccién, Inés Hernandez Avila ubica a
los autores dentro del amplio panorama de la escritu-
ra en lenguas originarias que se expande por el pais:
publicaciones y nuevas asociaciones de escritores, la
huella extraordinaria del alzamiento zapatista sobre
los propios pueblos donde nacieron y viven estos
poetas y narradores, el peculiar “despertar” de Ia lite-
ratura maya y zoque, sus conexiones con la escritura
maya peninsular y guatemalteca.

El traductor al inglés, Sean S. Sell, quien anterior-
mente ha explorado puentes entre la literatura chica-
nay la indigena de Chiapas, comparte aqui sus hallaz-
gos y perplejidades ante el castellano y las lenguas
mayas de la mano de Nicolas Huet Bautista, autor tsot-
sil, y coeditor de esta version ampliada de Cuentos
y poemas: Ma'yuk sti'ilal xch’'inch’unel K'inal. Silencio
sin frontera (Celali, San Cristobal de Las Casas, 2011).
La edicién estadunidense relne a las poetas tselta-
les Adriana L6épez y Ruperta Bautista, a los tsotsiles
Manuel Bolom Pale, Angelina Diaz Ruiz y Andrés Diaz
Lopez, ademas de Miguel Ruiz Gémez y Alberto Go-
mez Pérez, narradores tsotsiles, y el tseltal Juan Julian
Cruz Cruz.

Prueba de que la modernidad no quita lo valiente,
Chiapas Maya Awakening afiade una nueva mojonera
al territorio literario indigena en imparable expansion.
Todo un triunfo de la palabra y de su espiritu &
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Quietud, acrilico sobre papel. Roberto Antonio Lépez de la Cruz,
Zinacantan, Chiapas

ENMUDECE/CHANLAN

— MANUEL BOLOM PALE ———

Mis ojos viajan en el sendero perdido,
callados recorren la sombra de la noche;
vuelven borrachos desgastando insomnios,
moliendo dolores en el vientre del silencio;
en mis suenos detengo el tiempo.

Ti jsate chanav ta ch’ayem be,
ch’anal xliket ti snak’obal al’obale;
jykubel tsutal ti slajesel vayale,
sjuch’ilan K’uxuli ta xch’ut ch’abatel;
ta jpajes k'ak’al jvaech.

|  Manuel Bolom Pale (Huixtan, Chiapas,
1979). Participd en los libros colectivos La
luna ardientey El anciano, el caballo salvaje
y la comadreja. Autor de K'anel: Funciones
y reporesentaciones sociales en Huixtan,
Chiapas. Aparece en la antologia Chiapas Maya
Awakening (2017).
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A 20 ANOS DEL
ASALTO A TANIPERLA

—— JOSEFA SANCHEZ ——
CONTRERAS

staba enfrente del campamento civil por

la paz con una grabadora diciendo lo que

veia: un carro con aproximadamente 50

soldados enmascarados y dos carros con

tal y tal. Mas de mil efectivos. Hasta que me
agarra un policia quien me quita y rompe la grabadora,
me sube a la camioneta y veo todo. Vi conatos de lin-
chamiento y saqueos. Participaron todas las policias y el
Ejército dejaba que la policia hiciera lo que tenia que ha-
cer. Muchos gritos. Era impresionante el fuego porque
qguemaron el auditorio que habia hecho la comunidad,
una construccién grande de madera de 10 x 30 metros,
veia las llamas que se levantaban a 10 u 8 metros. jNo
queremos derechos humanos!, gritaban refiriéndose a
los observadores civiles. jNo queremos derechos huma-
nos! Es una frase horrible que advertia los madrazos del
operativo”.

sto relata Sergio Checo Valdez sobre el operativo

policiaco-militar desplegado en tierras zapatistas ho-
ras después de la inauguracion del municipio autbnomo
Ricardo Flores Magon (RFM), el 10 de abril de 1998 en la
canadas de Taniperla, Chiapas, en cuyo marco se pintd
el mural Vida y Suenios de la caniada del Rio Perla coordi-
nado justamente por Valdez.

La inauguracion y el operativo estuvieron marcados
por una efervescente solidaridad de la sociedad civil
con el zapatismo, la cual acordonaba el territorio libera-
do ante una politica de militarizacion ejecutada a la luz
de la Ley para el Dialogo la Conciliacién y la Paz Digna en
Chiapas firmada en 1995, y los Dialogos de San Andrés.

No obstante que el didlogo entre el Estado y el EZLN
suponia una tregua, en los hechos era violentado por
el Estado. Su expresion mas visible fue la masacre de
Acteal el 22 de diciembre de 1997. Como parte de esa
estrategia contrainsurgente se intentd6 desmantelar el
municipio auténomo RFM, pues “tras la masacre de Ac-
teal, el Ejército Federal realiz6 mas de 44 incursiones en
33 comunidades zapatistas de la selva, el norte, Los Al-
tos y la frontera, una misma accién militar concentrada
en 15 municipios auténomos rebeldes”, apunt6é Carlos
Montemayor (La Jornada, 17 de diciembre, 2007).

El operativo en Taniperla se entiende como un es-
lab6n en la cadena de ofensiva militar orientada a cer-
car y apagar el fuego de la insurgencia. Entre ficcién
y realidad, el mismo Montemayor revela en su novela
Informes secretos (1999) que, primero, se pretendian
desplazamientos forzados de la poblacién con influen-
Cia zapatista. Segundo: neutralizar la organizacion y las
actividades de la di6cesis de San Cristobal de las Casas.
Tercero, capturar y expulsar extranjeros “perniciosos”
como parte de la misma desarticulacién de la di6cesis,
puesto que se suponia que numerosos observadores
internacionales, nacionales y de organizaciones de de-
rechos humanos tenian acceso a Chiapas a través de los
cuadros politicos que trabajaban en la Didcesis. Cuarto:
muerte de ganado, destruccién de siembras y cosechas,
y el empleo de grupos paramilitares.

Como parte de esta ofensiva militar fue destruido el
mural de Taniperla. En la madrugada fueron aprehen-
didos siete indigenas y dos observadores nacionales,
entre ellos Sergio Valdez, caricaturista y profesor de la
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El nuevo mural de Taniperla en el municipio auténomo zapatista Ricardo Flores Magdn, La Culebra, Chiapas. Foto: Sergio Valdez

Universidad Auténoma Metropolitana, quien desde se-
manas antes, junto con tseltales y tsotsiles de diversos
municipios auténomos, coordind una gran pintura en la
fachada de la casa municipal.

Los detenidos fueron trasladados al penal de Cerro
Hueco en Tuxtla Gutiérrez, donde permanecieron mas
de un afio. Pese a ello el mural, junto con otras iniciativas
zapatistas, trascendi6 el cerco militar y mediatico. Des-
pués de su destruccion se reprodujo 50 veces en mas
de veinte paises (Francia, Alemania, Italia, Espana, Esta-
dos Unidos, El Salvador, Brasil, Argentina, Cataluia, entre
otros). El zapatismo dio la vuelta al mundo, y como parte
de eso el mural obtuvo resonancia en el proceso politico
nacional e internacional. La pintura, que en medio de la
guerra llevaba mensajes de paz, dio nacimiento a una
metodologia comunitaria participativa.

n 2005 el mural Vida y Suenos de la Canada del Rio

Perla regresé a la cabecera del municipio autbnomo
RFM y Valdez continu6é promoviendo murales comunita-
rios participativos en territorio zapatista. Su método se
basoé en la realizacion de consultas y la promocion de
una estética propia de las comunidades indigenas, inci-
tandolas a que ser las creadoras.

La metodologia promovida por Valdez —y desde
2007 por el colectivo Pintar Obedeciendo— continud
aportando al proceso autonémico. La propia Junta de
Buen Gobierno Resistencia Hacia un Nuevo Amanecer
expreso: “Las pintadas comunitarias son como un arte
de espejo para hacer politica, para nunca olvidar nues-
tras historias, para recordar a nuestros héroes de ayer
y hoy, para contar nuestros suenos, para que sepan las
futuras generaciones. El mural es un modo de hacer y
tejer una politica para los que no saben leer y escribir
pero si saben sus historias y cuentan, suefan, piensan,
proponen, analizan, discuten y deciden para construir y
no para destruir... Es también ejercer nuestro derecho a
la cultura, la educacién, la informacién y la comunicacion
para construir el buen vivir”.

Tras 20 afos se han realizado 140 murales comunita-
rios participativos en pueblos y ciudades de México y el
extranjero. Dicha forma se ha implementado en comuni-
dades indigenas, barrios y colonias populares como una
herramienta gréfica, politica, educativa y creativa que
revive la memoria histérica, marca el territorio, promue-
ve la autogestion, la consulta, el dialogo y el quehacer
comun. Ester y Juan, integrantes del colectivo Pintar
Obedeciendo de 2011, en entrevista con Cristina Hijar
sefalan: “Lo que se ha venido haciendo es empatar con
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otros procesos organizativos y es ahi donde tiene mas
relevancia el proceso del mural comunitario y donde la
aplicacion del mismo enriquece los procesos organizati-
vos de esos espacios. En trece anos, ha habido alrede-
dor de cincuenta promotores que han hecho un mural
con base en este método y esto ha servido para que
ellos se incorporen a procesos organizativos en sus lo-
calidades, con otros grupos, con movimientos altermun-
distas o lo que sea”.

os murales fuera de Chiapas se han promovido en

pueblos que atraviesan una fuerte lucha en la defen-
sa del territorio. Desde ahi, los murales comunitarios han
servido como herramienta para revitalizar los consensos
colectivos y comunales, la memoria historica, la lengua
y la festividad comdn. Se han convertido en una herra-
mienta grafica y de comunicacion para la defensa del te-
rritorio, como lo revelan otros pueblos que hoy caminan
con el Congreso Nacional Indigena.

A veinte anos del intento de desmantelar los muni-
cipios autdbnomos zapatistas, éstos no sélo siguen exis-
tiendo, sino que han fortalecido su sistema de gobierno
y ejercen la autodeterminacion.

El abogado tsotsil Felipe Gémez sostiene que la ar-
ticulacién y coordinacién de las autoridades y comuni-
dades zapatistas tuvo una particular transformacion y
reestructuracion en 2003. De las dos primeras instancias
creadas en 1994 (local y municipal), se anadié una su-
perior: las Juntas de Buen Gobierno. Posteriormente se
establecid el principal érgano de decision: la Asamblea
Maxima. Actualmente el EZLN admite la existencia de 29
municipios, organizados en cinco zonas bajo la direccién
de las JBG (Dimensiones y perspectivas de la Autonomia
Indigena, caracterizacion a partir de la experiencia lati-
noamericana y zapatista, tesis de maestria en Estudios
Latinoamericanos, UNAM, 2018).

Dos décadas después de la destruccion del mural
de Taniperla se han multiplicado los murales comunita-
rios participativos en México y el mundo, promovidos
activamente por Sergio Valdez y decenas de muraleros
emanados de diplomados, talleres y capacitaciones que
Valdez ha impartido y difundido. Diversos murales con la
misma metodologia expresan sus problematicas y uto-
pias, y crean sus propias estéticas &




