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EL AGUA,
O LA VIDA

UE ES LO PEOR, ;saber que mienten? ;0 saber que

la mentira es su Unica voluntad? No nos mareara otra
vez el legislador permanente Manlio Fabio Beltrones y los
de su calana (o sea todos los demas) cuando repiten las
viejas frases: no es malo, no es privatizar, no es ceder so-
berania, nada mas se actualiza la ley, etcétera. Ya los oi-
mos y vimos. Lo vienen haciendo desde el dia cero los
priistas de vuelta. La “Constitucién del siglo XXI” y todas
sus consecuencias son el descarado instrumento para la
final enajenacién de lo que considerabamos México has-
ta hace poco. Y muchos, por andar de tercos, todavia lo
consideramos.

El “interés nacional” mas alto no somos los mexicanos,
0 sea la gente. Ni siquiera los recursos de estas tierras.
El non plus ultra novedoso (“interés nacional”) se resume
a si algo es rentable (Iéase vendible), de a como y cuan-
to antes porque llevan prisa. ;Cual es la prisa? jLlegar a la
modernidad? Si ya hasta nos pasamos: seremos a nues-
tro modo Siria, Sudan o Ucrania, modelo de cémo se dila-
pida un pais en estos dias. Nosotros, con acento america-
no, extrana mezcla de Puerto Rico (Estado libre asociado)
y Haiti (Estado intervenido), aunque arropado en seda y
luminarias bajo la formula TLC hasta que la muerte nos
separe.

Veamos el agua. Si, antes de que dejemos de verla.
Como si los ensayos privatizadores en Coahuila y Nuevo
Ledn no fueran ya un fiasco aterrador. Como si “asignar”
los recursos hidricos ayudara al futuro del pais. ;Cual es
la l6gica? Ahora que es el nuevo oro, el nuevo petréleo, el
agua no tiene por qué ser nuestra, qué anacronismo. Tan-
ta que tenemos. Somos millonarios en agua: humedales,
rios de montana caudalosos y mdltiples, lagunas y, sobre
todo, casi portentosos mantos subterraneos. Incluso aho-
ra, danado como esta el medio ambiente, somos un pais
de manantiales. El agua brota por muchas partes. Esa
quieren. Ya ven, en el desierto, las grandes empresas “ne-
cesitan” mucha agua. Pues a avanzar sobre el rio de los
yaqui, una cuenca feraz y generosa en el desierto feroz
de Sonora. En el extremo sur, Chiapas. Sus selvas no s6lo
llevan grandes rios y les abundan los manantiales, sino
gue ademas permanecen relativamente limpios, y quizas
el tnico rio importante en condiciones virgenes hasta su
desembocadura sea el Tzendales, en Montes Azules, an-
tes de unirse al Lacantun.

Las peliculas de imaginacién hollywoodense lo repre-
sentan: quien tiene el agua controla el territorio, la nave
espacial, el tren, el mundo. Asi que los poderosos, ademas
de ensangrentarnos y arrinconarnos, de robarse nues-
tros ahorros, desmantelar los servicios que nos sirven y
dejar la economia en manos ajenas, ahora nos obligan a
dar (y a deberles) el agua. Es del clarito “interés nacional”
de una casta corrupta, desnaturalizada e insaciable que
no es que no entienda que no entiende; ellos entienden
muy bien lo que estan haciendo y lo hacen porque pue-
den, como los delincuentes. Podemos estar en contra por
millones, pero no somos el interés nacional. Y cuando les
estorbemos nos quitaran con todo lo que tengan.

Se llama dictadura. Los matices los ponen la propa-
ganda, el fatalismo social y el espejismo de las burbu-
jas de libertad y bienestar que permite la abundancia.
Nada méas @
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TEMBLOR

José Maria Arguedas

Dicen que tiembla la sombra de mi pueblo;
esta temblando porque ha tocado la triste sombra del corazén
de las mujeres.

iNo tiembles, dolor, dolor;

iLa sombra de los condores se acerca!

—¢A qué viene la sombra?

¢Viene en nombre de las montanas sagradas
o a nombre de la sangre de Jesus?

—No tiembles; no estés temblando;

no es sangre; no son montanas;

es el resplandor del Sol que llega a la pluma de los
Céndores

—Tengo miedo, padre mio.

El Sol quema; quema al ganado; quema las sementeras.
Dicen que en los cerros lejanos

que en los bosques sin fin,

una hambrienta serpiente,

serpiente diosa, hijo del Sol, dorada,

esta buscando hombres.

—No es el Sol, es el corazon del Sol,

su resplandor,

su poderoso, su alegre resplandor,

que viene en la sombra de los ojos de los condores.
No es el Sol, es una luz.

jLevantate, ponte de pie; recibe ese ojo sin limites!
Tiembla con su luz;

sacudete como los arboles de la gran selva,
empieza a gritar.

Formen una sola sombra, hombres, hombres de mi pueblo;
todos juntos

tiemblen con la luz que llega.

Beban la sangre aurea de la serpiente dios.

La sangre ardiente llega al ojo de los céndores,
carga los cielos, los hace danzar,

desatarse y parir, crear.

Crea tu, padre mio, vida;

hombre, semejante mio, querido.

| José Maria Arguedas, poeta, escritor y educador quechua de Pert (1911-1969).
Autor de las importantes novelas E/ sexto, Los rios profundosy Todas las sangres.

Santa Ana del Valle,
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INDIGENAS Y MULTICULTURALISMO
(CONTRA UN TEXTO DE IMMANUEL WALLERSTEIN)

VICTOR DE LA CRUZ

MAS DE UNO le parecera una nece-
dad, en esta época de globalizacién
comercial y econémica, que alguien
se ocupe de la historia y la escritura
de un pueblo indigena, sin comillas,
como lo eran binnigula’sa’ o zapote-
€os prehispanicos y como lo son sus
descendientes, los binniza, que conservan su len-
gua, el diidxaza; cuando los habitantes ricos del
mundo abandonaron ya la modernidad y viven de
lleno la posmodernidad; mientras una mayoria de-
pauperada, entre ellos los indigenas indoamerica-
nos, viven en la miseria y usan todavia utensilios
del periodo neolitico en su hogar —para muestra
solamente hay que recordar los metates y los mol-
cajetes en los hogares de los campesinos mexica-
nos. Como dijera un filésofo a propésito de la épo-
ca actual:

..No hace falta esa mirada sobre toda la tierra para
percatarse de la contemporaneidad de lo no contem-
poraneo. También en un solo lugar pueden coexistir
varias épocas yuxtapuestas o sobrepuestas. No sélo
el procedimiento comparativo de las ciencias histori-
cas, también la simple reflexion sobre nosotros mis-
mos nos ensefa que la historia se estanca, se recar-
ga. Ante todo, continuamente se edifica lo nuevo con
materiales viejos. (Hans Freyer, Teoria de la época ac-
tual. Traduccion de Luis Villoro, Fondo de Cultura Eco-
noémica, Coleccién Brevarios, México, 1976).

Entre los sorprendidos, y tal vez irritados, estan
los economistas de derecha e izquierda a quienes
les molesta el multiculturalismo y sélo entienden
este fendmeno, que ha estado presente en toda la
historia de la humanidad, como lucha entre los gran- Rl A
des blogues comerciales y para quienes la plurali- 7 Sgﬁ;‘_-;;,"; -
dad lingiiistica es s6lo un estorbo para los tratados o # i et
de libre comercio y para la libre circulacion de ca-
pitales en los bancos; pero no entienden las con-
secuencias del plurilinglismo que se traduce en la
sutilezas de las formas del pensamiento humano. Uno de estos economistas es Immanuel
Wallerstein, quien se considera asimismo como intelectual de izquierda y asi es considerado
en el medio académico e intelectual.

Leyendo a Wallerstein (“El multiculturalismo y sus dilemas”, La Jornada, 22 de febre-
ro de 2015 http://www.jornada.unam.mx/2015/02/22/opinion/022almun), pareceria
que a los economistas no les gusta el multiculturalismo, desde Marx hasta sus actuales
seguidores, y la idea de que haya indigenas que tedricamente tengan prioridad en sus
derechos por aquello del principio juridico. “El que es primero en tiempo es primero en
derecho”; por eso Wallerstein pone entre comillas el término “indigenas” en el articu-
lo. Es cierto, existen “indigenas” con comillas o sean aquellos que se hacen pasar como
miembros de un pueblo originario para aprovecharse de los recursos publicos que debe-
rian ser para los indigenas sin comillas o auténticos indigenas, en nombre de los cuales
se han enriquecido politicos, funcionarios y antropélogos, quienes adornan sus discur-
s0s con beneficios supuestamente otorgados a aquellos que por ser primeros en tiempo
deberian ser los primeros en derecho. Repite Wallerstein algo que ya sabemos:

Donde quiera que residan grupos humanos, siempre ha habido quienes de algin modo
se consideran mas indigenas de la region que otros. Los “indigenas” han tendido a usar una
retérica de pureza cultural, que ellos consideran que es profanada o esta amenazada por
otros que son marginales o de nuevo arribo a la region, y que como tal tienen menos dere-
chos que los grupos indigenas.

No nos sorprende la retérica y el alegato de Wallerstein a favor de la inmigracion y su
descalificacion de los reales y supuestos “indigenas”, pues él es originario y residente en
un pais de inmigrantes, sobre todo originarios de las islas que conforman el viejo Reino
Unido; lo que olvida es que el reclamo de los auténticos indigenas no es contra los inmi-
grantes —que en todo caso se asimilan a la cultura y muchas veces adoptan la lengua de
la region donde inmigran—; sino que su lucha es contra la colonizacion externa e interna
procedentes de los paises europeos y anglosajones, las cuales imponen sus culturas y
sus lenguas a los pueblos indigenas en contra de su historia y proyecto de vida propios.

Hay aqui, entonces, un hecho y un derecho. El hecho es que, a pesar de la violencia de
la colonizacién europea y anglosajona en este continente, algunos grupos indigenas so-
breviven, aunque sea empobrecidos econdémica y culturalmente y con su poblaciéon muy

Frontera sur, Chiapas, 1990. Foto: Luis Jorge Gallegos

disminuida por la explotacion y las enfermeda-
des que trajeron los europeos en su expansion
por este lado del mundo. El derecho es el de la
autoidentificacion que forma parte de lo que en
términos actuales se llama derecho a la vida, el
cual, por su parte, forma parte de lo que hoy se
llama derechos humanos. Escribe Wallerstein:

Los reclamos de los grupos “indigenas” en pos de
mantener sus patrones culturales y sus valores co-
lectivos tienen una tonalidad bastante diferente en
el caso de ser una resistencia a la inmigracion de
grupos que estan al fondo de una escala social, que
cuando se trata de personas que se sittan en la cls-
pide esa escala.

Si se insiste en vivir y ser distinto dentro del
gran conglomerado humano que esta for-
jando la globalizacién econémica y cultural de
nuestro tiempo, eso quiere decir que se recla-
ma el derecho a una identidad propia, la cual
es producto de un proceso histérico, con rai-
ces diferentes a las que trajeron los colonizado-
res, entre ellos los que hablan el mismo idioma
que Wallerstein. Esto quiere decir que estamos
a favor de un relativismo cultural que permita
la convivencia de la pluralidad étnica, linguisti-
ca y cultural en el actual territorio de los Esta-
dos Unidos Mexicanos y a nivel mundial, aunque
sean excluidos del sistema-mundo.

Me parece que muchos de nosotros que nos
autoidenficamos como miembros de un grupo
indigena en nuestro pais (;algln pais es nues-
tro?), hemos asumido dos actitudes contradicto-
rias, como lo vio Luis Villoro. Una, de desencan-
to frente al presente, al cual nos ha conducido
el proyecto modernizador del sistema mundo;
y otra de renuevo ante las posibilidades de to-
mar los hilos de continuidad de nuestras propias
historias. Aunque el relativismo es un signo del
desencanto, segun Villoro tiene una doble cara:

Por un lado permite la tolerancia, la aceptacion del otro como sujeto con las mismas preten-
siones de validez que nosotros. El desencantado, al no considerar su razon como universalmen-
te valida, esta dispuesto a admitir las razones del otro. Al cabo, piensa, ninguna es definitiva.
Pero la otra cara es el descreimiento en criterios de valor y de verdad que pudieran ser genera-
les (Luis Villoro, “Filosofia para un fin de época”, Nexos 185, mayo de 1993).

Nuestra posicidn ante la vida es relativista, porque no estamos encantados ante la si-
tuacién a la que han llevado a los indigenas los sucesivos gobernantes criollos que han
tenido el poder en el pais, y porque es el resultado de una actitud defensiva ante las pre-
tensiones de validez universal de la razén occidental, la cual elimina la pluralidad del dis-
curso humano al imponerse como Unica.

Ante esa paradoja de “entrar en la modernidad justamente cuando los paises moder-
nos empiezan a no creer en ella”, los que nos identificamos como indigenas queremos
aprovechar la ventaja de entrar en ella cuando ya conocemos sus defectos y desencan-
tos; si no hay otro camino para el futuro humano, queremos entrar en la modernidad con
una actitud de renuevo:

Estamos en la situacion privilegiada de ingresar a la modernidad, conociendo de antema-
no su desenlace. Podemos entonces proseguir la modernizacion con la advertencia de los
peligros a que conduce, e intentar evitarlos. No puede ser nuestro el desencanto de la mo-
dernidad, pero si la prevision y prevencion de sus resultados. Nuestra actividad intelectual
puede orientarse entonces, no por la cancelacion del pensamiento moderno sino por su re-
novacion radical (Villoro, op. cit.)

Me anima el optimismo que nos heredd Luis Villoro en su obra, pero no estoy seguro si
podemos evitar los peligros de la modernidad y si por este camino es posible la recons-
titucion de los pueblos indigenas y a partir de qué momento del pasado podemos inten-
tar esa reconstitucion &

| Victor de la Cruz, poeta, escritor e investigador binniza, traductor y autor de importantes
textos en castellano y diidxaza. Entre sus obras: Poemas/Diidxa’ Guie’, Jardin de cactus,
Cuando tu te hayas ido y Los nifios juegan a la ronda. Compilador de La flor de la pa-
labra/Gui’st’ diidxazd, el “libro mas clasico de la poesia zapoteca”, segin Manuel Matus.
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Ayotzinapay
los medios de
comunicacion

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

A CANCHA DE basquetbol de la Escuela
Normal Rural de Ayotzinapa “Radl Isidro
Burgos” se encuentra repleta de cama-
ras y microfonos. Es noviembre del 2014
y la prensa nacional e internacional, la
comercial y la alternativa, la tienen prac-
ticamente tomada. La desaparicién de
43 normalistas del plantel y el asesinato
de tres en septiembre pasado, convocé aqui a perio-
distas de todo el mundo. Marzo de 2015, el panora-
ma es otro. La mayor parte de los medios de comu-
nicacion se han ido, mientras los padres concentran
sus esfuerzos en la movilizacién y en la denuncia. Su
objetivo es claro y Unico: encontrar a sus hijos, cony
sin la cobertura mediatica.

El 10 de marzo organizaron un cerco a la empre-
sa Televisa para exigirle derecho de réplica. Cientos
de personas encabezados por una comision de pa-
dres y compafieros de los normalistas desparecidos
se plantaron frente a la empresa de televisidon mas
poderosa de México. Le exigieron que abriera los mi-
créfonos a su version. “Toda persona tiene derecho a
defenderse. Durante estos meses sélo hemos exigido
justicia y presentacion con vida de los estudiantes. Si
nos dieran una oportunidad de estar en un debate y
exponer nuestro punto de vista, seria mejor para to-
dos. Y asi podriamos decir que todos los medios es-
tan cumpliendo con su deber”, dice a Ojarasca Felipe
de la Cruz, en representacion del resto de los fami-
liares de los normalistas. )

Roman Hernandez Rivas, responsable del Area de
Comunicacién del Centro de Derechos Humanos de
la Montanria “Tlachinollan”, organizacién que acompa-
fia desde el primer momento a las victimas, advierte
que sin duda la presencia y cobertura de los grandes
medios de comunicacion ha bajado, por lo que la res-
ponsabilidad, a casi seis meses del asesinato y des-
aparicion de los normalistas de Ayotzinapa, esta en
la sociedad civil: “Si condenamos al olvido la deman-
da de la presentacion con vida de los 43 estudiantes
desaparecidos y la exigencia de justicia para los tres
normalistas asesinados, estamos condenandonos a
nosotros mismos. Hay que encontrar desde la socie-
dad civil formas creativas de garantizarnos el dere-
cho a la informacion y a la verdad”, dice.

“Ya pasamos la etapa de los testimonios, la etapa
del dramatismo, y de las movilizaciones multitudina-
rias (ahora incluso es menor la presencia de la socie-
dad civil en las calles). Es momento de encontrar otro
enfoque, de ser creativos y de responsabilizarnos des-
de la sociedad civil”, expresa quien ha acompafiado
casi el total de las movilizaciones y ha sido el enlace
de los padres con los medios de comunicacion.

Para Felipe de la Cruz la presencia e investigacion
de los medios en Ayotzinapa “ha sido muy importan-
te, porque se ha mantenido viva la informacion a la
sociedad y nos ha permitido a nosotros seguir ade-
lante. La PGR pretendi6 cerrar el caso, intentando
que nosotros nos desanimemos, pero no lo lograron
y los medios se han mantenido ahi, eso nos ha dado
mucha fuerza para seguir adelante”, dice en entre-
vista durante la protesta frente a Televisa.

Las grandes televisoras mexicanas, advierte de
la Cruz, “nos dan coraje, porque abusan de la ino-
cencia de los mexicanos que a través de la televi-
sion escuchan lo que los medios quieren que sepan,
y €s0 genera un punto de opinidn diferente de la rea-

lidad. Para nosotros es muy impor-
tante que la gente sepa que lo que

B nos estd pasando también les pue-
OJ/CI/WISCW de pasar a ellos, porque vivimos en
el mismo pais”.

MARZO DE 2015

Después de las declaraciones del ex procurador
JesUs Murillo Karam, en cuanto a “la verdad histori-
ca” del gobierno sobre Ayotzinapa, en la que dio por
muertos a los 43 estudiantes y practicamente cerrd
el caso, la cobertura de los grandes medios, asegu-
ra Roman Hernandez, disminuyo6 considerablemente.
“No hay que generalizar, pero pareciera que algunos
medios decidieron, junto a estas declaraciones, tam-
bién cerrar el caso por instrucciones de la Procuradu-
ria General de la Republica (PGR) o de la presidencia
de la Republica. Y, peor aln, muchos medios se han
prestado para implementar campafias de despresti-
gio en contra de los padres de familia, y de los defen-
sores de derechos humanos que acompafian la exi-
gencia de justicia. Esto es muy preocupante porque
es una muestra clara de la falta de independencia de
algunos medios frente al poder politico”.

Desde el primer momento, incluso antes que las
grandes agencias y cadenas de television, llegaron a
Ayotzinapa los medios independientes y alternativos.
Son ellos los que aun permanecen y acompanan dia
a dia las movilizaciones y demandas de los normalis-
tas. “La sociedad civil tiene el gran reto de encontrar
sus fuentes de informacidn noticiosa en estos me-
dios que siguen dando una cobertura veridica, pero
no ocurre asi, pues la cobertura de estos medios es
reducida. Estamos en un pais en el que un gran por-
centaje no tiene acceso a Internet, y los medios al-
ternativos enfocan mucho la difusion de su trabajo a
esta via y a las redes sociales, las cudles son muy im-
portantes y poderosas, pero nos hacen falta medios
impresos, radios comunitarias, gente que esté en el
lugar de los hechos y que hagan enlaces en vivo. Hay
un gran reto ahi”, advierte.

x

Zontecomatlan, Veracruz, 1991. Foto: Luis Jorge Gallegos

Ante algunos medios nacionales que “se quedaron
con la verdad histérica de la PGR”, algunos internacio-
nales “que tomaron como fuente de informacion a la
presidencia de la Republica”, y ante “la falta de recur-
sos de los medios alternativos para llegar hasta los ul-
timos rincones del pais que no tienen acceso al inter-
net”, se estd generando, en opinion del responsable
de comunicacién del CDH Tlachinollan, “un vacio im-
portante de informacion sobre la desaparicion forza-
da de los normalistas y sobre la reivindicacion del de-
recho a la verdad vy la justicia para los asesinados”. Si
seguimos asi, dice, “estamos condenados al olvido”.

El reto, insiste Roman, es llegar a los rincones

mas apartados de México. Por ejemplo, “la mayor
parte de las comunidades del Congreso Nacional In-
digena estan aisladas, son lugares a los que no lle-
ga la television ni la sefial de Internet, ni los periddi-
cos comerciales. Y es ahi a donde nosotros tenemos
que apostarle. Son las comunidades y los pueblos
organizados los que le dan fuerza a la exigencia de
la presentacion con vida de los normalistas, son los
que tienen las lecciones mas grandes de memoria.
Ahi hay que hacer llegar la informacién, pues son
los pueblos originarios nuestros referentes e inter-
locutores”.
Ha pasado ya casi medio afio. La mayoria de los me-
dios se marchd. Los padres lucen agotados pero no
rendidos. El reto, afirma Hernandez Rivas, es encon-
trar la manera de “ser creativos” para “mantener vi-
gente la principal demanda de los padres y de la so-
ciedad: presentacidon con vida de los normalistas y
la verdad de lo ocurrido el 26 y 27 de septiembre en
Iguala, Guerrero” &



ELIX, HOLA MANO cémo estas. Nos dicen
que te moriste pero entonces cémo es que
estas tan vivo. Te escribo la presente para
que por donde andes recibas noticias de to-
dos nosotros y ahora que regreses nos ayu-
des, como siempre, a dejar de hacernos bolas
y actuar en consecuencia. Ahora que partis-
te, el comentario de los cuates es tu dicho de que “para
hacer una organizacion se necesitan, para empezar, tres
personas: dos que se pongan de acuerdo y una que cui-
de la puerta”.

Quiero decirte que ayer vinieron a grabar a la radio-
difusora unos muchachos de Tixtla, la
mayoria sones de tradicion, pero tra-
jeron unos nuevos cantos. Lleg6 Gela,
muy joven ella, con una cancién que nos
hizo llorar a todos, que es un himno alos
43 muchachos de Ayotzi desaparecidos
desde hace ya casi seis meses. “Sal y
Agua” le puso. Yo no dejo de pensar
que se trata de rios de jovenes que
forman un torrente de conciencia. Y
es que ya hay algo diferente que esta
pasando con todas estas movilizacio-
nes: se ha esfumado ese aire de ro-
manticismo que a veces adquieren las
protestas y un realismo bastante gol-
peador nos ha invadido. Todos sabe-
mos que los que dicen luchar contra
la delincuencia, desde el poder, cons-
tituyen ellos mismos la banda de de-
lincuentes mas peligrosa, que son la
peor amenaza para el pais y para to-
dos. Ahora que andas fuera te ex-
tranamos, pues no hay quien nos re-
cuerde y nos dé la confianza, como
siempre lo has hecho, de que los mas
sencillos y pobres podremos acabar
con tanto abuso.

Como te nos fuiste tan de pronto
(si, pues aunque todos sabiamos que
te tenias que ir, la noticia nos cayé de
peso) nuestra cabeza no cesa de bu-
llir. De recuerdos e imagenes de lo
que fuiste y significaste cuando anda-
bas por aca de visita en la vida, como
todos nosotros andamos —valga la re-
dundancia— de paso por aqui. No dejo
de pensar en Nanahuatzin, el dios sen-
cillito de La Leyenda de los Soles, que
al ofrendarse sin hacer ningln aspa-
viento aventandose al fuego, dio ori-
gen al sol que nos alumbra. La humil-
dad y sencillez son dos valores que
encarnaste a lo largo de tu estancia
por aca, y no dejo de pensar que es
grandioso confirmar que en nuestro
pueblo siguen porque gente como tu
existe. Viviendo en la austeridad todo
tu rato, fuiste y viniste en pesera y en
camioncito a todos lados, llegando a
donde tenias que llegar sin faltar jamas
a la cita con los pueblos y comunida-
des. La bandera mexicana que te en-
tregd la Comandante Ramona en 1996
la desplegaste en cientos de moviliza-
ciones. Recuerdo que un 12 de octu-
bre llegaste con esa bandera al z6calo de la capital, al
mitin convocado por no sé cuantas organizaciones, al
cual s6lo llegamos unas cuantas docenas de personas.
Termin6 pronto y nadie te pregunt6 si tenias manera de
regresarte, si traias para el pasaje. Ahi estabamos unos
cuantos parados en el zdcalo con la soledad infinita que
provoca una movilizacién fallida y, afortunadamente, a mi
llamado y preocupacién por como te ibas a regresar al
estado de Morelos, un muchachén de confianza se pres-
t6 para llevarte hasta tu casa en un vochito que consegui-
mos. Un joven nos saco del apuro, si. Siempre te has pre-
ocupado por los jovenes. En el mensaje que nos dejaste,
nos has pedido que atendamos el proyecto del Instituto
Cultural Autébnomo Rubén Jaramillo Menes, en donde se
puedan ir formando los jovenes. Ay Félix, a ver como le
hacemos para eso, danos ideas, danos sugerencias. A ver
si ahora que se van a reunir los pueblos de Morelos en
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“Nos dicen gque te moriste.
Entonces cOmo es que estas tan vivo”

Félix Serdan Najera, Cuernavaca, 2006. Foto: Ana Bellinghausen

lucha en Amilcingo se puede empezar a atender tu peti-
cién. Somos muchos tus amigos, a ver si entre todos ha-
cemos uno que le empiece a atorar. Cuando estabamos
reunidos y supimos que habias salido, sugeri que donde
se pudiera formaramos una filial del Instituto.

Recuerdo el momento en que surgi6 la idea del libro
que me dictaste: estabamos en San Cristobal de las
Casas, Chiapas, en un descanso de los trabajos del dialo-
go del EZLN con la sociedad civil, octubre de 1998. Pro-
puse que empezaramos a grabar platicas contigo para
recoger cuando menos algunas partes de lo que habias
vivido. Estabamos Amarela, tu y yo. Aceptaste y queda-
mos en vernos pronto. Pasé rapido el tiempo y nos vol-
vimos a encontrar en el entierro de tu hermano Ménico
Rodriguez. Tu eras el brazo derecho de Rubén Jaramillo,
Monico el izquierdo. Ahi, escuchando las paladas de tie-

rra recordandonos que estamos sélo
un rato por aca, refrendamos el com-
promiso. A la semana siguiente empe-
zamos. Tu memoria era un espejo de
obsidiana recién pulido y recordabas
nombres de personas y parajes, hora
y fecha exacta, dia de la semana, con
una nitidez deslumbrante. Qué placer
haber grabado tu palabra a la sombra
del arbol afuerita de tu casa, el café
caliente de Emilia Aurora.

En ocasidn de los trabajos para cons-
truir el Consejo Mexicano 500 Anos de
Resistencia realizamos un encuentro en
Tlaltizapan, el cuartel general de Emi-
liano Zapata, donde veteranos zapa-
tistas y jaramillistas dieron su palabra.
Ahi te presenté al jefe Andrés Segura,
de la tradicién mexica. Le preguntas-
te que como podia uno saber si per-
tenecia a una etnia o nacién indigena,
y te dijo: “Busca tu raiz, hijito”. La bus-
caste y la encontraste, lo que dio un
giro a tu vida. En 1992, en la republi-
ca de Ecuador, en el Encuentro Conti-
nental de Pueblos Indigenas, hablaste
en nombre de los pueblos originarios
de nuestro pais y nos diste a todos una
ensefianza de como sumar esfuerzos,
al comparar al movimiento indigena
con la forma en que se forma un rio
caudaloso, que empieza por juntar el
agua de pequenios veneros y arroyitos
que van creciendo hasta conformar
un caudal inmenso, un torrente que,
como los rios crecidos, nada mas van
orillando la basura.

Cuando regresaste, en 2001, de la
Marcha del Color de la Tierra, venias en-
fermo de los nervios, pues un senor de
los que andaban ahi organizando la lo-
gistica te maltraté en varias ocasiones,
ninguneandote, de plano situaciones hu-
millantes te hizo pasar. Tenias 84 anos y
aguantaste las jornadas, que eran como
para que cualquier joven se quemara
con tanta malpasada y ajetreo. Para cu-
rarte hicimos una ceremonia de tradi-
cion, y para eso calculamos en el calen-
dario sagrado tu nahual: Acatl, la Cafia,
el simbolo de las armas. En los codices,
un atado de flechas es simbolo de la
guerra. Pero la cana en la tradicién tie-
ne también un significado profundo, pues crece vertical,
nace de la tierra y se eleva hacia el cielo. Es simbolo de
la principal arma que tenemos para defendernos, la dig-
nidad. El simbolo de quienes portan la vara de mando, los
dignatarios de nuestros pueblos. Hicimos la ceremonia y
luego acabé de curarte una curandera con quien Emilia
Aurora te llevé.

Recibe un abrazo de las comparieras y los compane-
ros que quedamos a la espera. Yo la verdad te vi tendido
y entendi que tu cuerpo habia descansado, pero me son-
rei sabiendo que sigues bien vivito en cada uno de noso-
tros y que de tu huella, aunque no lo hayas pretendido
nunca, esta naciendo un solesote. Con carifo y respeto
se despide, por lo pronto, tu hermano &

Ricardo Montejano [IIE
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_ _ECUADOR
La Conaie sigue su
cauce de legitimidad

——— FERNANDA VALLEJO Y RAMON VERA HERRERA ———

LOS ANOS DE su fundacién, la Confederacién de las Nacionalidades Indi-
genas del Ecuador (Conaie) resultd ser mas que coherente y consecuente
€on sus principios y con su irrenunciable emperio de promover la justicia
para las comunidades, los pueblos y las naciones indigenas en este pais
de la mitad del mundo latinoamericano.
Pareceria un mundo el que nos separa de esas épicas marchas que en
sucesion en 1990-1992, en 1996, en 1998, en 2000 y en 2004 se apode-
raron de la opiniodn publica latinoamericana, y en cuatro ocasiones lograron tirar presi-
dentes.

Pero el camino mismo les ensend que no bastaba con tirar a un gobierno y tampoco
basta con la via electoral que se desdibuja como opci6n en tanto los poderes logran co-
rromper y amaniar las elecciones, por un lado, o logran volver inamovible (por lo menos
en ciertos sentidos) la estructura del poder. Es decir, esté quien esté da lo mismo: |as re-
laciones politico-econdmicas siguen sus cauces y expanden sus negocios.

Algunas veces, Conaie intenté acceder, mediante su movimiento hermano, el Pa-
chakutik, a los ambitos de la clase politica, se coded en esos circulos y fue parte in-
cluso de algunos gobiernos. Algunos lideres se desligaron de las bases sociales de
donde surgieron.

No obstante, el paso de los afos encuentra a la Conaie entera, combativa, con sabi-
duria acumulada por sus dirigencias historicas y por la gente de comunidades que fue
proponiendo defender los territorios, producir sus propios alimentos, ejercer la autono-
mia, su cultura y sus derechos como pueblos. Sobre todo su empeno en no desaparecer
ni en el desprecio racista de la derecha, ni en la condescendencia progresista de cier-
tas izquierdas.

ras ocho anos de correismo y tras anos de sufrir la incomprension y hasta los insul-

tos del primer mandatario en sus apariciones sabatinas, la Conaie enfrenta el embate
muy completo de un gobierno empenado en desaparecer cualquier expresion indepen-
diente de organizacion (no sélo indigena: también han sufrido ya los movimientos magis-
terial y obrero sindical y ambos salieron mal parados). Pareceria que cualquier disiden-
cia le interrumpe el proyecto de pais que suefa.

En particular el movimiento indigena indepen-
diente no es admitido en el horizonte politico de un
gobierno que se pregona “progresista”, de “centro
izquierda”, inmerso en el ALBA, cuya geopolitica
gravita entre Brasil, Venezuela, Bolivia, Uruguay y
Costa Rica y cuyos logros se proclaman Revolu-
cion Ciudadana, anunciando en su mismo mem-
brete su predileccion por la individualidad urbani-
zada y su hartazgo hacia lo rural y lo comunitario.

El gobierno ha sido muy concreto en promo-
ver una serie muy complicada de politicas y me-
didas de supuesto progreso que exigen borrar to-
das las diferencias culturales, todas las historias
diversas proponiendo un presente donde la gente
podra acceder a los beneficios del Estado y la mo-
dernidad siempre y cuando renuncie a su defen-
sa territorial, a su proclamada independencia mo-
ral y se asuma seguidor homologado de la corte
de los milagros de las dependencias estatales que
reparten paquetes tecnoldgicos y recursos selec-
tivamente. Este es un gobierno que reniega de la
“larga noche neoliberal”, tal vez porque inaugura
un futuro mas brutal y coercitivo, mas reglamenta-
do, fragmentario y cosificado.

Hoy, haciendo eco de las politicas de la OMC y
el Banco Mundial, en Ecuador funcionan tratados
de libre comercio e inversion que no sélo activan
las reformas estructurales en boga, sino que pro-
mueven una carga inaudita de reglamentos, nor-
mas, estandares, variables, registros, requisitos,
criterios y permisos que, en paralelo a la Consti-
tucion o reformandola, en cascada con leyes y po-
liticas publicas, le abren margen de maniobra a
extensionistas y corporaciones, y cierran la posi-
bilidad de que la gente proponga su propio cami-

no o se le haga justicia.
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Oaxaca, 1993.

cauces y cuerpos de agua (que en Ecuador es muy abundante) o si acaso publica ( bajo el
control municipal, provincial o nacional) dejando fuera la tradicional gestién comunitaria
que situaba en manos de las asambleas de regantes la administracion, cuidado y mante-
nimiento del liquido. Un ley de tierras que mediante estandares de productividad y rendi-
miento planeados y normados a la distancia y sin consideraciones, pretende arrebatar la
tierra a todas aquellas personas, grupos o0 comunas que no cumplan con las disposicio-
nes o los criterios minimos fijados por los expertos bisonos y ajenos.

Caso aparte merecen todas las normas fitosanitarias y las Buenas Practicas Agricolas
(diseniadas para cumplir con los requisitos de las grandes corporaciones agroindustria-
les y las cadenas de supermercados, en aras de la “inocuidad alimentaria”, que en los he-
chos criminaliza la produccién independiente de alimentos, al punto de “hacer redadas”
de productores y “requisas” de productos que no cumplan con los criterios “sanitarios”.
Pero los criterios van de la higiene mas convencional al requisito de una infraestructura
de acero quirdrgico y galpones esterilizados que, para ciertas actividades, como los lac-
teos, puede llegar a los cien mil délares de inversion, algo que ninguna comunidad po-
dra cumplir nunca.

“Como ser autdbnomos”, se pregunta la gente “si no se puede matar una res, pelar un
cuyo, fabricar quesos, yogurt, leche o panela si para todo se exige un registro agrosa-
nitario, una infraestructura costosisima, transitar en Internet laberintos de burocracia o
tener los recursos para contratar companeros como personal asalariado. Si las semillas
deben ser de casas comerciales y mas y mas se boicotea a quien intercambia sus semi-
llas nativas”.

Si a esto le anadimos los criterios de rentabilidad ya mencionados, es “como darle a
alguien un empujén con una mano y quitarle el banquito con la otra”. Porque, cual ren-
tabilidad van a lograr si tanto requisito esconde la deshabilitacion, el desplome expreso
de su rentabilidad. Pareceria que el sistema pretende estrangular toda produccion inde-
pendiente, todo resquicio territorial de independencia, toda organizacion independiente.

Tras de todo este embate esta el extractivismo. Los territorios de los pueblos acogen
verdaderos tesoros: los paramos son la fuente primordial de toda el agua del planeta (o
si se prefiere, los puntos algidos de recarga del complejo sistema mundial del agua); las
selvas estan plenas de biodiversidad pero también de minerales e hidrocarburos.

La Revolucién Ciudadana se devela: bajo las ventajas del progreso que se presume,
viene la persecucién y el sometimiento de todos aquellos que defiendan sus recursos na-
turales, que defiendan la selva, que defiendan la posibilidad de disentir, que defiendan el
petroleo en el suelo, el agua comunitaria, los saberes y las semillas campesinas, el cui-
dado de la naturaleza.

Yentonces una de las estrategias es emprender una campana contra quienes repre-
sentan una autoridad moral para todos estos defensores. Para el gobierno de Correa
es indispensable someter al movimiento indigena independiente junto con todos sus alia-
dos. Ahora, los operadores del gobierno han emprendido una campafa de desprestigio
contra la Conaie. Al tiempo que se le pretende desalojar de su sede general en Quito me-
diante artilugios legales, se levanta una corriente reaccionaria que busca deslegitimar
a Conaie con insultos, infundios y alegatos, mientras busca entronizarse a ojos de todos
como verdadera representante de la sociedad indigena, ella y sus integrantes si ligados
al motor politico de la Revolucién Ciudadana.

Correa cuenta con esas huestes sumisas y agresivas
para que nadie lo vaya a acusar de racismo anti-indigena.
En el fondo se trata de quitarle el piso mas profundo, mas
de base al movimiento indigena con dinero, promocién,
cooptacion, tejido de nuevas alianzas, giras por todo el
pais de la nueva corriente: la Alianza Indigena por una Re-
volucion Ciudadana, buscando demostrar que la Conaie
esta muerta, que no tiene fuerza, cuando que son ellos,
movidos, articulados y subvencionados con fondos publi-
cos, los que buscan enterrar al movimiento indigena inde-
pendiente: tiempo en los medios, apoyos, presencia para
amarrar lealtades, todo esta en su sitio.

Se trata del gran reacomodo y gesticulacion de viejos
miembros de la Conaie, Confenaie y hasta de Ecuarunari,
avidos de reconocimiento: Delia Caguana, Gilberto Gua-
magate, Carlos Viteri, y el ex fugaz presidente Antonio Var-
gas. Todos echan pleito a sus antiguos companeros.

Es muy pronto para saber el desenlace. Al cierre de
esta edicion decenas de buses con comparieras y compa-
fieros del Movimiento Indigena y Campesino de Cotopaxi
(MICC) fueron impedidos de llegar a Quito a la Cumbre de
los Pueblos por la policia. Incluso grupos enteros que co-
menzaron a caminar fueron cercados pese a saber que no
pueden detener su paso libre, pero buscaron entorpecer
su marchay el encuentro. En cualquier caso, la autoridad
moral de la Conaie ya quedé establecida por anos de le-
gitimidad y consecuencia. El movimiento indigena y cam-
pesino continental sigue reivindicando las propuestas y
las banderas de la Conaie. Aunque exista el vaciamiento
por la cooptacion, el golpeteo, las amenazas y la deshabi-
litacién promovida por las politicas publicas, su entereza
sigue siendo diafana. Conaie es una corazona madre de
la constelacidon de comunidades que siguen defendiendo
los territorios y sus recursos, la autonomia para resolver
por medios y creatividad propios lo que mas les impor-
ta: alimentacion, salud, justicia, educacion cultura, digni-
dad, horizonte propio. Sabedoras y sabedores de que tie-
nen todo para cuidar la vida, a los pueblos, a la naturaleza
que somos @

Foto: Luis Jorge Gallegos
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LOS CHIMALAPAS.
HISTORIA DE AGRAVIOS Y DEFENSA DE LA TENENCIA COMUNAL

OS CONFLICTOS AGRARIOS, la defensa de |a tenen-
ciacomunal y los despojos territoriales se encuentran
vigentes en la vida de los pueblos indigenas de Mé-
xico. Es la misma historia que se ha suscitado en el
territorio Chimalapas, el cual consta de 594 mil hec-
tareas. Politica y culturalmente se divide en dos muni-
cipios: Santa Maria y San Miguel. 591 mil 88 hectareas
son tierras comunales, mientras dos mil 912 son ejidales. Es vasto en
hidrologia, flora y fauna. En nahuatl, chimalapa se interpreta como
rio de los escudos por ser geograficamente el corazén del istmo de
Tehuantepec. Colinda al oeste con los municipios de Asuncion Ixtal-
tepec; al sur con los municipios de Tapanatepec, Santo Domingo Za-
natepec, Santiago Niltepec, Santo Domingo Ingenio y Juchitan de Za-
ragoza; al norte con Uxpanapa, Veracruz, y al este con el municipio
de Cintalapa, Chiapas.

Su ubicacién geografica y su vasta riqueza en biodiversidad la han
posicionado como un punto de enorme interés geopolitico y econé-
mico, llevandola a una disputa interminable entre caciques, ejidata-
rios, empresas trasnacionales, comuneros y gobernadores en turno
de Oaxaca y Chiapas. De modo que su historia, es larga tanto como
el tiempo habitado por sus milenarios pobladores zoques a quienes
algunos historiadores refieren como antiguos olmecas.

Pretendo dar cuenta de un episodio, clave en |a historia agraria del
territorio Chimalapas, que data de dos procesos de poblamiento: en
los limites Chimalapa—-Uxpanapa y Chimalapas-Cintalapa durante las
décadas de 1970 y 1980, respectivamente. Este periodo es un antece-
dente fundamental en la aparicion del vigente conflicto de limites inter-
estatales entre Oaxaca y Chiapas. Tiene pertinencia ante la lectura que
se tiene en la actualidad sobre los resonantes conflictos de tierras en-
tre comunidades de Chimalapas y ejidos chiapanecos, puesto que de
ello ha derivado una Controversia Constitucional, emitida y promovida
desde el 2012 por el gobernador de Oaxaca ante la Suprema Corte de
Justicia de la Nacion, de la cual hasta la actualidad no se tiene un re-
solutivo, y el conflicto de limites inter estatales permanece aln en una
letargica administracion.

Sierra Madre Occidental, Nayarit, 1990. Foto: Luis Jorge Gallegos

JOSEFA SANCHEZ CONTRERAS

ese a la existencia de la Controversia Constitucional y al dic-

tamen de la Suprema Corte de Justicia, que indica no aprobar
proyectos en la zona de conflicto hasta que se tenga un resolutivo,
contintan las confrontaciones violentas entre zoques de Oaxaca y
tsotsiles y mestizos de Chiapas, debido a que la Comision Federal de
Electricidad (CFE) y la Nacional Forestal (CONAFOR) insisten en apro-
bar proyectos de electrificacion y concesiones de extraccién de re-
sina en la zona, lo cual agudiza las tensiones. Esto se ve reflejado en
los ultimos acontecimientos, que ha hecho publicos el Comité Nacio-
nal de Defensa y Conservacion de los Chimalapas. La primera denun-
cia refiere la presencia de un grupo paramilitar denominado “Ejército
Chamula”, dirigido por el propietario del predio “Los Ocotones Chia-
pas”. La segunda remite al reciente suceso del 24 de febrero del pre-
sente ano, en una practica usual en los limites Chimalapas-Cintala-
pa que consiste en detener a talamontes chiapanecos por parte de
comuneros chimas. De ello se desprende el dltimo suceso, ocurrido
en la congregacion de San Francisco La Paz, Santa Maria Chimalapa,
mismo que demanda el CNDCCH como un punto invadido por cho-
zas de lamina calculadas, segun testimonios de los talamontes, para
60 familias.

El desierto verde, un refugio de los sin tierras. El agravio a las tie-
rras comunales chimas se ha ejercido con la implantacion de pobla-
dos del lado norte y ejidos del lado Este, que devienen en despla-
zamientos forzados y reubicacion de comunidades indigenas cuyos
territorios han sido contemplados dentro de los denominados pro-
yectos de modernizacion y desarrollo de las cuencas hidrograficas
de Veracruz y Chiapas. Son proyectos que inician desde 1940 como
un intento de réplica del modelo Tennesee Valley Authority de Esta-
dos Unidos.

Este modelo se aplicé en 1974 bajo la administracion de la vocalia
ejecutiva del Papaloapan con la implantacion de la presa “Cerro de
Oro” en la zona de Tuxtepec. Concretarlo tuvo como consecuencia la
inundacion de 43 ejidos, de los cuales 37 correspondian a los muni-
cipios chinantecos de Ojitlan y Usila. Como solucion, la CFE reubicé a
mas de mil 661 campesinos indigenas en el norte
de los bienes comunales Chimalapas, lo cual im-
plico la destruccion de 85 mil hectareas de selva
virgen (comision de Papaloapan, 1984). Se realiz6
en tres etapas: en la primera, desde el programa
gubernamental se intent6 convertir la zona en eji-
dos colectivos, lo cual fracasé. En la segunda se
dot6 de ganado a los campesinos, pretendiendo
que esa actividad se convirtiera en su fuente de
ingreso. Para 1986, al calor de una serie de pro-
testas y movilizaciones por parte de los sin tie-
rra, el Estado comenz6 a ceder servicios y plani-
ficd un reacomodo que dio origen a 16 poblados
en tierras comunales a lo largo de los limites Chi-
malapa-Uxpanapa, mismos que hoy integran un
NUEevo municipio veracruzano.

Por otra parte, la violencia y confrontacio-
nes se encuentran exacerbadas en los limites de
Chimalapas-Cintalapa, donde en dos momentos
hubo dotacidn de ejidos en tierras comunales chi-
malapas. Primero, entre 1940 y 1967, gestiona-
dos por las empresas madereras y aprobados por
el Departamento de Asuntos Agrarios y Coloniza-
cion para consentir el caciquismo y la permanen-
te explotacion de los aserraderos de la empre-
sa Sanchez Monroy. El segundo momento se da
en los anos setenta y mas enfaticamente en los
ochentas. Se tratd de ejidos emitidos por la Secre-
taria de Reforma Agraria a lo largo del limite Este
de los Chimalapas y conformados principalmente
por tsotsiles desplazados de sus tierras por moti-
vos socio-religiosos. Este fendmeno se detona en
un contexto de militarizacion y paramilitarismo en
Chiapas durante el gobierno de Absalén Castella-
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nos. En ese entonces se agudizaron los desplazamientos y reubicacién de comunidades
indigenas debido a la implantacion de hidroeléctricas, con el claro objetivo de desarticu-
lar movimientos campesinos que exigian el reparto agrario.

Parte de las comunidades indigenas despojadas de sus territorios serian reubicadas
en el desierto verde (los limites Chimalapas-Chiapas), condenados a ser invasores de las
tierras comunales, mientras que para el estado de Chiapas y su estructura de cacicaz-
go serian un escudo indigena. Como parte medular de “La familia chiapaneca’, los Cas-
tellanos relevaron el trafico de madera después de que los comuneros habian expulsado
a las empresas. La estrategia de explotacion del territorio fue mediante arbitrariedades
de instancias legales que aprobaron ejidos en tierras comunales chimas, mismas que ha-
bian sido reivindicadas en los anos setentas por el movimiento campesino. La dotacién
de ejidos registrados en la década de los ochenta incluye a los llamados Luis Echeverria,
Flor de Chiapas y La Lucha en 1981; Pilar Espinoza de Ledn en 1984; Jorge de la Vega en
1985; Plan de Guadalupe en 1986; Canan y Cal Mayor en 1987; Elsy Herrerias en 1988 y
Guadalupe Victoria Il en 1989.

La dotacion de ejidos ejecutada por el Departamento de Asuntos Agrarios y Coloniza-
cion se oriento por los lineamientos del Programa de Desarrollo Socioecondémico de
los Altos de Chiapas (PRODSECH), al cual el Departamento de Asuntos Indigenas se habia
incorporado, siendo el objetivo concreto los reacomodos de campesinos chamulas de
Botatulan procedentes de Chanibal (Huitiupan), desplazados en 1975 en el oeste de Chia-
pas; formaron un nucleo poblacional que para los ochentas se reconoceria como Cal y
Mayor. Le sigui6 en 1977 el reacomodo de diez campesinos procedentes de Comaltitlan
(Carpio, 2004). La misma estrategia regiria para €l ejido Los Pilares. Estas arbitrarieda-
des, respaldadas por la Secretaria de Reforma Agraria, encubrian a los pequenos propie-
tarios, quienes vinculados a politicos caciques podian establecer la legalidad de la explo-
tacion forestal en la selva chima.

Los representantes de estos intereses fueron miembros de la familia Castellanos,
quienes intentaron apropiarse de la zona oriente de Chimalapas. El gobernador Absalén
Castellanos Dominguez fue el responsable, mediante la Subsecretaria de Asuntos Indige-
nas y el PRODSECH, de la reubicacion de los poblados que serian afectados por la pre-
sa ltzantln y con ello la creacion de cinco ejidos en tierras de bienes comunales de San-
ta Maria Chimalapas. Ello con el evidenteme propésito de cubrirle la espalda a Ernesto
Castellanos (Morquecho, 2013), personaje que traficaba con madera y se habia apropia-
do de la finca cafetalera “San Luis Casa Blanca”, y después de que la subversion campe-
sina de los anos setentas habia logrado desalojar a la empresa Rodolfo Sdnchez Monroy.

La nada inocente creacion de poblados también tenia la intencion de desmantelar la
organizacion de los chamulas, quienes en 1984 formaron el Consejo de Representan-
tes Indigenas de los Altos de Chiapas (CRIACH) como respuesta a la brutal expulsion de
sus comunidades emprendida por caciques y respaldada por el gobernador Castellanos.
Las instancias que dieron fe y legalidad a este proceso fueron la Subsecretaria de Asun-
tos Indigenas, mediante su direccion de Tecnologia Apropiada, responsable de disefiar
el plan de reubicacién. En complicidad con la Secretaria de Reforma Agraria se fundaron
los ejidos Canan, Nuevo Jerusalén, Monte Sinai | y I, con parte de la poblacién chamula des-
alojada de los Altos. Estas invasiones se concretaban y respaldaban por la via legal. Otro
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episodio fue la aprobacion de una iniciativa de Castellanos el 7 de enero de 1984, publi-
cada en un diario de Tuxtla Gutiérrez, donde se anunciaba la creacién de la Corporacion
de Fomento de Chiapas, empresa paraestatal que tuvo la finalidad de explotar y comer-
cializar la madera. Con este respaldo, la empresa fue dirigida como un negocio privado
del gobernador, su familia, los funcionarios agrarios y los allegados del gobernante, en
un ambiente de corrupcion.

Mientras tanto, del lado de Chimalapa, en Oaxaca, los ex trabajadores asalariados de
las empresas madereras junto con zoques y tsotsiles constituian el Frente Chima, esta-
bleciendo las comunidades de Rio Frio, Benito Juarez, Chocomantlan y San Antonio En-
cinal como una forma de delimitar el territorio. Enfrentaron directamente a los propieta-
rios enmascarados de “ejidos” y a la invasion de los Castellanos. De ahi el secuestro de
Ernesto Castellanos en 1986 como una medida de defensa de la tenencia comunal, la
cual denotaba la organicidad de los comuneros chimalapas; después de su liberacién se
recupera el territorio y se inicia una etapa de negociaciones y movilizaciones contra pro-
yectos capitalistas y la continua presencia de los caciques.

Despojados siempre, los indigenas. Antes que denominar a los ejidos como “chiapane-
cos invasores’, se tendrian que considerar sus origenes, que remiten a una historia de
multiples despojos. En la maniobra de crear el conflicto radica el poder de explotar la sel-
va y generar confrontaciones entre indigenas, ya que su existencia significa la perma-
nencia de intereses econdmicos y politicos.

La creacion del conflicto comienza en 1970 cuando jornaleros de las madereras, to-
dos ellos mestizos, tsotsiles y zoques de Chiapas, en unién con zoques oriundos de Chi-
malapas, comenzaron a reivindicar las tierras comunales haciendo frente a la estructura
caciquil de la zona oriente. Entonces comienzan las violentas confrontaciones. Por eso
este intento de documentar dicho episodio para dar cuenta de como las instancias gu-
bernamentales han sido complices en la creacion del conflicto. También han contribuido
a mantener las confrontaciones inter campesinas e indigenas para solapar y encubrir la
explotacion forestal.

Es necesario reflexionar cabalmente sobre los responsables directos. Me refiero a los
principales beneficiados, cuyos intereses se respaldan en la perpetua administracion del
conflicto. Ello, antes que seguir estigmatizando a la poblacion indigena chamula, grupo
originario que histéricamente ha resistido a los embates del colonialismo/capitalismo.

Este breve repaso intenta visibilizar una estrategia de Estado, a modo de exhortacion
para pensar este artificial conflicto de limites interestatales, develando la historia que in-
tenta mantenerse oculta, y asi interpelar al presente y entender el letargico y cadavérico
estado de la Controversia Constitucional &
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DIEZ PROPUESTAS AYMARAS
DE EVO MORALES
PARA EL NUEVO BAKTUN

JAVIER BUSTILLOS ZAMORANO*

L 21 DE DICIEMBRE de 2012 los indigenas aymaras y mayas celebraron el
nacimiento de una nueva era civilizatoria. Los aymaras con el Pachakutik,
que en su lengua significa reordenamiento de la vida, y los mayas zapatis-
tas con una marcha silenciosa por el fin de un Baktun y el inicio de otro. El
presidente boliviano Evo Morales —que en enero inicié su tercer y Gltimo
periodo— dio un discurso alusivo que fue desdefado por la prensa occi-
dental. En él habl6 de cémo debe ser el mundo en este nuevo tiempo. Son
las 10 propuestas de la comunidad india boliviana para encaminarnos hacia el Vivir Bien.

1. Refundar la democracia. No puede haber democracia si contintan las desigualda-
des, donde unos pocos se hacer ricos y se empobrecen las mayorias; no puede haber de-
mocracia si no se antepone a los pobres, si no se atiende a los marginados y a los mas
necesitados. No hay democracia si no se transforma la politica que se ha convertido en
instrumento de lucro y no, como deberia ser, en vocacién de servicio. Refundar la demo-
cracia significa también refundar los estados, las republicas y los sistemas de gobierno
dando sepultura a todas las formas de jerarquias, monarquias, oligarquias y anarquias del
mercado y del capital. Refundar la democracia para que deje de ser instrumento de las
transnacionales que se apropian de nuestros recursos naturales. Refundar la democracia
significa que el pueblo, a través de sus organizaciones sociales y comunitarias, tome el
poder politico y construya nuevas formas de gobierno, estatales y plurinacionales, para
que nos gobernemos bajo el concepto de mandar obedeciendo.

2. Menos mercantilizacion de las necesidades humanas y mas derechos sociales.
Frente a la inequidad provocada por el capitalismo y la politica de mercado que priva-
tizaron los servicios basicos y lucran con las necesidades, proponemos avanzar y con-

San Juan Chamula, Chiapas, 1993. Foto: Luis Jorge Gallegos

solidar el reconocimiento de la legislacion internacional
para que servicios basicos como el agua, la electricidad,
las comunicaciones y el saneamiento sean considera-
dos derechos humanos esenciales. Debemos nacionali-
zar estos servicios para que dejen de tener el valor eco-
noémico que los hace inaccesibles.

3. Construir un nuevo ser humano integral, con va-
lores alejados del individualismo, el materialismo y el
consumismo. Un ser humano respetuoso de la naturale-
za y solidario. Con ética y consciente de su responsabi-
lidad histérica en la construccién de una sociedad mas
justa, mas equitativa, arménica y sin pobreza. Un ser hu-
mano que luche junto a otros en contra de las actuales sociedades colonialistas, racistas
y discriminadoras que marginan a las culturas milenarias de los procesos econdémicos y
politicos despreciando su fuerza y energia cultural y espiritual.

4. En los paises donde existan culturas y etnias diferentes, se instauren Estados
Plurinacionales, donde prevalezca el respeto para todas y cada una de esas culturas o
naciones; respeto a sus formas de gobierno, a sus cosmovisiones y estructuras econé-
micas juridicas y culturales.

5. Recuperar la soberania de los recursos naturales. Los recursos naturales son
nuestros y estan para el beneficio colectivo, no para el lucro de empresas transnaciona-
les. La propiedad de estos recursos debe estar en manos del Estado, para que sea éste
quien establezca un manejo integral y sustentable de sus componentes. Los recursos
naturales son fuentes de vida y como tales deben ser defendidos, pues la madre tierra
también tiene derechos que deben ser respetados. La naturaleza no debe ser sobreex-
plotada irresponsablemente, pues ella puede vivir sin los seres humanos, pero los seres
humanos no podrian vivir sin la naturaleza. Debemos exigir que los paises responsables
del calentamiento global cumplan su responsabilidad histérica de reducir sus emisiones
de gases de efecto invernadero, tal y como se comprometieron en acuerdos internacio-
nales que hasta ahora no han cumplido.

6. Promover la seguridad alimentaria, con alimentos sanos y rechazando los produc-
tos daninos. La alimentacion es parte fundamental de la vida, por lo que debemos saber
cdémo alimentarnos sanamente para Vivir Bien. Debemos recuperar los saberes alimenti-
cios y tecnologias productivas comunitarias, donde los alimentos son medicina y parte de
nuestra identidad cultural. Cada pais debe garantizar los alimentos basicos que consume
su poblacion, a través del fortalecimiento de los sistemas productivos, sociales, politicos y
ecoldgicos de los productores rurales. Incentivar la agricultura familiar comunitaria.

1. Entre los pueblos del mundo, conformar coaliciones y alianzas poderosas para sus-
cribir tratados de la vida y no tratados de libre comercio que sélo buscan mercantili-
zar las necesidades humanas y la privatizacion y saqueo de los recursos naturales. Nues-
tros pueblos ancestrales vivieron integrados en culturas, comercio, en solidaridad y redes
de colaboracién; debemos recuperar esa filosofia de vida para construir acuerdos de inte-
gracién efectiva que nos permitan compartir conocimientos, tecnologia, provision de recur-
sos financieros, energia, produccién de alimentos, salud y educacion, entre otros. Avanzar
en el hermanamiento de los pueblos del sur con los pueblos del norte para construir juntos
el horizonte civilizatorio de vivir bien en armonia y equilibrio con la madre tierra.

8. Romper la dependencia tecnolégica y cientifica, desarrollando tecnologias y cien-
cias propias que converjan con los conocimientos, saberes y técnicas ancestrales; unir
esas tecnologias milenarias con las modernas. El conocimiento y tecnologia son instru-
mentos fundamentales para el desarrollo integral de un pais, pero las potencias del nor-
te protegen con egoismo sus patentes y licencias a las que s6lo tenemos acceso si nos
sometemos a sus mercados.

9. Frente a la politica imperialista e intervencionista de organizaciones internacionales
como la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte (OTAN) buscar la construccion de
una Organizacion Mundial de los Pobres; una Organizacion Mundial de la Justicia,
una Organizacion Mundial de la Madre Tierra, para que los pueblos vivan con dignidad
y soberania; sin intervencionismos y sin bases militares extranjeras. Liberarnos de las
ataduras ideolégicas y politicas de los organismos mundiales financieros como el Ban-
co Mundial, el Fondo Monetario Internacional y de sus satélites neoliberales que destru-
yen nuestras instituciones.

10. Configurar un nuevo orden econémico y financiero internacional, basado en los
principios de equidad, soberania nacional, intereses comunes y armonia con la naturale-
za. Un nuevo orden que promueva la cooperacion y solidaridad entre los estados y pue-
blos; un nuevo orden que esté orientado a cambiar patrones de produccién y consumo
no sustentable; que disminuya la brecha entre ricos y pobres, entre paises desarrollados
y los en vias de desarrollo. El desarrollo econémico no debe estar orientado al merca-
do, al capital y a la ganancia inescrupulosa; debe ser integral y estar orientado a la felici-
dad de la gente, a la armonia y equilibrio con la madre tierra. Por ello, los paises en de-
sarrollo debemos crear nuestros propios instrumentos financieros; no podemos seguir
dependiendo de los donativos y préstamos condicionados del sistema financiero colonial
capitalista. Debemos fortalecer los mercados regionales con vision solidaria y comple-
mentaria para sustituir las politicas de competitividad egoista. S6lo asi construiremos un
horizonte civilizatorio para que todos juntos finalmente podamos Vivir Bien &
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LOS HUERFANOS

DE PASTA
DE CONCHOS

e RUMORES DE QUE REABRIRAN
LA MINA SIN RESCATAR A LOS

MINEROS

e A LA REGION CARBONIFERA SOLO
LLEGAN LAS DESPENSAS DEL PRI

0S HUERFANOS DE los 65 trabajadores
muertos en Pasta de Conchos, Coahuila,
son ahora adolescentes. Nueve anos atras,
cuando exploto la mina, no entendian la tra-
gedia. Ahora que comprenden el significa-
do de la muerte, la tristeza se les ha amarra-
do alavida.

A falta de una tumba para llorar, Sonia Esperanza re-
pinta los nombres de los muertos en las pequenas cru-
ces de madera que mes con mes colocan frente al edifi-
cio de Industrial Minera México, lugar en el que celebran
una misa para recordarle al magnate German Larrea y al
co-gobierno panista-priista, que desde 2006 abandona-
ron a 63 trabajadores mineros bajo tierra.

Segln rumores, la mina sera reabierta para continuar con
la extraccién de carbén. Porque en la region sélo hay trabajo
de carbonero y despensas del PRI en cada eleccion.

El nuevo acceso pasara a un costado del lugar del de-
rrumbe, pero sin que haya planes de rescate. Eso lo ha
escuchado Leonela, hija Unica de Adrian Barbosa, uno de
los 63 mineros que contindan atrapados. “Ellos saben lo
que pasa con las familias y deben razonar, no necesita-
mos decirles. Ellos quieren seguir trabajando, volver a
abrir la mina, y nosotros que los saquen”.

Entre el recuerdo y el dia a dia

A sus trece anos, los ojos claros de Leonela no se ilumi-
nan, ni cuando menciona sus planes de ser ginecéloga.
Los huérfanos de Pasta de Conchos reciben 600 pesos
mensuales como beca de estudio. De los dias de la trage-
dia recuerda que su madre se enfermd, pero “ahora que
soy grande se me esta complicando. Ya sé que por largo
tiempo no lo voy a ver, y me duele”.

Y es que a todos les duele, desde el recuerdo hasta el
dia a dia. Desde Eduardo, que tenia diez meses de vida, has-
ta Sonia Esperanza, la mayor de los tres hijos de José Luis
Calvillo Hernandez. Ahora ya no se encierran ha llorar como
antes lo hacian los abuelos y su mama, “ahora sélo cuando
miro su foto, porque no lo conoci”, dice quedito y ensimis-
mado Eduardo.

Sonia Esperanza esta por terminar la preparatoriaeira a
Saltillo a estudiar enfermeria. “Yo pienso que ya no hay nada,
ni cuerpo ni nada. Ha pasado mucho tiempo, pero si es po-
sible queremos el cuerpo para irle a llorar a una tumba a mi
papd”, dice mientras repinta el deslavado nombre de su pa-
dre en la cruz de madera.

José Luis —el de en medio— dice que sera soldado. Los
veia en latelevision y se le fijé la idea cuan-
do los mir6 en vivo custodiando la mina.
“Mi mama no quiere, pero a mi me gusta”.
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Desde 2010, la Familia Pasta
de Conchos pidio ala Comision
Interamericana de Derechos
Humanos enjuiciar al Estado
Mexicano. Todos, senala la
activista Cristina Ahuerbach,
estan involucrados, desde Rubén
Moreira, que siendo gobernador
emitio actas de defuncion ilegales
para que Javier Lozano, entonces
Secretario del Trabajo, pudiera
tramitar pensiones con sueldos
base de 80 pesos, hasta los
presidentes Fox, Calderon y Pena,
pues ninguno quiso recibir a las
familias.

Los mutilados del carbén

En domingo, en la localidad de La Florida, municipio de
Muzquiz, Coahuila, son mas evidentes los estragos fisi-
cos causados por la industria del carbén. A los mutilados,
les faltan dedos en manos y pies, o incluso extremidades
completas. Ante los casos de mineros que se desplazan
en silla de ruedas, afortunados son los que renguean con
muletas, refiere Eva Diaz, esposa de un carbonero.

Alla no hay de otra, y cuando los alcanza la tragedia ya
solo esperan que los marquen bien (valoracion de la le-
sion fisica), para que al menos reciban su indemnizacion
y pension.

Desde 2010, en ese tramite estd José René. En un de-
rrumbe del pozo Boker, filial de Industrial Minera México,
se fracturd cinco costillas. En los buenos tiempos sacaba de
seis a siete toneladas de carb6n por semana. La paga era de
mil 500 pesos. Ahora, a sus 40 afnos, sélo puede trabajar de
velador. La pensién e indemnizacion justa adn no le llega.

ot

Distrito Federal, 1991. Foto: Luis Jorge Gallegos

La mayoria de los lesionados recibe de 800 a mil 200
pesos mensuales como indemnizacién. Sélo si la afecta-
cién aun 6rgano, rebasa el 50 por ciento, pueden aspirar a
recibir 3 mil pesos.

Las despensas del PRI
A Eva Diaz le duele que en la regién carbonifera sélo haya
minas y despensas del PRI. Hay lideres que invitan a la
gente a votar, pero si no van con ellos, no los apuntan
para la despensa de cada mes. No tiene mucho: un Kilo
de frijol y otro de arroz. Harina, sopa, un frasquito de café
y un rollo de papel, pero por la necesidad, uno tuerce la
mano.

=Si pudiera, ¢usted le pediria algo al presidente Pena
Nieto?

-Pues que se quite la mina, no lo va a hacer, pero si
nos podria ayudar trayendo maquiladoras.

Tres presidentes

y el mismo Larrea

Hace nueve anos, Elvira Martinez, viuda de Jorge
Bladimir Munoz, escuchd decir al presidente Vicente
Fox que se pondria a rezar, mientras que el entonces
candidato Felipe Calderén prometia hacer “todo lo
técnico y humano posible” para rescatar los cuer-
pos. Ahora con Pefia Nieto, sabe que a los Larrea
nadie los castiga. “Crei que con el derrame de té-
Xicos en Sonora, ahora si tendriamos una respues-
ta, pues es la misma empresa, pero el gobierno los
protege”.

Desde 2010, la organizacion Familia Pasta de Con-
chos pidi6é a la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH), enjuiciar al Estado Mexicano.
Todos, senala la activista Cristina Ahuerbach, estan
involucrados, desde Rubén Moreira que siendo go-
bernador, emitié actas de defuncion ilegales para
que Javier Lozano, entonces Secretario del Trabajo,
pudiera tramitar pensiones con sueldos base de 80
pesos, hasta los presidentes Fox, Calderdn y Pena,
pues ninguno quiso recibir a las familias.

“Hoy las viudas como Elvira Martinez, con tres hi-
jos, recibe 3 mil 200 pesos al mes, y quienes tienen
un hijo s6lo mil 200, pero el asunto no es dinero, el
asunto es dignidad. Hay indolencia del gobierno, hay
impunidad de la minera. Y no es justo, no es correc-
to que se queden ahi los restos, porque los muertos
son de las familias”.

Al noveno aniversario asisten padres de los 43 des-
aparecidos de Ayotzinapa. Entre susurros, una viuda
comenta: “al menos nosotros sabemos donde estan

nuestros muertos &



LA COSECHA DEL MAIZ
Y UN ANO DE HISTORIAS

XUN BETAN

N LOS MESES en que las nubes se esconden en cada una de las cuatro esqui-
nas del cielo, es cuando la temperatura empieza a bajar y en el cielo se em-
pieza a observar el sbe sik, o sea, el camino del frio. Esa es la senal de que
ya es tiempo de cosechar los cultivos de la milpa. De esta forma es como mis
abuelos se guiaban para saber los momentos adecuados para realizar sus la-
bores en el campo. Entre esos trabajos esta recolectar el maiz, la calabaza,
el chile y otros productos. En mi familia, ain se mantiene una parte de esa
tradicion aunque ya poco se conoce de los movimientos césmicos. En general, los hom-
bres y mujeres actuales ya poco hablan con los seres que cuidan y protegen la vida, por-
que ya poco cantan, ya poco rien y ya poco danzan con la vida.

El observar el cielo, leer el tiempo, hablar y rezar a los guardianes de las montanas,
son de las cosas que se van aprendiendo desde la tradicién oral, en las platicas del fo-
gén, donde nuestros abuelos nos cuentan lo que ellos suenan y viven. Asi, he comprendi-
do que la vida esta en un vinculo e interaccién constante con la naturaleza, con la Madre
Tierra. Como dicen mis abuelos; todo lo que existe en la faz de la tierra tiene vida, como
las plantas, los animales y las montanas: tienen ch'ulel. La ruptura de este modo de enten-
der la vida la senti cuando de nifio entré a la escuela y me ensenaron a distinguir entre
los seres vivos y seres abidticos, entre el usar y desechar las cosas, la compray la venta
de productos, el tiempo y el negocio, conceptos que no logré comprender hasta muchos
afnos mas tarde, cuando me acerqué mas al trabajo de la milpa. Fue ahi donde aprendi

que el maiz no se usa ni se tira, que la piedra tiene vida y habla con noso-
tros, que el agua no se vende, que la Madre Tierra no es mercancia y que
el tiempo se guia con los astros.

Con esas ensefianzas de mis abuelos, comprendi que para cultivar el
maiz no hay un inicio ni un final: es como la vida de las semillas: cicli-
ca. Asi, justo en estas épocas es cuando cosechamos el maiz, pero tam-
bién cuando vamos seleccionando las semillas. Después de seleccionar-
las, durante este tiempo hasta la proxima siembra, quedan las mazorcas
en curacion, colgadas sobre el fogdn, eso para que los animalitos no las
coman ni le crezca gorgojo. El humo del fogdn tiene una muy importante
funcién, porque con eso no utilizamos ningin insecticida: el humo cura al
maiz. De esta manera, el maiz y su color amarillo representan la madura-
cion, la recoleccién: es la semilla, y es cosecha. Eso también lo representamos en el altar
maya, donde recogemos un ano de frutos de nuestra vida.

Durante varios anos me toco ir a pizcar el maiz en el terreno de mis papas. Como era
un lugar retirado, nos quedabamos a dormir por alla. Entre los maizales construia-
mos nuestra galera utilizando las canas de la planta del maiz, ahi también colgabamos
la hamaca para dormir y en el centro no faltaba el pequeno fogén que permanecia toda
la noche con pequenas flamas o brazas en la lefa, para calentarnos de ese frio que sue-
le caer durante la madrugada. Lo que mas me gustaba de ese lugar era ver el cielo, por-
que a falta de luz eléctrica, el cielo imponia su belleza y resaltaba la luz de las hermosas
estrellas. Era ahi cuando mi abuelo me explicaba el nombre de las estrellas y las cons-
telaciones, me ensefi6 donde se localizaba la via lactea. Asi aprendi el nombre de algu-
nas constelaciones: sne tsek, xonob ch’'ul k'anal, sat jch’'ulme'tik, sbe sik, sbakel choy, entre
otras muchas que mi mama y mi abuela las bordaban en sus tejidos.

La siembra del maiz es muy importante para nuestra cultura y para nuestros pueblos.
Como es bien sabido, el maiz es la base alimenticia de los pueblos mesoamericanos, € in-
cluso para los pueblos del norte del continente y hasta algunos pueblos del sur. Es im-
presionante notar la gran ignorancia de muchos funcionarios publicos cuando se dirigen
a los campesinos diciéndoles que dejen de sembrar el maiz y que mejor se pongan a tra-
bajar en otra cosa, o simplemente les obligan a sembrar palma africa-
na, pinones, cana de azlcar u otras plantas en forma de monocultivo, e
incluso, les dan a manera de apoyo, o programa de apoyo para el cam-
po, el llamado «maiz mejorado». Es una barbaridad ver a politicos de
cualquier partido regalando herbicidas a los campesinos o despensas
a las mujeres con la finalidad de no cultivar sus propios alimentos. Lla-
ma la atencion que esto va de la mano con la expansién de los grandes
centros comerciales.

De esta manera, en el campo terminamos un ciclo de la vida y reco-
lectamos el maiz, juntamos las calabazas, secamos el chile, limpiamos y
curamos el frijol y guardamos nuestras semillas sobre el fogdn que ser-
viran para el préximo periodo de la vida. En México, este afio tristemen-
te también recolectamos nuestro coraje € indignacién frente a un siste-
ma politico corrupto y asesino, frente a un sistema politico que se rie 'y
se burla de las personas, frente a un sistema politico que mata a los j6-
venes. Un sistema politico que destruye la vida con sus megaproyectos
como la mineria. Un sistema que ensefa mentiras. Este afio recolecta-
mos también el nombre de miles de muertos y desaparecidos, de los 43
estudiantes desaparecidos que son la voz de los tantos desaparecidos
en todo el pais. Pero también es tiempo de que las semillas cosechadas
durante este ano se sigan fortaleciendo con el coraje, la rabia, el valor
y el amor para hacer florecer nuestros campos de otros colores, para
construir un mundo mas humano donde los hombres, mujeres, ninos y
las diversidades puedan volver a cantar, a reir y a danzar con la vida y
con Flores para el corazon:

En mi lengua se habla desde el corazén
tenemos ch’ulel y volamos en los suefos
Cantamos con el viento y reimos con las nubes
Sembramos el maiz y cosechamos las tortillas.

Cuando estoy alegre mi corazén florece
tristeza es tener el corazon partido en dos pedazos
Cuando me enfermo el dolor surge desde mi corazén
Cuando luchamos es buscar la paz del corazén.

El tsotsil es una lengua que se canta al hablar
Como las otras lenguas, en si sola es poesia
Como es poesia se le canta al maiz y al tiempo
Se cuentan los anos y se bordan los recuerdos.

Xmuk'ib ko'on es tener esperanzas
Ta jk’anot ta skotol ko'on es amar con el corazén
Jun o'onal es paz en el corazén y en la vida
K'ux ta ko'on es dolor en mi corazdn por las injusticias.

Los anos se viven y del maiz se hace tortillas
Se tejen las historias y se recuerdan los tiempos
Recordamos a los 43 estudiantes, desde el corazén
Y que de las palabras broten xnichimal ko'ontontik &
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Jolia, San Luis Potosi, 1990. Foto: Luis Jorge Gallegos



AJ TOOJOL: ESPEJISMO ASTILLADO
DE LA MEMORIA

RENTE AL ESPEJO se cubre las mejillas torpe-
mente con polvos de colores prestados. En tan-
to los pronunciados pémulos se tifien de carme-
si, asi como sus robustos labios, se fija de que a
sus cejas le falta acentuarse de negro. Un vesti-
do rojo que apenas le queda en los hombros y le
sobra en las caderas le cubre partes de su cuer-
po, dejando expuestas sus piernas recién rasura-
das y rasposas. En el centro del pueblo se escuchan los volado-
res que marcan las festividades del carnaval. Apura el paso que
resulta torpe y poco gracil a causa de la altura de los tacones. No
esta acostumbrado a usarlos. Camina y suda debajo de su vesti-
do rojo. La gente se va concentrando en un espacio muy reduci-
do, que dificultaria a cualquier infante respirar con facilidad. En el
centro hay demasiada gente y demasiados flashes y reflectores.
Junto a él, otros jovenes vienen acercandose a la tarima donde to-
dos los concursantes portan vestidos cortos y peinados extrava-
gantes. El furor de la gente no se preocupa por ser discreto y pide
a gritos que inicie el evento. Los muchachos caminan por una al-
fombra roja hasta llegar a un tubo de aluminio, donde desafian a
la gravedad ejecutando acrobacias que demuestran su destreza
y sensualidad con la misica a todo volumen. Asi pasan los demas
jovenes. Al cabo de esa seccion, inicia otra donde son mujeres las
que visten de pantalén y saco. Las carcajadas y fotografias de la
gente impulsan a los jovenes a bailar y exhibirse en un evento que
forma parte de las festividades de muchas comunidades mayas,
conocido como Xtoles.

uchas veces suele pasar que el espejismo de la me-

moria nos pone trampas cuando realizamos ritos,
costumbres o tradicion sin entender exactamente por
qué lo hacemos. Este es el caso de los Xtoles. Pasa como
los racimos de flores que venden en las calles para con-
sumo instantaneo y que si tienen suerte acabaran en un
florero para prologar su agonia y finalmente secarse y de-
jar caer sus pétalos. El término Xtoles es como ese racimo
de flores al que se le han cortado las raices porque sélo
asi, cuando lo escuchamos los que entendemos un poco
de la lengua maya, no logramos encontrarle sentido a la
palabra. Pero cuando le preguntamos a los abuelos, ellos
nos iluminan y nos dicen que en realidad la palabra viene
de toojol y esta refiere a un verbo, el cual trasladado al es-
panol tendria su significado mas cercano en alertar. Esta
cuestion linguistica nos acerca un poco mas a la astilla de
donde el dolor brota, pero aln no sabemos con exactitud
dénde se encuentra para poder sacarla.

Durante la colonia, los indigenas mayas ya sometidos
bajo el dominio espanol todavia conservaban algunas ac-
tividades rituales, entre ellas el Balmts 'am, que en espa-
fol seria traducido como teatro. En esta época de locura
desbocada de los ts 'uules se le permitia a los indigenas
sobrevivientes representar danzas y obras para el en-
tretenimiento del patrén. Es entonces donde los abuelos
aprovechaban para hacer obras satiricas en las que se
mofaban de los vicios y falsos moralismos de los hombres
blancos antes del miércoles de ceniza. Aqui es donde se
daba esta danza de los aj t 60jolo’ob, y consistia en que
los jovenes llevaban a cabo un plan para derrocar la figu-
ra del rey feo. A mi parecer, es la reconstruccion a través
de una pequena rendija de la memoria sobre el Popol Vuj
en que los jovenes Xbalamqgue y Jun-Apju vencen a Camazotz y los sefores del Xi-
balba por medio de una danza.

En el tiempo antes de la llegada de los hombres de armadura reluciente, los abue-
los mayas habian desarrollado un sistema de comunicacién muy organizado que
consistia en la asignacion de un cargo politico a un joven que pudiera tener habili-
dades para la lengua y el lenguaje, asi como hermenéutica y prudencia para llevar
de pueblo en pueblo mensajes que alertaban sobre huracanes o sequias, guerras o
invasiones. Ademas de todo esto el joven tenia que tener, a su vez, gran velocidad y
habilidades de orientacién para andar en caminos dificiles. De este modo, el joven
aj Toojol lleva el mensaje a otro pueblo, el cual le entrega al Aj Tdéojol de ese pueblo
para que la cadena continte.
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La heridas abiertas de la
memoria siguen sangrando
en nuestros padres y nuestros
abuelos porque las generaciones
que vienen han olvidado y
reproducen los prejuicios que
trajeron los ts 'uules. Urge sacar
esas astillas de la memoria
colectiva por la reconstitucion
de nuestros pueblos porque la
memoria resulta ser el medio
mas efectivo para recorrer el
camino de la autonomiay la
libertad.

w

Tlatongo, Oaxaca. Foto: Luis Jorge Gallegos

"Q ué paso en el tiempo para que el término Aj Téo-
jol, que refiere un heraldo de la rebeldia, cambie
a xtoles que es aparentemente una palabra sin sentido?
En la lengua maya el prefijo gj se utiliza para masculinizar
y sustantivar un verbo. Es decir, el término toojol refiere
a lo antes dicho, un verbo que significa advertir, pero al
anteponerle el prefijo aj se convierte en heraldo o men-
sajero. Pero iqué pasa cuando ponemos x en lugar de aj?
El término sigue conservando su caracter de sustanti-
VO, pero pasa a ser femenino. Hacer este tipo de cam-
bios era muy comun entre los ts'uules (y lo sigue siendo)
para feminizar a los hombres, lo cual desde la visién que
trajeron los invasores era caer en lo mas bajo y ofensi-
vo. Ademas de esto, la palabra también sufrié la castella-
nizacién al pasar del plural en maya (o 'ob) al del espafiol
(es), asi es el caso de muchos verbos como ts'alear, apes-
car o chalear, que son verbos originalmente mayas que
han sido castellanizados. Como es el caso de muchos
nombres de pueblos como lo son Tekit de Regil, Suma de
Hidalgo o Tekal de Venegas. Términos que son original-
mente mayas que perdieron su raiz por la falta de buen
pronunciamiento del ts’'uul o por malicia que deja una as-
tilla mas en nuestros pueblos.

Hoy en dia la importancia de los aj t 6ojolo’ob ha sido
relegada a la memoria de los abuelos y abuelas que aln
nos platican de los tiempos de antes de la colonia y du-
rante ella. Los jévenes ya no saben ni lo que festejan y
degradan la memoria de estos expertos hermeneutas
que lograron avisar a los pueblos a los que Illegaban
los ts ‘uules y eran una extension de la rebelion indige-
na de Jacinto Kan Ek, Cecilio Chi o el general May. La funcién que cumplian los
aj t ojolo’'ob ha sido sustituida por los teléfonos celulares. La memoria de los pue-
blos a las USB, y los ritos a la television. La conquista ejecutada en Yucatan ha sido
casi perfecta porque nosotros mismos como indigenas nos burlamos y segrega-
mos la lengua y las costumbres, la cual sigue construyéndose con la ayuda de las
instituciones de gobierno. La heridas abiertas de la memoria siguen sangrando en
nuestros padres y nuestros abuelos porque las generaciones que vienen han olvi-
dado y reproducen los prejuicios que trajeron los ts 'uules. Urge sacar esas astillas
de la memoria colectiva por la reconstitucion de nuestros pueblos porque la me-
moria resulta ser el medio mas efectivo para recorrer el camino de la autonomia y
la libertad.

Mientras tanto, los jovenes travestidos regresan a sus casas muy entrada la no-
che con los tacones rotos, pero con un premio en efectivo y con su rostro esperan-
do ser impreso en los periddicos locales del dia siguiente. El carnaval ya termind &

| Janil Yumil Uc Tun, joven escritor maya yucateco.



