

**MARDONIO CARBALLO: LAS HORAS PERDIDAS**

Suplemento Mensual Número **214** Febrero **2015**

**RAÚL GATICA: HOMBRE ROTO**

**JOSÉ AURELIO SILVESTRE: MI POPTI'**

**WIÑAI MALIKI: BREVE TIEMPO/HUCPACHALLA**

# Ojerasca

La Jornada



Foto: Emily Pederson

**AYOTZINAPA**

- LA VERDAD HISTÓRICA ES QUE NO HAY VERDAD HISTÓRICA

POR **GLORIA MUÑOZ RAMÍREZ**

- DIEZ RAZONES PARA NO CERRAR EL CASO

**CHIAPAS: LOS NIÑOS VERDES Y EL PAISAJE DESÉRTICO**

POR **XUN BETAN**

**ATENCO: ESPEJISMOS DEL MEGA AEROPUERTO**

POR **JEAN ROBERT**

**UMBRAL: REHENES DEL PLANETA BIZARRO**

**FRANCISCO LÓPEZ BÁRCENAS: EL CAMPESINO Y LA CULEBRA**

**CANARIO DE LA CRUZ: HOMBRE DE AGUA/XJA' WIÑIK**

CUENTOS Y MITOTES DE CUANDO LA VERDAD ERA NUESTRA,

POR **HERMANN BELLINGHAUSEN**

LA VIDA COTIDIANA EN LAS MONTAÑAS DE CHIAPAS: FOTOGRAFÍA  
DE **EMILY PEDERSON**

VIÑETAS DE **MIGUEL COVARRUBIAS**

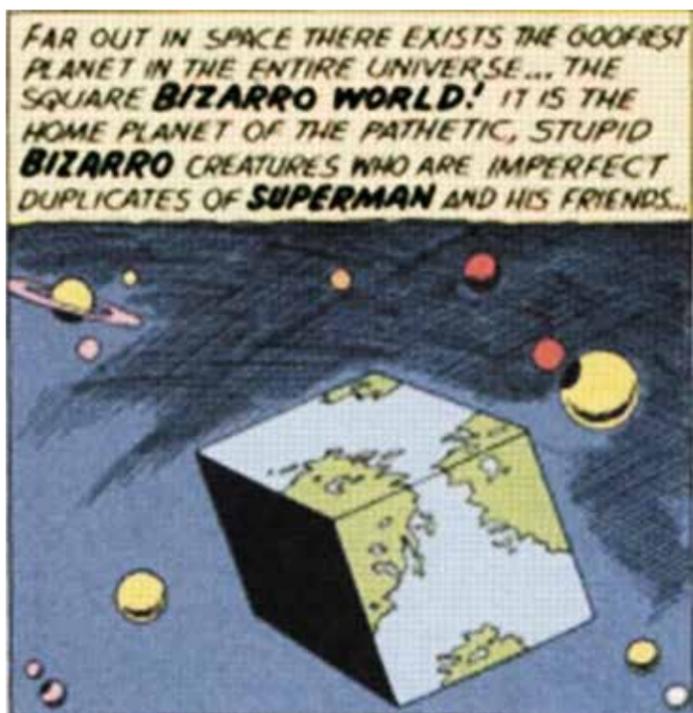
# REHENES DEL PLANETA BIZARRO

**N**I TRIUNFALISMO NI desesperación, pero sí todo lo que cabe entre los extremos del espectro de percepciones, actitudes y acciones de un cuerpo social inconforme, indignado, ofendido, con determinación para emprender el cambio. Así de complejo y profundo es el panorama de la crisis mexicana, así de impredecible. Voces sensatas de respeto y compromiso llaman a la construcción de una nueva constituyente. Otros piensan, han venido pensando a raíz de los desaparecidos inolvidables y los excesivos muertos una noche de septiembre en Iguala, que este gobierno y sus gobiernitos locales primero se tienen que ir, pues sólo sin ellos se podría reformular la Constitución. De por sí estos políticos andan estrenando su versión contraria, neoliberal, antinacional del marco legal que nos quiere poner en su Planeta Bizarro de Supermán o en una variante del Nunca Jamás. Dudoso que el Estado priista de los varios partidos políticos en sociedad se sienta a negociar la niña de sus ojos, la obra maestra de sus autoritarios despojos, la Constitución de las Reformas Estructurales, la del siglo XXI, de la cual se sienten tan satisfechos aunque resulten, a lo más, títeres de unos titiriteros que a nombre del desarrollo y el libre mercado alcahuetean las pesadillas de nuestra desgracia en curso.

Como hace no mucho ocurrió en Bolivia y Ecuador, las revueltas y movilizaciones populares primero mostraron que el Estado burgués tradicional era inviable, y ya luego se juntaron tirios y troyanos a refundar las constituciones nacionales y las políticas sociales, siendo muy indígena la composición demográfica de ambos países andino-amazónicos.

Antes de quitarlos, aquí tendremos que lidiar a fondo con el poder y sus apoderados, con los capo criminales y los capitanes de la banca y la industria. Muchos todavía creen en la vía electoral como está planteada hoy bajo la premisa no-hay-de-otra. Crece el número de los que llaman a no votar, o votar en blanco. No obstante, parece improbable que en los próximos comicios, o los siguientes, este desaire o alguna fuerza electoral de verdadero cambio vayan a dar vuelta a la página negra en que estamos atrapados. Televisores y televisoras para la propaganda idiota, limosnas de por medio, impondrán a los mismos, por ineptos que sean. Cuentan con el miedo, la pobreza "estructural", y en su defecto con la represión a manos de policías y fuerzas armadas que el crimen organizado lleva años bombardeando con armas de verdad y con cañonazos de los otros que decía el picaresco general Álvaro Obregón, en una guerra sin cuartel pues hoy los cuarteles son las calles.

La alternativa, si alguna, está en la defensa, sin cuartel también, de la soberanía, la libertad, la tierra, el medio ambiente, la justicia, los derechos de las mayorías, y de las minorías ajenas a la burbuja de la minoría dominante. Ellos son los aislados, los siempre impunes, los delirantes bizarros del libre mercado. Ellos controlan las cárceles, las armas y las leyes. Y cuando ellos faltan tenemos a los criminales, que son parte del mismo poder. Mientras unos y otros no se vayan seguiremos en las mismas, empeorando ☹



POR AMOR A LA LENGUA JACALTECA

## MI POPTI'

José Aurelio Silvestre

6:11 PM

Xe'q'aq'/Guatemala

**A**quí estoy arrinconado,  
Lengua mía  
De mi ancestro B'alunh Q'ana',  
Te siento como un bebé  
Junto a mi pecho,  
Porque ahora quieres leche  
Poetas que te escriban  
Políticos que te rescaten  
Economistas que te valoren  
Maestros que te enseñen  
Médicos que te curen  
Pero sobre todo necesitas  
Popti'es que te quieran.



Ya estos dos luceros  
Empezaron a derramar agua de mar  
Perdón lengua mía  
Porque ahora presto palabras invasoras  
Para elogiarte  
Para amarte  
Porque si lo hiciera con tu cuerpo  
Te aseguro que nos despreciarían.



Lengua de Imox  
Lengua de Kat Mat  
Lengua del Q'anil  
Corres en mi sangre, estás en mis partículas  
Te amo desde la cultura maya  
Como recién enamorado  
Desde adentro  
Desde Xajla'  
La capital de los Huista.



José Aurelio Silvestre es originario de Jacaltenango, en el departamento de Huehuetenango, Guatemala. Pertenece al pueblo maya Popti' de la rama q'anjob'alana asentado en los montes Cuchumatanes, cerca de la frontera con México. Su lengua se conoce como popti', y también tiene hablantes en Chiapas.

En idioma popti' se conoce a Jacaltenango como Xajla' (Xaj: sarro, y ha': agua. "Lugar de sarros formados por agua"). Imox es la esposa de B'alunh Q'ana', y ambos, fundadores de Jacaltenango. Kat Mat y Q'anil son héroes en la cosmogonía popti'.

### La Jornada

Directora General: Carmen Lira Saade

Publicidad: Marco Hinojosa

Arte y Diseño: Francisco García Noriega

### Ojarasca en La Jornada

Dirección: Hermann Bellinghausen

Coordinación editorial: Ramón Vera Herrera

Edición: Gloria Muñoz Ramírez

Caligrafía: Carolina de la Peña

Diseño original: Francisco García Noriega

Retoque fotográfico: Alejandro Pavón Hernández

Asesoría técnica: Francisco del Toro

Versión en internet: Dimas Herrera

Ojarasca

Ojarasca en La Jornada, es una publicación mensual editada por DEMOS, Desarrollo de Medios, SA de CV. Av. Cuauhtémoc 1236, Col. Santa Cruz Atoyac, delegación Benito Juárez, CP. 03310, México DF. Teléfono: 9183 0300 y 9183 0400. El contenido de los textos firmados es responsabilidad de los autores, y los que no, de los editores. Se autoriza la reproducción parcial o total de los materiales incluidos en Ojarasca, siempre y cuando se cite la fuente y el autor. ISSN: 0188-6592. Certificado de licitud de título: 6372, del 12 de agosto de 1992. Certificado de licitud de contenido: 5052. Reserva de título de la Dirección General del Derecho de Autor: 515-93. Registro provisional de Sepomex: 056-93. No se responde por materiales no solicitados.

Impreso en: Imprenta de Medios, SA de CV. Av. Cuitláhuac 3353, Col. Ampliación Cosmopolita, México, DF.  
suplementojarasca@gmail.com

## SABOTAGE

Tech ijlian ayok tlen mo neki ma tij chiu  
 Ki ijtoan, zan xi tlakaki, amo tlen xi kijto  
 Mitz ijlian mo pezte ax ieiejtzin  
 Mitz ijlian tlauel uejueyak mo tzonkal  
 Tech ijlian ayok tlen mo neki ma tij chiuakan  
 Nochipa eltojka...  
 Uan tlaj ta tij neltoka nochi tlamantli tlen mitz ijlian  
 Ta ayok tlen tij chiuas  
 Ayok ti tzajtiz,  
 Ayok tlen ti kijtoz  
 Ti mo kamatzakuas  
 Zan yankuik tij nekis ti mo tlakentis  
 Yon uelis tij kitas tlen tlamazeuan  
 Ta tij pixtojka tlen ti mo yankuilis  
 Uan ti mo tejtekilis mo tzonkal....

Ka mo tzatziliz ti uelis ti zelis ze yankuikkuikatl  
 Ta xi kijto  
 Uan ta xi kijto keman ti mo kamatzakua, keman ti tzatziz ika nochi mo yolo  
 Onka miakin tlen tlamakazin keman ti tzatzi  
 Onka miakin tlen tlamakazin keman ti mo kamatzakua  
 Onka miakin, onka miakin tlen axtlen uelin ki ijtoan  
 Mo yolkaltzakuan...  
 Yaka ki iktoan nochipa eltojka, ayok tlen mo neki ma tij chiu

Tech ijlian ayok tlen mo neki ma tij chiu  
 Ki ijtoan, zan xi tlakaki, amo tlen xi kijto  
 Mitz ijlian mo pezte ax ieiejtzin  
 Mitz ijlian tlauel uejueyak mo tzonkal  
 Tech ijlian ayok tlen mo neki ma tij chiuakan Nochipa eltojka...

Y si tú crees todas las cosas que te dicen

Tú ya no podrás decir nada  
 No podrás gritar  
 Y no podrás decir nada  
 Cerrarás la boca  
 Sólo novedades querrás vestirme  
 Y no podrás ver a los que padecen  
 Tú ya tienes con que novedarte  
 Y terminarás por cortarte el cabello...

Nos dicen no es necesario que hagas nada  
 Nos dicen, sólo escucha, no digas nada  
 Te dicen que tu ropa no es bonita  
 Te dicen, tienes demasiado largo el cabello  
 Nos dicen, no es necesario que hagamos nada  
 Todo está hecho...  
 Y si tú crees todo lo que te dicen  
 Ya no harás nada  
 No gritarás  
 Guardarás silencio  
 Cerrarás la boca  
 Sólo novedades querrás vestirme  
 Y no podrás ver a los que padecen  
 Tú ya tienes con qué novedarte  
 Y te cortarás el cabello

Con tu grito tú puedes recibir un canto nuevo  
 Tú decide  
 Y decide también cuando hay que cerrar la boca, y cuando hay que gritar con todo tu corazón  
 Los hay, y muchos, que tienen miedo cuando gritas  
 Los hay y muchos que se atemorizan ante tu silencio  
 Los hay, y muchos, que no pueden decir nada  
 Han cerrado ya la casa de su corazón  
 Por eso nos dicen que todo está hecho, que no es necesario hacer nada.

Nos dicen no es necesario que hagas nada  
 Nos dicen, sólo escucha, no digas nada  
 Te dicen que tu ropa no es bonita  
 Te dicen, tienes demasiado largo el cabello  
 Nos dicen, no es necesario que hagamos nada

(y si de veras crees todo lo que te dicen)

Tú ya no podrás decir nada  
 No podrás gritar  
 Y no podrás decir nada  
 Cerrarás la boca  
 Sólo novedades querrás vestirme  
 Y no podrás ver a los que padecen  
 Tú ya tienes con que novedarte  
 Y terminarás por cortarte el cabello...

## REQUIEM

Nojuan ni kijlamiki keman ti yolki  
 Nama ki ijtoan axakan ki mati kan ti itztok  
 Yaljuai nech nojnotzken  
 Uan nama nech makuauilijken Ze achi mo nakaz  
 Uan nech ijlian ma ni mo yolchikaua  
 Ma amo ni choka  
 ¿Ken nij chiuaz?  
 (Tzajtziliztli)

Todavía recuerdo el día de tu nacimiento  
 Ahora me dicen que nadie sabe dónde estás  
 Ayer me llamaron por teléfono  
 Y hoy me enviaron una parte de tu oreja  
 Y me dicen que sea fuerte  
 Que no llore  
 ¿Cómo hago?  
 (Lamento)

## HUITZTLI/ESPINA

Xijkui ze utzli xnech najnaua  
 xi nech kechteki xi mo yolchicaua  
 xij pa mo chan ika no ezo  
 xij teki no mets  
 xtlachpana mo chan ika achi puyekatl  
 xij mo kajlapo xi nech kuatepeua  
 xij chiu pampa na nij nekis ni mo kuepas  
 ken ze piltotol  
 Icaro petlatlatatzin  
 xij tlachia kaajko  
 xijkui ze utzli xi mo najnaua...

Toma una espina y abrázame  
 córtame el cuello de una vez  
 pinta la casa con mi sangre  
 corta mis piernas  
 pule los pisos con sal de mar  
 abre las ventanas y aviéntame  
 sólo así no he de volver a ti  
 convertido en pájaro  
 Ícaro con alas de petate  
 mira hacia el cielo  
 toma una espina y abrázate...



Mardonio Carballo, poeta y escritor nahua originario de Chicontepec, Veracruz. Ampliamente conocido como conductor radial y televisivo, animador cultural y músico, ha publicado *Qué es/Qué ves, Huehuexochitlajoli/Viejos poemas* y *Las alas de la serpiente*. Estos poemas acaban de publicarse en el libro y disco compacto *Las horas perdidas*, en coautoría con el músico y escritor José María Arreola. (Arreola + Carballo, Discos Intolerancia, México, 2014).

# LA VERDAD HISTÓRICA ES QUE NO HAY VERDAD HISTÓRICA

GLORIA MUÑOZ RAMÍREZ

**L**A “VERDAD HISTÓRICA” de la Procuraduría General de la República (PGR) “se cae a pedazos”, advierte Melitón Ortega, padre de uno de los normalistas de Ayotzinapa desaparecidos en Iguala. Más allá de declaraciones y especulaciones, han pasado ya más de cuatro meses y ni familiares ni la sociedad saben lo que pasó realmente la noche del 26 de septiembre. El descrédito de las versiones gubernamentales es generalizado. Nadie les cree, pues pasaron de la indiferencia inicial, al desentierro de decenas de fosas clandestinas para, finalmente, darlos por muertos a través de una recreación multimedia. “Fueron asesinados, incinerados y tirados al río”, declaró el procurador José Murillo Karam, en otro intento fallido por cerrar el caso, y pasar a lo que sigue.

El gobierno federal intentó incluso ser parte de la indignación internacional. “Todos somos Ayotzinapa”, dijeron, mientras Enrique Peña Nieto llamó a superar esta etapa. “Demostremos un paso hacia adelante”, dijo el presidente. Y la comunidad internacional lo dio, pero hacia las calles y los foros para seguir denunciando. La demanda sigue siendo la misma: presentación con vida de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa “Raúl Isidro Burgos”. Los restos de muela y de hueso adjudicados a Alex Venancio Mora, el único alumno del que identificaron el ADN, no han sido entregados a su padre, por lo que él lo sigue considerando desaparecido. Y siguen siendo 43.

La apuesta al desgaste de las movilizaciones, estrategia gubernamental instrumentada hasta el cansancio en los grandes conflictos nacionales, no parece funcionarles. En Europa, América, Asia y Oceanía continúan diferentes sectores de la sociedad exigiendo la verdad. Los 43, gritan, son parte de los 23 mil desaparecidos dentro de un país semi-enterrado.

¿Se sabrá en algún momento lo que ocurrió realmente la noche del 26 y madrugada del 27 de septiembre del 2014? No se trata de buscar cualquier verdad, sino la que se demuestre con certeza científica, y no sólo con los testimonios de un puñado de delincuentes que dicen pertenecer al grupo Guerreros Unidos.

En esta nueva etapa, corriendo el quinto mes de la desaparición, los familiares y normalista entraron de lleno a la denuncia internacional. Empezaron en Ginebra, Suiza, donde participaron en las audiencias del Comité de Naciones Unidas contra las Desapariciones Forzadas (CED, por sus siglas en inglés), donde los expertos “pudieron escuchar directamente la versión de las víctimas y darse cuenta de que el gobierno miente”, dijo Bernabé Abraján, padre de uno de los desaparecidos, quien partió hacia Europa junto con Hilda Legideño, madre de Jorge Tizapa Legideño.

Agotados no sólo por el viaje trasatlántico, sino por la acumulación de semanas de búsqueda, movilizaciones, participaciones en foros y, sobre todo, por el desgaste emocional que representa no encontrar a sus hijos, la comisión que viajó a Ginebra refutó palabra por palabra la versión gubernamental: “Los especialistas realmente pudieron ver que lo que dijeron no era posible, que (las autoridades) fueron a decir mentiras, sabiendo que su trabajo de investigación no está bien hecho”, declaró el señor Bernabé.

La Organización de las Naciones Unidas (ONU), dicen los padres y sus abogados, puede ayudarlos a exigir al gobierno de México “que haga bien las cosas, que investigue también al Ejército, que ellos son corruptos y son narcotraficantes”.

Hilda y Bernabé se dijeron seguros de que los integrantes del CED “quedaron convencidos de que nosotros estamos diciendo la verdad”.

Y la verdad es que la verdad del gobierno no es la verdad.

### PGR vs peritos argentinos

Otro frente internacional abierto para el gobierno es el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), a quien primero acreditó y después descalificó. Los peritos argentinos fungen como una instancia independiente solicitada por los familiares de los normalistas, aprobada en su momento por el gobierno federal.

El grupo comisionado en México por el EAAF está integrado por 30 expertos de Argentina, Uruguay, Colombia, Canadá, Estados Unidos, Francia, España y México, quienes son especialistas en los campos de la antropología forense, medicina forense, arqueología forense y criminalística, en fuego, genética forense, botánica y entomología forense. Llegaron a Guerrero desde el cuatro de octubre y hasta la fecha continúan con su trabajo de análisis de las pruebas recogidas por la Procuraduría.

Las conclusiones que presentaron el pasado siete de febrero, son las siguientes:

1. Las imágenes satelitales del Basurero de Cocula obtenidas por el EAAF —y también aquellas disponibles al público en Google Earth— muestran que el área de fuego en la superficie inferior del basurero de Cocula, que la PGR indica como la utilizada para quemar los restos de los 43 normalistas, ha sido utilizada en realidad en fuegos anteriores al menos desde el año 2010.

Por lo tanto, las fotos satelitales indican que interpretar la evidencia recogida en la zona baja del basurero por peritos de la PGR y del EAAF como un solo evento de fuego ocurrido según PGR el 26 de septiembre del 2014, refleja una lectura parcial de la evidencia recolectada en dicho lugar.

**¿Se sabrá en algún momento lo que ocurrió realmente la noche del 26 y madrugada del 27 de septiembre del 2014? No se trata de buscar cualquier verdad, sino la que se demuestre con certeza científica, y no sólo con los testimonios de un puñado de delincuentes que dicen pertenecer al grupo Guerreros Unidos.**

2. En el análisis de los restos óseos recuperados en el basurero de Cocula y analizados hasta el momento, el EAAF encontró evidencia que sugiere fuertemente la posibilidad de que en la zona de fuego analizada en el basurero se encuentren presentes restos humanos que no pertenecen a los normalistas.

3. El EAAF desea reiterar que esto no excluye la posibilidad de que algunos de los normalistas hayan corrido la suerte señalada por la PGR; aunque aún, en nuestra opinión, no hay evidencia científica al respecto en el basurero de Cocula.

4. La investigación sobre Ayotzinapa no puede darse por concluida toda vez que aún falta procesar una cantidad importante de evidencia tanto por los peritos de la PGR como del EAAF. Se necesita mayor tiempo de análisis de los restos óseos y toda evidencia asociada a ellos. Esta tarea llevará varios meses más de trabajo.

Hasta momento, se han analizado en profundidad cerca de 30 de las 137 cuadrículas que componen el área de investigación del Basurero de Cocula. Los peritos de ambas instituciones aún deben examinar más de 100 cuadrículas adicionales.

5. La evidencia física debe ser interpretada en todas sus posibilidades, sin dar preferencia a aquellas interpretaciones que solo incluyen una posible coincidencia con los testimonios de los imputados.

6. En resumen: En opinión del EAAF, los peritajes de PGR deben ser evaluados por peritos independientes, estableciendo su rigor científico. El envío de 20 perfiles genéticos de los familiares de los estudiantes de desaparecidos de Ayotzinapa con problemas que no permiten su utilización, la interpretación del sitio del basurero como un solo evento de fuego cuando es posible comprobar que no lo es, la recolección de evidencia fuera de los acuerdos de trabajo conjunto establecidos con el EAAF, el abandono de la custodia del basurero, sitio clave en la investigación de este caso, entre otros serían dificultades, así lo atestiguan.

**L**a reacción inmediata de la PGR fue la descalificación sin argumentos. En un comunicado señaló que el equipo de expertos argentinos no tiene facultades profesionales para emitir opiniones, pues, dijo la Procuraduría, “parecen más especulaciones que certezas”.

Los padres y sus abogados reaccionaron validando al EAAF y añadieron que debido a que saben cómo actúa el gobierno de México cuando es denunciado y puesto en evidencia, ahora temen por la seguridad de los peritos argentinos.

“Las mentiras del gobierno han quedado al descubierto por todos los organismos internacionales y eso nos da más fuerzas para seguir con la búsqueda a pesar de las amenazas del gobierno y su represión”, resaltó Melitón Ortega en nombre de los padres y de las madres de los normalistas, y reiteró su confianza total para que continúen con las investigaciones.

“Cómo es que en el caso más observado se cometen errores tan fundamentales. Entonces, qué ha pasado con los más de 23 mil desaparecidos en el país”, indicó por su parte el abogado Santiago Aguirre del Centro, quien detalló que en 20 casos llevados por la PGR, la transcripción numérica de códigos que se enviaron a la Universidad de Innsbruck, Austria, fue realizada de manera deficiente.

“La versión oficial de los hechos ocurridos la noche del 26 de septiembre de la PGR, no tiene ningún sustento científico y se ha basado únicamente en los testimonios de los miembros del grupo Guerreros Unidos, quienes supuestamente desaparecieron e incineraron a los 43 estudiantes”, cuestionó el normalista David Flores.

El estudiante de Ayotzinapa denunció que el procurador Murillo Karam miente, pues en diferentes ocasiones ha declarado que han entregado a los padres y abogados al menos 80 tomos de las investigaciones, pero hasta la fecha sólo han tenido acceso a 20. “Las autoridades no quieren hacer público nada, seguramente porque tienen algo que esconder, ese sitio web de la Presidencia se limita a publicar los videos de las conferencias de prensa editados”, dijo.



Fotos: Emily Pederson

Para Omar García, otro de los voceros de los estudiantes de la Escuela Normal, la PGR está jugando con la investigación. “Desde que nos quisieron hacer creer que los primeros 28 cuerpos encontrados en cinco fosas clandestinas eran de nuestros compañeros, nos dimos cuenta de que se pueden valer de lo que sea para que sus versiones sean creíbles.”

La búsqueda no termina. Con evidencia de la participación, al menos por omisión, del Ejército mexicano, los padres y normalistas advierten que seguirán buscando en los cuarteles militares. “El gobierno federal ya está avisado y se le informará sobre la búsqueda media hora antes, para evi-

tar la represión como la que sucedió en las instalaciones del 27 Batallón de Infantería de Iguala.”

Y siguiendo en la línea internacional, en febrero se espera la llegada de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), para revisar el expediente de la investigación. Y al mismo tiempo padres y compañeros de los 43 estudiantes desaparecidos y de los tres asesinados, recorren el país entero denunciando las inconsistencias gubernamentales, uniendo su indignación a la del resto de la sociedad que encuentran a su paso.

Es febrero. Nada se sabe. El diálogo entre los padres y los representantes del gobierno está roto, pues no hay mucho que decirse. Pero falta ☹



## Diez razones

### PARA NO CERRAR LA INVESTIGACIÓN DEL CASO AYOTZINAPA

**1.** Porque no existe plena certeza científica sobre lo ocurrido en el basurero de Cocula. La PGR dio a conocer que su hipótesis se sostiene en varios dictámenes de química, biología y otros. Dado que es más que conocido que las procuradurías mexicanas son especialistas en fabricar delitos y puesto que reconocidos científicos han expresado dudas sobre esta hipótesis, las familias no aceptarán esos resultados hasta que expertos independientes realicen esos mismos peritajes.

**2.** Porque la declaración de Felipe Rodríguez Salgado, contrario a lo señalado por la PGR, no es determinante para esclarecer lo ocurrido en Cocula, pues, como se aceptó en la misma conferencia, esta persona no declaró haber permanecido en ese lugar durante todo el tiempo que supuestamente duraron los hechos.

**3.** Porque la información dada a conocer por la Procuraduría depende en exceso de declaraciones rendidas ante Ministerio Público, que fácilmente pudieron ser coaccionados, pues es de todos conocido que en México la tortura es recurrente.

**4.** Porque la PGR no ha aclarado, en su teoría del caso, el cruento homicidio de Julio César Mondragón, cuyo joven cuerpo desollado fue encontrado en las inmediaciones de donde ocurrieron los hechos.

**5.** Porque el Estado mexicano, a cuatro meses de los hechos, se ha mostrado incapaz para detener a quienes, según su hipótesis, serían responsables. El gobierno federal no ha podido detener al máximo responsable de la corrupta policía de Iguala, Felipe Flores Velázquez, ni a su cómplice y subalterno Francisco Salgado Valladares. Tampoco ha sido capaz de detener a Gildardo Astudillo, alias el Cabo Gil, personaje a quien la propia PGR asigna gran relevancia en su versión de los hechos. También siguen prófugos 11 de las 15 personas que, según la Procuraduría, estuvieron en Cocula, lo mismo que el líder de Guerreros Unidos, Ángel Casarrubias Salgado «El mocho».

**6.** Porque la PGR no ha logrado que exista un solo juicio penal iniciado por el delito de desaparición forzada de personas.

**7.** Porque en el mismo expediente donde obran las declaraciones de los supuestos sicarios de Cocula, se encuentran agregadas las declaraciones de otros sicarios de Iguala que confesaron haber atentado contra los estudiantes no en Cocula, sino en Pueblo Viejo y Cerro la Parota.

**8.** Porque en sentido contrario a lo dicho por la PGR, sólo hay certeza de la muerte de uno de los estudiantes desaparecidos. Esto no implica certeza sobre la muerte de otros, ni sobre el lugar donde esto pudo haber ocurrido.

**9.** Porque no se ha indagado la responsabilidad del Ejército, aunque hay en el expediente indicios de su complicidad con la delincuencia organizada, pues el policía Salvador Bravo Bárcenas afirmó ante el Ministerio Público que el Ejército sabía desde 2013 que los Guerreros Unidos controlaban a la policía de Cocula.

**10.** Porque no ha empezado el deslinde de responsabilidades sobre el entorno de corrupción política que desencadenó los hechos del 26 de septiembre. Está pendiente investigar a otros alcaldes, como el de Cocula, así como a otras autoridades del gobierno del estado de Guerrero. ☹

CON INFORMACIÓN DEL CENTRO DE DERECHOS HUMANOS AGUSTÍN PRO JUÁREZ Y EL CENTRO DE DERECHOS HUMANOS DE LA MONTAÑA TLACHINOLLAN.

# LOS NIÑOS VERDES Y EL PAISAJE DESÉRTICO

XUN BETAN

**Q**UEDÓ BIEN GRABADO en mi corazón lo que mi abuelo me contaba, que al llegar las primeras lluvias del mes de mayo en el campo se iniciaba con la siembra del maíz, aunque algunas personas sembraban un poco antes, por ejemplo, a finales del mes de abril, y que a esa siembra le llaman *taki ovol*, o sea, siembra en seco, porque en mi zona sólo llueve en verano y únicamente da para una cosecha. Cuando la época de lluvia fue cambiando, se esperaba el primer aguacero para sembrar el maíz. Porque el aguacero es el que suaviza la tierra y hace enverdecer las montañas, también cambia el aroma del aire, renueva las semillas y hace retoñar los árboles.

Actualmente las prácticas de la siembra del maíz van cambiando de temporada. Ahora ya no depende de las lluvias, ni de los cambios del clima, ahora veo que se va acomodando con la entrega de los "apoyos o programas al campo" o en el peor de los casos cuando los candidatos políticos llegan a las comunidades para "repartir esos apoyos". Su única finalidad es la de ganar adeptos a su partido, como actualmente lo hacen descaradamente los del Verde Ecologista. Es sabido que esta táctica política de manipulación es la que han manejado históricamente los del PRI. Con esos recursos tratan de manipular o controlar a las comunidades generando una dependencia hacia ellos.

En mi pueblo, por ejemplo, han logrado dividirnos con esos proyectos y programas. Hasta han tratado de manipular y condicionar a los representantes comunales para que firmen el FANAR, pues mi comunidad sigue conservando sus tierras comunales, más sin embargo, en esa zona se han detectado tres concesiones mineras. La división interna generada por los proyectos y programas del gobierno, ha logrado la desmovilización de la comunidad. Tal es el caso de la lucha que se tenía para exigir el precio justo del maíz en conjunto con los ejidos vecinos: poco a poco fue decayendo hasta el extremo que cuando un grupo de campesinos fueron a la Sagarpa sólo les dijeron que dejaran de sembrar maíz y que se dedicaran a otra cosa.

De la misma forma están tratando de hacer con el proyecto de autopista San Cristóbal-Palenque donde algunas comunidades tseltales han denunciado estos hechos de manipulación e incluso han mencionado que quizás ese proyecto esté vinculado con proyectos de explotación petrolera, ya que en esa zona, desde hace años, han explorado y detectado yacimientos petroleros. De esta manera, es ridículo y contradictorio que Chiapas tenga un gobernador de un partido "ecologista" y que éste siga promoviendo proyectos que sólo dañan a la Madre Tierra, tal como ocurre con los proyectos mineros o el de las represas, entre otros. Al final, estos proyectos van sobre los territorios indígenas, que con las actuales reformas serán los principales afectados.

La imagen de Chiapas como un lugar paradisiaco, un estado de cuentos, de fantasías y de telenovelas.

Un estado que cada día se va pintando de verde aunque se este secando por dentro. Recordemos lo que sucede con los útiles escolares, que siendo un logro de los maestros, muy pocos de ellos se han quejado por el uso político que se les ha dado.

Penosamente se pueden observar a los niños vestidos con uniformes verdes que les fueron entregados.

La ingenuidad y la apatía de los funcionarios públicos frente la crisis en el campo se hace patente en cuanto a que, lejos de ayudar con sus programas de asistencia, han generado la subordinación y la dependencia económica de la población. Los beneficios van a las grandes empresas, por ejemplo, los supermercados o la plaga de tiendas Oxxo, y nos van llevando una *oxodentalización* en las ciudades y de las personas. De manera lenta e imperceptible van acabando con la economía local y la producción de alimentos. Tomemos el caso de lo que ocurre en el municipio de Simojovel: con la explotación del ámbar, los campesinos están dejando de cultivar sus tierras, le dedican más tiempo a la minería y con lo que ganan compran sus alimentos en el supermercado o simplemente esperan que se les entregue sus despensas, y además, el manejo de recursos ha provocado la proliferación de cantinas, drogas, prostitución y violencia.

Es evidente que los megaproyectos han causado graves destrozos sociales y ambientales, como sucede en Guerrero, un estado con proyectos mineros y represas. Oaxaca con graves problemas ambientales generados por los proyectos eólicos y, al igual que Chiapas, con sus proyectos de explotación minera. Otras afectaciones al medio ambiente que han provocado estos proyectos son las que han ocurrido en el Río Sonora o los derrames petroleros en el Golfo de México, entre otros más. En muchos casos han tenido consecuencias incluso de provocar la descomposición social y han llevado a las constantes muertes de mujeres, líderes sociales y defensoras y defensores de los Derechos Humanos o lo que ha ocurrido con los jóvenes estudiantes desaparecidos.

Estamos viviendo en un Estado regido por la mentira, un Estado desierto de justicia, un Estado que enverdece por la corrupción, la propaganda y la manipulación. O el caso de la señora Angélica Rivera con su casa de 7 millones de dólares, y las de otros políticos. Sigue haciendo eco el dudoso discurso del procurador Murillo Karam sobre la desaparición de los 43 estudiantes. Recordemos también la falta de claridad sobre lo ocurrido en Tlatlaya, incluso el caso Acteal o el de Viejo Velasco, que han quedado impunes. Evidentemente Chiapas no tiene un gobierno real, sólo existe una figura que se preocupa por salir diariamente en las revistas y periódicos locales y nacionales.

La imagen de Chiapas como un lugar paradisiaco, un estado de cuentos, de fantasías y de telenovelas. Un estado que cada día se va pintando de verde aunque se este secando por dentro. Recordemos lo que sucede con los útiles escolares, que siendo un logro de los maestros, muy pocos de ellos se han quejado por el uso político que se les ha dado. Penosamente se pueden observar a los niños vestidos con uniformes verdes que les fueron entregados. Pero vestir y obligar a los niños a utilizar esos trajes ha sido incluso una grave violación a los derechos culturales, porque han negado con eso el uso de los trajes étnicos de cada pueblo de Chiapas.

Finalmente, las sabidurías y las enseñanzas de nuestros abuelos, de cómo ellos percibían la Madre Tierra, el conocimiento del ciclo de la lluvia y en particular la de saber trabajar y sembrar el maíz se va enterrando cada vez más gracias a las distintas políticas públicas creadas por el Estado hacia los pueblos indígenas. Éstas no han hecho otra cosa más que despojarnos de los saberes comunitarios así como de nuestros territorios. En mi lengua (tsotsil) las cosas las vemos de otro modo, por ejemplo, decimos *ch'ul jo'*, *ch'ul ik'*, *ch'ul me'tik balumil* que significan sagrada lluvia, sagrado viento, sagrada madre tierra. Estas palabras dichas desde la lengua de mis abuelos dan cuenta del vínculo que existe entre el hombre y la naturaleza. Por ello, es difícil creer en un partido ecologista o de instituciones ambientalistas que en sus hechos sólo utilizan, destruyen, engañan y someten a las personas.

Frente a todos estos acontecimientos, como personas, sólo nos queda mantener la unidad en nuestros pueblos, reforzar los vínculos sociales, familiares, las cooperativas, cuidar nuestras tierras comunitarias y crear trabajos colectivos, pero además seguir sembrando semillas de esperanza.

La lluvia y la Madre Tierra son sagradas.  
Sagradas son las personas que saben protegerlas.  
El viento y las montañas tienen alma  
Alma y espíritu tienen los que oran por ellas.

Maíz, calabaza y chile, nuestros alimentos.  
Alimento es aprender a cultivar el corazón.  
Los textiles guardan nuestras historias.  
Historias de mujeres muertas, justicia a exigir.

Los idiomas cantan por la vida y la libertad  
A los desaparecidos, con vida presentar... ☞



Publicidad oficial intervenida San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Foto: Ojarasca

# HOMBRE ROTO

Raúl Gatica

## Antihéroe

Alguna vez dijiste:  
–Eres casi un héroe.  
Pero sólo era un hombre con parches, miserias y lodo.  
Un tipo manchado de muy mala fama.  
Indio subversivo de corazón partido.  
¿Pero qué hombre roto no tiene parches de lodo?  
Estaba embarrado de nostalgias y de una que otra felicidad.  
Era un hombre con pedazos llenos de agua, otros de fuego;  
unos de tierra y pocos de cielo.  
Y por esas rendijas del pecho sin descanso  
escaparon todos mis amores.

## Nadie sabe

Mi país se incendia  
y yo sigo sin quitarme el frío.  
El cinismo escupe por la radio:  
–¡El rey compró casa nueva!  
La televisión muda y ciega,  
insulta con sus notas:  
–¡La princesa donó su vestido a los pobres!  
El dolor escapa por todos lados:  
–43 de Ayotzinapa están desaparecidos.  
La sangre salpica de los diarios,  
que en sus excesos aseguran:  
–¡Los militares cumplieron con su deber!  
y todos sabemos que no es cierto.

Pero nadie sabe,  
y menos les desvela,  
que yo,  
petrificado de amor,  
visto luto de engaño,  
y me importa un pito este mundo podrido.



## Exploradores

Como Colón,  
ella erró del mismo modo.  
Experimentando otras rutas,  
encontró su mundo,  
como Colón otras tierras.

Ella navegó, hiriendo,  
a un hindú director de festivales,  
a un guitarrista colombiano,  
a un juez chileno,  
y a otros que ya no quise enterarme.  
Colón se adjudicó,  
un continente lastimado desde entonces.

Como Colón al cruzar el mar,  
ella también provocó desastres.

## Funeral

Planché el dolor de la mirada.  
Esfumé y evaporé todas sus arrugas,  
sin molestar a nadie

¡Que se vaya lo que duele!  
¡Que se largue lo que apesta!

Después,  
con toda calma,  
doblé mis lágrimas  
y las enterré en el basurero.

## Abandonado

Ante la traición, el silencio  
fue la parte que tus entrañas me diste.  
Entonces dije:

–los perros no lloran,  
y corrí a buscar el ladrido de los hombres.  
Pero en tu ciudad ni los perros ladran.  
Me escurrí a escuchar el mar,  
pero no tiene rebeldes olas,  
ni perfume ni baraúnda.  
Volé a buscar el aire,  
pero el viento andaba de vacaciones.

Y de tu cuerpo,  
ninguna de sus guaridas desapareció su mudez. ☞



Raúl Gatica. Activista, escritor y poeta oaxaqueño, dirigente del CIPO-RFM. Se encuentra exilado en Canadá desde hace varios años. Estos poemas se reúnen en el libro *Hombre roto*, de próxima aparición.

*Mi padre, que es un buen narrador, me contó este cuento, al que le di una redacción un tanto distinta a la que él usa. Seguramente si llega a leer este cuento dirá, como en otras ocasiones, que no es de él, que no lo contó así. Pero juro que sí me lo contó, sólo que si lo escribía como él me lo narró, escrito no se entendería mucho.*

# EL CAMPESINO Y LA CULEBRA

FRANCISCO LÓPEZ BÁRCENAS

**E**STE ERA UN campesino que estaba barbechando la tierra con su yunta cuando oyó un grito que pedía auxilio.

—¡Auxilio! ¡Auxilio! Se escuchaba que decía una voz desesperada.

—Y ¿en dónde están pidiendo tanto auxilio?, voy a ver qué necesitan, dijo el campesino.

Detuvo su yunta, paró su garrocha en la tierra barbechada y se introdujo entre los árboles del monte a ver qué era lo que estaba pasando.

—¡Auxilio! ¡Auxilio! seguía escuchando que gritaban. Guiado por los gritos de auxilio se fue acercando a donde se encontraba la persona que pedía la ayudaran, seguramente por encontrarse frente a un peligro.

Grande fue su sorpresa cuando descubrió que quien pedía auxilio era una culebra a la que un árbol seco le había caído encima y no la dejaba moverse. Si nadie la auxiliaba seguramente ahí moriría.

El campesino de inmediato se dispuso a ayudarla para salir de su situación. Lo primero que hizo fue cortar una rama larga de un árbol cercano, después usándola como palanca estuvo duro y duro tratando de levantar el árbol del cuerpo de la culebra. Mucho esfuerzo hizo pero al final logró su cometido: el árbol se levantó y la culebra pudo moverse y salir.

Después del esfuerzo para mover el árbol el campesino quedó cansado y fue a sentarse debajo de la sombra de otro árbol para reponer sus fuerzas antes de regresar a seguir barbechando la tierra. Viendo su situación la culebra quiso aprovecharse de él y acercándose le dijo:

—No importa que me hayas sacado de debajo del árbol, ahora te voy a comer.

—Cómo crees, espérate, dijo el campesino todo sorprendido. ¿Cómo está eso? ¿Te saqué de debajo del árbol y ahora me quieres comer? ¿Estás loca o qué? dijo el campesino entre arrepentido de lo que había hecho y sorprendido por la actitud de la culebra.

—Está bien. Entonces, vamos a caminar un poquito, y a los tres primeros animales que encontremos les preguntamos, si esos animales dicen que te coma entonces sí te voy a comer, dijo la culebra.

—Vamos pues, dijo el campesino. Camina. Se fueron caminando poco a poco. El primer animal que encontraron fue una gallina. El campesino ansioso por volver a su trabajo se lanzó a preguntar su opinión por la situación que estaba pasando.

—Oye amiga —le dijo—, le hice un favor a esta amiga y ahora me quiere comer. ¿Tú qué opinas?

—Pues tal vez así deba ser porque yo a mi amo le pongo huevos y sin importar eso cuando me quiere comer pues me agarra, me mata, come y ya.

—Pues no hay consuelo, dijo el campesino ante la respuesta obtenida.

Siguieron caminando otro poco, después se encontraron con un burro viejo.

—Oiga amigo, qué dice —volvió a preguntar el campesino—, saqué a esta amiga de debajo de un palo que no la dejaba moverse ¿y ahora me quiere comer?

—Pues tal vez así deba ser, dijo el burro viejo, porque a mi amo yo le trabajé y le trabajé y aho-

ra como ya no le sirvo me soltó sin importarle si como o no como. Tal vez así deba ser, remató.

—Ni modo, dijo el campesino todo desanimado.

Caminaron otro poco y se encontraron con un coyote.

Ansioso, el campesino se acercó a preguntarle:

—Oye amigo ¿qué dices?, le hice un favor a esta culebra, la saqué de debajo de un palo que la apachurraba y ahora me quiere comer.

—¿Que sí?, respondió el coyote. Como era un animal muy astuto, se tomó el asunto con calma, fue a sentarse a la sombra de un árbol y comenzó a pensar.

—Pues orita no puedo yo opinar nada, dijo después de mucho pensar. Necesito ver cómo fueron los hechos para que yo opine. Si quieren vamos a donde sucedieron.

Se regresaron al lugar de donde habían partido el campesino y la culebra. Adelante iba ésta, contenta porque sólo le faltaba la opinión de un animal para comerse a su salvador.

—A ver —dijo el coyote cuando llegaron al lugar— que se ponga la culebra como estaba antes que la ayudaras, dijo el coyote al campesino tan recio como para que ésta también escuchara.

Cuando lo hizo el campesino tomó la rama del árbol que le había servido como palanca, la volvió a meter debajo del árbol caído, como cuando ayudó a la culebra a librarse de su inmovilidad, haciendo un hueco para que ésta pudiera meterse; cuando lo logró, el campesino asentó el palo y volvió la culebra a quedar atrapada.

Entonces el coyote habló:

—Cómo te quiere comer después de que le hiciste el favor de sacarla de ahí, así que se quede. ¡Vámonos! Ahí que se quede, Así nadie te va a comer.

El campesino gustoso por el favor que le hizo el coyote hasta se olvidó de su yunta y el barbecho de la tierra. Lleno de emoción le dijo:

—Mira, vámonos por ahí, en la orilla del pueblo me esperas mientras voy a mi casa a traer dos borregos para que comas, cabrón; sí, sí, vamos.

Se fueron andando hasta la orilla del pueblo, ahí el coyote se sentó a esperar los dos borregos que el agradecido campesino le había ofrecido.

—Ahorita vengo, espérame orita vengo, le dijo el campesino al coyote.

Cuando el campesino llegó a su casa le platicó a su esposa lo que le había sucedido. Una vez que terminó le ordenó:

—Mira hija, ahí en un costal echa dos borregos para que yo lleve a mi amigo, por que yo tengo un amigo cabrón.

—¿Dos borregos?, preguntó la señora, medio sorprendida.

—Sí, dos borregos, hija.

La señora agarró el costal pero en lugar de echar dos borregos puso dos perros bien grandotes. El campesino no se fijó lo que el costal tenía; cuando su esposa le dijo que estaba listo, se lo cargó en la espalda y se fue a donde el coyote lo esperaba.

—Ahora sí, amigo, come mientras voy a ver mi yunta, porque quien sabe como esté, le dijo.

El coyote comenzó a desatar el costal imaginando que se saboreaba dos gordos borregos. Pero cuáles borregos iba a comer si lo que encontró fueron los dos perros que había echado al costal la señora. Salió uno primero y después salió el otro y al mirar al coyote los dos comenzaron a atacarlo.

Para librarse de ellos el coyote echó a correr y los perros a seguirlo.

El campesino ni se enteró porque ya era tarde y se fue a darle de cenar a su yunta para que descansara y al siguiente día pudiera seguir trabajando y reponer el día que había perdido ☹



Foto: Emily Pederson



Foto: Emily Pederson

## CUENTOS Y MITOTES DE CUANDO LA VERDAD ERA NUESTRA

**S**ENSACIONAL Y DIVERTIDA, bien retratados sus personajes a todo color y en su hábitat ancestral, la comedia del arte que en forma de libro ilustrado se titula *No siempre fueron así* (Pluralia y Conaculta, México, 2013) lleva al lector a los orígenes mismos del mundo, al granero de todas las cosas. Mitos y mitotes, cuentos, recetas y advertencias escogidos a mano y largamente, como le hacen los milperos al maíz para mañana, fueron transcritos y acomodados en el idioma por Elisa Ramírez Castañeda. Viniendo de tantos pueblos en las distintas partes de México, estas historias de explicación y asombro reúnen un bestiario a la altura de Juan José Arreola y Jorge Luis Borges, sólo que atento a otras mitologías. Las fotografías de Claudio Contreras Koob, destacado retratista de la naturaleza, multiplican la galería de personajes bestiales y amigables, aguas, elotes, relámpagos, maderas, lagos y montañas que hablan en las historias de la página de enfrente. No faltan sapos ni leones, abejas, culebras, mariposas, gavilanes y moscas, conejos, ardillas, tortugas, ratones, lobos y zenzontles.

Los hallazgos son tan deslumbrantes e instantáneos que uno debe entrecerrar los ojos para no pestañear ni interrumpir el viaje. Encontramos los orígenes de las lagartijas de colores, los camaleones, la Luna, las navajas de obsidiana, las acequias y los eclipses. Para los coras, valles y barrancas son obra de un murciélago atarantado. Los zoques dicen que los lagos los hizo una serpiente gigante de siete cabezas que no se está quieta: "El moyo, una bola de lumbre con un látigo hecho de serpientes, que a veces toma la forma de un niño, la lleva de un lugar a otro. La Tshuatsan viaja sobre las nubes y llora con un grito agudo. Donde quiera que cae se forma un lago; cada laguna señala dónde cayó". Los mazatecos a su vez consideran que los ríos son curvos porque el tlacuache, que era la autoridad aunque bien borracho, así lo ordenó. La autoridad del tlacuache es una certidumbre generalizada en las historias reunidas en *No siempre fueron así*.

El mundo sigue, no todo fue génesis. Hay modo de saber cómo llegaron a la Tierra el maíz y otros sustentos. Los chatinos explican por qué el armadillo y el tepezcuittle tienen esos trajes. Los huicholes, por qué unos animales son diurnos y otros nocturnos. Los mazatecos deben el fuego al tlacuache, ya para entonces "jefe del mundo", cuando la tierra era blanda y no servía para nada. Se necesitaba copal y el tlacuache lo encontró. "Pero ninguno tenía fuego. En aquel tiempo sólo tenía lumbre una señora, pero no la daba", y si alguien se acercaba, "se lo comía". Por eso organizaron los animales una fiesta en el patio de la señora. El tlacuache saltó sobre la hoguera y se robó el fuego con la cola, que así le quedó chamuscada hasta ahora. ¿Que por qué las moscas se frotan las patas? Los

seri les atribuyen la enseñanza del fuego: "Cuando una mosca llega junto a un animal muerto, hace fuego frotándose las patas y el humo atrae al zopilote del desierto, que se acerca al cadáver. La mosca le avisa". Los tarahumara atribuyen el fuego al colibrí, por eso tiene el pico rojo.

**S**abido es que muchos pueblos asocian la obtención del maíz al trajín de la hormiga. Los chontales cuentan que la hormiga venía cargando un grano de maíz y no quiso decir de dónde lo sacó. Los hombres y los dioses se juntaron para obligarla a soltar los granos y cayeron mazorcas. El dios rayo Tullido le enseñó a la gente que había dos clases de maíz. "También les ordenó que soltaran a la hormiga y dijo que tenía permiso de comer todo el maíz que quisiera, porque fue la primera en decir donde estaba". Para los huicholes en cambio, debemos el grano a que el primer sembrador le pidió una de sus hijas a la diosa del Maíz, y ésta, a regañadientes, al final aceptó pero a condición de que no la maltratará. Y así lo hizo. "No va a moler maíz ni a poner nixtamal durante cinco años, tu madre debe hacer ese trabajo", sólo al sexto año podrá moler y hacer tortillas. Pero la mamá del sembrador, impaciente, obligó a su nuera a tirar tortilla y nixtamal antes de tiempo, y "por eso todavía hoy los huicholes siguen trabajando en el mundo". Si su suegra no hubiera regañado a la hija del Maíz, algunas mujeres podrían dar el grano "y los hombres no tendrían necesidad de coamilear ni de sembrar, así hubiéramos vivido".

Hay más culpables de nuestros problemas. Antes se cocía un sólo grano de maíz para hacer tortillas, y otro para el pozol, recuerdan los huaves, "si ahora hay que cocer bastante maíz para hacer comida, es culpa de la codorniz", que lo robó en su buche y lo desacompletó. Los tzeltales cuentan que un hombre flojo golpeó a su mujer por cosechar los primeros elotes tiernos y él creyó que eran robados. A la mujer le salió sangre de la nariz por el golpe y se limpió con un olote, que desde entonces es rojo. Los relatos tzeltales tradicionales revelan un sentido trágico y violento que llega en los narradores contemporáneos como Marcel Méndez y Josías López. Es para los tzeltales que antes no existían animales domésticos "y si los hombres querían comer carne, debían matar a sus cuñados y comérselos".

Los zoques deben el cacao a una viejita que les dijo: "Si no me tienen miedo llévenme con ustedes, soy dinero. Háganme una casita y luego háganme pedazos". Los otomíes deben el pulque a la rata y al colibrí, "tlachiquero del diablo". Para los huaves, después del diluvio los perros que se salvaron se quitaban la piel para trabajar la milpa, y el hombre que había soñado que el mundo se pondría al revés, a la manera del bíblico Noé, les inutilizó el traje. Desnudos, los perros resultaron un niño y una niña que cuando crecieron se casaron y repoblaron el mundo: "Por eso se dice que la gente tiene como padres a los perros" y no



hay que maltratarlos. También después del diluvio, según los tsotsiles, el Dueño de la Tierra trasladó los reptiles a una cueva y los protegió, "eran sus pollos". Los seri recuerdan que durante una de esas inundaciones, un grupo de gigantes huyó hacia las montañas, hacia Puerto Libertad en Sonora. El agua los alcanzó y se convirtieron en árboles y biznagas.

**L**os animales se engañan entre sí, trampean a los hombres y los dioses. El murciélago persigue y prácticamente viola a la ardilla, por eso hay ardillas voladoras, refieren los tsotziles. Los tarahumaras observan que el cuervo no sabe limpiarse las patas, y los mayas yucatecos denuncian al zenzontle por ser "el único de los pájaros que roba sus canciones", por eso se sabe tantas. "Todos los demás aprenden a cantar desde que nacen". La ardilla es un cura que Dios castigó, por eso se sienta en dos patas, pone las manos frente al pecho y mira al cielo pidiendo perdón.

*No siempre fueron así*, nos revela la razón por la cual "el venado lleva puestos los zapatos del conejo" (cora) y "el conejo no tiene cuernos" (trique). Un sapo desobediente es culpable de que haya animales que pican: mosquitos, abejas y avispa (tepehua). Condoy, el héroe mixe, "creció muy rápido: a los tres días de haber nacido ya era hombre". Los popolucas han descubierto por qué la lagartija tiene rajada la lengua, y también por qué las personas no reviven.

Vaya deuda que tenemos con los animales. La culebra camina sin piernas y nada sin aletas, y además enseña a bordar a la mujer huichola. La tos se cura con un té que incluya dos patas de grillo "para que la tos salte fuera" (otomí). Y cuando la chaca, o pájaro carpintero, pone una hoja en la entrada tapada de su nido, sea piedra o estaca, la bota (huave). "Esa hoja es muy poderosa y sirve para salir de la cárcel" ☞

HERMANN BELLINGHAUSEN



Fotos: Emily Pederson

# HOMBRE DE AGUA/ XJA' WIÑIK

## CANARIO DE LA CRUZ

**A**QUELLA DESAPARICIÓN MISTERIOSA del hombre, en la curva de la terracería, inquietó a Wañ Xulub. Por más que corría para alcanzarlo, solo vio que doblaba el siguiente codo de la carretera. “En la recta voy a saber” pensó y dejó de correr.

Al pasar por debajo de las matas de naranja, se sobresaltó con el chillido de los peas que volaron hacia las ramas de ax\*. El silbido de las alas de un par de palomas, delante de él, le produjo otra alarma.

En el silencio de la oscura vegetación intervino el tímido quejido del copetón de alas rojas, Xulub, al doblar para entrar a la recta, se encontró al hombre moviéndose con lentitud.

—Quién eres —le preguntó con asombro. El interpelado contestó que después de cruzar el río se lo diría.

La respuesta le generó una incertidumbre, después le nació la impaciencia por preguntar para dónde iba.

—Para Atoyac Naylum —contestó de inmediato aquél. Sin volver la vista hacia su interlocutor, bajó con torpeza hacia una tupida vereda de zacatones. Antes de filtrarse por debajo de los árboles mulatos, Wañ le pidió al hombre que regresara porque en ese lugar ni el más valiente pasa. Aquél se detuvo. Con pasos más ligeros retornó a la terracería. Mientras va siguiendo los talones del hombre quiere saber de dónde es. El mutismo entre ambos se adueña del ambiente y del tiempo; con rapidez, la oscuridad cubre el verdor de los altos encinos e imponentes robles. El cash-cash de pantalones y el cuf-cuf de ambos pasos salen de la lobreguez. Los dos hombres pasan por baches, pequeños derrumbes y charcos donde pardas mariposas se arremolinan.

Xulub no concibió la presencia de ellas en la oscuridad, lo que sí admite, es la desconfianza que empieza a sentir por la presencia del otro.

—Entiendo, y entiendo muy bien, que no quieras hablar —le dijo entre el croar de anfibios y la caída del agua—, pero deja decirte que si hubieras ido para el camino viejo, algún ser de la montaña te iba a molestar —agregó.

Harto de la indiferencia de su acompañante, Wañ Xulub no le importó contarle que en una ocasión, por el camino viejo, un ser le azotó con espinas la espalda. Descontento del suceso juró vengarse, atosigarlo de chile hasta matarlo. Y una tarde, según él, encontró distraído al ser de la montaña. Sacó el mecate de su red, aseguró el machete a su cintura, mascó el tabaco, esparció el polvo para no ser visto. Cuando estuvo cerca de él, le ató los pies, lo jaló hacia a él, le escupió la cara, y ese ser, dejó de moverse. Lo envolvió con hojas de plátanos y se lo llevó a su casa, lo amarró al árbol de chincuya. La esposa de Wañ pidió soltar a la criatura. Y con indignación el esposo contestó:

—Si lo vuelves a defender, hasta a ti te voy a amarrar.

En aquel entonces estaba haciendo los preparativos para atosigarlo como había dicho, en eso, llegaron los ancianos. Sin más palabras, el mayor de ellos solicitó al verdugo darle de tomar agua a su víctima, después podía proceder al castigo.

El interpelado dejó de asar los chiles, puso una sogá en el cuello de su víctima y se lo llevó a la orilla del río; al lado de la humedad aparecieron sapos. Al instante en que su mártir puso los pies en la leve corriente, desapareció, y los sapos saltaron hacia donde él se había disipado.

—No podemos castigarlo con nuestras costumbres —dijo el mayor que observaba. Tsoj, tsoj, interrumpe el hombre a Wañ con una tos seca, después acelera los pasos.

—Espera, ordena al extraño hombre. Éste gira hacia el acompañante con mueca en el pálido rostro.

—¿Estás bien? —preguntó Wañ—. Ya dime quién eres —aprovechó para insistir.

El sondeado agrandó los ojos.

—Ya te dije —contestó señalando la corriente de la cascada.

—¿Estás de regreso del norte? Acabo de recordar que el

anciano mayor te mencionó, mucho gusto —expresó el que incitaba a hablar al hombre de pocas palabras, que en ese momento, convertía su mueca en un rostro impassible; se dio la vuelta sin responder y activó sus movimientos con rapidez dejando tendida la mano del impertinente.

—¡Eres un cabrón! Con tu prisa no vas a lograr más que hambre y sed. No tiene precio lo que me acabas de hacer. Si no me quieres decir quién eres, te digo que acabas de portarte mal con el agente de Atoyac Naylum. Ahora sé que lo único que aprendiste en el norte es a ser un engraido.

En el pantalón del indignado se prende una rana, son dos, tres; tapizan su pantalón; se sacude con fuerza, las avienta. Aquél peregrino que seguía, volvió a desaparecer.

Xulub encuentra un grupo más numeroso de ranas y sapos que cubren una gran parte de la carretera; saltan hacia la misma dirección que él, él avanza sin cuidado, pasa sobre ellos. Llega al río con la boca seca, saca de su red una bola de masa, la bate y se la bebe.

—Pensé que no ibas a aplastar a mis guardianes, señor agente.

—Cómo no, hasta creo que maté algunos —objeta el agente que ofrece la jícara vacía al forastero. Éste se niega a aceptarla. El extraño varón se pone de pie, se acerca al agua, se inclina como si fuera a tomarla y desaparece. Decenas y decenas de anuros saltan a la corriente.

**X**ulub yom ikāñ majki aj sǎp, sǎp che'bǎ tsa' ipǎsǎ tyi-lel ibǎ kome ma'añik mi ityaj ik'el che' mi iñop itsajiñ. Nel chejach mi isǎtyi ibǎ. Lon ajñeläch mi majlel ik'el pe ma'añok mi ityaj, jmeku cha'añ: “Majki woli iyäl aj che' jiñi. Ya'tyoy ba'tyilel ixǎ bij mi ktsajiñ” che'eñ.

Ya'i, tsa' ilojbej ajñel-xāmbal. Che' woli ixām majlel Xulub ju'la tsa' kajiyob xpeyamutyi tyi kaj yabǎ wolibǎ iñumel. Tyoj sajtyel ipusik'al ili wiñik che' jǎpla-jǎpla ich'ojoyelob xujkuts ba', jixku aja xbach jotyakty chejach ty'uch-ty'uchtyakobi,



yoch'okñatyakob bajche' woli iyik'añ majlel pañamil.

K'otyi che' aj Xulub ba' tyoj sãpãl a biji, tsa' ikañ k'ele, k'uñtye' muy-muyña majlel aj lon wolibã tyi ajñesañmajleli.

—Majkiyetyi. Baki ch'oyolety —che'eñ ipejkañ tyi bãk'eñ-bãk'eñ ty'añ aj xñumelbã tyi aloli.

—Jiltyo mi añusañ jiñi ñoj sa' mi ksubeñetyi majkiyoñ —che'eñ che' woli iñajtyã tyuch' jiñi iwejlil ja'.

—Baki woli a majlel —ch'emeku aj Xulub.

—Samoñ tyi Atoyac Naylum woli kãl —tsa' jak'beñtyi.

Che' ujtyem ijak' bajche' jiñi, tsokolo-tsokoloj che' majlel tyi

muku bij ba' tsolol kolemtiyakbã jamil wakax; che' wolix iñusañ chãkaljtyakbã tye' tsa' subeñtyi:

—Mach majkety ya'i, wã' mi la kmajlel ila tyi kolemtiyakbã.

Tsa'bã subeñtyi bajche' jiñi, ma'añik tsa' yubi tsa' imele, pe tsa'ãch letsy tyi bij ba' wolãch ixãñ.

—Baki ch'oyol woli atylel —lon cha' che'eñ he' tyi ustbã ty'añ aj Wañ Xulub.

Tsabã pejkañtyi ma'añik tsa' ijak'ã. Ako ya'ix tyilel jup-juptyakbã iyopol kolemtiyakbã tye', jixku jiñi wolibã ilon ñop ty'añ, sajmalixbã ikajel iñop lãts-lãtsñabã xãmbal tsa' ik'ele

bajche' ch'iñla tsa' kaji tyi ik'añ; che' woliyob tyi xãmbal, ya'tyo chãñ wel-welñayob i-ik'pejpem ba' lãm-lãmtyak iyok ja'. Lijiñ che' ch'oyelob. Tsa' kaji tyi ty'añ ipusk'al jiñi Wañ Xulub kome mach chãñ ity'ojolix mi ipãs ibã pejpemtyak che' ik'yoch'añix pañamil.

Che'bã tsa'ix kaji iyãxña sub ibã iwejlil ja', tiskiltyakix ik'ay xpekej je'el, tsa'ix kaji tyi bãk'e tsa'bã cha'le ty'añ ipusk'al.

—Ma'añik chuki mi icha'leñ mi mach awom ajak' kty'añ; mi kcha'leñ ty'añ aja kome komjach ksubeñetyi cha'añ mach we-ñix la kcha'leñ xãmbãl che' xbãljiñ k'iñi ya' tyi ñoj biji ba' kolel amajlel kome añ joñtyolobã.

Che' ujtyem isubeñ bajche' jiñi, tsa' isube cha'añ ilabe-ñtyi ipusk'al, tsa' abi jãl-jats'i tyi xch'x tye'. Tsa' mich'a, tsa' abi iyãlã tyi ipusk'al cha'a mi ikbuts'iñ mi tsa' ichuku tsa'bã icha'le jats' jik'oty'i ch'ix. Che' jiñi, jump'e abi k'iñ akbuchul tsa' k'oty'i ityaj aj tsa'bã imele ijioñtyolil; tsa' ip'ujp'ubej mam k'ujs, tsa' ijach'ã axux cha'añ mi jk'elbeñ ipusk'al. Xityili tsa' yajli aj tsa'bã icha'le jats', che' jiñi tsa' ibich kuchu majlel, tsa' imil kãchãj tyi iye'bal pox. Kolox, che' abi iyijñam.

—Yuke tyemel tyi jkãchetyla mi tsa' ach'a subeyoñ jkol —che' abi tyi mich' Wañ Xulub.

Muk'ix abi ikajel ibuts'iñ tsa' yãlã, che' jiñi, tsolokña k'otyelob tatucho. xÑox askuñbã tsa'abi icha'le ty'añ:

—Mi muk'ãch ikajel atyik'lañ, ñaxañ ak'eñ ja'; tyikiñ ityi'. Mi tsa' chãmi, mach chãñ mejlix aty'iklañ.

Cha'ko tsa' abi ipãya majlel ijap ja'. K'oty'i che' abi tyi ity' ja', chaxla-chaxla-chaxala, tyejp'eñ-tyejp'eñ che' abi tsa' ochi xpekejlel tyi jiñi pa'. Che' tsa' lusle ijap ja' jiñi tsabã icha'le jats' yik'oty'i xch'ixtye', tsa' leñ sajtyi tyi imal ja'. Ya'i, tsa' ilãktyesa ibã nox askuñ, tsa' abi isube Wañ:

—La'ãch majlik, mach atyik'lañ machbã yujilik bajche' lak ñusaj ki'ñ.

Che'bã wolityo tyi ty'añ Xulub, tsoj-tsojñaj tsa' kaji ip'ol iyojbal jiñi ñaxambã wolibã imajlel, che' jiñi tsul-tsulñaj tsa' kaji ixãñ.

—Pijtyañoñkutsa' —che' tyi ty'añ jiñi Wañ. Jiñi wiñik tsa' wa'le, tsa' isujtyi ik'el Xulub; yuke sãkch'añ iwutyi, bã-bãk'e tyi k'elol.

—Jij, kerañ chuki woli acha'leñ che' juñyãj sãkch'a-añetyixi, machka ñãmãlatyix tyi xãmbal. Subeyoñ tyi isumj majkiyetyi. Ah, kujilix, ibutstety nox askuñ; jiñãchi kome poj ak'bi tsa' isubeyoñ cha'añ tsa' abi majliyetyi tyi ityiojlel ñoj ik'\*. Ityi'le abi ajulel ili uwi, cha'ko utsa'tyi tyemelix wolij la kcha'leñ xãmbãl; juñya sãkch'a-añetyitsa'. Wi'ñayetybaj. Amje wi'ñalix woli awubiñ. Mutyo ikajel jkap saj tyi junwejlel ubi pa', much'ãch apoj puk' achãa'ñ. La' jkotyañety —che'eñ Xulub iñop ichukbeñ ik'ãb jiñi xambã wiñik, ili yambã ma'añik tsa' ichukbe—. Acha-ñlexjax tsa'ni añop tyi tyojlel ñoj ik', bajche' ache' ma'añik ma' achuk jk'ãbi tsa' subeñtyi jiñi chambã tsa' imele ibãj.

Jiñi yambã wiñik wolix ityijp'eltyak ipekejlel. Jixku jiñi Xulub p'ãkla-p'ãkla tsa' kotyi tyi ibuj, iwex yamtyakbã alã xpekej. Tsa' iñopotyak ipãk'-pãk' jats' lok'el, ñajtyo tsa' k'otyityak tsa' ichuku, ako tsa'ix kaji tyi p'ojlel, ajñelix tsa' kaji tyi majlel, pe ya' ba' woli imajlel utsi tsa' kaji tyi p'ojlel, ma'añix tsa' imele iwenta, tsa' ipets'-pets' ty'uxya majlel, lon ma'añik tsa' ibãk'ña. Jixku aj yañi ma'añix chãñ tsikil.

Che' weñ jalel oraj tsa' ixãñã Xulub, che' jiñi tsa' k'axi tyi ijunwejlel ja' (iyok ajaiwejlil ja'), kaj wa'al tsa' k'oty'i ityaj ipi'ãl tyi xãmbal. Mach lon jalik tsa' ipuk'u isa' che' jiñi tsa' iyol japã majlel. Jiñi sãkluts'ambã wiñik ambã tyi ijunwejlel ja' tsa' iyãlãj:

—Ma'añik tsa' bãk'ña aja kpi'ãlob tyi xãmbal.

—Chuki mi kbãk'ñãbeñ aja, tsa' kutsi pet's-pet's ty'uxyaj. Puk'uxku aja asa'i —che' tsa' ijak'ã. Ma'añix tsa' ich'ãm jiñi tsi-maj jiñi yañ, che' jiñi, tsa' lutsle che' bajche' mi ijakel ijap ja' tsa' imele; che' jiñi, ñãch'ãkañ tsa' majli; chaxla-tyi'pla tsa' ochiyob ipekejlel je'el ☞

| \*\* Tyi icha'ñlel ili lum Mejikubã ik'aba'

Canario de la Cruz (1981), autor ch'ol originario de Pactipun, Tumbalã, Chiapas. Formó parte del Programa de Jóvenes Creadores del Fonca en letras indígenas en el periodo 2013-2014.

## BREVE TIEMPO/ HUCPACHALLA

Wiñay Mallki

(Freddy Chikangana)

La candela devora los troncos  
Y luces multicolores sobre su cuerpo surgen.  
Se desliza la brasa con su boca ardiente,  
Hay cenizas al atardecer.  
Sentado en un banco viejo  
yo pienso  
en el tiempo, en el amor, en la muerte.

Pullu micjurccoy nina  
Llucshna nina pulla K'anchay.  
Shimi sansa lluchcana.  
Chhisiyaita ccolliy tiyana.  
Mauk'ayay tiyarina tiyarishpa  
Ñuca yuyana  
Pachapitta, cuyay, huañuna- ppunchau.

| Wiñay Mallki (o Fredy Chikangana). Poeta de la nación quechua yanakuna de Colombia, nació en 1964. Este poema aparece en el libro editado por Vito Apushana, Fredy Chikangana y Hugo Jamioy *Voces originarias de Abya Yala* (Ícono, Colombia, 2014).

# ESPEJISMOS: ¿UN MEGA-AEROPUERTO PARA UNA MEGA-CIUDAD?

JEAN ROBERT

**E** L 3 DE octubre 2013, el *Diario Oficial de la Federación* publicó el nuevo proyecto de urbanismo aprobado por el presidente Peña Nieto bajo el nombre de *Megalópolis*. Por el momento, anuncia el *Diario Oficial*, se limitará a conducir una política ambiental articulada *retomando experiencias internacionales exitosas* (en vez de inspirarse en experiencias históricas de la región de los lagos).

Definición corta de la palabra megalópolis: grupo de municipios que interactúan entre sí alrededor de una ciudad principal. La “megalópolis” proyectada es el área que comprende el Distrito Federal más los municipios de las zonas metropolitanas de los estados limítrofes. Comprendería unos 200 municipios. Pero, ¿quién decide si conviene fusionar estos pueblos en una sola mega-ciudad? ¿Los mismos pueblos? ¿Los urbanistas que toman “decisiones desde arriba”? Pero, ¿qué es un urbanista? Hay dos respuestas a esta pregunta.

**1.** Un urbanista hegemónico es un arquitecto, un sociólogo, un funcionario o un político que sueña que una ciudad se puede diseñar “desde arriba”, como se diseña un mueble. Para él, las personas tienen las mismas necesidades, en todos los tiempos y en todas partes. Es urbanista quien pretende conocer el catálogo universal de estas necesidades y el modo “científico” de satisfacerlas. Pero entre más grande, más “mega” un proyecto, más abstracta, menos humana es la “satisfacción de las necesidades”. En los megaproyectos urbanos, ya no se mencionan gente, comunidades o barrios, sino población, equipamientos con sus funciones, zonificación e infraestructuras de circulación. La gran ciudad se ha transformado en un gigantesco sistema cuyos requerimientos han eclipsado las necesidades de la gente. ¿Quién decide en este sistema? En una mega-ciudad o *megalópolis*, los ciudadanos tienen que desaparecer como tales y reducirse a masa anónima, a movimientos controlados de población, a datos estadísticos sobre consumidores potenciales.

Los urbanistas hegemónicos —los que diseñan “desde arriba”— se equivocan, porque no entienden que una ciudad no es un artefacto semejante a una silla o una casa. ¿Quién hizo la ciudad de México? La pregunta tiene tan poco sentido como preguntar ¿quién hizo la lengua española? La lengua española la hicieron todos los que la hablaron y la siguen hablando. La ciudad de México, la hicieron los que la habitaron. El urbanismo hegemónico se empeña en destruir la capacidad innata de la gente de definir colectivamente la forma de su ciudad; entre mayor la escala de los proyectos, mayor es la destrucción. El urbanismo hegemónico —dominante, oficial— niega esta capacidad innata de “hacer ciudad”.

**2.** Hay otra forma de concebir el urbanismo. Según esta segunda acepción, el urbanismo sería la definición de límites políticos que protegerían las habilidades elementales de la gente de “hacer ciudad” caminando por las calles, encontrándose, conversando, concertándose y hasta construyendo. Este segundo tipo de urbanismo, no protagonista, de personas a la vez modestas y realistas, lo he encontrado en una veintena de autores que no hacen grandes proyectos, sino que expresan sus ideas claramente, por la palabra dicha y escrita, o en su asociación con los habitantes de los barrios. Muchos de estos urbanistas, de pocas chambas pero de buenas ideas, son mexicanos.

Tratemos de esbozar una muy breve historia del urbanismo hegemónico en la época moderna. A mediados del siglo XIX, el prefecto de París, el barón Haussmann, abrió amplios bulevares a través del denso tejido de los barrios populares. Estas vías convergían hacia glorietas en cada una de las cuales pocas armas de fuego permitían controlar cinco o seis bulevares. Haussmann traducía en urbanismo la megalomanía del dirigente de entonces, un presidente que, después de un auto-golpe de Estado, se había proclamado Emperador y, de paso, había pretendido imponer otro Emperador a México. Napoleón III —así se llamaba— quería transformar París en la metrópolis del mundo. Con él inicia un urbanismo donde el pueblo es el enemigo interior contra el que hay que usar armas inicialmente destinadas a detener el enemigo exterior. Se ha dicho erróneamente que Haussmann preveía la era del automóvil. En realidad, pasará mucho más de medio siglo antes de que los carros llenaran las calles. A mediados del siglo XIX, el urbanismo de la “metrópolis del mundo” cumplió dos fines: controlar al pueblo y entregar todo el espacio urbano a la especulación suprimiendo las hortalizas urbanas en las que, antes de 1850, París había producido sus propias verduras; ahora, las verduras llegaban del campo en las estaciones de ferrocarril interconectadas por los bulevares y se podían trastornar todos los usos del suelo. El presidente-emperador fue apoyado por todos los especuladores.

**D**espués de la Segunda Guerra Mundial, con la invasión de las calles por vehículos motorizados, los requerimientos de la circulación tomaron precedencia sobre la voluntad imperial de control del pueblo de las calles, ahora disciplinado con más eficacia por las leyes de la circulación y los tiempos de transporte obligatorio que por el miedo a las armas. Las infraestructuras son más eficaces que las ametralladoras para controlar al pueblo. En las grandes ciudades, la accesibilidad a los predios por los vehículos de motor determina en gran parte sus precios, así que, manipulando las vías, se manipulan esos precios y los usos del suelo. El precio que los ciudadanos pagan por el crecimiento de su ciudad es que tienen que desplazarse cada día más lejos para ir al trabajo, de compras o a divertirse. Mientras están ocupados en desplazarse, dejan el campo libre para que cada vez más decisiones se tomen arriba.

Desde hace unos diez años, en las mega-ciudades, los requerimientos del tráfico vehicular y la posibilidad de expulsar a los más pobres mediante la subida de los valores prediales ya no son suficientes para disciplinar al pueblo urbano y quitarle las ganas de volver a “hacer ciudad”. La gente empieza a retomar calles y plazas y a enfrentar las “fuerzas del orden”. En todas partes, se introdujeron desde arriba sistemas de vigilancia cuya justificación es la seguridad del individuo aislado, separado de toda comunidad; la función verdadera de estas infraestructuras es imponer una nueva forma de poder, el poder por las infraestructuras que determinan los espacios y los tiempos propios de la ciudad. Pero con ello crece un descontento que es más fácil expresar en actos violentos que en argumentos políticos.

**E**l proyecto de mega-aeropuerto en la región de Atenco-Texcoco se inscribe en esta lógica. Me limitaré a un sólo comentario: si se construye, eliminará grandes extensiones de tierra cultivable y los conocimientos correspondientes, en las puertas de una de las mayores ciudades del mundo. Me parece una receta para hambrunas por venir ☹

**Jean Robert**, urbanista y arquitecto alternativo de origen suizo, es mexicano por elección. Pensador que construye, desde Morelos conoce México mejor que muchos que se dicen mexicanos. Su obra amplía y continúa las visiones que compartieron Ivan Illich, él y todo un grupo de amigos dedicados a la crítica de la deshabilitación progresiva de las capacidades humanas —impuesta por el capitalismo mediante la industrialización del pensamiento y la existencia.

página



Foto: Emily Pederson