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REHENES DEL
PLANETA BIZARRO

I TRIUNFALISMO NI desesperacion, pero si todo lo que

cabe entre los extremos del espectro de percepciones, ac-

titudes y acciones de un cuerpo social inconforme, indig-
nado, ofendido, con determinacion para emprender el cambio. Asi
de complejo y profundo es el panorama de la crisis mexicana, asi
de impredecible. Voces sensatas de respeto y compromiso llaman
a la construccion de una nueva constituyente. Otros piensan, han
venido pensando a raiz de los desaparecidos inolvidables y los ex-
cesivos muertos una noche de septiembre en Iguala, que este go-
bierno y sus gobiernitos locales primero se tienen que ir, pues sélo
sin ellos se podria reformular la Constitucion. De por sf estos poli-
ticos andan estrenando su version contraria, neoliberal, antinacio-
nal del marco legal que nos quiere poner en su Planeta Bizarro de
Superman o en una variante del Nunca Jamas. Dudoso que el Es-
tado priista de los varios partidos politicos en sociedad se sien-
te a negociar la nifa de sus 0jos, la obra maestra de sus autori-
tarios despojos, la Constitucion de las Reformas Estructurales, la
del siglo XXI, de la cual se sienten tan satisfechos aunque resul-
ten, a lo mas, titeres de unos titiriteros que a nombre del desarro-
llo y el libre mercado alcahuetean las pesadillas de nuestra des-
gracia en curso.

Como hace no mucho ocurrié en Bolivia y Ecuador, las revuel-
tas y movilizaciones populares primero mostraron que el Estado
burgués tradicional era inviable, y ya luego se juntaron tirios y tro-
yanos a refundar las constituciones nacionales y las politicas so-
ciales, siendo muy indigena la composicion demografica de am-
bos paises andino-amazonicos.

Antes de quitarlos, aquf tendremos que lidiar a fondo con el po-
der y sus apoderados, con los capo criminales y los capitanes de la
bancay la industria. Muchos todavia creen en la via electoral como
esta planteada hoy bajo la premisa no-hay-de-otra. Crece el nime-
ro de los que llaman a no votar, o votar en blanco. No obstante, pa-
rece improbable que en los proximos comicios, o los siguientes,
este desaire 0 alguna fuerza electoral de verdadero cambio vayan
a dar vuelta a la pagina negra en que estamos atrapados. Televiso-
res y televisoras para la propaganda idiota, limosnas de por medio,
impondran a los mismos, por ineptos que sean. Cuentan con el mie-
do, la pobreza “estructural”, y en su defecto con la represion a ma-
nos de policias y fuerzas armadas que el crimen organizado lleva
anos bombardeando con armas de verdad y con cafonazos de 10s
otros que decfa el picaresco general Alvaro Obregén, en una gue-
rra sin cuartel pues hoy los cuarteles son las calles.

La alternativa, si alguna, esta en la defensa, sin cuartel también,
de la soberania, Ia libertad, la tierra, el medio ambiente, la justicia,
los derechos de las mayorias, y de las minorias ajenas a la burbu-
ja de la minoria dominante. Ellos son los aislados, los siempre im-
punes, los delirantes bizarros del libre mercado. Ellos controlan las
carceles, las armas y las leyes. Y cuando ellos faltan tenemos a los
criminales, que son parte del mismo poder. Mientras unos y otros
no se vayan seguiremos en las mismas, empeorando &
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Xe’q’aq’/Guatemala

Aqui estoy arrinconado,
Lengua mia

De mi ancestro B’alunh Q’ana’,
Te siento como un bebé

Junto a mi pecho,

Porque ahora quieres leche
Poetas que te escriban
Politicos que te rescaten
Economistas que te valoren
Maestros que te ensenen

Médicos que te curen

Pero sobre todo necesitas

Popti’es que te quieran.

Ya estos dos luceros

Empezaron a derramar agua de mar

Perddn lengua mia

Porque ahora presto palabras invasoras

Para elogiarte
Para amarte

Porque si lo hiciera con tu cuerpo
Te aseguro que nos despreciarian.

Lengua de Imox
Lengua de Kat Mat
Lengua del Q’anil

Corres en mi sangre, estas en mis particulas

Te amo desde la cultura maya
Como recién enamorado

Desde adentro
Desde Xajla’
La capital de los Huista.
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Tech ijlian ayok tlen mo neki ma tij chiua

Ki ijtoan, zan xi tlakaki, amo tlen xi kijto
Mitz ijlian mo pezte ax ieiejtzin

Mitz ijlian tlauel uejueyak mo tzonkal

Tech ijlian ayok tlen mo neki ma tij chiuakan
Nochipa eltojka...

Uan tlaj ta tij neltoka nochi tlamantli tlen mitz ijlian
Ta ayok tlen tij chiuas

Ayok ti tzajtziz,

Ayok tlen ti kijtoz

Ti mo kamatzakuas

Zan yankuik tij nekis ti mo tlakentis

Yon uelis tij kitas tlen tlamazeuan

Ta tij pixtojka tlen ti mo yankuilis

Uan ti mo tejtekilis mo tzonkal....

Ka mo tzatziliz ti uelis ti zelis ze yankuikkuikatl

Ta xi kijto

Uan ta xi kijto keman ti mo kamatzakua, keman ti tzatziz ika nochi mo yolo
Onka miakin tlen tlamakazin keman ti tzatzi

Onka miakin tlen tlamakazin keman ti mo kamatzakua

Onka miakin, onka miakin tlen axtlen uelin ki ijtoan

Mo yolkaltzakuan...

Yaka ki iktoan nochipa eltojka, ayok tlen mo neki ma tij chiua

Tech ijlian ayok tlen mo neki ma tij chiua

Ki ijtoan, zan xi tlakaki, amo tlen xi kijto

Mitz ijlian mo pezte ax ieiejtzin

Mitz ijlian tlauel uejueyak mo tzonkal

Tech ijlian ayok tlen mo neki ma tij chiuakan Nochipa eltojka...

Y si tu crees todas las cosas que te dicen

Tu ya no podras decir nada

No podras gritar

Y no podras decir nada

Cerraras la boca

Solo novedades querras vestirte

Y no podras ver a los que padecen

Tu ya tienes con que novedarte

Y terminaras por cortarte el cabello...

Nojuan ni kijlamiki keman ti yolki

Nama ki ijtoan axakan ki mati kan ti itztok
Yaljuaia nech nojnotzken

Uan nama nech makuauilijken Ze achi mo nakaz
Uan nech ijlian ma ni mo yolchikaua

Ma amo ni choka

{Ken nij chiuaz?

(Tzajtziliztli)

Toma una espina y abrazame
cortame el cuello de una vez
pinta la casa con mi sangre
corta mis piernas

pule los pisos con sal de mar
abre las ventanas y aviéntame
solo asi no he de volver a ti
convertido en pajaro

Icaro con alas de petate

mira hacia el cielo

toma una espina y abrazate...

Xijkui ze uitzli xnech najnaua

xi nech kechteki xi mo yolchicaua

xij pa mo chan ika no ezo

xij teki no mets

xtlachpana mo chan ika achi puyekatl
xij mo kajlapo xi nech kuatopeua

xij chiua pampa na nij nekis ni mo kuepas
ken ze piltotol

Icaro petlatltatatzin

xij tlachia kaajko

xijkui ze uitzli xi mo najnaua...

Todavia recuerdo el dia de tu nacimiento
Ahora me dicen que nadie sabe donde estas
Ayer me llamaron por teléfono

Y hoy me enviaron una parte de tu oreja
Y me dicen que sea fuerte

Que no llore

{Como hago!?

(Lamento)

Nos dicen no es necesario que hagas nada
Nos dicen, sélo escucha, no digas nada

Te dicen que tu ropa no es bonita

Te dicen, tienes demasiado largo el cabello
Nos dicen, no es necesario que hagamos nada
Todo esta hecho...

Y si tu crees todo lo que te dicen

Ya no haras nada

No gritaras

Guardaras silencio

Cerraras la boca

Sélo novedades querras vestirte

Y no podras ver a los que padecen

T ya tienes con qué novedarte

Y te cortaras el cabello

Con tu grito tU puedes recibir un canto nuevo

T decide

Y decide también cuando hay que cerrar la boca,y cuando hay que gritar con todo tu corazén
Los hay, y muchos, que tienen miedo cuando gritas

Los hay y muchos que se atemorizan ante tu silencio

Los hay, y muchos, que no pueden decir nada

Han cerrado ya la casa de su corazoén

Por eso nos dicen que todo esta hecho, que no es necesario hacer nada.

Nos dicen no es necesario que hagas nada
Nos dicen, s6lo escucha, no digas nada

Te dicen que tu ropa no es bonita

Te dicen, tienes demasiado largo el cabello
Nos dicen, no es necesario que hagamos nada

(v si de veras crees todo lo que te dicen)

Tu ya no podras decir nada

No podras gritar

Y no podras decir nada

Cerraras la boca

Sélo novedades querras vestirte

Y no podras ver a los que padecen

T ya tienes con que novedarte

Y terminaras por cortarte el cabello...

| Mardonio Carballo, poeta y escritor nahua originario de
Chicontepec, Veracruz. Ampliamente conocido como con-
ductor radial y televisivo, animador cultural y masico, ha
publicado Qué es/Qué ves,Huehuexochitlajtoli/Viejos poe-
mas y Las alas de la serpiente. Estos poemas acaban de
publicarse en el libro y disco compacto Las horas per-
didas, en coautoria con el musico y escritor José Maria
Arreola. (Arreola + Carballo, Discos Intolerancia, México,
2014).
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de la Procuraduria

General de la Republica (PGR) “se cae a peda-

z0s", advierte Meliton Ortega, padre de uno de

los normalistas de Ayotzinapa desaparecidos

en Iguala. Mas alla de declaraciones y especu-

J laciones, han pasado ya mas de cuatro meses

y ni familiares ni la sociedad saben lo que paso6

realmente la noche del 26 de septiembre. El

descrédito de las versiones gubernamentales

es generalizado. Nadie les cree, pues pasaron de la indiferencia

inicial, al desentierro de decenas de fosas clandestinas para, fi-

nalmente, darlos por muertos a través de una recreacion multi-

media. “Fueron asesinados, incinerados v tirados al rio”, decla-

ré el procurador José Murillo Karam, en otro intento fallido por
cerrar el caso, y pasar a lo que sigue.

El gobierno federal intent6 incluso ser parte de la indigna-
cion internacional. “Todos somos Ayotzinapa®, dijeron, mien-
tras Enrique Pefia Nieto llamé a superar esta etapa. “Demos
un paso hacia adelante”, dijo el presidente. Y la comunidad
internacional lo dio, pero hacia las calles y los foros para se-
guir denunciando. La demanda sigue siendo la misma: pre-
sentacion con vida de los 43 estudiantes de la Escuela Nor-
mal Rural de Ayotzinapa “Raul Isidro Burgos”. Los restos de
muela y de hueso adjudicados a Alex Venancio Mora, el tni-
co alumno del que identificaron el ADN, no han sido entrega-
dos a su padre, por lo que €l lo sigue considerando desapa-
recido. Y siguen siendo 43.

La apuesta al desgaste de las movilizaciones, estrate-
gia gubernamental instrumentada hasta el cansancio en los
grandes conflictos nacionales, no parece funcionarles. En
Europa, América, Asia y Oceania contindan diferentes sec-
tores de la sociedad exigiendo la verdad. Los 43, gritan, son
parte de los 23 mil desaparecidos dentro de un pais semi-
enterrado.

¢Se sabra en algin momento lo que ocurrié realmente la no-
che del 26 y madrugada del 27 de septiembre del 2014? No
se frata de buscar cualquier verdad, sino la que se demuestre
con certeza cientifica, y no s6lo con los testimonios de un pu-
nado de delincuentes que dicen pertenecer al grupo Guerre-
ros Unidos.

En esta nueva etapa, corriendo el quinto mes de la desa-
paricion, los familiares y normalista entraron de lleno a la de-
nuncia internacional. Empezaron en Ginebra, Suiza, donde
participaron en las audiencias del Comité de Naciones Uni-
das contra las Desapariciones Forzadas (CED, por sus siglas
en inglés), donde los expertos “pudieron escuchar directa-
mente la version de las victimas y darse cuenta de que el go-
bierno miente”, dijo Bernabé Abrajan, padre de uno de los
desaparecidos, quien partié hacia Europa junto con Hilda Le-
gideno, madre de Jorge Tizapa Legiderio.

Agotados no sélo por el viaje trasatlantico, sino por la
acumulacion de semanas de busqueda, movilizaciones, par-
ticipaciones en foros y, sobre todo, por el desgaste emocio-
nal que representa no encontrar a sus hijos, la comision que
viajo a Ginebra refutd palabra por palabra la version guber-
namental: “Los especialistas realmente pudieron ver que lo
que dijeron no era posible, que (las autoridades) fueron a
decir mentiras, sabiendo que su trabajo de investigacion no
esta bien hecho”, declar6 el sefior Bernabé.

La Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), dicen los
padres y sus abogados, puede ayudarlos a exigir al gobierno
de México “que haga bien las cosas, que investigue también
al Ejército, que ellos son corruptos y son narcotraficantes”.
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Hilda y Bernabé se dijeron seguros de que los integrantes
del CED “guedaron convencidos de que nosotros estamos
diciendo la verdad”.

Y la verdad es que la verdad del gobierno no es la verdad.

Otro frente internacional abierto para el gobierno es el Equi-
po Argentino de Antropologia Forense (EAAF), a quien pri-
mero acreditd y después descalifico. Los peritos argentinos
fungen como una instancia independiente solicitada por los
familiares de los normalistas, aprobada en su momento por
el gobierno federal.

El grupo comisionado en México por el EAAF esta inte-
grado por 30 expertos de Argentina, Uruguay, Colombia, Ca-
nada, Estados Unidos, Francia, Espafia y México, quienes son
especialistas en los campos de la antropologia forense, me-
dicina forense, arqueologia forense y criminalistica, en fue-
go, genética forense, botanica y entomologia forense. Llega-
ron a Guerrero desde el cuatro de octubre y hasta la fecha
contintian con su trabajo de analisis de las pruebas recogi-
das por la Procuraduria.

Las conclusiones que presentaron el pasado siete de fe-
brero, son las siguientes:

Las imagenes satelitales del Basurero de Cocula obteni-
das por el EAAF —y también aquellas disponibles al publico
en Google Earth— muestran que el area de fuego en la su-
perficie inferior del basurero de Cocula, que la PGR indica
como la utilizada para quemar los restos de los 43 normalis-
tas, ha sido utilizada en realidad en fuegos anteriores al me-
nos desde el afno 2010.

Por lo tanto, las fotos satelitales indican que interpretar la
evidencia recogida en la zona baja del basurero por peritos
de la PGR y del EAAF como un solo evento de fuego ocurri-
do segln PGR el 26 de septiembre del 2014, refleja una lec-
tura parcial de la evidencia recolectada en dicho lugar.

En el andlisis de los restos 6seos recuperados en el basurero
de Cocula y analizados hasta el momento, el EAAF encontré evi-
dencia que sugiere fuertemente la posibilidad de que en la zona
de fuego analizada en el basurero se encuentren presentes res-
tos humanos que no pertenecen a los normalistas.

EI EAAF desea reiterar que esto no excluye la posibilidad
de que algunos de los normalistas hayan corrido la suerte
sefalada por la PGR; aunque aun, en nuestra opinion, no hay
evidencia cientifica al respecto en el basurero de Cocula.

La investigacion sobre Ayotzinapa no puede darse por
concluida toda vez que aln falta procesar una cantidad im-
portante de evidencia tanto por los peritos de la PGR como
del EAAF. Se necesita mayor tiempo de analisis de 1os restos
6seo0s y toda evidencia asociada a ellos. Esta tarea llevara
varios meses mas de trabajo.

Hasta momento, se han analizado en profundidad cerca
de 30 de las 137 cuadriculas gque componen el area de in-
vestigacion del Basurero de Cocula. Los peritos de ambas
instituciones aun deben examinar mas de 100 cuadriculas
adicionales.

La evidencia fisica debe ser interpretada en todas sus posi-
bilidades, sin dar preferencia a aquellas interpretaciones que
solo incluyen una posible coincidencia con los testimonios de
los imputados.

En resumen: En opinion del EAAF, los peritajes de PGR de-
ben ser evaluados por peritos independientes, establecien-
do su rigor cientifico. El envio de 20 perfiles genéticos de los
familiares de los estudiantes de desaparecidos de Ayotzina-
pa con problemas que no permiten su utilizacion, la interpre-
tacion del sitio del basurero como un solo evento de fuego
cuando es posible comprobar que no los es, la recoleccion
de evidencia fuera de los acuerdos de trabajo conjunto esta-
blecidos con el EAAF, el abandono de la custodia del basure-
ro, sitio clave en la investigacion de este caso, entre otros se-
rias dificultades, asf lo atestiguan.

de la PGR fue la descalificacion

sin argumentos. En un comunicado senal6é que el equi-

po de expertos argentinos no tiene facultades profesionales

para emitir opiniones, pues, dijo la Procuraduria, “parecen
mas especulaciones que certezas”.

Los padres y sus abogados reaccionaron validando al
EAAF y anadieron que debido a que saben como actua el go-
bierno de México cuando es denunciado y puesto en eviden-
Cia, ahora temen por la seguridad de los peritos argentinos.

“Las mentiras del gobierno han quedado al descubierto
por todos los organismos internacionales y eso nos da mas
fuerzas para seguir con la busqueda a pesar de las amena-
zas del gobierno y su represion’, resaltd Meliton Ortega en
nombre de los padres y de las madres de los normalistas, y
reiter6 su confianza total para que continden con las inves-
tigaciones.

“Coémo es que en el caso mas observado se cometen
errores tan fundamentales. Entonces, qué ha pasado con los
mas de 23 mil desaparecidos en el pais”, indicé por su parte
el abogado Santiago Aguirre del Centro, quién detallé que en
20 casos llevados por la PGR, la transcripcion numérica de
codigos que se enviaron a la Universidad de Innsbruck, Aus-
tria, fue realizada de manera deficiente.

“La version oficial de los hechos ocurridos la noche del
26 de septiembre de la PGR, no tiene ningun sustento cien-
tifico y se ha basado Unicamente en los testimonios de los
miembros del grupo Guerreros Unidos, quienes supuesta-
mente desaparecieron e incineraron a los 43 estudiantes’,
cuestion6 el normalista David Flores.

El estudiante de Ayotzinapa denunci6 que el procurador Mu-
rillo Karam miente, pues en diferentes ocasiones ha declarado
gue han entregado a los padres y abogados al menos 80 tomos
de las investigaciones, pero hasta la fecha solo han tenido ac-
ceso a 20. “Las autoridades no quieren hacer pablico nada, se-
guramente porque tienen algo que esconder, ese sitio web de
la Presidencia se limita a publicar los videos de las conferencias
de prensa editados”, dijo.



Para Omar Garcia, otro de los voceros de los estu-
diantes de la Escuela Normal, la PGR estd jugando con
la investigacion. “Desde que nos quisieron hacer creer
que los primeros 28 cuerpos encontrados en cinco fo-
sas clandestinas eran de nuestros companeros, nos di-
mos cuenta de que se pueden valer de lo que sea para
que sus versiones sean crefbles.”

La busqueda no termina. Con evidencia de la participa-
cion, al menos por omision, del Ejército mexicano, los pa-
dres y normalistas advierten que seguiran buscando en los
cuarteles militares. “El gobierno federal ya esta avisado y se
le informara sobre la busqueda media hora antes, para evi-

Fotos: Emily Pederson

tar la represion como la que sucedié en las instalaciones del
27 Batallon de Infanteria de Iguala.”

Y siguiendo en la linea internacional, en febrero se espera la
llegada de la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH), pararevisar el expediente de la investigacion. Y al mismo
tiempo padres y companeros de los 43 estudiantes desapareci-
dos y de los tres asesinados, recorren el pais entero denunciado
las inconsistencias gubernamentales, uniendo su indignacion a
la del resto de la sociedad que encuentran a su paso.

Es febrero. Nada se sabe. El didlogo entre los padres y
los representantes del gobierno esta roto, pues no hay mu-
cho que decirse. Pero falta @

Porque no existe plena certeza cientifica sobre o ocu-
rrido en el basurero de Cocula. La PGR dio a conocer que
su hipotesis se sostiene en varios dictamenes de quimi-
ca, biologia y otros. Dado que es mas que conocido que
las procuradurias mexicanas son especialistas en fabricar
delitos y puesto que reconocidos cientificos han expresa-
do dudas sobre esta hipotesis, las familias no aceptaran
esos resultados hasta que expertos independientes reali-
Cen esos mMismos peritajes.

Porque la declaracion de Felipe Rodriguez Salgado,
contrario a lo sefalado por la PGR, no es determinan-
te para esclarecer lo ocurrido en Cocula, pues, como se
aceptod en la misma conferencia, esta persona no decla-
ro haber permanecido en ese lugar durante todo el tiempo
que supuestamente duraron los hechos.

Porque la informacion dada a conocer por la Procuraduria
depende en exceso de declaraciones rendidas ante Ministerio
Publico, que facilmente pudieron ser coaccionados, pues es
de todos conocido que en México la tortura es recurrente.

Porque la PGR no ha aclarado, en su teorfa del caso, el
cruento homicidio de Julio César Mondragon, cuyo joven
cuerpo desollado fue encontrado en las inmediaciones de
donde ocurrieron los hechos.

Porque el Estado mexicano, a cuatro meses de los
hechos, se ha mostrado incapaz para detener a quienes,
segun su hipotesis, serfan responsables. El gobierno federal
no ha podido detener al maximo responsable de la corrupta
policia de Iguala, Felipe Flores Velazquez, ni a su complice
y subalterno Francisco Salgado Valladares. Tampoco ha
sido capaz de detener a Gildardo Astudillo, alias el Cabo Gl
personaje a quien la propia PGR asigna gran relevancia en
su version de los hechos. También siguen profugos 11 de
las 15 personas que, segun la Procuraduria, estuvieron en
Cocula, lo mismo que el lider de Guerreros Unidos, Angel
Casarrubias Salgado «El mochomos.

Porque la PGR no ha logrado que exista un solo juicio
penal iniciado por el delito de desaparicion forzada de per-
sonas.

Porque en el mismo expediente donde obran las
declaraciones de los supuestos sicarios de Cocula, se
encuentran agregadas las declaraciones de otros sicarios
de Iguala que confesaron haber atentado contra los
estudiantes no en Cocula, sino en Pueblo Viejo y Cerro la
Parota.

Porque en sentido contrario a lo dicho por la PGR,
sOlo hay certeza de la muerte de uno de los estudiantes
desaparecidos. Esto no implica certeza sobre la muerte de
otros, ni sobre el lugar donde esto pudo haber ocurrido.

Porque no se ha indagado la responsabilidad del Ejér-
cito, aungue hay en el expediente indicios de su complici-
dad con la delincuencia organizada, pues el policia Salva-
dor Bravo Barcenas afirmo ante el Ministerio Publico que el
Ejército sabia desde 2013 que los Guerreros Unidos con-
trolaban a la policia de Cocula.

Porque no ha empezado el deslinde de responsabilidades
sobre el entorno de corrupcion politica que desencadend los
hechos del 26 de septiembre. Esta pendiente investigar a otros
alcaldes, como el de Cocula, asi como a otras autoridades del
gobierno del estado de Guerrero. &

CoN INFORMACION DEL CENTRO DE DERECHOS HUMANOS AGUSTIN PRO JUAREZ Y EL
CENTRO DE DERECHOS HUMANOS DE LA MONTANA TLACHINOLLAN.
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LOS NINOS VERDES
Y EL PAISAJE DESERTICO

UEDO BIEN GRABADO en mi corazén lo que mi abue-
lo me contaba, que al llegar las primeras lluvias del mes
de mayo en el campo se iniciaba con la siembra del maiz,
aungue algunas personas sembraban un poco antes, por
ejemplo, a finales del mes de abril, y que a esa siembra le
llaman taki ovol 0 sea, siembra en seco, porque en mizona
solo llueve en verano y Unicamente da para una cosecha.
Cuando la época de lluvia fue cambiando, se esperaba el
primer aguacero para sembrar el maiz. Porque el aguace-
ro es el que suaviza la tierra y hace enverdecer las montanas, también cam-
bia el aroma del aire, renueva las semillas y hace retofar los arboles.

Actualmente las practicas de la siembra del maiz van cambiando de
temporada. Ahora ya no depende de las lluvias, ni de los cambios del cli-
ma, ahora veo que se va acomodando con la entrega de los “apoyos o
programas al campo” o en el peor de 10s casos cuando los candidatos
politicos llegan a las comunidades para “repartir esos apoyos”. Su Unica
finalidad es la de ganar adeptos a su partido, como actualmente lo hacen
descaradamente los del Verde Ecologista. Es sabido que esta tactica po-
litica de manipulacion es la que han manejado histéricamente los del PRI.
Con esos recursos tratan de manipular o controlar a las comunidades ge-
nerando una dependencia hacia ellos.

En mi pueblo, por ejemplo, han logrado dividirnos con esos proyectos
y programas. Hasta han tratado de manipular y condicionar a los repre-
sentantes comunales para que firmen el FANAR, pues mi comunidad si-
gue conservando sus tierras comunales, mas sin embargo, en esa zona
se han detectado tres concesiones mineras. La division interna genera-
da por los proyectos y programas del gobierno, ha logrado la desmovili-
zacion de la comunidad. Tal es el caso de la lucha que se tenia para exigir
el precio justo del maiz en conjunto con los €jidos vecinos: poco a poco
fue decayendo hasta el extremo que cuando un grupo de campesinos
fueron a la Sagarpa sélo les dijeron que dejaran de sembrar maiz y que
se dedicaran a otra cosa.

De la misma forma estan tratando de hacer con el proyecto de auto-
pista San Cristobal-Palenque donde algunas comunidades tseltales han
denunciado estos hechos de manipulacion e incluso han mencionado
que quizas ese proyecto esté vinculado con proyectos de explotacion
petrolera, ya que en esa zona, desde hace anos, han explorado y detec-
tado yacimientos petroleros. De esta manera, es ridiculo y contradicto-

rio que Chiapas tenga un gobernador de un partido “ecologista” y que éste siga promovien-
do proyectos que s6lo dafnan a la Madre Tierra, tal como ocurre con los proyectos mineros o
el de las represas, entre otros. Al final, estos proyectos van sobre los territorios indigenas, que

con las actuales reformas seran los principales afectados.
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La ingenuidad y la apatia de los funcionarios publicos frente la crisis
en el campo se hace patente en cuanto a que, lejos de ayudar con sus
programas de asistencia, han generado la subordinacion y la depen-
dencia econémica de la poblacion. Los beneficios van a las grandes
empresas, por ejemplo, los supermercados o la plaga de tiendas Oxxo,
y nos van llevando una oxxodentalizacion en las ciudades y de las per-
sonas. De manera lenta e imperceptible van acabando con la economia
local y la produccion de alimentos. Tomemos el caso de lo que ocurre
en el municipio de Simojovel: con la explotacion del ambar, los campe-
sinos estan dejando de cultivar sus tierras, le dedican mas tiempo a la
mineria y con lo que ganan compran sus alimentos en el supermercado
0 simplemente esperan que se les entregue sus despensas, y ademas,
el manejo de recursos ha provocado la proliferacion de cantinas, dro-
gas, prostitucion y violencia.

s evidente que los megaproyectos han causado graves des-

frozos sociales y ambientales, como sucede en Guerrero, un
estado con proyectos mineros y represas. Oaxaca con graves proble-
mas ambientales generados por los proyectos edlicos v, al igual que
Chiapas, con sus proyectos de explotacion minera. Otras afectaciones
al medio ambiente que han provocado estos proyectos son las que han
ocurrido en el Rio Sonora o los derrames petroleros en el Golfo de Mé-
Xico, entre otros mas. En muchos casos han tenido consecuencias in-
cluso de provocar la descomposicion social y han llevado a las cons-
tantes muertes de mujeres, lideres sociales y defensoras y defensores
de los Derechos Humanos o o que ha ocurrido con los jovenes estu-
diantes desaparecidos.

Estamos viviendo en un Estado regido por la mentira, un Estado de-
sierto de justicia, un Estado que enverdece por la corrupcion, la propa-
ganda y la manipulacion. O el caso de la sefora Angélica Rivera con su
casa de 7 millones de dolares, y las de otros politicos. Sigue haciendo
eco el dudoso discurso del procurador Murillo Karam sobre la desapa-
ricion de los 43 estudiantes. Recordemos también la falta de claridad
sobre lo ocurrido en Tlatlaya, incluso el caso Acteal o el de Viejo Velas-
€0, que han quedado impunes. Evidentemente Chiapas no tiene un go-
bierno real, s6lo existe una figura que se preocupa por salir diariamen-
te en las revistas y periddicos locales y nacionales.

La imagen de Chiapas como un lugar paradisiaco, un estado de

cuentos, de fantasias y de telenovelas. Un estado que cada dia se va pintando de verde aun-
que se este secando por dentro. Recordemos o que sucede con los Utiles escolares, que
siendo un logro de los maestros, muy pocos de ellos se han quejado por el uso politico que se

les ha dado. Penosamente se pueden observan a los nifios vestidos con uniformes verdes que

Publicidad oficial intervenida San Cristobal de las Casas, Chiapas. Foto: Ojarasca

les fueron entregados. Pero vestir y obligar a los ninos a utilizar esos trajes ha
sido incluso una grave violacion a los derechos culturales, porgue han negado
con eso el uso de los trajes étnicos de cada pueblo de Chiapas.

Finalmente, las sabidurias y las ensefianzas de nuestros abuelos, de
como ellos percibian la Madre Tierra, el conocimiento del ciclo de la lluvia
y en particular la de saber trabajar y sembrar el maiz se va enterrando cada
vez mas gracias a las distintas politicas publicas creadas por el Estado hacia
los pueblos indigenas. Estas no han hecho otra cosa mas que despojarnos de
los saberes comunitarios asi como de nuestros territorios. En mi lengua (tsot-
sil) las cosas las vemos de otro modo, por ejemplo, decimos chul jo, chul ik,
chul me'tik balumil que significan sagrada lluvia, sagrado viento, sagrada ma-
dre tierra. Estas palabras dichas desde la lengua de mis abuelos dan cuenta
del vinculo que existe entre el hombre y la naturaleza. Por ello, es dificil creer
en un partido ecologista o de instituciones ambientalistas que en sus hechos
solo utilizan, destruyen, enganan y someten a las personas.

Frente a todos estos acontecimientos, como personas, solo nos queda
mantener la unidad en nuestros pueblos, reforzar los vinculos sociales, familia-
res, las cooperativas, cuidar nuestras tierras comunitarias y crear trabajos co-
lectivos, pero ademas seguir sembrando semillas de esperanza.

La lluvia y la Madre Tierra son sagradas.

Sagradas son las personas que saben protegerlas.
El viento y las montanas tienen alma

Alma y espiritu tienen los que oran por ellas.

Maiz, calabaza y chile, nuestros alimentos.
Alimento es aprender a cultivar el corazon.
Los textiles guardan nuestras historias.
Historias de mujeres muertas, justicia a exigir.

Los idiomas cantan por la vida y la libertad
A los desaparecidos, con vida presentar..



Alguna vez dijiste:

—Eres casi un héroe.

Pero solo era un hombre con parches, miserias y lodo.

Un tipo manchado de muy mala fama.

Indio subversivo de corazén partido.

{Pero qué hombre roto no tiene parches de lodo?

Estaba embarrado de nostalgias y de una que otra felicidad.
Era un hombre con pedazos llenos de agua, otros de fuego;
unos de tierra y pocos de cielo.

Y por esas rendijas del pecho sin descanso

escaparon todos mis amores.

Mi pais se incendia

y yo sigo sin quitarme el frio.

El cinismo escupe por la radio:

—iEl rey compro casa nueva!

La television muda y ciega,

insulta con sus notas:

—iLa princesa dono su vestido a los pobres!
El dolor escapa por todos lados:

—43 de Ayotzinapa estan desaparecidos.
La sangre salpica de los diarios,

que en sus excesos aseguran:

—ijLos militares cumplieron con su deber!

y todos sabemos que no es cierto.

Pero nadie sabe,

y menos les desvela,
que yo,

petrificado de amor,
visto luto de engano,

y me importa un pito este mundo podrido.

Como Colon,

ella erro del mismo modo.
Experimentando otras rutas,
encontro su mundo,

como Coloén otras tierras.

Ella navego, hiriendo,

a un hindu director de festivales,

a un guitarrista colombiano,

a un juez chileno,

y a otros que ya no quise enterarme.
Colon se adjudico,

un continente lastimado desde entonces.

Como Colon al cruzar el mar,

ella también provoco desastres.

Planché el dolor de la mirada.

Esfumé y evaporé todas sus arrugas,

sin molestar a nadie

iQue se vaya lo que duele!

iQue se largue lo que apesta!

Después,
con toda calma,
doblé mis lagrimas

y las enterré en el basurero.

Ante la traicion, el silencio
fue la parte que tus entranas me diste.
Entonces dije:

—los perros no lloran,

y corri a buscar el ladrido de los hombres.
Pero en tu ciudad ni los perros ladran.

Me escurri a escuchar el mar,

pero no tiene rebeldes olas,

ni perfume ni barainda.

Volé a buscar el aire,

pero el viento andaba de vacaciones.

Y de tu cuerpo,

ninguna de sus guaridas desaparecio su mudez.

| Raiil Gatica. Activista, escritor y poeta oaxaquefio, dirigente del CIPO-
RFM. Se encuentra exilado en Canada desde hace varios afios. Estos
poemas se retinen en el libro Hombre roto, de préxima aparicion.
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Mi padre, que es un buen narrador, me conto
este cuento, al que le di una redaccion un tan-
to distinta a la que él usa. Seguramente si llega a
leer este cuento dira, como en otras ocasiones,
que no es de él, que no lo conto asi. Pero juro
que si me lo conto, solo que si lo escribia como

él me lo narro, escrito no se entenderia mucho.

chando la tierra con su yunta cuando oy6 un
' grito que pedia auxilio.
—jAuxilio! jAuxiliol Se escuchaba que decia
I una voz desesperada.
=Y ien donde estan pidiendo tanto auxilio?,
VOy a Ver qué necesitan, dijo el campesino.
Detuvo su yunta, par6 su garrocha en la tie-
rra barbechada y se introdujo entre los arboles del monte a
ver qué era lo que estaba pasando.

—jAuxilioj jAuxilioj seguia escuchando que gritaban. Guia-
do por los gritos de auxilio se fue acercando a donde se
encontraba la persona que pedia la ayudaran, seguramente
por encontrarse frente a un peligro.

Grande fue su sorpresa cuando descubrid que quien pe-
dia auxilio era una culebra ala que unarbol seco le habia cai-
do encimay no la dejaba moverse. Si nadie la auxiliaba segu-
ramente ahi morirfa.

El campesino de inmediato se dispuso a ayudarla para sa-
lir de su situacion. Lo primero que hizo fue cortar una rama
larga de un arbol cercano, después usandola como palanca
estuvo duro y duro tratando de levantar el arbol del cuerpo
de la culebra. Mucho esfuerzo hizo pero al final logré su co-
metido: el arbol se levanto y la culebra pudo moverse y salir.

Después del esfuerzo para mover el arbol el campesino
quedo cansado y fue a sentarse debajo de la sombra de otro
arbol para reponer sus fuerzas antes de regresar a seguir
barbechando la tierra. Viendo su situacion la culebra quiso
aprovecharse de €l y acercandose le dijo:

—-No importa que me hayas sacado de debajo del arbol,
ahora te voy a comer.

—-Coémo crees, espérate, dijo el campesino todo sorpren-
dido. (Coémo esta eso? ;e saqué de debajo del arbol y ahora
me quieres comer? jEstas loca o qué? dijo el cam-
pesino entre arrepentido de o que habia hecho y
sorprendido por la actitud de la culebra.

—Esta bien. Entonces, vamos a caminar un po-
quito, y a los tres primeros animales que encon-
tremos les preguntamos, si €sos animales dicen
que te coma entonces si te voy a comer, dijo la
culebra.

-Vamos pues, dijo el campesino. Camina. Se
fueron caminando poco a poco. El primer animal !
que encontraron fue una gallina. El campesino an-
Si0so por volver a su trabajo se lanzo a preguntar
Su opinién por la situacion que estaba pasando. %

-Oye amiga —le dijo—, le hice un favor a esta
amiga y ahora me quiere comer. ;T0 qué opinas?

—Pues tal vez asi deba ser porque yo a mi
amo le pongo huevos y sin importar eso cuan-
do me quiere comer pues me agarra, me mata,
comey ya.

—Pues no hay consuelo, dijo el campesino ante
la respuesta obtenida.

Siguieron caminando otro poco, después se
encontraron con un burro viejo.

-Qiga amigo, qué dice —volvié a preguntar el
campesino—, saqué a esta amiga de debajo de un
palo gue no la dejaba moverse ¢y ahora me quie-
re comer?

—Pues tal vez asi deba ser, dijo el burro viejo,
porque a mi amo yo le trabajé y le trabajé y aho-

I campesino que estaba barbe-

Oj/cszca/

FEBRERO DE 2015

ra como ya no le sirvo me solt6 sin importarle si como o0 no
como. Tal vez asi deba ser, remato.

-Ni modo, dijo el campesino todo desanimado.

Caminaron otro poco y se encontraron con un coyote.

Ansioso, el campesino se acerco a preguntarle:

-Oye amigo (qué dices?, le hice un favor a esta culebra,
la saqué de debajo de un palo gue la apachurraba y ahora
me quiere comer.

-iQue si?, respondid el coyote. Como era un animal muy
astuto, se tomd el asunto con calma, fue a sentarse a la som-
bra de un arbol y comenz6 a pensar.

—Pues orita no puedo yo opinar nada, dijo después de
mucho pensar. Necesito ver cémo fueron los hechos para
que yo opine. Si quieren vamos a donde sucedieron.

Se regresaron al lugar de donde habian partido el campe-
sino y la culebra. Adelante iba ésta, contenta porque soélo le
faltaba la opinion de un animal para comerse a su salvador.

—A ver —dijo el coyote cuando llegaron al lugar— que se pon-
ga la culebra como estaba antes que la ayudaras, dijo el coyote
al campesino tan recio como para que ésta también escuchara.

Cuando lo hizo el campesino tomo la rama del arbol que
le habfa servido como palanca, la volvio a meter debajo del
arbol caido, como cuando ayud6 a la culebra a librarse de su
inmovilidad, haciendo un hueco para que ésta pudiera me-
terse; cuando lo logré, el campesino asento el palo y volvio
la culebra a quedar atrapada.

Entonces el coyote hablo:

—-Como te quiere comer después de que le hiciste el fa-
vor de sacarla de ahi, asi que se quede. jVamonos! Ahi que
se quede, Asi nadie te va a comer.

El campesino gustoso por el favor que le hizo el coyote
hasta se olvidd de su yunta y el barbecho de la tierra. Lleno
de emocion le dijo:

—Mira, vamonos por ahi, en la orilla del pueblo me espe-
ras mientras voy a mi casa a traer dos borregos para que co-
mas, cabron; s, si, vamos.

Se fueron andando hasta la orilla del pueblo, ahi el coyote
se sentd a esperar los dos borregos que el agradecido cam-
pesino le habia ofrecido.

—Ahorita vengo, espérame orita vengo, le dijo el campe-
sino al coyote.

Cuando el campesino llegd a su casa le platico a su espo-
sa lo que le habia sucedido. Una vez que terminé le ordend:

—Mira hija, ahi en un costal echa dos borregos para
que yo lleve a mi amigo, por que yo tengo un amigo ca-
brén.

—;Dos borregos?, pregunto la sefora, medio sorprendida.

=Si, dos borregos, hija.

La sefora agarrd el costal pero en lugar de echar dos bo-
rregos puso dos perros bien grandotes. El campesino no se
fijo lo que el costal tenfa; cuando su esposa le dijo que esta-
ba listo, se lo cargd en la espalda y se fue a donde el coyo-
te lo esperaba.

—Ahora si, amigo, come mientras voy a ver mi yunta, por-
que quien sabe como esté, le dijo.

El coyote comenzo a desatar el costal imaginando que se
saboreaba dos gordos borregos. Pero cuales borregos iba
a comer silo que encontr6 fueron los dos perros que habia
echado al costal la sefiora. Salid uno primero y después sa-
li6 el otro y al mirar al coyote los dos comenzaron a atacarlo.

Para librarse de ellos el coyote echd a correr y los pe-
rros a sequirlo.

El campesino ni se enterd porque ya era tarde y se fue a
darle de cenar a su yunta para que descansara y al siguien-
te dia pudiera seguir trabajando y reponer el dia que habia
perdido &

Foto: Emily Pederson



) , bien retratados
sus personajes a todo color y en su habitat an-
cestral, la comedia del arte que en forma de

\ libro ilustrado se titula No siempre fueron asi

(Pluralia y Conaculta, México, 2013) lleva al lec-
,\. ~ toralos origenes mismos del mundo, al grane-
ro de todas las cosas. Mitos y mitotes, cuentos,
recetas y advertencias escogidos a mano y lar-
gamente, como le hacen los milperos al maiz para manana,
fueron transcritos y acomodados en el idioma por Elisa Ra-
mirez Castafieda. Viniendo de tantos pueblos en las distin-
tas partes de México, estas historias de explicacion y asom-
bro retnen un bestiario a la altura de Juan José Arreola y
Jorge Luis Borges, s6lo que atento a otras mitologias. Las
fotografias de Claudio Contreras Koob, destacado retratis-
ta de la naturaleza, multiplican la galeria de personajes bes-
tiales y amigables, aguas, elotes, relampagos, maderas, la-
gos y montanas que hablan en las historias de la pagina de
enfrente. No faltan sapos nileones, abejas, culebras, maripo-
sas, gavilanes y moscas, conejos, ardillas, tortugas, ratones,
lobos y zenzontles.

Los hallazgos son tan deslumbrantes e instantaneos que
uno debe entrecerrar 10s 0jos para no pestanear ni inte-
rrumpir el viaje. Encontramos los origenes de Ias lagartijas
de colores, los camaleones, la Luna, las navajas de obsidia-
na, las acequias y los eclipses. Para los coras, valles y ba-
rrancas son obra de un murciélago atarantado. Los zogques
dicen que los lagos los hizo una serpiente gigante de siete
cabezas que no se esta quieta: “El moyo, una bola de lum-
bre con un Iatigo hecho de serpientes, que a veces toma la
forma de un ninito, la lleva de un lugar a otro. La Tsahuat-
san viaja sobre las nubes y llora con un grito agudo. Donde
quiera que cae se forma un lago; cada laguna sefala don-
de cay6”. Los mazatecos a su vez consideran que los rios
son curvos porque el tlacuache, que era la autoridad aun-
que bien borracho, asi lo ordend. La autoridad del tlacua-
che es una certidumbre generalizada en las historias reuni-
das en No siempre fueron asi .

El mundo sigue, no todo fue génesis. Hay modo de saber
como llegaron a la Tierra el maiz y otros sustentos. Los chati-
nos explican por qué el armadillo y el tepezcuintle tienen esos
trajes. Los huicholes, por qué unos animales son diurnos y
otros nocturnos. Los mazatecos deben el fuego al tlacuache,
ya para entonces “jefe del mundo”, cuando la tierra era blan-
da y no servia para nada. Se necesitaba copal y el tlacuache
lo encontré. “Pero ninguno tenia fuego. En aquel tiempo s6lo
tenfa lumbre una sefora, pero no la daba”, y si alguien se acer-
caba, “se lo comia”. Por eso organizaron los animales una fies-
ta en el patio de la sefiora. El tlacuache saltd sobre la hoguera
y se robo el fuego con la cola, que asi le quedd chamuscada
hasta ahora. /Que por qué las moscas se frotan las patas? Los

seriles atribuyen la ensefianza del fuego: “Cuando una mosca
llega junto a un animal muerto, hace fuego frotandose las pa-
tas y el humo atrae al zopilote del desierto, gue se acerca al
cadaver. La mosca le avisa”. Los tarahumara atribuyen el fue-
go al colibri, por eso tiene el pico rojo.

muchos pueblos asocian la obtencion del
maiz al trajin de la hormiga. Los chontales cuentan que la
hormiga venia cargando un grano de maiz y no quiso decir
de donde lo saco. Los hombres y los dioses se juntaron para
obligarla a soltar los granos y cayeron mazorcas. El dios rayo
Tullido le ensend a la gente que habia dos clases de maiz.
“También les ordeno que soltaran a la hormiga y dijo que te-
nia permiso de comer todo el maiz que quisiera, porque fue la
primera en decir donde estaba”. Para los huicholes en cam-
bio, debemos el grano a que el primer sembrador le pidid una
de sus hijas a la diosa del Maiz, y ésta, a reganadientes, al fi-
nal aceptd pero a condicion de que no la maltratara. Y asf lo
hizo. “No va a moler maiz ni a poner nixtamal durante cinco
anos, tu madre debe hacer ese trabajo”, sélo al sexto afio po-
dra moler y hacer tortillas. Pero la mama del sembrador, im-
paciente, obligd a su nuera a tirar tortilla y nixtamal antes de
tiempo, y “por eso todavia hoy los huicholes siguen trabajan-
do en el mundo”. Si su suegra no hubiera regafiado a la hija
del Maiz, algunas mujeres podrian dar el grano “y los hombres
no tendrian necesidad de coamilear ni de sembrar, asi hubié-
ramos vivido”.

Hay mas culpables de nuestros problemas. Antes se co-
cfa un sélo grano de maiz para hacer tortillas, y otro para el
pozol, recuerdan los huaves, “si ahora hay que cocer bastan-
te maiz para hacer comida, es culpa de la codorniz’, que lo
robd en su buche y lo desacompleto. Los tzeltales cuentan
que un hombre flojo golped a su mujer por cosechar los pri-
meros elotes tiernos y él creyd que eran robados. A la mu-
jer le sali6 sangre de la nariz por el golpe y se limpié con un
olote, que desde entonces es rojo. Los relatos tzeltales tra-
dicionales revelan un sentido tragico y violento que llega en
los narradores contemporaneos como Marcel Méndez y Jo-
sfas Lopez. Es para los tzeltales que antes no existian anima-
les domésticos “y si los hombres querian comer carne, de-
bian matar a sus cunados y comérselos”.

Los zoques deben el cacao a una viejita que les dijo: “Sino
me tienen miedo llévenme con ustedes, soy dinero. Haganme
una casita y luego haganme pedazos”. Los otomies deben el
pulque alaratay al colibri, “tlachiquero del diablo”. Para los hua-
ves, después del diluvio los perros que se salvaron se quitaban
la piel parta trabajar la milpa, y el hombre que habia sonado que
el mundo se pondria al revés, a la manera del biblico Nog, les in-
utilizé el traje. Desnudos, los perros resultaron un nifo y una nina
que cuando crecieron se casaron y repoblaron el mundo: “Por
eso se dice que la gente tiene como padres a los perros” y no
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hay que maltratarlos. También después

del diluvio, segun los tsotsiles, el Dueno de la Tierra trasladé los
reptiles a una cueva y los protegio, “eran sus pollos”. Los seri re-
cuerdan gue durante una de esas inundaciones, un grupo de gi-
gantes huy6 hacia las montanas, hacia Puerto Libertad en Sono-
ra. El agua los alcanzo y se convirtieron en arboles y biznagas.

engafan entre si, trampean a los hom-

bres y los dioses. El murciélago persigue y practicamen-

te viola a la ardilla, por eso hay ardillas voladoras, refieren los

tsotziles. Los tarahumaras observan que el cuervo no sabe

limpiarse las patas, y los mayas yucatecos denuncian al zen-

zontle por ser “el Unico de los pajaros que roba sus cancio-

nes’, por eso se sabe tantas. “Todos los deméas aprenden a

cantar desde que nacen”. La ardilla es un cura que Dios cas-

tigd, por eso se sienta en dos patas, pone las manos frente al
pecho y mira al cielo pidiendo perdon.

No siempre fueron asi, nos revela la razon por la cual “el
venado lleva puestos los zapatos del conejo” (cora) y “el co-
nejo no tiene cuernos” (trigue). Un sapo desobediente es
culpable de que haya animales que pican: mosquitos, abejas
y avispas (tepehua). Condoy, el héroe mixe, “crecié muy rapi-
do: alos tres dias de haber nacido ya era hombre”. Los popo-
lucas han descubierto por qué la lagartija tiene rajada la len-
gua, y también por qué las personas no reviven.

Vaya deuda que tenemos con los animales. La culebra ca-
mina sin piernas y nada sin aletas, y ademas ensena a bordar
a la mujer huichola. La tos se cura con un té que incluya dos
patas de grillo “para que la tos salte fuera” (otomi). Y cuan-
do la chaca, o pajaro carpintero, pone una hoja en la entra-
da tapada de su nido, sea piedra o estaca, la bota (huave).
“Esa hoja es muy poderosa vy sirve para salir de la carcel” &

HERMANN BELLINGHAUSEN

Ofcszca/

FEBRERO DE 2015



Fotos: Emily Pederson

HOMBRE DE AGUA/ XJA’ WINIK

QUELLA DESAPARICION ~MISTERIOSA
del hombre, en la curva de la terraceria,
inquietd a Wan Xulub. Por mas que co-
rria para alcanzarlo, solo vio que dobla-
ba el siguiente codo de la carretera. “En
la recta voy a saber” pensé y dejo de
correr.
Al pasar por debajo de las ma-
tas de naranja, se sobresaltd con el
chillido de los peas que volaron hacia las ramas de ax*. El sil-
bido de las alas de un par de palomas, delante de él, le pro-
dujo otra alarma.

En el silencio de la oscura vegetacion intervino el timido
quejido del copetdn de alas rojas, Xulub, al doblar para entrar
a la recta, se encontrd al hombre moviéndose con lentitud.

—Quién eres —le preguntd con asombro. El interpelado
contesto que después de cruzar el rio se lo dirfa.

Larespuesta le generd una incertidumbre, después le na-
Ci6 la impaciencia por preguntar para dénde iba.

—Para Atoyac Naylum —contesto de inmediato aquél. Sin
volver la vista hacia su interlocutor, bajé con torpeza hacia
una tupida vereda de zacatones. Antes de filtrarse por debajo
de los arboles mulatos, Wan le pidi6 al hombre que regresara
porque en ese lugar ni el mas valiente pasa. Aquél se detuvo.
Con pasos mas ligeros retorno a la terracerfa. Mientras va si-
guiendo los talones del hombre quiere saber de donde es. El
mutismo entre ambos se aduena del ambiente y del tiempo;
con rapidez, la oscuridad cubre el verdor de los altos encinos
e imponentes robles. El cash-cash de pantalones y el cuf-cuf
de ambos pasos salen de la lobreguez. Los dos hombres pa-
san por baches, pequenos derrumbes y charcos donde par-

das mariposas se arremolinan.
Xulub no concibi6 la presencia de

P ellas enla oscuridad, lo que siadmite, es
OJ/aAﬂSCW la desconfianza que empieza a sentir por
la presencia del otro.
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*Tipo de &rbol parecido al flamboyan. Da frutos con sabor a castafia.

CANARIO DE LA CRUZ

—Entiendo, y entiendo muy bien, que no quieras hablar —
le dijo entre el croar de anfibios vy la caida del agua—, pero
deja decirte que si hubieras ido para el camino viejo, algin
ser de la montana te iba a molestar —agrego.

Harto de la indiferencia de su acompanante, Wan Xulub
no le import6 contarle que en una ocasion, por el camino
viejo, un ser le azotd con espinas la espalda. Descontento
del suceso jurd vengarse, atosigarlo de chile hasta matarlo. Y
una tarde, segun €él, encontro distraido al ser de la montana.
Saco el mecate de su red, aseguré el machete a su cintura,
masco el tabaco, esparcio el polvo para no ser visto. Cuando
estuvo cerca de €I, le at6 los pies, 10 jald hacia a él, le escu-
pio la cara, y ese ser, dejo de moverse. Lo envolvid con ho-
jas de platanos y se lo llevé a su casa, lo amarr6 al arbol de
chincuya. La esposa de Wan pidio soltar a la criatura. Y con
indignacion el esposo contesto:

—Silo vuelves a defender, hasta a ti te voy a amarrar.

En aquel entonces estaba haciendo los preparativos para
atosigarlo como habia dicho, en eso, llegaron los ancianos. Sin
mas palabras, el mayor de ellos solicité al verdugo darle de
tomar agua a su victima, después podia proceder al castigo.

Elinterpelado dejo de asar los chiles, puso una soga en el
cuello de su victima y se lo llevo a la orilla del rio; al lado de
la humedad aparecieron sapos. Al instante en que su martir
puso los pies en la leve corriente, desaparecio, y 10s sapos
saltaron hacia donde él se habia disipado.

—No podemos castigarlo con nuestras costumbres —dijo
el mayor que observaba. Tsoj, tsoj, interrumpe el hombre a
Wan con una tos seca, después acelera los pasos.

—Espera, ordena al extrano hombre. Este gira hacia el
acompanante con mueca en el palido rostro.

—¢Estas bien? —preguntd Wan—. Ya dime quién eres —
aprovecho para insistir.

El sondeado agrando los 0jos.

—Ya te dije —contesto senalando la corriente de la cascada.

—(Estas de regreso del norte? Acabo de recordar que el

anciano mayor te mencion6, mucho gusto —expreso el que
incitaba a hablar al hombre de pocas palabras, que en ese
momento, convertia sumueca en un rostro impasible; se dio
la vuelta sin responder y activo sus movimientos con rapidez
dejando tendida la mano del impertinente.

—iEres un cabron! Con tu prisa no vas a lograr mas que
hambre y sed. No tiene precio lo que me acabas de hacer. Si
no me quieres decir quién eres, te digo que acabas de por-
tarte mal con el agente de Atoyac Naylum. Ahora sé que lo
Unico que aprendiste en el norte es a ser un engreido.

En el pantalon del indignado se prende una rana, son dos,
tres; tapizan su pantalon; se sacude con fuerza, las avienta.
Aguél peregrino que seguia, volvio a desaparecer.

Xulub encuentra un grupo mas numeroso de ranas y sa-
pOS que cubren una gran parte de la carretera; saltan hacia
la misma direccion que €I, él avanza sin cuidado, pasa sobre
ellos. Llega al rio con la boca seca, saca de su red una bola
de masa, la bate y se la bebe.

—Pensé que no ibas a aplastar a mis guardianes, sefor
agente.

—Como no, hasta creo que maté algunos —objeta el
agente que ofrece la jicara vacia al forastero. Este se nie-
ga a aceptarla. El extrafio varon se pone de pie, se acerca al
agua, se inclina como si fuera a tomarla y desaparece. Dece-
nas y decenas de anuros saltan a la corriente.

ulub yom ikan majki aj sap, sép che'ba tsa’ ipasa tyi-

lel iba kome maanik mi ityaj ik'el che’ mi ifop itsajin. Nel
chejach mi isatyi iba. Lon ajiielach mi majlel ik'el pe ma‘anok
mi ityaj, jmeku cha'an: “Majki woli iyal aj che’ jini. Ya'tyoj ba’
tyilel ixa bij mi ktsajif” che'en.

Ya'l, tsa’ ilojbej ajiel-xambal. Che” woli ixdm majlel Xulub
ju'la tsa’ kajiyob xpeyamutyi tyi kaj yaba woliba iflumel. Tyoj
sajtyel ipusik’al ili wifiik che’ japla-japla ich'ojyelob xujkuts
ba’ jixku aja xbach jotyakty chejach ty'uch-ty'uchtyakobi,



yoch'oknatyakob bajche’ woli iyik'ai majlel panamil.

K'otyi che” aj Xulub ba' tyoj sapal a biji, tsa” ikaf k'ele,
k'untye” muy-muyna majlel aj lon woliba tyi ajiesanmajleli.

—Majkiyetyi. Baki ch’'oyolety —che'en ipejkan tyi bak'ef-
bak'en ty'an aj xiumelba tyi aloli.

—Jiltyo mi afusan jini Noj sa’ mi ksubenetyi majkiyon —
che'en che’ woli ifiajtya tyuch’ jini iwejlib ja'

—Baki woli a majlel —ch’emeku aj Xulub.

—Samon tyi Atoyac Naylum woli kal —tsa’ jak’berityi.

Che’ ujtyem ijak’ bajche jini, tsokolo-tsokoloj che” majlel tyi

muku bij ba' tsolol kolemtyakba jamil wakax; che’ wolix ifiusan
chakaljtyakba tye' tsa’ subeftyi:

—Mach majkety ya'i, wa" mi la kmajlel ila tyi kolem bij.

Tsa'ba subentyi bajche’ jini, ma'anik tsa’ yubi tsa' imele, pe
tsa'dch letsi tyi bij ba" woldch ixan.

—Baki ch'oyol woli atyilel —lon cha’ che'en he’ tyi ustba
ty'an aj Wan Xulub.

Tsaba pejkantyi maanik tsa’ jjak'a. Ako ya'ix tyilel jup-
juptyakba iyopol kolemtyakba tye’ jixku jini woliba ilon fop
ty'an, sajmalixba ikajel ifop lats-latsnaba xambal tsa" ik'ele

bajche’ ch'ifila tsa' kaji tyi ikaf; che” woliyob tyi xambal,
ya'tyo chan wel-welfayob i-ik'pejpem ba’ [am-lamtyak iyok
ja’ Lijin che’ ch'ojyelob. Tsa' kaji tyi ty‘an ipusk’al jini Wafn Xu-
lub kome mach chan ity'ojolix mi ipas ibé pejpemtyak che’
ik'yoch'afix panimil.

Che'ba tsa'ix kaji iyaxna sub iba iwejlib ja’, tiskiltyakix ik'ay
xpekej je'el, tsa'ix kaji tyi bak'e tsa'ba cha'le ty'an ipusikal.

—Ma‘anik chuki mi icha’led mi mach awom ajak’ kty'af; mi
kcha'len ty'an aja kome komjach ksuberfietyi cha'afi mach we-
nix la kcha'led xambal che’ xbajlij K'ini ya' tyi fioj biji ba' kolel
amajlel kome an jontyoloba.

Che’ ujtyem isuben bajche’ jini, tsa" isube cha’an ilabe-
ntyi ipusik’al, tsa’ abi jal-jats’i tyi xch'x tye’ Tsa" micha, tsa’
abi iyala tyi ipusk’al chaa mi ikbuts'ii mi tsa’ ichuku tsa'ba
icha'le jats' jik'otyi ch'ix. Che' jifii, jJump'e abi k'in akbuchul tsa’
k'otyi ityaj aj tsa’ba imele ijioftyolil; tsa” ip'ujp'ubej mam k'ujs,
tsa’ jjach’'@ axux cha'an mi jk'elben ipusikal. Xityili tsa’ yajli
aj tsa'ba icha'le jats, che’ jini tsa” ibich kuchu majlel, tsa” imil
kachaj tyi iye'bal pox. Kolox, che” abi iyijaam.

—Yuke tyemel tyi jkachetyla mi tsa’ ach'a subeyon jkol —
che’ abi tyi mich’ Wan Xulub.

Muk'ix abi ikajel ibutsifi tsa’ yald, che' jifi, tsolokna
k'otyelob tatuchob. xNox askunbé tsa‘abi icha'le ty'an:

—Mi muk'ach ikajel atyik’lan, faxan ak'en ja’ tyikin ityi’. Mi
tsa’ chami, mach chan mejlix aty'iklan.

Cha'ko tsa' abi ipdya majlel ijap ja' K'otyi che’ abi tyi ity’
ja', chaxla-chaxla-chaxala, tyejp'en-tyejpen che’ abi tsa’ ochi
xpekejlel tyi jini pa’. Che' tsa’ lusle ijap ja' jifi tsaba icha'le jats’
yik'otyi xch'ixtye’, tsa’ lef sajtyi tyi imal ja'. Ya'i, tsa" ilaktyesa
iba nox askun, tsa’ abi isube Wan:

—La'ach majlik, mach atyik’lan machba yujilik bajche’ lak
nusaj ki'n.

Che'ba wolityo tyi ty'an Xulub, tsoj-tsojiiaj tsa’ kaji ipol iyo-
jbal jifi Naxamba woliba imajlel, che’ jini tsul-tsulfaj tsa’ kaji
iXan.

—Pijtyanorikutsa” —che’ tyi ty'an jifi Wan. Jifi wifik tsa’
wa'le, tsa' isujtyi ik'el Xulub; yuke sékch'an iwutyi, ba-bak'e
tyi k'elol.

—Jij, keran chuki woli acha’len che’ jufiyaj sakch'a-afiety-
ixi, machka Aamalatyix tyi xdmbal. Subeyon tyi isumj majkiy-
etyi. Ah, kujilix, ibutstety nox askuf; jinachi kome poj ak'bi tsa’
isubeyon cha'af tsa” abi majliyetyi tyiityiojlel foj ik™. Ityi'le abi
ajulel ili uwi, cha'ko utsa'tyi tyemelix wolij la kcha'lei xambal;
junya sakch'a-anetytsa. Winayetybaj. Amje winialix woli awu-
bifi. Mutyo ikajel jkap saj tyi junwejlel ubi pa’, much'ach apoj
puk’ achaan. La' jkotyafnety —che'en Xulub ifop ichukben
ik'ab jini xamba winik, ili yamba ma‘afik tsa” ichukbe—. Acha-
flexjax tsa'fii anop tyi tyojlel Aoj ik', bajche” ache’ ma'anik ma’
achuk jk'abi tsa’ subefityi jini chamba tsa” imele ibaj.

Jini yamba winik wolix ityijp'eltyak ipekejlel. Jixku jifi Xulub
p'akla-p'akla tsa' kotyi tyi ibuj, iwex yamtyakba alé xpekej. Tsa'
inopotyak ipak-pak’ jats' lok'el, Aajtyo tsa’ k'otyityak tsa’ichu-
ku, ako tsa'ix kaji tyi pojlel, ajielix tsa’ kaji tyi majlel, pe ya' ba’
woli imajlel utsi tsa’ kaji tyi p'ojlel, ma‘anix tsa’ imele iwenta,
tsa' ipets-pets’ ty'uxtya majlel, lon ma‘anik tsa’ ibak'fa. Jixku
aj yani ma‘anix chan tsikil.

Che’ wen jalel oraj tsa' ixana Xulub, che’ jifi tsa’ k'axi tyi
junwejlel ja' (iyok ajaiwejlib ja"), kaj waal tsa’ k'otyi ityaj ipi‘al
tyi xambal. Mach lon jalik tsa’ ipuk’u isa’ che’ jifi tsa’ iyol japa
majlel. Jifi saklutsamba winik amba tyi ijunwejlel ja' tsa’ iyala:

—Ma'anik tsa' bak'na aja kpi‘alob tyi xambal.

—Chuki mi kbak'fidben aja, tsa’ kutsi pet's-pet’s ty'uxtyaj.
Puk'uxku aja asa'i —che' tsa’ ijak'a. Ma‘anix tsa’ ich'am jifi tsi-
maj jini yan, che' jifi, tsa" lutsle che’ bajche’ mi ijakel ijap ja’
tsa’ imele; che’ jini, Aachakan tsa" majli; chaxla-tyi'pla tsa’
ochiyob ipekejlel je'el ®

| Tyiichaflel ili lum Mejikuba ik'aba’
Canario de la Cruz (1981), autor ch’ol originario de Pactipun, Tumbald, Chia-
pas. Formd parte del Programa de Jovenes Creadores del Fonca en letras in-
digenas en el periodo 2013-2014.

La candela devora los troncos

Y luces multicolores sobre su cuerpo surgen.
Se desliza la brasa con su boca ardiente,

Hay cenizas al atardecer.

Sentado en un banco viejo

yo pienso

en el tiempo, en el amor; en la muerte.

| Wiiiay Mallki (o Fredy Chikangana). Poeta de la nacién quechua yanakuna de Colombia, nacid en 1964. Este poema aparece en el li-
bro editado por Vito Apiishana, Fredy Chikangana y Hugo Jamioy Voces originarias de Abya Yala (icono, Colombia, 2014).

Pullu micjurccoy nina

Llucshna nina pulla K’anchay.

Shimi sansa lluchcana.

Chhisiyaita ccolliy tiyana.

Mauk’ayay tiyarina tiyarishpa

Nuca yuyana

Pachapitta, cuyay, huanuna- ppunchau.
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.
l octubre 2013, el Diario Oficial de la Federacion publico el nuevo
. proyecto de urbanismo aprobado por el presidente Pefa Nieto bajo el
nombre de Megaldpolis. Por el momento, anuncia el Diario Oficial, se li-
mitara a conducir una politica ambiental articulada retomando experien-

‘ clas internacionales exitosas (en vez de inspirarse en experiencias histo-

ricas de la region de los lagos).

Definicion corta de la palabra megalopolis: grupo de municipios que interactdan en-
tre si alrededor de una ciudad principal. La ‘megalopolis” proyectada es el area que com-
prende el Distrito Federal mas los municipios de las zonas metropolitanas de los estados
limitrofes. Comprenderia unos 200 municipios. Pero, (quién decide si conviene fusionar
estos pueblos en una sola mega-ciudad? ;Los mismos pueblos? ¢Los urbanistas que to-
man “decisiones desde arriba"? Pero, /qué es un urbanista? Hay dos respuestas a esta
pregunta.

Un urbanista hegemonico es un arquitecto, un sociélogo, un funcionario o un politi-

€O que suefia gue una ciudad se puede disefiar “desde arriba’, como se disefna un
mueble. Para él, las personas tienen las mismas necesidades, en todos los tiempos y en
todas partes. Es urbanista quien pretende conocer el catalogo universal de estas necesi-
dades y el modo “cientifico” de satisfacerlas. Pero entre mas grande, mas “mega” un pro-
yecto, mas abstracta, menos humana es la “satisfaccion de las necesidades”. En los me-
gaproyectos urbanos, ya no se mencionan gente, comunidades o barrios, sino poblacion,
equipamientos con sus funciones, zonificacion e infraestructuras de circulacion. La gran
ciudad se ha transformado en un gigantesco sistema cuyos requerimientos han eclipsa-
do las necesidades de la gente. /Quién decide en este sistema? En una mega-ciudad o
megaldpolis, los ciudadanos tienen que desaparecer como tales y reducirse a masa ano-
nima, a movimientos controlados de poblacion, a datos estadisticos sobre consumido-
res potenciales.

Los urbanistas hegemonicos —los que disefian “desde arriba”— se equivocan, porque
no entienden que una ciudad no es un artefacto semejante a una silla 0 una casa. jQuién
hizo la ciudad de México? La pregunta tiene tan poco sentido como preguntar ¢quién hizo
la lengua espaniola? La lengua espanola la hicieron todos los que la hablaron y la siguen
hablando. La ciudad de México, la hicieron los que la habitaron. El urbanismo hegemoni-
co se empena en destruir la capacidad innata de la gente de definir colectivamente la for-
ma de su ciudad; entre mayor la escala de los proyectos, mayor es la destruccion. El urba-
nismo hegemonico —dominante, oficial— niega esta capacidad innata de “hacer ciudad”.

Hay otra forma de concebir el urbanismo. Segun esta segun-

da acepcion, el urbanismo seria la definicion de limites poli-
ticos que protegerian las habilidades elementales de la gente de
“hacer ciudad” caminando por las calles, encontrandose, conver-
sando, concertandose y hasta construyendo. Este segundo tipo
de urbanismo, no protagonico, de personas a la vez modestas y
realistas, lo he encontrado en una veintena de autores gue no ha-
cen grandes proyectos, sino que expresan sus ideas claramente,
por la palabra dicha y escrita, 0 en su asociacion con los habitan-
tes de los barrios. Muchos de estos urbanistas, de pocas chambas
pero de buenas ideas, son mexicanos.

Tratemos de esbozar una muy breve historia del urbanismo
hegemonico en la época moderna. A mediados del siglo XIX, el
prefecto de Parfs, el barén Haussmann, abrié amplios bulevares a
través del denso tejido de los barrios populares. Estas vias conver-
gian hacia glorietas en cada una de las cuales pocas armas de fue-
go permitian controlar cinco o seis bulevares. Haussmann traducia
en urbanismo la megalomania del dirigente de entonces, un presi-
dente que, después de un auto-golpe de Estado, se habia procla-
mado Emperador y, de paso, habia pretendido imponer otro Empe-
rador a México. Napoleon Ill —asi se llamaba— queria transformar
Paris en la metrépolis del mundo. Con él inicia un urbanismo don-
de el pueblo es el enemigo interior contra €l que hay que usar ar-
mas inicialmente destinadas a detener el enemigo exterior. Se ha
dicho errbneamente que Haussmann preveia la era del automovil.
En realidad, pasara mucho mas de medio siglo antes de que los ca-
rros llenaran las calles. A mediados del siglo XIX, el urbanismo de
la “metropolis del mundo” cumplio dos fines: controlar al pueblo y
entregar todo el espacio urbano a la especulacion suprimiendo las
hortalizas urbanas en las que, antes de 1850, Paris habia produci-
do sus propias verduras; ahora, las verduras llegaban del campo
en las estaciones de ferrocarril interconectadas por los bulevares
y se podian trastornar todos los usos del suelo. El presidente-em-
perador fue apoyado por todos los especuladores.
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Segunda Guerra Mundial, con la invasion de las calles por vehiculos
motorizados, los requerimientos de la circulacion tomaron precedencia sobre la vo-
luntad imperial de control del pueblo de las calles, ahora disciplinado con mas eficacia
por las leyes de la circulacion y los tiempos de transporte obligatorio que por el miedo
a las armas. Las infraestructuras son mas eficaces que las ametralladoras para contro-
lar al pueblo. En las grandes ciudades, la accesibilidad a los predios por los vehiculos de
motor determina en gran parte sus precios, asi que, manipulando las vias, se manipulan
es0s precios y los usos del suelo. El precio que los ciudadanos pagan por el crecimien-
to de su ciudad es que tienen que desplazarse cada dia mas lejos para ir al trabajo, de
compras o a divertirse. Mientras estan ocupados en desplazarse, dejan el campo libre
para que cada vez mas decisiones se tomen arriba.

Desde hace unos diez anos, en las mega-ciudades, los requerimientos del trafico ve-
hicular y la posibilidad de expulsar a los mas pobres mediante la subida de los valores
prediales ya no son suficientes para disciplinar al pueblo urbano y quitarle las ganas
de volver a “hacer ciudad”. La gente empieza a retomar calles y plazas y a enfrentar las
“fuerzas del orden”. En todas partes, se introdujeron desde arriba sistemas de vigilancia
cuya justificacion es la seguridad del individuo aislado, separado de toda comunidad; la
funcion verdadera de estas infraestructuras es imponer una nueva forma de poder, el
poder por las infraestructuras que determinan los espacios y los tiempos propios de la
ciudad. Pero con ello crece un descontento que es mas facil expresar en actos violen-
tos que en argumentos politicos.

mega-aeropuerto en la region de Atenco-Texcoco se inscribe en esta

l6gica. Me limitaré a un s6lo comentario: si se construye, eliminara grandes exten-
siones de tierra cultivable y los conocimientos correspondientes, en las puertas de una
de las mayores ciudades del mundo. Me parece una receta para hambrunas por venir &

| Jean Robert, urbanista y arquitecto alternativo de origen suizo, es mexicano por eleccion. Pensador que constru-
ye, desde Morelos conoce México mejor que muchos que se dicen mexicanos. Su obra amplia y continda las visio-
nes que compartieran lvan lllich, ély todo un grupo de amigos dedicados a la critica de la deshabilitacién progre-
siva de las capacidades humanas —impuesta por el capitalismo mediante la industrializacion del pensamiento y la
existencia.
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