Hombre roto

Raúl Gatica

Antihéroe

Alguna vez dijiste:
–Eres casi un héroe.
Pero sólo era un hombre con parches, miserias y lodo.
Un tipo manchado de muy mala fama.
Indio subversivo de corazón partido.
¿Pero qué hombre roto no tiene parches de lodo?
Estaba embarrado de nostalgias y de una que otra felicidad.
Era un hombre con pedazos llenos de agua, otros de fuego;
unos de tierra y pocos de cielo.
Y por esas rendijas del pecho sin descanso
escaparon todos mis amores.

Nadie sabe

Mi país se incendia
y yo sigo sin quitarme el frío.
El cinismo escupe por la radio:
–¡El rey compró casa nueva!
La televisión muda y ciega,
insulta con sus notas:
–¡La princesa donó su vestido a los pobres!
El dolor escapa por todos lados:
–43 de Ayotzinapa están desaparecidos.
La sangre salpica de los diarios,
que en sus excesos aseguran:
–¡Los militares cumplieron con su deber!
y todos sabemos que no es cierto.

Pero nadie sabe,
y menos les desvela,
que yo,
petrificado de amor,
visto luto de engaño,
y me importa un pito este mundo podrido.

Exploradores

Como Colón,
ella erró del mismo modo.
Experimentando otras rutas,
encontró su mundo,
como Colón otras tierras.

Ella navegó, hiriendo,
a un hindú director de festivales,
a un guitarrista colombiano,
a un juez chileno,
y a otros que ya no quise enterarme.
Colón se adjudicó,
un continente lastimado desde entonces.

Como Colón al cruzar el mar,
ella también provocó desastres.

Funeral

Planché el dolor de la mirada.
Esfumé y evaporé todas sus arrugas,
sin molestar a nadie
¡Que se vaya lo que duele!
¡Que se largue lo que apesta!

Después,
con toda calma,
doblé mis lágrimas
y las enterré en el basurero.

Abandonado

Ante la traición, el silencio
fue la parte que tus entrañas me diste.
Entonces dije:
–los perros no lloran,
y corrí a buscar el ladrido de los hombres.
Pero en tu ciudad ni los perros ladran.
Me escurrí a escuchar el mar,
pero no tiene rebeldes olas,
ni perfume ni baraúnda.
Volé a buscar el aire,
pero el viento andaba de vacaciones.

Y de tu cuerpo,
ninguna de sus guaridas desapareció su mudez.

Raúl Gatica. Activista, escritor y poeta oaxaqueño, dirigente del CIPO-RFM. Se encuentra exilado en Canadá desde hace varios años. Estos poemas se reúnen en el libro Hombre roto, de próxima aparición.