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Hoy y desde hace un cuarto de siglo, en los escenarios políticos mexicanos y

continentales está presente un nuevo sujeto político y social:  mujeres rurales,

indígenas  y  no  indígenas.  Por  primera  vez  desde  hace  siglos,  empezaron  a

aparecer con voz propia y con reivindicaciones surgidas desde la experiencia de

ser mujeres rurales, politizando sus malestares y convirtiéndolos en crítica social

y propuestas de cambio. 

Además de un sinfín de pequeños procesos organizativos y de luchas de

mujeres,  o  de  luchas  mixtas  donde  las  mujeres  tienen  papeles  importantes,

también existen articulaciones amplias, por ejemplo la Red Nacional de Mujeres

Rurales,  la  Cooordinadora  Nacional  de  Mujeres  Indígenas,  la  Coordinadora

Guerrerense  de  Mujeres  Indígenas,  la  Asamblea  de  Mujeres  Indígenas  de

Oaxaca, La Asociación de Mujeres Mexicanas Organizadas en Red, la Red de

Jóvenes Indígenas, la Red de Abogadas Indígenas, la Red de Casas de la Mujer

Indígena…

La emergencia de este joven sujeto social, de apenas un cuarto de siglo,

no significa que estuvieran ausentes hace cien años en la Revolución, o que no

hayan  participado  en  las  luchas  por  la  tierra  y  en  las  luchas  campesinas,

indígenas y sociales a lo largo del tiempo que media entre el ingreso triunfante de

Villa y Zapata a la Ciudad de México en 1914 y este aciago 2014, cuando al

tiempo en que recordamos aquel momento asistimos a los efectos violentos y

criminales de la contrarrevolución hecha gobierno. 

En una mirada restrospectiva se observa que durante los primeros 75 años

de  la  posrevolución,  cuando  algunas  reividicaciones  sociales  se  lograban

concretar, como el derecho a la tierra o a la educación y la salud, la profunda

desigualdad de las relaciones de género y de poder en el campo mexicano, se

expresaron en que el  sujeto rural  único fue “el  campesino”.  El  hombre fue el

sujeto  revolucionario,  el  sujeto con derechos agrarios,  el  sujeto productivo,  el

destinatario de los créditos y programas oficiales, el dirigente político, el jefe de

familia, la autoridad comunitaria, el comisariado ejidal o comunal, el interlocutor
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del Estado, el objeto del clientelismo y del corporativismo, el rebelde perseguido.

Para bien  y  para mal,  el  mundo rural  tenía rostro  masculino y  el  patriarcado

posrevolucionario  fue  una  de  las  construcciones  políticas  más  arraigadas  e

indiscutidas. 

Pero las mujeres del  campo, estaban ahí,  luchando y sosteniendo la  vida

cotidiana  y  la  producción  familiar,  invisibilizadas  o  convertidas  en  imágenes

estereotipadas:  echando  tortillas  junto  al  comal,  cargando  un  hijo  a  cuestas,

caminado atrás del varón, o en el  papel de “adelita” que se suma a “la bola”

porque ahí va su hombre y cuya imagen coqueta y romantizada oculta su dura y

ruda  vida  –alimentar  a  la  tropa  en  condiciones  adversas,  atender  heridos  y

recoger a los muertos exponiéndose a las balas y a todo tipo de atropellos o

violaciones  sexuales  que  también  trajo  la  Revolución–;  las  encontramos

estetizadas en concursos como la “india bonita” y la “flor más bella del ejido” que

encubren la marginación y discriminación cotidianas. O bien forzadas a ocultar su

ser mujer, como el coronel zapatista Amelio Robles, diestro en armas y caballos,

macho,  valiente y arrojado,  que en realidad era Amelia  Robles…  lesbiana y

transgénero  que  antecedente,  sin  enarbolar,  luchas  de  reconocimiento  de  la

diversidad sexual transgénero, lésbico, gay, pero que, en su momento, permite

corroborar que para tener rango en las milicias revolucionarias había que ser

varón. A una mujer nadie le habría hecho caso en la guerra, y masculinizarse era

condición para tener mando y dejar el lugar de la obediencia y la invisibilidad.

Pero  la  Revolución  fue  algo  más que el  movimiento  armado,  también fue

momento propicio para tocar diversas opresiones, no sólo las socioeconómicas y

políticas,  sino  las  que  se  establecen  entre  hombres  y  mujeres.  El  Congreso

Feminista de Yucatán en 1916, con la destacada participación de maestras que

hablaban maya y español, fue espacio emblemático de subversiones de género:

el derecho al divorcio, la educación sexual y el uso de anticonceptivos, el llamado

a las mujeres a decidir el número de hijos, el “no” a la doble moral sexual (una

para hombres y otra para mujeres), el amor libre de requisitos y reconocimientos

del poder estatal… fueron algunas de las revolucionarias ideas que  empezaron a

erosionar el orden de género construido no sólo durante el porfiriato sino en un

largo tiempo. 

Más adelante, el Frente Único pro Derechos de la Mujer creado durante el

Cardenismo que alcanzó una membresía de alrededor de 50 mil mujeres, tendría
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en el reconocimiento del derecho al voto femenino su principal eje articulador,

pero   también  incluyó  reivindicaciones  sociales  y  políticas  nacidas  en  las

múltiples experiencias de ser mujer luego de la Revolución. 

En un tiempo en el que México era un país eminentemente rural, la mayoría

de  las  integrantes  del   feminismo  yucateco  y   del  Frente  cardenista  fueron

mujeres  rurales,  indígenas  y  no  indígenas,  en  alianza  con  mujeres  urbanas

empeñadas  en  lograr  una  vida  más  feliz  y  libre.  Momentos  álgidos  de  las

subversiones  femeninas  que  fueron  caldo  de  cultivo  de  nuevos  liderazgos,

siempre a contracorriente de la idea predominante de que las mujeres rurales

debían estar echando tortillas y con un hijo en el vientre o el rebozo. En ambos

casos se cuestionó ese orden simbólico de género que indica que el espacio

público, el de la Política con mayúscula, es un espacio masculino; pero aunque

todo proceso deja huella, el cambio en la distribución sexista de lo público (de

hombres) y lo privado (de mujeres) ha sido lento.

La  distribución  sexista  de  los  espacios  también  implica  una  jerarquía

valorativa (más reconocimiento y valor social a la actividad y la presencia en el

espacio público que en el privado) y política (más poder y posibilidad de participar

en  la  toma de  decisiones  a  quien  participa  en  el  espacio  público  que  en  el

privado); y este orden espacial sexista constituye un mecanismo de exclusión de

las mujeres en el  espacio público, al  tiempo en que en el  espacio privado no

logran plena participación en las decisiones ni equidad en las tareas domésticas y

de cuidado, pues aún cuando se dice que son “amas de casa” han sido siervas

de la familia sometidas a jefaturas masculinas. 

Decía Mosiváis que las mujeres significan poquísimo en lo político y lo social y

prácticamente  nada  si  se  les  sitúa  frente  a  la  deidad  de  la  Historia  con

mayúscula, pues ésta ha sido un territorio exclusivamente masculino. Según la

doctrina patriarcal ni el poder ni la violencia ni la valentía ni la lucidez histórica

son asunto de mujeres. La participación de las mujeres ha sido fundamental pero

el patriarcado es una estrategia interminable de ocultamientos. Desde la etapa

revolucionaria de 1910 hasta mediados del Siglo XX, al extenderse el  término

“Revolución mexicana”, a las mujeres se les ve en forma ahistórica, ocurren al

margen de la óptica del prestigio político y social, y apenas alcanzan a integrarse

al “rumor de los días”, al ritmo de lo cotidiano que, al ser secundario, no entra en
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la Historia. Si Monsiváis tiene razón, la Historia de este país, no sólo la de las

luchas de las mujeres, está por hacerse, faltan ellas.

Pero la persistencia de este orden simbólico de género, tan desigual, injusto y

excluyente, no quiere decir que siga intacto: el orden patriarcal de género está

cada vez más agrietado aunque perviva en el imaginario social y en el “deber ser”

de amplios grupos rurales. Justamente el hecho de que desde hace un cuarto de

siglo, las mujeres del campo, indígenas y no indígenas, hayan irrumpido en el

espacio público político y sean hoy actrices indispensables para comprender lo

rural y para emprender cualquier proyecto a futuro, indica que algo ha cambiado y

sigue transformándose, pues las mujeres rurales de hoy, no sólo participan en los

espacios públicos, sociales, en las luchas territoriales, políticas, etc., porque ahí

esté su hombre (un campo en bancarrota expulsa a muchos hombres a pesar de

que,  también  desde  hace  un  cuarto  de  siglo,  migran  tantas  mujeres  como

varones). Hoy, las mujeres rurales tienen una perspectiva propia, han politizado

malestares  e  imaginarios  sociales  y  hablan  por  sí  mismas,  compartiendo  las

luchas  de  sus  comunidades,  de  sus  organizaciones  mixtas,  pero  también

criticando el orden social que las excluye o coloca en el último peldaño, que las

violenta, las explota y les niega voz y voto.

La  conmemoración  de  los  500  años  del  “descubrimiento”  de  América,

convertido por los pueblos originarios y subyugados en la Campaña 500 Años de

Resistencia Indígena, Negra y Popular, marcó un primer momento en el que las

mujeres  dijeron su  palabra,  de  esas articulaciones amplias  surgiría  el  Enlace

Continental de Mujeres Indígenas. Los nuevos movimientos indígenas de mujeres

nacen trasnacionalizados, pero muy pronto adquieren un sello nacional poderoso

con el alzamiento zapatista de 1994 y la Ley Revolucionaria de Mujeres. Hasta

antes de 1994, ninguna organización rural había visto la luz poniendo en el centro

y al mismo nivel que sus reivindicaciones mixtas, la voz y los derechos de las

mujeres.  El  zapatismo  de  fines  del  Siglo  XX  recupera  pero  transforma  al

zapatismo de inicios de Siglo, y la Ley Revolucionaria de Mujeres se convierte en

palanca y aliento organizativo y de lucha para cientos de pequeños procesos que

ya desde los años 80 venían protagonizando las mujeres del campo. 

Asumir  explícitamente  una  identidad  subversiva  de  género,  reividicar

derechos  de  las  mujeres,  exigir  alto  a  la  violencia  contra  ellas,  libertad  para

decidir  el  número  de  hijos  y  usar  anticonceptivos,  para  elegir  pareja,  para
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participar en el  espacio público,  para ser  parte  de la milicia  zapatista  y  tener

rango sin restricción alguna muestra un pujante movimiento de mujeres rurales

rebeldes y activas. La emergencia de nuevas identidades y sujetas rurales, es

uno  de  los  hechos  más  trascendentes  del  último  cuarto  de  siglo  campesino,

indígena y no indígena, aunque sigan existiendo mujeres obedientes o sujetas

secundarias en el mundo rural. 

Y no es cualquier cosa, pues al tiempo en que el campo se despuebla, ellas

entran al quite no sólo como sujeto central de la vida familiar y comunitaria, sino

que  aportan  una  mirada  es  diferente:  no  es  simplemente  que  sustituyan  o

desplacen sujetos masculinos por seres con cuerpo femenino; sino que al ser y

por ser mujeres organizadas también proyectan su visión de la vida. Con ellas

emerge la ética del cuidado y la economía del cuidado, se valora la importancia

de cuidar al ser humano y a la naturaleza en lugar de reducirlos a instrumentos

mercantiles para obtener ganancias; aparece la idea femenina del buen vivir, de

un vivir humanizado y generoso. El Buen Vivir se reconoce como una aportación

indígena-campesina y poco se percibe que tiene corazón e historia femeninas. 

Poner en el centro la reproducción social de la vida ha sido un valor y una

experiencia histórica de las mujeres todas, en especial de las mujeres rurales.

Ellas  han  conservado  ese  tesoro  históricamente  desvalorizado  sin  el  cual  no

sobreviviría la humanidad; hoy es fortaleza ante la crisis civilizatoria a la que ha

llevado el progreso y el capital, que todo somete a la obtención de la máxima

ganancia.  En  este  sentido,  las  perspectivas  de  cambio  social  se  feminizan,

aunque no se reconozca el aporte de las mujeres ni el costo en trabajo, salud y

desigualdad social que ha significado y sigue significando para ellas. Es por eso

que las organizaciones y movimientos de mujeres rurales del último cuarto de

siglo cuestionan la injusticia, la desigualdad, la discriminación y la sobrecarga de

trabajo que implica para ellas mujeres poner en el centro cuidado del otro y de la

naturaleza. Los hombres y el Estado no pueden desentenderse de las tareas de

cuidado. 

Así, la feminización de los valores y principios que perfilan otro futuro, exige

despatriarcalizar  la  vida  rural  al  tiempo en que se  lucha  por  justicia  social  y

compartencia de tareas, responsabilidades y decisiones en los espacios público y

privado.
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Colocar asuntos que parecían privados como temas de interés común o de

agenda pública –la maternidad, el matrimonio, la salud de la familia, el trabajo

doméstico, la violencia intrafamiliar–, tiene que ver con la emergencia de estas

sujetas sociales rurales y de su visión del mundo al que aspiran; se asocia a una

posición crítica no sólo ante las injusticias del campo asociadas a una sociedad

clasista y discriminadora –compartidas con los hombres–, sino a las injusticias de

género que viven en el marco de una sociedad nacional, de un Estado y de una

comunidad rural sexistas. 

Replantear asuntos públicos que parecían cosa juzgada, como el derecho a la

tierra, el acceso a políticas y recursos públicos, la crítica a políticas asistenciales

y familistas disfrazadas de “equidad de género”; muestran su verdadero rostro

ante la exigencia de reconocimiento del papel productivo de las mujeres rurales

(no sólo su papel reproductivo), su derecho a la tierra y a tener cargos públicos y

de representación política, la necesidad de parar la violencia intrafamiliar  y el

machismo, son también temas públicos que emergen junto con la organización,

movilización y voz de las mujeres rurales. Ellas han constatado que los derechos

no son “cosas dadas” e inamovibles sino procesos, y que sólo existen si  hay

sujetas que se  atreven a pensarlos, a defenderlos, a exigirlos.

Este último cuarto de siglo, a pesar de los altibajos, observamos un proceso

contínuo de organización y lucha de mujeres rurales, en el marco de los procesos

y discursos políticos de sus movimientos mixtos, campesinos e indígenas; pero

también  influenciados  por  el  pensamiento  critico  del  feminismo  nacional  e

internacional,  por  los  movimientos  contrahegemónicos  –el  altermundismo-;

inmersos en las luchas en defensa de los derechos humanos y de las “minorias” y

en la ola y articulaciones de los movimientos en defensa de los territorios. 

En cientos de comunidades y regiones se van gestando liderazgos femeninos

rurales. Se constata la existencia de una nueva dirigencia femenina en el medio

rural  e  indigena  aunque  muchas  de  estas  destacadas  mujeres  no  quieran

llamarse líderes, quizá por una reminiscencia que indica que ellas no pueden

serlo,  quizá  porque  ser  mujer  líder  sigue  siendo  un  atrevimiento  castigado

socialmente,  o  quizá  porque  muchos  de  esos  liderazgos  se  ejercen  más

colectivamente. 

Lo cierto  es que el  campo ya  no sólo tiene rostro  masculino y aunque la

presencia  y  el  reconocimiento  siguen  reganteándose  y  las  mujeres  no  han
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ganado la batalla, las cosas no son como hace un siglo. En un contexto adverso,

en un campo que está feminizando responsabilidades y perspectivas de lucha,

que está envejeciendo y desjuvenizándose; en un tiempo de crisis y violencia

extrema, donde la vida rural y las actividades agrícolas han perdido atractivo y

valor simbólico y material al tiempo en que se recrudecen las luchas por defender

los  territorios  que  disputan  las  empresas,  el  crimen  organizado  y  las

comunidades. En ese contexto, las mujeres están teniendo un papel importante y

difícil:  sobrecarga  de  trabajo  y  de  violencias  y  acceso  desigual  a  recursos

públicos, a la tierra y a la toma de decisiones en la familia, las comunidades y las

organizaciones rurales. El camino andado apenas abre brechas, lo que falta es

muchísimo pero indudablemente algo ha cambiado a partir de que Zapata y Villa

entraran triunfantes a la ciudad de México hace cien años.
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