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“Nosotros venimos de una raza de indigenas
guerreros. De los antiguos mayas es la sangre que
nos corre. Es ella quien nos vive y arma. Nosotros
SOmMoSs guerreros.

Somos los dltimos de una generacién de hombres
y mujeres cuya encomienda colectiva ha sido ser el
guardian y corazén de nuestros pueblos.

Como guerreros somos seres de espada y de
palabra. Con ambas debemos resguardar la
memoria que nuestros pueblos son y que les
permite resistir y aspirar a un mejor mafiana’.

EZLN,“Al Congreso Nacional Indigena: Nada nos
sera dado”. 3 de marzo 2001.

1.2 de mayo de 2014, afo 20 de la rebelion zapatista, Municipio Autbnomo
Rebelde Zapatista, San Pedro de Michoacan, del Caracol La Realidad: “Madre de
los Caracoles, Mar de nuestros suerios”. En este calendario y en esta geografia, el
Votan de La Escuelita Zapatista, José Luis Solis Lépez, Galeano, fue
cobardemente asesinado. La destruccidn de la escuela y la clinica, la emboscada
contra las bases de apoyo zapatistas y el asesinato de Galeano, son el lenguaje
cotidiano de la contrainsurgencia. Hechos de barbarie, éstos han sido una
constante desde el 1 de enero de 1994, fecha de aparicién publica de la rebelién
zapatista, hasta el dia de hoy. Pero el asesinato de un Votan de La Escuelita, la
mas importante iniciativa de una nueva etapa de lucha del zapatismo?, suscitd
tanto “el dolor y la rabia”, encendiendo las sefiales de alarma en todos
lados?,como un ejercicio de memoria.

Llena de muerte y destruccion, la fecha fatidica no fue olvidada. Pero como
todo en el zapatismo, ésta fue resignificada desde una perspectiva “muy otra”. La
fecha que seria recordada por los insurgentes no fue la de su muerte, sino el dia
en el cual se le rendiria un homenaje publico en los 5 caracoles de la geografia

1 Sobre esta nueva etapa de lucha y La Escuelita Zapatista, véase la revista Contrahistorias. La otra mirada
de Clio, nim. 21 (Dossier: Historias rebeldes: el Neozapatismo en 2013) México, Sept. 2013-Feb. 2014.

2 “Porque... fueron el dolor y la rabia los que nos hicieron desafiarlo todo y a todos hace 20 afios [1994] Y
son el dolor y la rabia los que ahora nos hacen calzarnos de nuevo las botas, ponernos el uniforme, fajarnos la
pistola y cubrirnos el rostro”. EZLN, “El dolor y la rabia”, 8 de mayo de 2014. Esta sefial de alarma sdlo
puede ser comparada con su antecedente inmediato, en diciembre de 2007, aunque la circunstancia haya
tenido varios ciclos de reflujo desde 1994 hasta el momento actual. “Como hace tiempo no ocurria, nuestras
comunidades, nuestras compaiieras y compafieros, estan siendo agredidas (...) Quienes hemos hecho la
guerra sabemos reconocer los caminos por los que se prepara y acerca. Las sefiales de guerra en el horizonte
son claras. La guerra, como el miedo, también tiene olor. Y ahora se empieza ya a respirar su fétido olor en
nuestras tierras”. EZLN, “Sentir el rojo”, 16 de Diciembre de 2007.



rebelde. De este modo, al ocupar un momento en el calendario zapatista, el
recuerdo del Votan Galeano seria fijado en el tiempo. El 24 de mayo, la
Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), los
pueblos zapatistas y miembros de la comunidad nacional e internacional,
participaron en el homenaje.

No fue una rememoracién basada en la muerte y la desaparicion de todo lo
que el Votan significaba. Mas que una despedida, fue una bienvenida. “Luchamos
por el miedo a morir la muerte del olvido™, habian dicho los zapatistas en la cuarta
Declaracion de la Selva Lacandona, y ahora lo reafirmaban. “Porque nosotros nos
preguntamos no qué hacemos con su muerte, sino qué debemos hacer con su
vida”,* segun expresd el Subcomandante Insurgente Marcos, quien afiadié que
para Galeano: “todo su empeno, su sacrificio cotidiano, invisible para quien no
fuera nosotros, fue por la vida”. “Porque nosotros recordamos a los compaferos
por lo que luchan en vida”, sefiald en el mismo tono el Subcomandante Insurgente
Moisés®. De este modo, el recuerdo se fijaba en una accién concreta: la vida, el
principio fecundo de creaciéon; pero es ésta la vida en resistencia, propia del
colectivo y del proyecto revolucionario. El recuerdo a Galeano era el recuerdo a la
identidad colectiva de la resistencia zapatista, el “nosotros”. “Hay miles de
companeras y compafieros como él en las comunidades indigenas zapatistas”.® Y
esta vida, que es lucha permanente, lenta, prolongada y sin claudicacién alguna,
fluye como los arroyos que bajan de la montafia. Pues, como decia el Viejo
Antonio: “Los arroyos... cuando bajan... ya no tienen regreso... mas que bajo
tierra”.’

De este modo, en aquél homenaje sucedié un hecho insdlito e inesperado.
El vocero y lider militar del EZLN, el Subcomandante Insurgente Marcos, llamado
asi en honor y en recuerdo a un compafero suyo de las Fuerzas de Liberacion
Nacional (FLN)?, dejo de existir. En una suerte de rito iniciatico y muerte simbdlica,
de afianzamiento de la vida en medio de la muerte, aquél personaje por cuya voz
habian hablado el EZLN y la conciencia memoriosa de los pueblos zapatistas
desde 1994, ces6 intempestivamente. Si afos atras, durante la travesia
organizativa de La Ofra Campara, habia recorrido México con el nombre de
Delegado Zero, el cambio de nombre habia pasado desapercibido, pero aqui, en
el homenaje a Galeano, él decretaba su propia muerte. De este modo: “el

3 EZLN, Cuarta Declaracion de la Selva Lacandona,

4 EZLN, “Fragmentos de la realidad”, 13 de mayo de 2014. (Disponible en: enlacezapatista.ezln.org.mx)
5 EZLN, “Entre la luz y la sombra”, 25 de mayo de 2014. (Disponible en: enlacezapatista.ezln.org.mx)
61bid, EZLN, “Entre la luz y la sombra”.

7 Subcomandante Insurgente Marcos, Relatos del Viejo Antonio, Prologo de Armando Bartra, CIACH, San
Cristobal de Las Casas, 1998, p. 24.

8 Subcomandante Insurgente Marcos, “Palabras en la Casa-Museo del Doctor Margil A.C.”, en
Contrahistorias, num. 20. México, Febrero-Agosto, 2013, p. 46.



personaje fue creado y ahora sus creadores, los zapatistas y las zapatistas, lo
destruimos®. Sin embargo, no fue ésta una elegia a la muerte, sino un principio
renovador, una apuesta por la vida, un hecho de memoria. O como en La
Escuelita decia el Votan Mateo: “En la clandestinidad nos preparamos para morir,
pero que fuera para que vivieran los demas. Era morir por todos”. O bien:
“Nosotros estamos luchando por la vida y no por la muerte. Nosotros queremos la
vida de todos”, decia la Maestra Eloisa. *°

Como el mismo Subcomandante Insurgente Marcos lo destacd, si los
zapatistas determinaron “necesario que uno de nosotros muera para que Galeano
viva”, el personaje llamado Marcos debia morir para que a su vez naciera otro: el
Subcomandante Insurgente Galeano. Asi, la muerte de uno se personificaba en la
vida del otro, pero haciéndolo como un recuerdo que evoca a una lucha colectiva;
es decir: “vivamos para que viva la memoria y, viva, no se pierda”.'* Anos atras, el
Sup Marcos habia definido el suefio del Viejo Antonio, escribiendo unas palabras
que ahora adquieren todo el caracter de una premocion:

Suefia que debe luchar para tener ese suefio, suefia que debe haber muerto para
que haya vida. Suefia Antonio y despierta..."

2. Las evocaciones a la historia y la memoria son fundamentales en el movimiento
zapatista.” Su importancia se debe a las caracteristicas del sujeto histérico que se
alimenta de las experiencias y los recuerdos del pasado, para fundamentar asi su
peculiaridad en el presente. Pero esta relacion no es un uso instrumental que
expropia y altera la especificidad del sujeto histérico que ha forjado esas
experiencias, sino un principio de solidaridad y reciprocidad entre el sujeto
historico del presente con el sujeto historico del pasado. Los llamados a la
memoria y a la historia por parte de los pueblos zapatistas, se fundamentan en
una condicidn subalterna que existe historicamente entre éstos ultimos con
aquéllos a quienes se retrotrae, a partir del hecho de que todos ellos, como decia
Walter Benjamin, son parte de la “tradicién de los oprimidos™.*

9 EZLN, “Entre la luz y la sombra”, antes citado.

10 RIOS GORDILLO, Carlos Alberto, “Lo imposible se hace facil”. Algunas lecciones de La Escuelita
Zapatista”, en Contrahistorias. nim. 21, op. cit. p. 88.

11 EZLN, Documentos y Comunicados, México, ERA, 2003, vol. 5, p. 138.

12 Subcomandante Insurgente Marcos, Relatos del Viejo Antonio, op. cit., p. 19

13 Al respecto, Colectivo Neosaurios, “La rebelion de la historia”, en Chiapas, nim. 9, México, Era, 2009,
pp. 7-33, BASCHET, Jérome, “La rebelion de la memoria: temporalidad e historia en el movimiento

zapatista”, en Tramas, nam. 39, México, diciembre 2012, pp. 207-235.

14 BENJAMIN, Walter, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Traduccion y presentacion de Bolivar
Echeverria, México, Contrahistorias, 2005,p.22



Una condicion subalterna que se ha prolongado desde el pasado hasta el
presente, pero que a pesar de las innumerables derrotas que pueblan el cielo del
pasado, es desafiada una y otra vez por aquéllos que un dia fueron derrotados, y
que al siguiente elaboran formas de resistencia —a menudo sutiles e
imperceptibles—, que les permiten sobrevivir en medio de la destruccion gradual
de sus formas de vida. Por ello, la historia y la memoria adquieren su fundamento
ultimo en la medida en que son parte de esa experiencia de los de abajo: vivir para
resistir. Gracias a la resistencia se vive, y por ella se muere... para que otras y
otros, incluso los que todavia no nacen, puedan vivir, pero vivir con dignidad. Y
ésta: “no es mas que la memoria que vive”.”

Es aqui donde se encuentra la importancia que la historia y la memoria
tienen entre los desposeidos. No son simple Res gestae ni Ars memoriae, sino
expresion de la conciencia que los oprimidos tienen de su propia experiencia
historica y de las relaciones de dominacion e insubordinacidn que atraviesan toda
ella; transmitidas a través del mecanismo incesante de la oralidad (“cantos, rezos,
conjuros, discursos o relatos”—como es el caso de las platicas entre el Viejo
Antonio y el Subcomandante Insurgente Marcos®—, que son pruebas de “la
persistencia del mundo religioso y artistico prehispanico””) y de las artes: danza,
pintura, bordados, poesia, musica e incluso fotografia y cine.

De esta manera, si la historia es un referente del legado subalterno con el
cual los pueblos zapatistas se reconocen (“Somos producto de 500 afios de
luchas™®), la identificacion es entonces con una larga historia de resistencias,
rebeliones y revoluciones que los sectores subalternos han emprendido durante

15 EZLN, Comunicado del 25de Junio de 1998

16 Porque: “fue la oralidad un campo de la resistencia del mundo indigena, como la del Viejo Antonio, donde
sobrevivio su particular sentido del tiempo, concebido con un caracter ciclico, con ritmos propios, empalmado
en su base con los ciclos de vida de los animales y seres vivos, lo mismo que con el sol y la luna, y en
consecuencia del dia y la noche, donde cada momento conlleva a un incesante principio y un fin, sin implicar
un comenzar de cero en cada ocasion, sino en una posibilidad de continuacion entre el ayer y el hoy”, Véase.
ALVAREZ FABELA, Martin, “El modo de Ser-Ver neozapatista”, en Contrahistorias. La otra mirada de
Clio, num. 18 (Dossier: 2011: Planeta Tierra Rebelde), México, marzo-agosto 2012, p. 90.

17 MONTEMAYOR, Carlos, “La cosmovision de los pueblos indigenas actuales”, en Desacatos, nim. 5,
Meéxico, 2000, pp. 98 y 100. El autor observa que en la propia tradicion oral confluyen la “oralidad iletrada y
la escritura artistica”, dinamica segtn la cual un relato puede convertirse en una obra literaria y ésta a su vez
puede ser introducida en la oralidad. Asi, la tradicion oral se relaciona con la escritura e incluso contiene
varios estratos culturales. Es decir: “En el caso de las lenguas indigenas de México, la tradicion oral tiene
como fuentes a la literatura europea difundida a través de la cristianizacion, a la tradicion oral espafiola misma
y a la tradicién oral que portaban los esclavos provenientes de Africa. También podemos suponer otra fuente
escrita: los cddices, libros o documentos lapidarios que conservaban la memoria de las civilizaciones
prehispanicas, ahora en gran parte destruidos. También, por supuesto, la propia tradicion popular
prehispanica. Hay, pues, al menos dos tipos de fuentes escritas y orales en el origen de las lenguas de México:
las que llegan de Europa y de Africa con la Conquista y las que se mantienen desde el sedimento cultural
prehispanico”.

18 EZLN, Primera Declaracion de la Selva Lacandona, 1993.



toda la historia de México. Pero la experiencia que de esas luchas se tiene, se ha
transformado en un memorial de agravios, particularmente en los pueblos
indigenas, cuyas civilizaciones y culturas fueron reducidas a “ruinas” o simples
fragmentos de su forma histérica anterior, a partir de un proceso de Conquista que
consistio en “la practica del encuentro con el otro como destruccién del otro, en la
suplantacion del otro, es decir en la eliminacion de su identidad, de su cultura, y en
la imposicién de la propia™. A pesar de este proceso de Conquista, inconcluso y
todavia en proceso de realizacion, los pueblos indigenas han sobrevivido hasta el
presente, conservando la conciencia memoriosa de su condicion historica. A
propdsito, Guillermo Bonfil Batalla escribio:

Todos los pueblos colonizados tienen conciencia de que su verdadera historia ha
sido proscrita por el colonizador. Saben que la suya es una historia oculta,
clandestina, negada. Saben también que, pese a todo, esa historia existe y que su
prueba evidente es la presencia misma de cada pueblo.”

En este sentido, el 1 de enero de 1994 fue una “guerra contra el olvido, una
guerra por la memoria”.

La guerra iniciada el 1° de enero de 1994 fue y es una guerra para hacernos
escuchar, una guerra por la palabra, una guerra en contra del olvido, una guerra
por la memoria.*

3. Durante dos décadas, los pueblos indigenas zapatistas han evocado
constantemente esa conciencia memoriosa. Cuando declararon: “La ultima noche
del afio de 1993 salimos de aqui, de las montafas tzotziles del Sureste mexicano
para tomar la ciudad de San Cristébal y tomar nuestro lugar en la historia de
México”,” la reivindicacion era clara: la incorporacion de los pueblos indigenas en
los marcos de la historia y la memoria nacionales.

A partir de la subsuncidn de sujetos histéricos muy diversos, en un proyecto
que debia caracterizarse por irradiar concordia y unificacion tanto en el pasado
como en el presente, la memoria nacional mexicana preservaba asi el legado del
liberalismo triunfante: el de una libertad y una justicia abstractas, salvaguardadas
por las instituciones estatales, que han convertido al ciudadano (la gran figura
histérica del liberalismo) en igual entre iguales. Por ello, cuando los pueblos
indigenas zapatistas reivindican su lugar en la historia y la memoria nacionales:
“venimos a la ciudad a buscar la patria. La patria que nos habia abandonado en el

19 ECHEVERRIA, Bolivar, “Chiapas y la conquista inconclusa. Entrevista” (Entrevista de Carlos Antonio
Aguirre Rojas) en AGUIRRE ROJAS, Carlos Antonio (Coord.), Chiapas en perspectiva historica. El Viejo
Topo, Barcelona, 2001, p. 106.

20 BONFIL BATALLA, Guillermo “Historias que no son todavia historia”, en Historia para qué Siglo XXI
Editores, México, p. 234

21 EZLN, Documentos y comunicados, México, ERA, 1998, Vol. 3, p. 63

22 Ibid, p. 305.



ultimo rincén del pais: el rincon mas solitario, el mas pobre, el mas sucio, el peor”,
su demanda de ‘inclusion’ es realmente radical®.

Sin embargo, al cuestionar: “venimos a preguntarle a la patria, a nuestra
patria, ¢por qué nos dejo ahi tantos y tantos afos?, jpor qué nos dejo ahi con
tantas muertes?”, el reconocimiento y la inclusién no se deben solamente al deseo
de sentirse parte de esa comunidad nacional, sino a una logica subversiva que
consiste en tomar por asalto a la memoria dominante, saboteandola desde adentro
y radicalizandola desde abajo. Asi, al sehalar que la operacion era “Recuperar
para los de abajo la historia nacional”’,*los pueblos zapatistas forzaron la politica
de inclusidon selectiva y desradicalizada de la memoria dominante, ampliando los
marcos de representatividad de los sujetos historicos, no so6lo hacia los pueblos
indigenas, sino a otras memorias igualmente marginadas e ignoradas, que son
alternativas a la memoria dominante.

Es decir, cuando los zapatistas sefialaron: “Los desposeidos somos
millones”,” se ubicaron mas alla de una mera posicion de reivindicacion étnica,
posicionandose en la orbita mas amplia de los sectores subalternos de todo el
planeta, transgrediendo los marcos de la historia nacional para conectarse con la
historia universal, pero considerada ‘desde abajo’. Esta guerra por la memoria y
contra el olvido, adquiere asi una dimension omniabarcante que contrarresta la
exclusion y el desprecio hacia los parias del sistema-mundo, y sirve como un
arsenal aglutinador de sus experiencias y recuerdos de lucha en todo el planeta.
En ese sentido, es ésta la lucha de los olvidados:

Nuestra lucha es por la historia, y el mal gobierno propone olvido (...) Luchamos
para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la memoria y por la vida.
Luchamos por el miedo a morir la muerte del olvido.*

Para los pueblos zapatistas, el olvido no es una simple ausencia de
recuerdos, una amnesia ciega que impide recordar algo o a alguien, sino el
resultado de una politica de exclusion y desprecio que el capitalismo ha
orquestado hacia ciertos sectores sociales. Iniciado siglos atras, este mecanismo
sigue su marcha cotidianamente a través de “bolsas de olvido”, que se aplican a
quienes no pueden ser sujetos de compra y venta, y que no generan plusvalia.
Este caracter elastico y maleable del olvido, correspondiente a la légica del valor
que se valoriza, confiere sin embargo a los olvidados una identidad colectiva: la

23 Porque: “se admite un componente indio en la nacionalidad mexicana, pero no se admite al indio como
una entidad diferenciada y especifica; de manera concomitante, se acepa la historia india como un antecedente
comun, pero no como historia propia y exclusiva de los pueblos indios”. BONFIL BATALLA, Guillermo,
“Historias que no son todavia historia”, op. cit. pp. 233-234.

24 EZLN, Comunicado del 8 de agosto de 1997.
25 EZLN. Cuarta Declaracion de la Selva Lacandona

26 Ibid,



identidad de la exclusion y el desprecio. Como lo sefaldé el Subcomandante
Insurgente Marcos, en 1994:

a la hora que el zapatismo armado se encuentra con muchas fuerzas de
resistencia y muchas bolsas de olvido, que se habian repetido mientras nosotros
estdbamos en las montafias, en México y en el mundo. Descubrimos que la bolsa
para olvidarnos a los indigenas se habia reproducido en todas partes del mundo,
todos aquellos que no podian ser incluidos en un tratado comercial como el que
ofrecia el neoliberalismo, que a grandes rasgos denotamos como los excluidos, y
que marcan ahora cuatro grupos fundamentales de los estorbosos, decimos
nosotros, o de los incdmodos, los excluidos: las mujeres, los indigenas, los
jovenes y los homosexuales o el movimiento gay, también incluidas las lesbianas.”

De esa geografia de los oprimidos emergen otras contramemorias que se
han nutrido de sus propias experiencias de lucha, y que han sido emplazadas a
partir de un imaginario comun de insubordinacion, convirtiendo esas “bolsas de
olvido” en “bolsas de resistencia”, sobreviviendo de la uUnica manera que es
posible: estando juntos, en colectivo. “La unica forma en que esta gente podia
asegurarse seguir adelante” —decia el Subcomandante Insurgente Marcos a
propésito de la experiencia de las comunidades indigenas— “era juntandose con
el otro”.® Y eso es lo que los pueblos zapatistas han hecho, desde dentro y hacia
afuera, como lo atestiguan todas las iniciativas del EZLN que parten desde la
Convencién Nacional Democratica, en 1994, hasta La Escuelita, actualmente en
curso, que articulan las luchas que se dan en todos los rincones del planeta tierra.
Porque “asi como hay una globalizacion neoliberal, hay una globalizacion de la
rebeldia”.”

4. Esta globalizacion de la rebeldia va llenando el presente de contenido rebelde y
contestatario, permitiendo asi la resignificacién de geografias y calendarios. Si el
tiempo y el espacio son elementos centrales de la configuracion del mundo
zapatista, lo son también de su historia y su memoria. Esta Gltima se afirma
simultdneamente en tiempo y espacio redimensionando asi las coordenadas
centrales de una civilizacion. Pues “las medidas —en el tiempo y en el espacio—
son un instrumento de dominacion social de una importancia extraordinaria. Quien
las domina refuerza enormemente un poder sobre la sociedad”.®* Estas
coordenadas han sido reapropiadas por los pueblos zapatistas.

La geografia del ‘mal gobierno’ es transformada en una geografia rebelde,
cuya nomenclatura dignifica a los caidos en combate, asi como a las 13

27 Subcomandante Insurgente Marcos, “Intervencion en la Mesa 1 del Primer Encuentro Interncontinental por

la Humanidad y contra el Neoliberalismo”, en Contrahistorias. La otra mirada de Clio, num. 20, op. cit. p.
41.

281bid, p. 40
29 EZLN, Sexta Declaracion de la Selva Lacandona

30 LE GOFF, Jacques, La civilizacion del occidente medieval, Gedisa, Barcelona, 1999, p. 153.



demandas zapatistas, convirtiendo la geografia en ‘lugares de memoria’: los
Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas, San Pedro de Michoacan o
Comandanta Ramona, llevan ese nombre en honor de los Comandantes Pedro y
Ramona, o el Caracol Roberto Barrios se llama asi en recuerdo a otro de los
companeros caidos. Pero llevan también los nombres de Benito Juarez, Ricardo
Flores Magon, Francisco Villa, Lucio Cabafias, Rubén Jaramillo, o EI Campesino,
o 17 de noviembre (fecha de fundacién del EZLN). Los nombres de las 13
demandas son también los nombres de Municipios y de muchas Comunidades
zapatistas, en cualquiera de los cinco Caracoles.

De igual manera, el Calendario recrea fechas y ocupa el tiempo homogéneo
por uno caracterizado por la discontinuidad revolucionaria, resignificando a los
héroes de la Patria que han sido escamoteados por la historia dominante
(Emiliano Zapata, por ejemplo), devolviéndoles el perfil combativo y radical que les
fue expropiado. De acuerdo con ello, asi como el espacio se amplia y resignifica
constantemente, el calendario de la resistencia y el pantedn revolucionario se
transforman rapidamente. El 10 de abril o el 8 de agosto, nacimiento y muerte de
Emiliano Zapata; el 1 de enero de 1994, fecha de la irrupcién del zapatismo; el 8
de marzo, dia internacional de la mujer, son dias que no solamente se rememoran
en las Comunidades, sino que han sido fechas de inicio de iniciativas politicas
importantes. Por ejemplo, el 8 de agosto (natalicio de Emiliano Zapata) de 1994,
se llevd a cabo la primera reuniéon plenaria de la Convencién Nacional
Democratica, mientras que el 24 de febrero(dia de la bandera mexicana) de 2001,
fue la fecha de inicio de La Marcha del Color de la Tierra.

El pasado rebelde confiere en el presente una identidad revolucionaria
comun al pueblo zapatista. El legado confluye asi con la circunstancia histérica del
momento actual y abre un horizonte combativo, un imaginario de insubordinacion
hacia el futuro. De esta manera, esta resignificacion de la geografia y del
calendario, por parte de los pueblos zapatistas, son una clara expresion del
conflicto social. Sin embargo, aun cuando la memoria subalterna se encuentra
posicionada en una zona distinta de la memoria dominante, las relaciones no son
excluyentes, sino que tienen una relacion superpuesta e interdependiente que esta
en movimiento continuo. Es una zona de contacto entre los elementos de
dominacidén y subversion, donde la disputa entre simbolos, calendarios y espacios
se expresa con mayor fuerza, configurando un campo de batalla abierto y en
movimiento, en los que los elementos de insubordinacién son transformados
rapidamente en elementos de dominacién, asi como éstos ultimos son
nuevamente configurados en elementos de insubordinacion y resistencia.

Asi, desde la resistencia, se crean diversos simbolos: el pasamontarias o la
identidad negada de los indigenas es transformada en una identidad colectiva
insubordinada; la bandera rojinegra con la estrella roja al centro es un estandarte
de lucha donde se inscriben las tres primeras demandas del EZLN (jDemocracial,
iLibertad!, jJusticial); el Himno zapatista, musicalizado y con algunas estrofas del
famoso corrido revolucionario “Carabina 30-30”, es un principio esperanza de la
lucha: “Ya se mira el horizonte”. O se recodifican otros: el paliacate, simbolo de los
campesinos, es ahora el “simbolo de la sangre de los comparieros caidos”, decia



mi Votan Mateo en La Escuelita; la Bandera de México, expropiada a la nacion
que bajo el principio de ciudadania excluye y niega al diferente, ha sido
enarbolada en los Dialogos de la Catedral, en La Marcha del Color de la Tierra, en
La Otra Camparnia, y en tantas otras convocatorias del EZLN a la sociedad civil,
como una manifestacion del “i{Nunca mas un México sin nosotr@s!”.

5. La memoria rebelde de los pueblos zapatistas es una “guerra en contra del
olvido”, que al articular las experiencias de “500 afos de luchas” configuré no
solamente un pasado, una historia y una memoria rebeldes, sino un presente
‘para que ya no mueran mas los muertos”, en un intento de transformacién radical
del tiempo que se acelera vertiginosamente hacia el futuro. Un derrotero delineado
por las 13 “demandas” (convertidas desde hace afios en “areas de trabajo”) que
son. ftrabajo, tierra, techo, pan, salud, educacion, independencia, libertad,
democracia, justicia, paz, informacién y cultura. Son éstas las que dotan a esa
memoria rebelde de esa conciencia que recupera conjuntamente el pasado y el
presente, dirigiendo la lucha hacia el futuro (abierto y a decidirse en funcién de la
lucha actual). Asi, al igual que hay una rebelién de la historia, también hay una
rebelion de la memoria. Y ésta se encuentra igualmente en un campo de batalla
donde todo se disputa. De tal suerte que ésta es una clara demostracion del arte
de la resistencia de los condenados, los olvidados, los sin nada, que sin embargo
tienen la encomienda de ser guerreros y seres de espada y de palabra. Y Con
ambas, deben “resguardar la memoria que nuestros pueblos son y que les permite
resistir y aspirar a un mejor mafiana”.



