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LA AGENDA DE agravios en curso y bien pre-
sente contra los pueblos, municipios, comuni-

dades y tribus indígenas del país es tan apretada y 
agobiante que robaría el aliento intentar enumerar-
la. La mancuerna PRI-PAN les ha funcionado de pe-
los a los bribones barones globales; seguramente 
los políticos están siendo bien recompensados: pa-
vimentaron el atraco a plena luz y hoy se aplauden 
a sí mismos impunemente. 

Sufren despojo desde los cucapá en las márge-
nes del Colorado y los yoreme del valle del Yaqui 
hasta los mayas del confín peninsular y los mam de 
la frontera sur y más allá. Es simultánea y generali-
zada la ofensiva en centenares de focos ardientes 
del territorio indígena nacional, bajo cualquier pre-
texto. De mar a mar también se engarzan dolorosos 
rosarios de agravios, desde la costa de los nahuas 
en Michoacán o la de zapotecas e ikoot en Tehuan-
tepec, al Caribe y el Golfo de los pueblos mayas.

Pero qué tal el centro de lo céntrico: San Salva-
dor Atenco y alrededores reciben la ¿final? puñalada 
trapera/descarada del gobierno PeñanietInc, el Es-
tado depredador, que es también el de la contrain-
surgencia obsesiva contra los pueblos autónomos 
zapatistas; el de la permanente y reiterada traición 
a los acuerdos con éstos o con los wirraritari de Ja-
lisco, los coras de Nayarit o los seri de Sonora. Mi-
les de pueblos nahuas, ñahñú, nu saavi, mazahuas, 
tenek, purépechas y totonacas viven bombardea-
dos de mala educación, mala comida industrial, mi-
gajas presupuestales llamadas hoy, faltaba más, 
Prospera: sí, tú, indito, ponte las pilas, ¡prospera!, 
deja tus tierras en manos de profesionales y dedí-
cate a lo que debieras: ponerte la manopla y ca-
char dinerito para tu pan Bimbo y tus credititos con 
Elektra. O sácate a migrar, también así se prospera.  

¿Cuántos montos equivalentes a un año del tal 
programa o de sus antepasados gemelos, los gana 
una minera/petrolera/constructora/destructora de 
las varias que ya nos hincan el diente, en digamos, 
un día? Además, los indígenas son millones y los 
gerentes unos cuatro. Ni la burla perdonan.

Encarcelan a odio y hierro a los luchadores 
guerrerenses Néstora Salgado y Antonio Suáste-
gui, dinamitan con carretadas de billetes, cheques 
y mentiras a los pronto ex ejidatarios de Atenco, a 
las comunidades que gestaron policías comunita-
rias y autodefensas auténticas y autónomas, a los 
pueblos tseltales y ch’oles del trayecto planeado 
para la futura autopista San Cristóbal de las Casas-
Palenque. Todo lo salpican los megaproyectos que 
se proponen menear a México, sacudirlo hasta sa-
carle la última pluma, la última gota, la última pie-
dra, como si fuera un cochinito (para colmo ajeno, 
ni que México tuviera un dueño particular).

El negocio es inmenso. Borrar el vergel del rey 
Nezahualcóyotl en Texcoco o la selva Lacandona 
de los mayas históricos es nada para estos gober-
nantes que de por sí ya doblaron las manos al ca-
pital de sus amos.

Pero los pueblos, que están al tanto, no han di-
cho la última palabra  g

LOS PUEBLOS NO 
HAN DICHO SU 

ÚLTIMA PALABRA
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  Uvavnuk nació en 1923. Se dice que esta mujer iglulik una noche, de re-
pente, se convirtió en chamana. Según El libro de los esquimales de Peter 
Freuchen (1961), Uvavnuk recibió el golpe de un meteoro cuyo espíritu en-
tró en ella y la hizo clarividente. Inundada por el júbilo rompió a cantar ex-
táticamente esta canción. A partir de entonces, siempre que la interpretaba 
entraba en trance.

  Mary Carpenter Lyons nació en 1943 a bordo de la goleta de su padre, Es-
trella del Norte, mientras cruzaba el mar de Beaufort, en el norte de Canadá. 
Estudió educación y psicología en la universidad de Rutgers. Ha colabora-
do en importantes proyectos sobre el lenguaje de su pueblo en el Ártico oc-
cidental. Este poema reviste una actualidad trepidante.

Pudlo Pudlat (1916-1992): 
Nuestro inmenso amigo, 
litografía. Dorset Fine Arts

LOS pUEBLOS INUIT han resistido exitosamente miles 
de años al frío ártico, y por tres siglos a la colonización 

europea, luego canadiense y estadunidense. En 1999, los 
inuit del noroeste de Canadá lograron la autonomía por la 
cual venían luchando desde 1976, en el territorio que se co-
noce como Nunavut. Poco después, sus vecinos de Québec 
lograron la Administración Regional Kativik en Nunavuk, y 
actualmente luchan por afirmar autonomía dentro de Qué-
bec, la región francófona que a su vez busca autonomizar-
se del gobierno central canadiense. 

    De hecho, este gran pueblo habita los territorios árti-
cos desde el norte de Alaska hasta el sur de Groenlandia, y 
se emparenta con los aborígenes de Siberia. El inuit posee 
al menos 16 variantes dialectales, lo que la hace una de las 
lenguas más diversificadas del continente americano. No 
obstante su expresión literaria, la cual se ha incrementado 
en décadas recientes, se desarrolla en inglés, como sucede 
con los pueblos indígenas de toda Norteamérica. 

    El arte de Ojarasca en septiembre es obra de creado-
res nunavutensinos (nunavummiut) de Cabo Dorset, en la 
isla de Dorset, unos mil 600 kilómetros al norte de Toron-
to (Pommergranate Comunications, Petaluma, 2013). Des-
de 1959 labora allí una comunidad de artistas gráficos que 
cuentan con su propio taller de impresión y han cautiva-
do al mundo con sus imágenes. Y los poemas proceden de 
Northern Voices. Inuit Writing in English (Voces del Norte. 
Escritura inuit en inglés) editado por Penny Petrone, Univer-
sidad de Toronto, 1988.

ÉXTASIS
UVAVNUk

El gran mar 
Me lleva
El gran mar
Me pone a la deriva
Me mueve
Como algas en la piedra
Bajo el agua del manantial.
La bóveda del cielo
Me arrebata
El clima poderoso
Me huracana el alma.
Me parte con ella
Y yo tiemblo de alegría.

NUNANVUT – DENADEH =  
TERRITORIOS DEL NOROESTE

MARy CARpENTER LyONS

Oh tierra norte de grandes arcos y tensas maravillas
Tu belleza de ojo helado
Cautiva el corazón del fuerte
con el privilegio de anidar en tu hoguera

O tierna tierra, norte único
Tu destino lo deciden
Lejanos hombres que se sientan a mirar la muerte
de tus amores primordiales

Se sientan y levantan muros invisibles
que someten a tus hijos
sin su consentimiento
Tú gruñes descontenta
pero los perdona la corona de tus cielos
Garantizas a los opresores
retorno seguro al sur donde gobiernan

Oh tierra poderosa
Muestra tu corazón verdadero
Dános frutos otra vez y sé la madre

El decrépito capital oye tu súplica
en boca de hombres que te deshonran
y traicionan a los inocentes
guardianes de tu fuego
¿Cuánto más lo seguirás permitiendo?
Los frágiles desesperan

Oh tierra grande
Te infestan las mentiras blancas
que te adulan sin amarte

Traducción: Hermann Bellinghausen
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E Xun Betan

Minik Wallace (1890-1918), sobreviviente 
de un grupo inuit de Groenlandia que en 
1897 fue llevado a Nueva York por el falso 
descubridor del Polo Norte, Robert Peary.

N UNA RED SOCIAL habían posteado una nota de la 
Secretaría de Educación Pública (SEP). Me sorprendió 
leer de la celebración de los supuestos cincuenta años 
de educación indígena en México. La noticia me llevó a 
mis años de estudiante desde la primaria hasta la uni-
versidad, para encontrar dónde estaba reflejada esa 
llamada educación indígena.

En un párrafo dice: “De 1964 a 2014 se ha trabaja-
do en la atención educativa especializada a la diversi-
dad social, lingüística y cultural en aras de contribuir a 
la cohesión social de México y del mundo plural del si-

glo XXI, a través del enfoque de pertinencia e inclusión educativa a los gru-
pos vulnerables”. Vinieron a mi mente varias preguntas: ¿Qué entienden por 
atención especializada? ¿Por diversidad cultural, lingüística, pertinencia e 
inclusión? ¿Cómo personas ajenas a nuestro contexto cultural promueven 
planes y programas de estudio? ¿Cómo desde las actuales reformas para 
privatizar la educación se puede tomar en cuenta la diversidad? 

No soy experto, sólo puedo reflexionar sobre mi experiencia. Creo que 
refleja la de miles de personas que nacieron en este país y pertenecen a al-
gún grupo indígena. Quizás sabrán más que yo de todo este proceso de in-
tegración y discriminación por el modelo educativo. Nací y crecí en una co-
munidad indígena. Cuando tuve edad para el jardín de niños fui dos o tres 
veces en tres años, únicamente para pedir los dulces que repartían los 
maestros el Día del Niño. Me daba miedo ir porque yo no entendía nada el 
castellano y ninguna de las maestras hablaba una sola palabra de tsotsil.

Cuando entré a primaria, me tocó una profesora que venía de otro es-
tado. Se molestaba porque no entendíamos lo que decía. No pasé. Repetí 
porque según el modelo educativo yo no sabía nada, aunque a esa edad ya 
sabía sembrar en la milpa, cosechaba el frijol, la calabaza y pizcaba el maíz, 
reconocía las plantas medicinales y la variedad de flores comestibles, y ha-
bía aprendido a contar los costales y las frutas que recolectaba. Sabía otras 
cosas más desde mi lengua, pero de acuerdo al modelo educativo yo era 
un tonto que no sabía nada. 

En segundo se repitió la historia, me tocó otro profesor que no sabía 
mi lengua. Me regañaba, me golpeaba y a veces me corría del salón. Tam-
bién lo hizo con otros. Según él, los niños deberíamos aprender castellano 
y dejar nuestra “mentalidad de indios”, porque solo así nos podríamos de-

sarrollar, salir de la miseria y el atraso. Al siguiente año tuve que trasladar-
me a la cabecera municipal. En ese lugar las cosas empeoraron. Me volvie-
ron a tocar maestros que me humillaban por ser indígena, ser pobre y no 
hablar bien castellano. Ya no eran sólo los maestros, ahora también los ni-
ños de la escuela. Esta situación de rechazo y exclusión me llevó a cuestio-
nar mi identidad. Quise dejar de ser indio, dejando de hablar mi lengua y de 
usar mi traje para ser aceptado. Pero no tuve suerte. En esa escuela habían 
otros niños que hicieron lo mismo, poco a poco dejaron de hablar la lengua. 

En secundaria nuevamente encontré maestros racistas. En aquella se-
cundaria técnica había otros estudiantes indígenas que entre ellos ya no 

hablaban la lengua. Algunos actuaban como mestizos y se alejaban de mí. 
Al ver estas actitudes comencé a tomar valor, a tener más cariño y amor 
por mi lengua y mi cultura. Gracias al consejo de mis abuelos, me quise mu-
cho. También me ayudó a valorar el campo y la milpa. Decía mi abuelo que 
allí estaba el verdadero conocimiento y el aprendizaje porque de allí sacá-
bamos la comida y vivíamos. El mensaje de mis abuelos me dio más fuer-
zas para enfrentarme a los profesores, quienes me recriminaban por hablar 
en mi lengua. Uno me amenazó con expulsarme. Me defendí como pude.

Cuando ingresé a la preparatoria, a un Centro de Bachillerato Tecnoló-
gico Agropecuario (CBTA), la situación fue aún más complicada porque los 
profesores en su mayoría eran del pueblo, hijos de los ricos y políticos. Me 
trataron mal. Nos ignoraban a los indígenas. Si en primaria y secundaria no 
me enseñaron nada de mi lengua y mi cultura, en ese nivel ya no existía más 
que aprender cómo servirle al patrón. Allí volví a ver indígenas. Algunos ya 
se sentían mestizos, no hablaban la lengua, en la calle noté que se avergon-
zaban de sus familiares. En algunas ocasiones me gritaron “indio pendejo”. 
Todo esto me hizo darme cuenta, después de doce años en la escuela, que 
los valores, las morales y la identidad que tenemos como indígenas se van 
perdiendo. Eso es lo que celebra hoy la SEP. Creen que están cumpliendo 
sus objetivos de inclusión y cohesión social de los niños, que en la prácti-
ca significa que se pierdan nuestra lengua, nuestra cultura y nuestra iden-
tidad. Quizás este año se celebre también la muerte de varias lenguas y la 
enajenación de varios profesores o profesionistas que siendo indios, actúan 
o piensan como mestizos. 

Después de muchos años he logrado comprender que no fue culpa so-
lamente de los maestros, aunque los odié muchísimo. El sistema edu-

cativo, lejos de ayudar al desarrollo cultural y lingüístico de los pueblos, ha 
generado un modelo integracionista, discriminador y racista. Eso se expre-
sa en el rechazo y la negación de sí; más aún aquellos que, provenientes 
de algún pueblo indígena, estudiaron una carrera para ejercer la docencia 
pública o privada, y parece que sus años de estudio, en lugar de apoyarlos 
para el fortalecimiento cultural y lingüístico, los han enseñado a despreciarse. 

El modelo adoptado por la SEP enaltece al indio “estudiado”, y celebra 
como un logro que después del proceso de castellanización algunos hayan 
conservado su lengua y todavía usen su traje. Al ir un poco más al fondo nos 
damos cuenta de que son personas que han quedado con un hueco en la 
cabeza, ya no pueden reflexionar, pensar ni ver lo más profundo de su ser 
como indígenas y terminan actuando como enseña el modelo educativo, 
que nos degrada y trata de secar nuestras raíces. Muchos indios “estudia-
dos” son exhibidos en actos políticos, o les dan un puesto para llenar requi-
sitos, y con eso dicen luchar contra la desigualdad. Se sigue el mismo prin-
cipio de los programas de asistencia: que con una despensa para mal nutrir 
a los niños o una miseria de beca están haciendo una caridad a partir de la 
injusticia que se ha vivido por siglos de olvido y desprecio.

En la universidad las cosas no cambiaron. Quise estudiar Arqueología, 
pero en Chiapas en ese momento no existía la carrera. Sí Antropología So-
cial, y traté de sacar ficha. Como era vía electrónica, no me aceptaba elegir 
esa carrera por mi perfil de la prepa. Tuve que sacar ficha para Economía. 
Pasé dos semestres en una carrera que no quería. Ya en Antropología, en-
tendí que la lucha no era con los profesores. En el fondo estaba un sistema 
social y económico neoliberal que no sólo trataba de eliminar mi cultura y 
mi identidad, sino que me obligaba a estudiar una carrera técnica para ilu-
sionarme con un trabajo al final de mi estudio. Trataban de enfilarme a una 
mentalidad economicista y técnica al servicio del sistema mercantil que ex-
plota, destruye y mata a las personas y a la Madre Tierra. En ese momento 
entendí más sobre la educación y sus objetivos. Pero lo único que yo que-
ría era aprender, conocer y volar  g

Todo esto me hizo 

darme cuenta, después 

de doce años en 

la escuela, que los 

valores, las morales y la 

identidad que tenemos 

como indígenas se van 

perdiendo. Eso es lo 

que celebra hoy la SEp.
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Aua (1870-?), chamán iglulik. Conoció al explorador Knud Rasmussen en 1922, quien admiró la claridad 
y el poder de su pensamiento.

México, DF. 

L HELICópTERO pRESIDENCIAL 
sobrevuela la movilización de los eji-
datarios de Atenco que se oponen 
a la construcción del multimillona-
rio proyecto aeroportuario. No es im-
pensable que el propio presidente 
Enrique Peña Nieto monitoree a los 
que siempre consideró sus enemi-
gos, los mismos a los que ordenó re-

primir en mayo del 2006. La marcha camina del Ángel 
de la Independencia al Tribunal Superior Agrario (TSA), al cual exigen que atraiga 
el amparo que interpusieron contra el cambio de régimen ejidal a dominio pleno. 
Es decir, que les devuelvan las tierras que no son enajenables.

Los rostros curtidos de los atequenses son conocidos. Ahí están Ignacio del 
Valle y Trinidad Ramírez, símbolos de la resistencia de hace 13 años. Están tam-
bién representantes de ocho comunidades de San Salvador Atenco. Hombres y 
mujeres vuelven a golpear sus machetes en el suelo. Paliacate rojo al cuello, aho-
ra cargan también mazorcas. Unos deciden sembrarlas en las jardineras del TSA, 
mientras esperan a la comisión. Es la primera vez que salen a la calle luego del 
triunfalista anuncio presidencial del nuevo aeropuerto que, además, siempre no 
será una ampliación, sino que en el 2020 suplirá al actual.

Mientras el gobierno federal inunda todos los espacios de comunicación nacio-
nales y echa a andar una campaña internacional difundiendo las “bondades” de 

una obra planeada hace más de 15 años, los ejidatarios agrupados en el Frente de Pue-
blos en Defensa de la Tierra (FPDT) insisten en que “todo es un engaño”, ya que “es 
mentira que las tierras ejidales no serán ocupadas, como aseguran las autoridades, 
pues además de su aeropuerto pretenden instalar el equipamiento y proyecto de una 
ciudad futura”, expresa Ignacio del Valle, el dirigente encarcelado durante cuatro años 
(de 2006 a 2010) como venganza por la lucha que encabezó en 2001, luego de que el 
gobierno de Vicente Fox publicó los decretos de expropiación de más de 5 mil hectá-
reas de la región de Texcoco para la construcción del aeropuerto alterno de la ciudad 
de México. La victoria vino un año después con la derogación de ese decreto. Y hoy 
nuevamente el proyecto se echa a andar.

“Tierra sí, aviones no”, es el grito que retoma las calles. Ignacio del Valle ex-
plica que “el decreto expropiatorio se echó abajo en 2002 gracias a una resisten-
cia de más de nueve meses, donde le mostramos al mundo que estas tierras son 
heredadas y no se tocan. Hoy se reactiva ese proyecto que para nosotros repre-
senta la muerte”.

En realidad los gobiernos federales anteriores nunca quitaron el dedo del ren-
glón. Durante estos 13 años avanzaron en la infraestructura paralela al aeropuer-
to. Fueron engañando a la gente casa por casa para que vendieran sus tierras. La 
Comisión Nacional de Agua (Conagua) hizo el trabajo sucio, denunció Trinidad Ra-
mírez en su momento.

La estrategia gubernamental tuvo el pasado primero de junio un evento im-
portante para sus intereses, cuando en una asamblea calificada como ilegal por el 
Frente de Pueblos se impuso el cambio de régimen de tierra y con esto se abrió la 
puerta de la privatización. Esta es la razón por la que la batalla en este momento 
es por declarar ilegal esa asamblea ante los tribunales.

Concentrados en la ciudad de México, Lizbet y Carmen, integrantes del FPDT 
aseguran a Ojarasca que “el aeropuerto significa la destrucción de nuestra 

identidad y vida como pueblo originario, la destrucción del futuro”. Esta obra, in-
sisten, “destruirá toda una historia cultural y las formas de vida comunitaria, con-
virtiendo a San Salvador Atenco en el ‘patio trasero’ del aeropuerto”.

Fue el pasado 3 de septiembre cuando Enrique Peña Nieto hizo oficial lo que 
en Atenco sabían desde hace mucho: una megaobra transexenal que abarcará 4 
mil 600 hectáreas de las 12 mil 500 hectáreas de reserva en los terrenos federa-
les contiguos a las actuales terminales 1 y 2.

“Nuestra inconformidad es la misma del 2001, es la misma incertidumbre pero 
con algunos matices, pues ellos con sus engaños han querido romper el tejido so-
cial en las comunidades”, manifiesta Ignacio del Valle y agrega que no tienen un 
cálculo preciso del número de hectáreas de tierras que serán realmente afecta-
das, porque colindan con otras comunidades, pero que al menos unas 80 mil per-
sonas se verán afectadas de manera directa tan sólo en Atenco; y toda una región 
sufrirá las consecuencias en estas tierras fértiles del altiplano.

La movilización es acompañada por organizaciones y personas solidarias, 
quienes regresan un poco de la incondicionalidad mostrada por el Frente de Pue-
blos con las luchas del país. Félix Rojas, campesino de Jalisco, señala que “Aten-
co es un símbolo de lo que está sucediendo en todo el país: el despojo de la tie-
rra y de la vida comunitaria. Yo pienso que todos los mexicanos debemos sentir a 
Atenco como nuestro, porque este tipo de obras no significan el progreso para los 
campesinos. Los problemas que vive hoy  Atenco son los que suceden y van a su-
ceder en todo el país y no podemos ser indiferentes ante esto”.

En 2001, cuando el entonces presidente Vicente Fox anunció el decreto de 
expropiación, Ernesto Cruz era tan sólo un niño. Hoy, él y muchos otros jóvenes, 
algunos sin saber trabajar la tierra, sienten un apego hacia ella y la obligación 
de continuar defendiéndola. “El gobierno dice que esas tierras ya no sirven para 

nada, pero para nosotros vivir en el campo significa mucho. 
Aquí la tierra es tan bonita que ella sola nos proporciona co-
mida, desde quelites hasta alfalfa; nosotros sabemos que esta 

tierra nunca nos va a dejar morir de hambre, como sí ocurre en las ciudades”, dice 
el joven, machete en mano.

El gobierno, dice, “está confundiendo a la gente. Primero dijo que no sabía nada 
de la compra de tierras y ahora dice lo contrario, que sí se compraron tierras ejida-
les y que fueron alrededor de 550 hectáreas, pero que eran terrenos improductivos. 
Parte de esas tierras que se están robando pertenecen a la laguna de Xalapango, 
que es el último reducto natural de lo que fue el lago de Texcoco. A este lugar llegan 
los patos que vienen de Canadá, se da el alga espirulina de forma natural y también 
existen aproximadamente 144 especies, algunas endémicas”.

“Ellos están confiando en que ya ganaron, pero también sabemos que le temen 
a los pueblos que se organizan y de esa manera vamos a ganar esta lucha. Jamás 
les daremos el gusto de poner su cochino aeropuerto en nuestras tierras”, senten-
cia por su parte María de Lourdes, campesina de San Miguel de Tocuila  g

“JAMÁS LES DAREMOS EL GUSTO DE PONER 

SU COCHINO AEROPUERTO EN NUESTRAS TIERRAS” 

LA NUEVA BATALLA DE ATENCOE Gloria Muñoz Ramírez / Carolina Bedoya Monsalve  

En realidad los gobiernos federales anteriores nunca quitaron 
el dedo del renglón. Durante estos 13 años avanzaron en la 

infraestructura paralela al aeropuerto. Fueron engañando a la gente 
casa por casa para que vendieran sus tierras. La Conagua hizo el 

trabajo sucio.



Suretka, Talamanca, Costa Rica

A OLA DE REBELIONES y resistencias del siglo xviii no le pasó de largo a 
Costa Rica. Fueron arduos los intentos por sojuzgar a los pueblos de la lla-
mada Costa Atlántica costarricense y en varias ocasiones los pueblos ori-
ginarios se levantaron para defender sus territorios, como todavía hoy lo 
hacen los herederos de Pabru Presbere, legítimo primer defensor de los 
pueblos que hoy conocemos como bribri y sus vecinos cabecar. 

En el levantamiento en defensa de sus territorios los pueblos se 
acuerparon en torno a  Pa Blu (o jefe lapa) Presbere, hoy castellanizado 

su nombre como Pablo o indianizado como Pabru. En una de tantas refriegas, Pres-
bere cayó prisionero junto a otros diez líderes. Todos fueron sometidos a juicio por 
los invasores españoles. 

Pabru Presbere fue descuartizado —como se dice que lo fueron también Tu-
pac Amaru en Perú y Jacinto Canek en Yucatán—, ante lo que mostró siempre una 
gran entereza moral.  Corría  el día 4 de julio de 1710.

Ese mismo día, 304 años después, el pueblo bribri de Talamanca, viniendo de 
Meleruk, Kachabli (y otras comunidades aledañas al río Sixaola) se reunió en Sure-
tka para conmemorar el sacrificio de Pabru Presbere y celebrar una asamblea don-
de compartir información y discutir la pertinencia o no de entrar a los programas 
de gobierno conocidos como REDD+ (programa de Reducción de Emisiones de 
carbono ocasionadas por Deforestación y Degradación de los bosques).

La gente llegó por montones y no había ningún mareo de desinformación. Al 
contrario. Cada quién traía trozos de experiencias, datos y argumentos, documen-
tos y discusiones para impugnar la idea de que los organismos multilaterales están 
muy preocupados por la conservación y entonces, de buenas a primeras y tras si-
glos de ausencia, comienzan a “retribuir” a las comunidades por el cuidadoso tra-
bajo de equilibrio ambiental que durante años y años han emprendido como su ta-
rea más fundamental y apasionada.

Es tal el disparate que la gente, genuinamente, no entiende. Y no entiende por-
que el razonamiento está hecho de tal manera que parezca ir hacia un lado, cuan-
do se encamina al otro. La filosa lógica de los pueblos desnuda de inmediato el 
engaño.

Dice la gente: por qué pagan por algo que hemos hecho por siglos, de dón-
de sale el dinero, qué están comprando. Lo que los lleva a una contundente con-
clusión: un certificado que afirma que en este territorio se cuida el bosque. Pero 
ese certificado se compra y se vende, e incluso puede subir o bajar de precio, y lo 
más grave: tener tal certificado le permite a alguien seguir contaminando en otro 
lugar. Las grandes corporaciones internacionales pueden incluso obtener premiso 
de conservación y lavarse su cara mundial, porque en algún lugar “apoyan el tra-
bajo de las comunidades”. 

REDD aflora entonces como una estafa para sacarle plata al cuidado que la 
gente ha tenido por años. Y como el negocio es redondo, a las corporaciones les 
importa garantizar que el esquema que dio origen a tal certificado particular con-
tinúe así, por lo que los contratos implican enajenar el manejo de los pueblos por 
su territorio. Mirando con atención, queda claro el despojo. 

Las corporaciones y gobiernos y los organismos multilaterales dicen que quie-
ren “pagar” por el cuidado que una comunidad particular ha tenido por siglos pero 
más pronto que tarde prefieren que el control del manejo de dicho territorio esté 
en manos de las corporaciones dueñas de los certificados, porque, claro, “ya ven 
cómo son los indios, ni saben cuidar”. Entonces, dice el compañero Johnny Buitra-
go: “Ya ustedes no van a poder sembrar, pastar el ganado, aguar. Todo lo que ha-
gan van a decidirlo las empresas. Y ellas seguirán contaminando en algún lado y 
nadie les podrá decir nada. Por un lado te dicen, te pago por el cuidado, y por otro 
lado criminalizan los cuidados más profundos”.

Una compañera dice: “A nosotras, los sikuas (los no indígenas) nos han perse-
guido con perros. No tengamos miedo. Nosotras ya hemos dormido en la carretera”.

Otro compañero, Filidencio Cubillo, afirma: “La gente que está a favor de REDD 
dice que los indígenas están manipulados por la gente de Kioscos y la Universidad 
de Costa Rica. Pero yo no necesito de ningún académico para saber mi espirituali-
dad, mi territorio y mi gente. Esta decisión contra REDD es una convicción propia”.

y     si en Talamanca la gente rechazó masivamente REDD el 4 de julio, al otro 
día en la vertiente del lado Pacífico del territorio bribri —a por lo menos tres 

días de camino cruzando la cordillera—, “finqueros racistas del cantón Buenos Ai-
res, con un contingente de más de 80 hombres armados, bloquearon la calle de 
entrada al Territorio Indígena de Salitre, a vista y paciencia de la policía”, informó la 
Red de Mujeres Rurales. 

Los finqueros quemaron ranchos y barrios completos de población indígena 
en la entrada de Cebror. Un grupo de cerca de 30 hombres armados “persiguió a 
un grupo de mujeres indígenas por la montaña durante toda la noche para darles 
cacería como animales”.

De acuerdo a Zuiri Méndez y Henry Picado para Desinformémonos, las co-
munidades huyeron a la montaña por temor a las agresiones, permaneciendo a 
la intemperie, sin acceso a comida, techo y seguridad. “El Estado de Costa Rica 
mantiene en impunidad la violencia ejercida por estos grupos de corte racista y 
paramilitar en el cantón de Buenos Aires. Los bribris de esta región están siendo 
amenazados de muerte desde el 2009 y los actos violentos se han incrementado 
desde entonces”. En 2013 “más de 50 no indígenas con armas de fuego, mache-
tes, tubos, piedras y palos, atacaron cobardemente a dos familias indígenas de Sa-
litre, llegando a machetear, amputar dedos y marcar con hierro ganadero a un in-
dígena” (Informatico.com 10-8-13).

pese a no haber contacto entre el Atlántico y el Pacífico por la penosa dificul-
tad de atravesar la cordillera a pie, sin carreteras ni buenas brechas, el pueblo 

bribri, fragmentado igual que Pabru Presbere, mantiene con entereza la autonomía 
de su territorio, fortaleciendo sus estructuras, sus tradiciones y su organización co-
munitaria, algo que se ejerce con su rechazo a programas como REDD y otros tan-
tos programas más con los que se les quiere enajenar justo el manejo de su bos-
que, de sus aguas, de sus montañas. 

Por eso, tal vez, los finqueros emprenden una cacería de violencia extrema jus-
to en el aniversario de la muerte de Pabru Presbere. 

La memoria que convoca Presbere parece viva y a 
los invasores les muerde el alma  g 5
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Costa Rica, territorio bribri

LA ESTAFA DE REDD PLUS Y LA RESISTENCIA 
CONTRA EL DESPOJO TRANSNACIONAL

Nivicennar, costurera inuit, llamada Shoo-Fly por los balleneros alrededor de 1900, viste un atigi 
adornado con perlas. Foto: A. P. Low

Ramón Vera Herrera



Lentamente la mujer le extendió la mano. Él aceptó la invitación y sintió esa extremidad calientita, 
suave como ninguna otra que hubiera tocado antes. Emiliano la miró a los ojos y se quedó sin 
palabras. Se dejó llevar. Dejó un vacío en la sombra del árbol y se echaron a caminar juntos 
rumbo al arroyo cercano. Emiliano súbitamente perdió la noción de todo lo que le rodeaba. 
Sentía que navegaba en el aire caliente del vallecito y se sintió atrapado en una turbulencia 
de emociones que se le anudaban en el pecho, bajándole hasta el estómago en donde se le 
convertían en todo un revoltijo. Bajaron por una vereda rodeada de huizaches y uñas de gato 
hasta adentrarse en el corazón de uno de tantos carrizales que abundaban en el área. Ahí, 
debajo de los gigantescos carrizos  y sobre el bagazo, Emiliano se dejó tender boca arriba. No 
opuso resistencia. Al fin y al cabo, su sueño, como el de cualquier muchacho de su edad, se 
haría realidad. Por fin le había llegado, como caído del cielo, su turno para despotricarse en esos 
caminos embarrados  de deseo. 

Ella lo besó lentamente desde la frente, a las mejillas, al cuello, detrás de los oídos, los 
brazos y hasta la punta de los dedos de los pies. Emiliano con los ojos entreabiertos observaba 
la escasa luz colándose entre las varas de carrizo entretejidas a lo alto. Suspiraba, jadeaba y se 
prometía que si estaba dormido y soñando uno de esos tantos sueños que dan a esa edad, no 
se despertaría antes de tiempo. Esta vez quería aguantarse.  Sin embargo no era así esta vez. No 
soñaba. Estaba vivo. 

Sus ropas se despegaron de su cuerpo hasta quedar desnudo haciendo caso omiso a 
las arañadas que le daba la hojarasca de carrizo sobre los que se encontraba tendido. Ya no 
era de este mundo. La mujer le cubrió el cuerpo entero con su saliva. Lo besó y acarició de 
extremo a extremo. Entró a los rincones de ese cuerpo joven. Lo descubrió a su antojo. Lo hizo 
estremecerse, lo embadurnó con su sudor y le pasó ese tufo de hembra en celo. Y cuando ella 
sintió que era el tiempo, su tiempo, se penetró. Y se movió lentamente al ritmo del ruido que 
hacían las ramas de los sauces y el carrizal mecidas por el vientecillo del medio día. Después 
rápido y de pronto de forma lenta, se movía. Lentamente. A su propio antojo. Manejando su 
propio lapso hasta que sintió como dentro de ella el alma de Emiliano se reventaba, caliente, a 
chorros. Joven. 

Emiliano lloraba de felicidad, se estremecía sin poder decir palabra. 

◆◆◆

El calor era sofocante, Emiliano se refugió debajo de un frondoso cazaguate. Mientras 
sus chivos pastaban tranquilamente, decidió refrescarse un poco antes de arrearlos 
hacia el arroyo para que bebieran agua. El campo estaba en completo silencio.

Era casi el medio día, y por alguna razón, las cigarras  que eran las más ruidosas 
en esos días, habían enmudecido. El bochorno hizo que el muchacho empezara a 
perderse en el sopor que provocan esos momentos cuando el cuerpo coquetea con la 
idea de morirse. Cada que se iba al campo, su mamá le hacía el encargo de que no se 
durmiera. “Más que nada al medio día, acuérdate a lo que te  arriesgas”. Sin embargo, 
el tedio de esa mañana lo cansó, el bochorno lo ahogó, y olvidó completamente las 
advertencias que su madre y las madres de ese pueblo oaxaqueño les daban a los 
adolescentes. De repente, entre cabeceos y bostezos Emiliano fue abrazado por la 
magia de la diosa del dormir. Lo acurrucó  haciendo que lentamente se fuera olvidando 
del mundo.  

En una de esas, entreabrió los ojos y enfrente de él se dibujó una silueta, delineada 
como a navaja de alebrijero. Emiliano se despabiló para asegurarse de que no estaba 
teniendo esos sueños de adolescente en los cuales se le aparecían cuerpos hermosos 
que el ansiaba acariciar, alcanzar y poseer, quedándose casi siempre a medias porque un 
temblor de todo el cuerpo lo despertaba antes de conseguirlo, bañado en sudor y con el 
alma escurriéndosele entre las piernas. Se dio cuenta que no era un espejismo. Aceptó la 
mano que la mujer le extendía.

◆◆◆

Después de poseerlo, la mujer se puso de pie quedando a contra luz frente a los ojos 
de Emiliano. Le extendió la mano. Al tomarla, esta vez Emiliano sintió lo contrario a lo 
anterior. Era una mano fría. Y el escalofrío se le pasó a todo el cuerpo. La mujer lo soltó. 
Se alejó. Al darle la espalda y marcharse lentamente, las chicharras enloquecieron, los 
chogones volaron desesperados y Emiliano claramente vio que uno de los pies de esa 
hermosa hembra era en la forma de la garra de un guajolote. ¡La Matlatlxíuatl!, quiso gritar. 
Sin embargo se le empelotaron los sonidos  de terror en la garganta y de ese día en adelante, 
jamás volvió a decir palabra. 

◆◆◆

Emiliano lleva más de treinta años vagando al medio día por las calles del 
pueblo. Trae una sonrisita placentera que le alegra el rostro. Los lugareños 
dicen que anda en busca de su amor perdido  g
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Emiliano... una 
historia de amor 

  Lamberto Roque Hernández  

Mira, el cabrón de mi muchacho tiene una letra bien bonita. De ésa de la que le dicen 
la manuscrita. De la que enseñaban esos maestros buenos, de los de antes, los que 

hasta nos hacían aprender aguantando la vara.  Le he dicho a m'ijo que si no quiere contar-
nos qué fue lo que le pasó, pues que nos los escriba. Pero así se la pasa, nomás callado. La 
mujer y yo pues, ya estamos viejos y antes de irnos queremos saber la verdad. Pero nada, 
ni lo dice ni lo escribe.

Mujer inuit tejiéndose las trenzas. Povungnituk, Quebec Ártico, 1948. Foto: Richard Harrington
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Ada Blackack Johnson (1898-
1983), intrépida exploradora inuit 
que sobrevivió a una desafortunada 
expedición británica en la isla Wrangel 
entre 1921 y 1923.

EL AMpLIO y COMpLEJO movimiento social oaxaqueño no se pue-
de explicar sin el trabajo de las mujeres, de las anónimas y de todas 

aquellas que con sus acciones en distintas trincheras están escribiendo la 
historia feminista de Oaxaca. El volumen Trazos hacia nuevas geografías. 
Diez años de construcción feminista. Memoria de Consorcio para el Dialo-
go Parlamentario y la Equidad, conmemora el décimo aniversario de Con-
sorcio. Se conoce su trabajo porque sus impulsoras nunca están calladas; 
por sus informes sobre la situación de los derechos humanos de las muje-
res; por sus campañas informativas; porque siempre tienen algo que de-
cir para denunciar las arbitrariedades, violencias, abusos de poder; porque 
se arriesgan; porque no están quietas y como ellas mismas dicen, siempre 
rompen el silencio. 

Han estado en las batallas contra la penalización del aborto, en la de-
nuncia de los feminicidios y de las violencias, en la critica al racismo, la in-
justicia y la desigualdad; han insistido en las políticas públicas con perspec-
tiva de género, han aportado en la sensibilización y en la profesionalización 
de funcionarios judiciales y ministerios públicos, aunque siempre es más lo 
que falta por hacer.

En el emblemático año 2006 participaron en la marcha de las cacerolas 
y la ocupación del Canal 9 de televisión. Tomaron así cámaras y micrófonos 
para romper estereotipos. Escriben las mujeres de Consorcio que “después 
del 2006, ya no son las mismas, que aprendieron a no callar, a denunciar”. 
Los cambios tal vez son imperceptibles pero se están generando, abriendo 
veneros de nuevas luchas.

En el libro, las integrantes de Consorcio trascienden la formalidad y la 
seriedad de los informes que conocemos, o de los comunicados que tra-
tan asuntos que siempre preocupan, y nos muestran otra faceta.  Colocan 
sus reflexiones personales sobre sus experiencias -“cuando se pelea con-
tra la injusticia es imposible apartar los sentimientos”- o convocan a “la vo-
luntad de participar activamente y no dejarse vencer aunque parezca que 
la lucha ya está decidida”.

El libro presenta varios testimonios que están detrás del activismo, e 
insisten en una palabra común: la esperanza. No para quedarse a la espe-
ra de que desde algún lugar arriba alguien lo haga, o que venga equis per-
sona con iluminación a resolver los problemas. Las soluciones se buscan y 
construyen todos los días, en el trabajo constante, en las labores minúscu-
las de lo cotidiano, en la confianza, en el diálogo con otras y otros para ge-
nerar consensos y solidaridades. 

Hablan de las ideas del autocuidado de las defensoras de derechos, 
para que siempre se tenga la energía de resistencia en una lucha desigual. 
De compartir la esperanza en un ritual del pueblo mixe a Condoy y Tajëew 
en el cerro del Zempoaltepetl. De pensar a la deidad en femenino, la madre 
tierra que salvó de la hambruna a su pueblo recolectando semillas de maíz, 
frijol y calabaza, como oportunidad para reflexionar sobre la equidad des-
de las cosmovisiones ancestrales. 

Ilustrado con las fotos de las colaboradoras, estas refieren sus expe-
riencias, preocupaciones y alegrías. Hablan de lo que han aprendido en 
este periodo de lucha, con el propósito de “no olvidar” y dar voz a las sin 
voz, pues el feminismo no es un asunto privado: es público y político. 

Es importante insistir en que el feminismo no sólo es asunto de mujeres. 
Las diversas reivindicaciones de los movimientos sociales, la lucha contra la 
desigualdad, la falta de democracia y equidad, son atravesadas por el femi-
nismo. Los datos duros dan sentido a esas luchas si observamos que los in-
dicadores de pobreza, rezago, limitaciones en el acceso a la salud y la edu-
cación, la discriminación laboral y la exclusión política se acentúan en las 
mujeres. Al respecto se puede revisar cualquier base estadística.

Ni el movimiento social, ni el feminismo, ni Consorcio son una abstrac-
ción. En la memoria aparecen algunas mujeres con rostros, con nombres, 
con afectos; en orden alfabético están Aline, Ana María, Angela, Atziri, Ca-
roline, Claudia, Elia, Elsa, Emilie, Julia, Laura, Lilian, Lourdes, Elena, Mónica, 
Nallely, Nizaguie, Pilar, Sandra, Sara, Teresa, Theres y Yesica, aunque la cau-
sa es de muchas más, miles de mujeres que comparten  la lucha diaria por 
construir un mundo distinto, un mundo mejor.

Dicen las autoras que la reflexión de la vida de cada día es un primer 
paso para generar cambios, para construir algo nuevo, algo diferente, ya 
que “la lucha empieza dentro de la vida de cada una”. Ésta es la mejor lec-
ción que las feministas pueden dar al movimiento social en su conjunto. 

No se pueden exigir cambios si quienes luchan no cambian, ni se pue-
de reclamar democracia a partir de prácticas antidemocráticas. Toca po-
ner atención, porque la historia del feminismo oaxaqueño se escribe en los 
ecos de rebeldía que encontramos todos los días y a todas horas en el cam-
po y las ciudades, en la indignación que no tiene tregua ante la injusticia, 
contra los gobernantes arbitrarios pero también al interior del movimiento 
social para señalar cualquier forma de exclusión  g

Eduardo Bautista Martínez

Las mujeres de Oaxaca 
rompen el silencio

ANTE LA pROpUESTA del Ejecutivo para 
que el Organismo legislativo reforme la 

ley de minería, el Consejo del Pueblo Maya y 
Parlamento Xinka determina lo siguiente:

 Considerando que la obligación de consul-
tar a los pueblos maya, garífuna y xinka antes de 
aprobar, reformar o derogar leyes es del Con-
greso de la República, su incumplimiento facul-
ta a los pueblos a desconocer dichas leyes por 
ilegales e ilegítimas.

Considerando que el pueblo maya y xinka 
impugnamos en el año 2012 ante la Corte de 
Constitucionalidad la ley de minería por no apli-
car efectivamente el Convenio 169 de la OIT y 
la Declaración de Naciones Unidas sobre Dere-
chos de los Pueblos Indígenas.

Considerando que hemos ejercido nuestro 
derecho de consulta en la toma de decisiones, 
a través de procesos que se inspiran en prin-
cipios que propician la armonía entre los seres 
humanos y la madre tierra, para la búsqueda de 
consensos que aseguren el bienestar de las ge-
neraciones futuras. En relación al modelo ex-
tractivista hemos realizado 80 consultas donde 
más de un millón de personas hemos expresa-
do nuestro rechazo rotundo. 

Considerando que los derechos de partici-
pación, consulta y consentimiento son de ca-
rácter fundamental, puesto que nos permiten 
definir nuestro futuro y afianzar los derechos 
que tenemos sobre nuestros territorios ances-
trales y recursos naturales, que son la base de 
nuestras relaciones comunitarias, espirituales y 
económicas.

Por tanto: 
El Congreso en función legislativa debe cum-

plir con su obligación de consultar bajo los si-
guientes principios:

1. Carácter previo. La consulta debe reali-
zarse antes de tomar una medida legislativa, ad-
ministrativa o política, o realizar un proyecto 
susceptible de afectar a los pueblos indígenas.

2. Información. Para el ejercicio de la con-
sulta, los pueblos indígenas deben estar plena-
mente informados sobre la medida legislativa, 
administrativa que se pretende aprobar, lo cual 
requiere de nuestra participación efectiva. Por 
ello este principio no se agota con el simple he-
cho de comunicar.

3. Procedimientos culturalmente apropia-
dos. La consulta debe desarrollarse conforme 
el procedimiento deliberativo y de toma de de-
cisiones propio de cada pueblo indígena.

4. Buena fe. En la consulta debe generarse 
un clima de confianza y respeto entre los pue-
blos indígenas y el gobierno nacional, con el 
propósito sincero de buscar el buen vivir.

5. Acuerdos o consentimiento. Como el ob-
jeto de la consulta es llegar a acuerdos u obte-
ner el consentimiento y decisión, estos no pue-
den ser fruto de imposiciones, arbitrariedades, 
engaños o amenazas, sino resultado de la libre 
determinación de los pueblos indígenas  g

Occidente, 30 de julio de 2014  

Desde los territorios maya  
y xinka de Guatemala 

Consejo del pueblo Maya de Occidente (CpO)



A VIOLACIóN A los derechos del pueblo ma-
puche por la aplicación de la Ley Antiterroris-
ta quedó establecida en la séptima sentencia 
de la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos (CoIDH) contra el Estado chileno, que 
estableció la existencia de una aplicación se-
lectiva de la ley contra autoridades, dirigen-
tes y activistas comunitarios y la violación al 
principio de legalidad.

“La Corte concluyó que Chile violó el principio de lega-
lidad y el derecho a la presunción de inocencia en perjui-
cio de las ocho víctimas de este caso por haber manteni-
do vigente y aplicado el artículo primero de la Ley 18.314 
que contenía una presunción legal del elemento subjetivo 
del tipo terrorista”, informó la CoIDH. Los especialistas seña-
laron que, sin embargo, la sentencia carece de un pronuncia-
miento claro sobre la definición de terrorismo. 

En el caso “Norín Catrimán y otros contra Chile”, que 
pasó a jurisdicción de la Corte en 2011, los demandantes 
fueron Aniceto Norín Catrimán, Pascual Pichún Paillalao, Jai-
me y Patricio Marileo Saravia, José Huenchunao Mariñán, 
Juan Millacheo Lican, Patricia Troncoso Robles y Víctor An-
calaf Llaupe, pero la sentencia reconoció que la aplicación 
de la Ley, heredada de la dictadura pinochetista y promulga-
da en 1984, afectó no sólo a las víctimas, 
sino a sus familias y comunidades. Anca-
laf Llaupe, vocero de las comunidades en 
resistencia, destacó que las familias son 
alejadas de sus presos, y las comunida-
des pierden a sus gestores y dirigentes.

Los ocho demandantes recibie-
ron condenas de cinco a diez años por 
los delitos de incendio y tentativa de 
incendio, calificados de terroristas, entre 
2001 y 2002 en Bío Bío y La Araucanía. 
La Ley Antiterrorista (modificada en 2010 
tras una huelga de hambre de presos po-
líticos mapuche) permitió la aplicación de 
prisión preventiva sin derecho a benefi-
cios penitenciarios, así como utilización 
de testigos sin rostro, secreto de inves-
tigación y condenas doblemente severas 
que las de la justicia ordinaria. 

La Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos (CIDH), que llevó el 
caso a la Corte ante el incumplimiento 
de previas recomendaciones a Chile, in-
sistió en que existe una afectación a la 
estructura social y a la integralidad cul-
tural del pueblo en su conjunto, pues la 
normativa penal es contraria al principio 
de legalidad y toma en consideración el 
origen étnico de manera “injustificada y 
discriminatoria”. 

Chile queda con la imagen inter-
nacional de un Estado condenado 

por ser violador de derechos humanos, 
sostiene Ancalaf Llaupe, el primer ma-
puche procesado bajo la Ley Antiterro-
rista por su participación en las movili-
zaciones de los años noventa contra las 
empresas forestales y la construcción 
de la hidroeléctrica Ralco, sobre el río 
Alto Bíobío. El vocero indígena declaró 
a Ojarasca, al finalizar las audiencias en 
2013, que con la demanda ante el sis-
tema interamericano de justicia busca-

ban sentar un precedente de la violación sistemática de 
los derechos colectivos del pueblo mapuche, y en parti-
cular sobre el Convenio 169 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo (OIT), porque no se respeta la libre deter-

minación, la autonomía y el derecho a la tierra y a la vida. 
Rose-Marie Belle Antoine, representante de la CIDH, sos-

tuvo que Chile violó derechos humanos de los mapuche, 
pues aplicó una normativa penal contraria al principio de le-
galidad y que toma en consideración su origen étnico de ma-
nera injustificada y discriminatoria. 

La sentencia de la Corte ordenó al Estado chileno im-
plementar “todas las medidas judiciales, administrativas o de 
cualquier otra índole para dejar sin efecto, en todos sus ex-
tremos, las sentencias penales condenatorias emitidas en 
contra de las ocho víctimas”, además de otorgar becas de 
estudio en instituciones públicas chilenas a los hijos de las 
víctimas que lo soliciten y pagar indemnizaciones por los da-
ños causados a los demandantes. El periodo máximo para 
llevar a cabo la orden –que es de obligatorio cumplimiento 
e inapelable– es de un año, cuando el gobierno deberá en-
tregar un informe. 

Ancalaf Llaupe situó la utilización de la Ley como una in-
tentona del Estado por detener las recuperaciones de tie-
rras, usurpadas principalmente por las empresas forestales: 
“La ley se nos aplica bajo la consigna de terrorismo, pero 
nuestra lucha es social y reivindica el territorio”. Por ello y 
más allá del fallo favorable, el tema no se queda en la “míse-
ra cantidad de dinero que nos han dado a los que estuvimos 

presos”, pues los mapuche merecen 
además el respeto a sus derechos y la 
devolución de su territorio, adelantó. 

Los mapuche y las organizaciones 
que los apoyaron en la demanda (el  
Programa de Derechos Humanos de la 
Facultad de Ciencias Jurídicas y Socia-
les de la Universidad Central, el Centro 
por la Justicia y el Derecho Internacio-
nal-Cejil, y la Federación Internacional 
de los Derechos Humanos) persiguie-
ron con la demanda el reconocimien-
to de la violación a sus derechos y el 
cumplimiento de leyes y tratados inter-
nacionales. La abogada Juliana Bravo, 
de Cejil, resaltó que se trata de la pri-
mera sentencia de la Corte contra un 
Estado por aplicar la Ley Antiterrorista 
a dirigentes de pueblos indígenas. 

El ministro del Interior, Rodrigo Pe-
ñailillo, declaró en que el actual gobier-
no no utilizará la Ley Antiterrorista como 
fórmula para resolver los conflictos so-
ciales. Ancalaf Llaupe afirmó a Puelche 
Comunicaciones que los mapuche no 
creen en los “buenos modales” de los 
gobiernos, pues “como en tiempos an-
tiguos, hablan de paz pero practican la 
tortura sistemática” y violan los dere-
chos de los pueblos indígenas. 

Además de la aplicación de la Ley 
(en 2013, calculó Ancalaf, había 34 ma-
puche procesados por terrorismo), las 
comunidades viven una realidad de mi-
litarización, desalojos violentos y de-
tenciones de sus integrantes. Esto no 
parece amilanar a los luchadores ma-
puche. “No hay nada que perder ya”, 
finalizó Víctor Ancalaf. “Vamos a de-
fender con toda la fuerza y energía el 
territorio”  g

Adazahira Chávez, con informa-
ción de El Puelche y Mapuexpress 
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AUNQUE EN CHILE DEFENDER EL TERRITORIO 

TODAVÍA SE LLAMA “TERRORISMO”

VICTORIA MApUCHE EN LA CORTE 
INTERAMERICANA (CoIDH) 

Ancalaf Llaupe situó la utilización 

de la Ley Antiterrorista de Chile 

como una intentona del Estado 

por detener las recuperaciones de 

tierras, usurpadas principalmente 

por las empresas forestales: “La 

ley se nos aplica bajo la consigna 

de terrorismo, pero nuestra lucha 

es social y reivindica el territorio”

Kenojuak Ashevak (1923). Búho observador, litografía, 2009. Dorset Fine Arts, Canadá


