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LA ULTIMA
FRONTERA

L PODER CREE que ya puede lanzar el asalto

final contra selvas, costas, rios, sierras, lagos,
valles, desiertos y comunidades, sobre todo comu-
nidades, alli donde viven los pueblos del origen. Tal
es el sentido de fondo de las reformas energéticas,
educativas, fiscales y juridicas de la brutal “moder-
nizacion” de los neoliberales. Allanar el acceso a
los constructores, extractores, taladores, depreda-
dores que se llaman “inversionistas”, y sirven para
“atraer capitales’, por encima del valor-mundo de la
tierra misma como fuente de vida.

Cientos de comunidades, municipios autbnomos
0 no, regiones, distritos, tribus, ayuntamientos po-
pulares y caracoles —todos parte de alguno de los
casi 60 pueblos originarios que habitan nuestro
pais— no se han rendido y piensan que ni con la
muerte los van a doblar. Sus vidas, o sea sus muer-
tes, ya valen y cuentan para los medios, las procu-
radurias, los tribunales, les guste 0 no y por mas
que traten de desentenderse o torcer al indio. Los
territorios de los pueblos se encuentran gravemen-
te amenazados. Décadas de sangria migratoria los
han debilitado (aunque paraddjicamente también
los reanimaron en las Mixtecas, la Meseta Purépe-
cha, la peninsula de Yucatan y otras partes en este
y el otro lado de la frontera). El poder necesita que
se vayan, 0 que se aplaguen, dociles.

Sin embargo, si algo realmente desafia hoy al Es-
tado autoritario y los partidos politicos a su servi-
cio, asf como a de las corporaciones globales (las
que realmente mandan), es la existencia en pie de
los pueblos indios. No se escatiman recursos para
desgraciarlos: militares, propagandisticos, corrup-
tores, divisorios, privatizadores, (des)educativos,
tecnologicos.

Para los pueblos, la vida misma es su victoria.
En muchos sentidos, el mundo ya no es el mismo.
En uno de estos “sentidos’, los indigenas han gana-
do el derecho a existir ante la sociedad mexicana.
Como nunca antes en los tiempos modernos, los
pueblos tienen sus nombres recobrados, estan re-
conocidos en las leyes y los tratados internaciona-
les, escriben sus lenguas. Y cuando se organizan
y luchan, se vinculan casi siempre con las corrien-
tes progresistas y anticapitalistas, y defienden a la
Madre Naturaleza desde Canada y Estados Unidos
hasta Chile y Argentina. Los pueblos indigenas re-
presentan nuestra ultima frontera. Ellos seran los
gue salven del naufragio y de los traidores a esto
que, gracias a los pueblos nunca mas callados, se-
guiremos llamando y sintiendo México.

Veinte anos después de la rebelion zapatista y
su influencia profunda en el valle del Yaqui, el dis-
trito Mixe, las sierras Huichola y Tarahumara, la Me-
seta Puerépecha, las sierras norte de Puebla, Vera-
cruz, Oaxaca y Chiapas, y tantos territorios mas de
los pueblos mesoamericanos (pero no sélo) pode-
Mos concluir que sin no contaramos con la resisten-
cia viva de los pueblos indigenas, el dano a la Nacion
por la devoracion capitalista seria todavia mayor a
la que estan causandole ahora los poderes de la
Union, las cupulas financieras y las empresas globa-
les, en un mar de corrupcion y desprecio &
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CINCO MENTIRAS

DE QUIENES IMPULSAN
LOS CULTIVOS TRANSGENICOS

sigu

Estos son los cinco mitos que hoy
en sustentando su impulso a pesar

de estar ampliamente demostrada su falacia

1. “Los cultivos transgénicos eliminaran el hambre en

el mundo” Los datos de la FAO muestran claramen-
te, afo tras ano, que a nivel mundial se producen ali-
mentos mas que suficientes para alimentar a todo el
mundo. El hambre no es meramente una cuestion de
productividad, es una cuestion de acceso a la tierra
y al resto de recursos necesarios para producir ali-
mentos. jEl hambre, en definitiva, es consecuencia
de la pobreza y la exclusionl

2. “Loscultivos transgénicos producen mas”: esto, mas

que un mito, es de nuevo una mentira. Genéticamen-
te hablando, la productividad de un cultivo es dema-
siado compleja para poder manipularla tan facilmen-
te, se trata de seres vivos y complejos, no jugamos
con piezas de ‘lego’. Depende de muchos factores
genéticos pero también de muchos otros elemen-
tos. E incluso si ‘todo estuviera en los genes, la cla-
se cientifica nunca ha logrado transferir y hacer fun-
cionar mas de dos o tres genes a la vez. jEl gen de Ia
productividad no existel

3. “Los cultivos transgénicos eliminaran los agroguimi-

c0s" Mas bien lo contrario. La principal ‘innovacion’
que nos han traido las corporaciones transgénicas
son plantas que incorporan un gen que permite fu-
migarlas con altas dosis de herbicidas sin que se
vean afectadas, ya que son ‘tolerantes’ a determina-
das sustancias quimicas. Esto permite por ejemplo
fumigar las plantaciones a gran escala con avionetas
desde el aire ano tras ano en el mismo sitio, lo que ha
facilitado la tremenda expansion del cultivo de soya
a nivel mundial.

4. se respeta el derecho a decidir, pues los transgé-

nicos coexisten pacificamente con los demas cul-
tivos™ Otro argumento esgrimido por quienes pro-
mueven los transgénicos es “la libertad de decision”,
que cada agricultor o agricultora decida por si mis-
mo usar 0 no transgénicos, no hay ninguna impo-
sicion. Pero este argumento pasa por alto una ley
fundamental de la biologia: las plantas de la misma
especie se cruzan entre ellas, y mas temprano que
tarde los genes insertados artificialmente en los cul-
tivos transgénicos acaban apareciendo en los culti-
VOS convencionales.

“Los transgénicos son seguros para la salud y el me-
dio ambiente™ Aqui la base de sustento de los culti-
vOs transgénicos hace agua a partir de las investi-
gaciones mas recientes: el mito de la “equivalencia
sustancial” de los transgénicos, que sin sustento
cientifico pretendio igualarlos a los cultivos conven-
cionales, ha sido desmontado en multiples investiga-
ciones. En cuanto al impacto ambiental, la contami-
nacion con transgenes de cultivos no transgénicos
es algo que hoy esta ocurriendo en todo el mun-
do y los impactos del paquete tecnologico han tras-
cendido las fronteras de las denuncias locales para
ser asumidas por ambitos internacionales como por
ejemplo el Relator de las Naciones Unidas por el De-
recho a la Alimentacion

Red Nacional de Accion Ecologista
(RENACE), Argentina

Mendigo en Mexicali,
1999. “Lo vi muchas veces
al paso de los afnos pero
nunca supe su nombre”:
William T. Vollman
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SI ATENCO PIERDE, ATENCO DESAPARECE

LOS PROYECTOS DE LA MANCHA URBANA PENANIETISTA

Carla Zamora, San Salvador Atenco,
e Estado de México.

N NINO PASEA junto a su abuelo en bicicleta
y se detiene al paso de una marcha en Aten-
CO para decir: “Yo quiero progreso, no quiero
tierra”, a lo que Trinidad Ramirez, del Frente de
Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) le res-
ponde: “Sin tierra no hay futuro”. En esta co-
munidad, se debaten dos proyectos de futuro:
el de la expansion de la mancha urbana vy las
inversiones millonarias en infraestructura por
parte de élites empresariales y gubernamen-
- tales, y el de la defensa de la tierra y el territorio bajo una identidad
campesina que encabeza el FPDT.

Desde la derogacion del decreto expropiatorio para la construc-
cion del Nuevo Aeropuerto de la Ciudad de México en los terre-
nos ejidales de los municipios de Atenco y doce gjidos de Texco-
co y Chimalhuacan, gue tuvo lugar en julio del 2002, los proyectos
que afectan dichos terrenos han sido una constante. En agosto del
mismo ano, se dio a conocer el proyecto “México Ciudad Futura”, el
cual tuvo como objetivo inicial la recuperacion del lago de Texco-
. coafin de prever la futura ausencia de agua en el Distrito Federal,
.y que fue encabezado por el despacho Futura Desarrollo Urbano,
con el arquitecto Teodoro Gonzalez de Ledn a la cabeza (Proceso,
11 de agosto de 2002).

La compra de terrenos, la
“recuperacion” de predios
ocupados de manera
irregular y el ejercicio del
control politico autoritario
por el Partido Revolucionario
Institucional en sus niveles
federal, estatal y municipal,
han generado un ambiente de
tension social constante

Karla en el

hotel Chinesca,
Mexicali, 2004.
Foto: William T.
Vollman

AVANZAN SOBRE SUS TIERRAS

A'lo largo del tiempo, esta idea se homolog6 con el proyecto *

Zona de Mitigacion y Rescate Ecoldgico en el Lago de Texcoco,
promovido por la Comision Nacional del Agua (Conagua), que des- +
de el 2009 ha pretendido la compra de mas de 2 mil hectareas -
de uso comun y agricola, propiedad de al menos seis nlcleos eji-
dales en los mismos municipios, ofreciendo un pago de entre 150 -
pesos por metro cuadrado, y donde algunos ejidos como Santa -
Isabel Ixtapa y Nexquipayac, que en 2001 participaron en la de- +
fensa de la tierra, han vendido mas de 600 hectareas. .

Paulatinamente, la compra de terrenos, la “recuperacion” de +
predios ocupados de manera irregular y el ejercicio del control
politico autoritario por el Partido Revolucionario Institucional en -
sus niveles federal, estatal y municipal, han generado un ambien-  +
te de tension social constante en San Salvador Atenco, enmarca- -
do por la intencién de los proyectos de “resguardo territorial” con  «
trasfondo ecoldgico y de “desarrollo urbano” al oriente del Distri-
to Federal, que comprende no solo areas para la inundacion de -«
zonas lacustres, sino también espacios para la construccion de vi-  +

viendas multifamiliares de 75 metros cuadrados, vialidades de alta «

velocidad e incluso, un espacio para un “‘campo experimental” se- «
gun detall6 Bernardino Cruz Cardona, integrante del FPDT, duran- -«
te una asamblea popular realizada en la plaza de San Salvador -
Atenco el 8 de junio de 2014, ocho dias después de que tuvo lugar -

una asamblea ejidal amanada e irregular donde se decidié el cam- <

bio de las parcelas de uso comun a dominio pleno, lo cual abre la <
posibilidad para que los ejidatarios decidan la venta de la tierra. &
De acuerdo con el abogado Ricardo Lagunes, la reforma para ©

la adopcion del dominio pleno sobre parcelas ejidales derivade la =
reforma al articulo 27 Constitucional que tuvo lugar en 1992, como &
una via para la privatizacion de la tierra, lo que se refleja este muni- ©
cipio desde el 2007 segun datos del Censo Agricola levantado por  ©

INEGI, donde el 88 por ciento de la superficie de ejidos y comuni- ;
dades en este municipio reportaban operaciones de compraventa, .
de las cuales el 73 por ciento fue vendida a persona ajenas al gjido  ©
en una superficie enajenada de 13,635.53 hectareas.

Con todo, a partir de la adopcion del dominio pleno en la tierra

comunal de Atenco, se abre la via para que la venta de la tierra lle- ¢
gue a su totalidad. En el fondo, la construccion de aeropuerto en ¢
esta zona es un tema que no ha dejado de estar latente para el go-

bierno federal. En enero de 2008 se anuncio la construccion del ¢
aeropuerto en la misma zona, pero en las tierras que posee el go- ¢
bierno federal en los linderos con Atenco (E/ Universal, 21 de ene- ¢
ro de 2008), y en marzo de este ano, el FPDT denuncio la reacti- ¢
vacion de este proyecto por el gobierno de Enrique Pena Nieto, ¢
a partir de la realizacion de asambleas con los representantes eji- *
dales para negociar la venta de la tierra (La Jornada, 29 de mar-
z0 de 2014). .

De manera similar al escenario previo a la expropiacion en -
2001, la falta de transparencia en los procesos de toma de deci-
sion ejidal en Atenco, asi como la opacidad en la informacion en -
torno a los proyectos de desarrollo urbano para la zona, abren
paso a la especulacion sobre el destino del pueblo de San Salva-  +
dor Atenco, que, segun Bernardino Cruz, quedara reducido al cas-  +
co central bajo el argumento de que las construcciones que han  +
sido levantadas por los pobladores a lo largo del tiempo, son irre- -
gulares. Ademés, la lectura del proyecto ahora nombrado “Nue-  +
vo Oriente Mexiquense’, permite visualizar el desplazamiento de -+
la poblacién en comunidades como Francisco |. Madero y La Pas-
torfa, para las cuales, siguiendo la misma interpretacion, se pre- -
vé la reubicacion de los pobladores en complejos multifamiliares.  «

Por lo demés, la expansion de la mancha urbana al oriente de la +
Ciudad de México, acentta las desigualdades sociales y las contra- -
dicciones espaciales donde se encuentran centros comerciales, -
conjuntos residenciales de interés social y cada vez se extienden -
mas los circuitos y puentes carreteros que enlazan 1os caminos  «
que rodean el Distrito Federal. Todo esto indica que la urbaniza- -
cion tiende a dominar y expandirse apresuradamente hacia dicho «
rumbo y, en un plazo no muy lejano, podria absorber a las comu- <
nidades atenquenses, si antes no se impone la defensa territorial <
como eje de la identidad comunitaria en Aten- .
co, y se logra la misma por la via juridicay de |  GEGEEKGzNR
la movilizacién social, como hace 14 afos & OJ/CWDISCW
JULIO DE 2014
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“LOS RARAMURI DE BAQUEACH]
SIGUEN LUCHANDO POR SU TERRITORIO”:
ESTELA ANGELES MONDRAGON

OS TITULARES DEL Tribunal Superior
Agrario tienen en sus manos la posibilidad
de devolver el territorio al pueblo raramu-
ri del ejido Bagueachi, en Chihuahua, en-
vuelto en una disputa con los acaudala-
dos ganaderos mestizos de Carichi que
desde hace al menos 80 afios invadieron
sus tierras. El asunto legal llegé a la Ciu-
dad de México, pues una reciente resolu-
cion que ordend la devolucion de las tierras a sus le-
gitimos duerios es objeto de un recurso de revision
por parte de los mestizos invasores. “Ellos no quie-
ren que pase la resolucion, pues vendrian muchos
mas procesos para que dejen toda la tierra que tie-
nen invadida’, valora la abogada del ejido, Estela An-
geles Mondragon.

“Pretenden cansar a los de Bagueachi, pero lo im-
portante es que ellos siguen peleando por su terri-
torio”, destaca la abogada, viuda de Ernesto Rabago
Martinez, asesinado en 2010 en el contexto de la de-
fensa del gjido. En la resolucion de esta disputa se jue-
gan no solo el respeto a la tierra de los pueblos indi-
genas, sino la posibilidad de que estos disfruten de los
propio, sigan con su trabajo de conservacion en los

parajes degradados por los ganaderos, que sus pro-
pietarios legitimos dejen de migrar a las ciudades para
pedir kérima (ayuda) y “que otros pueblos vean que la
tenacidad da resultados’, valora Angeles Mondragon.
No es la primera batalla legal que emprenden los
de Baqueachi. Estos raramuri pelean con las leyes y a
través de distintas demandas la restitucion de cerca
de 25 mil de las 44 mil hectareas de las que los dotd
una resolucion presidencial hace 86 anos. Las prime-
ras demandas fueron interpuestas ante ministerios
publicos (que se dedicaron mas a perseguirlos que a
resolver el fondo del asunto, recuerda la defensora),
pero la creacion de los Tribunales Agrarios en 1992
“les dio por primera vez la esperanza de lograr jus-
ticia en su defensa del territorio”, relata la abogada.

Los raramuri emprendieron la defensa de sus tie-
rras ante los invasores practicamente desde que se
conformé el ejido, en 1928, lo que les ha costado no
solo el asesinato del abogado Rabago, sino perma-
nentes amenazas y hostigamiento a sus autoridades
ejidales y tradicionales, el desplazamiento de los ra-
ramuri por no tener tierras para trabajar y la defores-
tacion de sus bosques y pastizales por el ganado de
los mestizos. “Imagina ademas lo que es que te acu-
sen de despojo por entrar a tu territorio, o de roba-
vacas por echar al ganado que se come tu maiz’, de-
talla la abogada.

La tribu tarahumara de Baqueachi, por su modo
de vida semindémada, no contd con titulos primordia-
les que reconocieran sus tierras comunales, pero la
resolucion presidencial de 1928 reconoci6 su indu-
dable posesion del territorio desde tiempos ances-
trales y definio a la conformacion el ejido como la for-
ma posible de restituir las tierras de estos raramuri.
“Ellos siguen viviendo y trabajando la tierra de forma
comunal y de acuerdo a sus usos y costumbres”, se-
fiala Angeles Mondragon.

Baqueachi se decidio por la defensa legal y paci-
fica de su tierra y resistio a quienes los incitaron, en

Trabajadoras de la maquila, Tijuana, 2005. Foto: Willia

algun tiempo, a destruir las edificaciones ilegales de
los ganaderos. “Y con la ley lo hemos podido sacar
adelante”, indica Angeles Mondragon, acomparian-
te también de otras comunidades raramuri. En diver-
sas ocasiones han ganado litigios que ordenan la de-
volucion de porciones de la tierra invadida, aunque
en ocasiones los ganaderos vuelven a invadir, como
ocurrié con el paraje Mesa del Aguila.

Afinales de mayo de 2014, el Tribunal Agrario Uni-
tario emitié una sentencia que obliga a la restitucion
de algunos predios invadidos por los ganaderos. Esta
se dictd de acuerdo con la legislacion internacional,
particularmente el Convenio 169 de la OIT, pero el 28
del mismo mes, los invasores solicitaron un recurso
de revision, que ahora debera resolverse en tribuna-

{
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les de la Ciudad de México. Lo que se juega en esta
demanda no es tanto la cantidad de hectareas (son
cerca de 500 las comprendidas en esta ocasion, y
en otros litigios han peleado hasta 7 mil), sino el pre-
cedente de que se logre justicia a través de la via le-
gal y la persistencia de la tribu, sostiene la abogada.

La fuerza de la impunidad. Los 32 ganaderos
gue desde hace decenios invaden y explotan Ias tie-
rras de los raramuri no cuentan con titulo de propie-
dad alguno que avale su permanencia en este terri-
torio del estado de Chihuahua. Lo que permite que
sigan deforestando las tierras del pueblo indigena es
“el poder econémico, la fuerza y la impunidad. Estan
acostumbrados a hacer de todo, muchas veces so-
lapados por los tres niveles de gobierno”, resume la
defensora, quien resalta la agresividad mostrada por
algunos de ellos y su negativa a conciliar con la co-
munidad titular de las tierras.

En primer lugar de la lista de ganaderos invaso-
res —y siempre presentes sus nombres cuando se
habla de los atentados contra la tribu o sus defen-
sores— se encuentran JesUs Marfa Sandoval Espi-
no y Juan Manuel Romero Miranda, pero se agregan
a la lista nombres como Oscar Aréva-
lo Quezada, Luis Armando Olivas Mu-
noz, Francisco Socorro Olivas Mufioz,
Luis Martinez Olguin, entre otros. A los
primeros dos se atribuyen las amena-
zas de muerte contra los defensores y
las autoridades ejidales de Baqueachi
—las investigaciones de esos hechos,
informa la abogada, no han dado ab-
solutamente ningun resultado, a pesar
de que ella misma aport6 una indaga-
Cion propia.

En 2009, las amenazas contra los
defensores llegaron al punto de decirle
ala abogada que la enviarian “en estu-
che” a su tierra, Chiapas, “por ser zapa-
tista”, recuerda. Su despacho fue in-
cendiado con dos bombas molotov, su
hija fue balaceada y en 2010 su esposo
fue asesinado. Estela Angeles enumera
también las temporadas en las que no
podian pasar por Carichi, pues la po-
licia municipal los perseguia a ellos y
buscaba a las autoridades indigenas
por acusaciones fabricadas por los in-
vasores mestizos. Ademas, los gana-
deros mas agresivos suelen mostrarse
armados, pero cuando aparece la au-
toridad, relata la abogada, no les en-
cuentran nada.

Recuperar el territorio. Entre los
predios invadidos por los mestizos
dentro del ejido se encuentran Oco-
rame, Werachi, Sarabéachi y Mesa del
Aguila, entre muchos otros. Este ltimo
es el objeto de la disputa actual en el
Tribunal Agrario. “Su importancia no es
tanto por la cantidad, sino por demostrar que se pue-
de ganar con la ley en la mano”, aclara la abogada. El
predio conocido como El Divisadero fue ganado en
tribunales por los raramuri en 2008, pero fue invadi-
do nuevamente por los ganaderos. Y 1o que sucede
es que los invasores entran a un paraje, acaban con
él por el pastoreo intensivo v la tala, y luego se tras-
ladan a otro, con lo que dejan las tierras indigenas
destruidas.

Luego de la pelea legal, “lo que sigue es recuperar
esas tierras y echarlas a trabajar, asi los raramuri de
Baqueachi tendran la posibilidad de dejar de migrar
a las ciudades y pedir kérima”, finaliza la abogada &

Entrevista: Adazahira Chavez



IENE 34 ANOS pero su rostro es el
de un joven veinteanero. Delgado,
barbilla apenas visible, estatura me-
dia baja, moreno. Pantalon de mez-
clilla, camisa cuadrada en morado,
sombrero y cinturén de ancha he-
billa con la figura de una pistola es-
cuadra. No trae mas arma que con
un celular con funda roja ensartado del lado derecho.
Su nombre es Semei Antonio Verdia Zepeda, coman-
dante de la Policia Comunitaria de la comunidad indi-
gena de Santa Maria Ostula, en la costa michoacana.

De paso por la ciudad de México, el también coor-
dinador de las autodefensas del municipio de Aquila,
quien lleva cuatro meses controlando la seguridad
de casi dos tercios de la costa michoacana, no duda
en senalar a los partidos politicos como la mas gran-
de amenaza para las policias comunitarias y para las
autodefensas en Michoacan. En junio de 2015 seran
las elecciones para gobernador y todos los partidos,
dice, “quieren sacar raja del movimiento”. Tampoco
duda en mostrar sus vinculos y alianzas con las auto-
defensas comandadas por el doctor José Manuel Mi-
reles Valverde, aunque la entrevista se realiza poco
antes de su detencion.

La comunidad nahua de Ostula, ubicada en el li-
toral del Pacifico michoacano, se rearma y reorgani-
za luego de dos anos de vivir bajo la batuta del cri-
men organizado y de los caciques de la region, que
arrojaron un saldo de 31 comuneros muertos entre
el 2009 y el 2011. Luego, del 2011 al 2013, se dio el
exilio de cientos de habitantes de la region amena-
zados de muerte por Los Templarios, que hicieron su
centro de operaciones en la comunidad vecina de La
Placita, en la frontera con Colima. Semei fue uno de
los que sali6 huyendo.

Al calor del surgimiento de las autodefensas en
Michoacan, Semel, agricultor de papayas, tomé con-
tacto con ellas y juntos prepararon el regreso. Hoy
Semei se mueve de pueblo en pueblo a bordo de una
camioneta particular, “decomisada a los malandros’,
acompanado siempre de cinco escoltas, todos ar-
mados con cuernos de chivo y ametralladoras R-15:
“ellos van conmigo a todos lados, estan conmigo en
mi casa, dia y noche, pero a este viaje no vinieron’”.

El comandante Semei Verdia refiere que su prime-
ra participacion politica “fue hace como 17 afios’, en
el primer intento de la comunidad de rescatar las tie-
rras gue les pertenecen y que estaban en manos de
“los cacigues y pequenos propietarios de La Placita”.
Tenia 17 anos entonces “y ya me gustaba andar en la
bola. De hecho me mandaron de escolta de los que
estaban al frente de la comunidad, andaba con ellos
pegado y ya andaba armado. Traia una Super”.

El segundo intento de recuperacion del paraje cono-
cido como la Caguancera fue a tiros en junio de 2009,
fecha en la gue entraron los comuneros, entre ellos Se-
mel, y levantaron ahi mismo y en unos cuantos dias el
nuevo poblado de Xayacalan. Luego vinieron las muer-
tes de los representantes, el incremento de la violencia
del crimen organizado, el exilio v, finalmente, el regre-
50 a la comunidad con el apoyo de las autodefensas or-
ganizadas por el doctor José Manuel Mireles, el pasado
13 de febrero. Desde ese dia, refiere, “toda la vida me
cambid. Ya sélo voy a mi casa por dinero o por gasoli-
na, pero mi familia esta contenta y mis dos hijos felices”.

Miembro del prp en ese entonces, después de la
exitosa toma de Xayacalan, Semei empieza a recibir
amenazas de los priistas “coludidos con los crimina-
les”, quienes en el 2012 lo amenazaron de muerte.
Antes de militar en el pro fue priista (de los 18 a los 27
anos), pero se salié porgue “ahi no nos dejaban deci-
dir y eso a mi no me gusta. No me gustan que usen a
la gente solo en las elecciones y que cuando llegan
al poder no los tomen en cuenta”.

Como militante perredista lleg6 a encargarse del
area de Deportes del comité del partido local, cargo
desde el que “gestionaba los uniformes para 10s ju-
gadores, porgue como a mi me gusta mucho el fut-
bol y tenfa muy buena relacion con los jugadores, me
tocaba regalarles el 50 por ciento del gasto para los
uniformes. Yo los gestionaba directamente en More-
lia, por lo que vieron que yo estaba creciendo recia-
mente en politica y ahf fue donde se molestd mas
fuerte la gente de ellos”.

“LOS PARTIDOS SOLO QUIEREN
SACAR RAJA DEL MOVIMIENTO”

Cuatro de julio en
El Centro, 2004.

SEMEI VERDIA, COMANDANTE DE LA POLICIA COMUNITARIA EN OSTULA

Vino entonces el periodo de amenazas: ‘Me ate-
morizaban diciendo que me iban a levantar por la
cuestion de las tierras y de la politica. Me llegaban
recados a la casa, unas hojas en las que ponfan una
foto pidiéndome 50 mil pesos si queria seguir traba-
jando. Yo dije que no tenfa por qué pagar y como no
les pagué me intentaron matar”. Antes de la balacera,
Semei consiguié escabullirse por el campo de futbol
y salié caminando solo por el bosque como a las 11
de la noche. Luego “un amigo me presto una ropa y
huaraches para caminar y me trasladé al rancho don-
de tenia la papayera. Ahi llegué a las cuatro de la ma-
nana. Tomé un rifle 22 y una escopeta y me armé de
vuelta por si me llegaban.

Fueron cuatro anos de andar de un lado para
otro. El regreso a Ostula ocurre luego del levan-
tamiento de las autofedensas en Tierra Caliente:
“Ahi dije que era lo que yo esperaba. Cuando fue-
ron avanzando a los municipios, vi que era el mo-
mento de avanzar. Me contacté con varios amigos y
me apoyaron para regresar a la comunidad. Regresé
fuertemente armado con unos comparneros. Yo llevo
un cuerno de chivo y una Stper que era de un tio po-
litico. Esa era mi proteccion’”.

La llegada la comunidad fue apabullante vy
‘muy emocionante”. Semei encabez6 una carava-

Gloria Mufoz Ramirez

na de autos a bordo de su camioneta y el pueblo
los recibié con aplausos. “Eramos como sesenta
hombres armados con todo tipo de escopetas, vy
cuando llegamos organizamos una reunion en el
pueblo. Luego programamos una asamblea gene-
ral. Ya la comunidad nos conocia bien, pues so-
mos de ahi. En esos dias me nombraron como co-
mandante y hasta la fecha todo sigue bien”, dice,
seguro de si mismo.

Hoy, Semef tiene “una excelente relacion con los
representantes y voceros de las autodefensas, como
el doctor Mireles y Papa Pitufo, de este Gltimo de di-
ferente manera, pero también es buena la relacion”.
De todos ellos, dice, “todavia van a saber mucho”.
Del grupo conocido como dirigentes y voceros de
las autodefensas, Semef es el Unico elegido en una
asamblea de mil 200 comuneros.

Lo mas importante, reflexiona, es que desde que
asumieron el control de su seguridad, Los Templarios
huyeron del pueblo, “ya se puede caminar tranquila-
mente y hasta el turismo ha vuelto a la region”.

El enemigo, senala confiado, ‘no es demasiado
grande”, pues “no hay nada mas grande que la hu-
manidad”. Y del futuro, aunque incierto, Semef Ver-
dia desea “que todo siga bien, que organicemos a
toda nuestra comunidad y podamos hacer algo me-
jorporella” &

Pollo arrestado
por la Migra, 1999.
Fotos: William T.
Vollman
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DEBATE CIENTIFICO

Que se lleven sus

transgénicos a otra

parte

Renzo D’Alessandro

L 3 DE JULIO de 2014 aparecio en la revista Nature,

supuesta meca de la ciencia estadunidense y mundial,
un articulo de divulgacion de Laura Vargas-Parada, biéloga
de la UNAM y periodista: “Maices transgénicos dividen a Mé-
Xxico. Los retos legales de los cultivos transgénicos han crea-
do una escision en la comunidad cientifica del pais™. De en-
trada, refuta una lucha cientifica que lleva mas de 13 anos,
originada en 2001 con una publicacion de Quist y Chape-
la en la misma revista Nature (“Transgenic DNA introgressed
into traditional maize landraces in Oaxaca, Mexico”). La arti-
culista considera “activistas” a los cientificos que se oponen
a los transgénicos (“casi un ano después de que activistas
desafiaran los derechos de los cientificos a sembrar experi-
mentalmente plantas genéticamente modificadas’, escribe).

El cuerpo de académicos y cientificos que se opone a los
transgénicos y ha reunido evidencias en todo el mundo, no
propone argumentos ideolégicos. El mas notorio ha sido Gi-
lles-Eric Seralini, cuyo trabajo fue retirado de la revista Food
and Toxicology después de ser desacreditado por una co-
munidad pro-transgénica y coludida de presuntos biol6gos,
por lo que fue republicado hace unos dias?.

Vargas-Parada decide ignorarlo y se enfoca en un breve
recuento del recorrido legal del amparo colectivo contra la
siembra comercial de maiz. Pasa por alto las denuncias de Ia
empresa Monsanto por “falta de imparcialidad” después de
que el magistrado Jaime Manuel Marroquin Zaleta suspendie-
ra, con base en la medida precautoria de la propia Ley de
Bioseguridad, el otorgamiento de siembra que Cibiogem, Sa-
garpa y Semarnat estaban por autorizar (Proceso, 1 de mayo,
2014). La apelacion, apoyada por Semarnat y Sagarpa, es fun-
damental para demostrar el enorme conflicto de intereses y la
visibilidad del lobby biotecnoldgico en instituciones publicas y
empresas para liberar los organismos transgénicos.

Es imperdonable que el tema de los conflictos de intere-
ses esté ausente, siendo uno de los argumentos en la disputa
entre comunidades cientificas del pais. Los conflictos de inte-
reses no son NUevos, pero el tema se reabre tras las recientes
declaraciones de Francisco Bolivar Zapata, y otras anteriores
como las de “los Soberon” (todos, personajes enclavados en la
UNAM). El caso mas connotado fue el de Mario Soberén, vehe-
mente defensor de los transgénicos quien tiene un rol de juez
y parte en la investigacion sobre estos organismos, o Sol Ortiz,
ex asistente e investigadora del INg, quien por auto-refutarse y
negar la contaminacion transgénica expuesta por Chapela y
Quist fue premiada con la direccion de Cibiogem.

Vargas-Parada se pretende neutral, pero presenta argu-
mentos de cientificos favorables a los transgénicos sin cues-
tionarlos como periodista: “El Cinvestav [Centro de Investiga-
cion y Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Nacional]
esta creando una variedad llamada ciea-9, que requiere solo
dos tercios del agua que demanda la planta normal”. Esta es-
trategia, al decir de su entrevistada, la investigadora Beatriz
Xoconostle, “es una manera de salvar muchas de nuestras
variedades locales™.

Si se disenan transgénicos para los pequenos productores
milperos (los garantes y reproductores de la biodiversidad de
maices nativos), inevitablemente se contaminaran sus varieda-
des nativas. Adicionalmente, se crea una doble pérdida si se qui-
ta la semilla a los minifundistas milperos para darles variedades
gue requieren menos agua en un ano de lluvia abundante.

Los transgénicos no estan disenados para trabajar en zo-
nas de baja productividad. Los estudios existentes sobre el
punto muestran que la estrategia de adaptacion al cambio cli-
matico por la via de los transgénicos es cientificamente equi-
vocada: “Los pequenos hogares campesinos del sur de Mé-
Xico pueden sufrir un desproporcionado impacto negativo si
las tecnologias transgénicas se privilegian como respuesta al

cambio climatico”, como concluyd un es-

tudio de Mercer, Perales y Wainwrith#.
OJ/WCW Vargas-Parada retoma la argumenta-
JULIO DE 2014

cion de lo que implicarfa para México, en
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Limpiadora en un restaurante de comida rapida a una cuadra de la frontera, Calexico, ca. 2001. Foto: William T. Vollman

términos productivos, utilizar maices transgénicos para la ali-
mentacion, pero ignora la importante carta abierta del doc-
tor David Schubert, especialista del Instituto Salk, dirigida al
presidente Enrique Penia Nieto, en la que advierte conflictos
sociales, agronémicos, alimentarios y de riesgos a la salud li-
gados a los datos que maneja, después de 30 anos de expe-
riencia como investigador®.

La periodista considera un logro que los cientificos mexi-
canos del Cinvestav estén experimentando fuera de Méxi-
CO sus transgénicos. Mejor que lleven la tecnologia a donde
la alimentacion de la poblacion no sea el maiz; mas ain que
México es centro de biodiversidad del grano.

Al cierre del articulo, la entrevistada Xoconostle demues-
tra no ver un problema con las rigurosas politicas: “Estoy feliz
de que existan estrictas exigencias regulativas que no per-
miten cultivar los cultivos genéticos”. La aseveracion preocu-
pa en vez de tranquilizar, pues en 2012 fue la misma Xoco-
nostle quien alenté —en un foro organizado por la usap— a
los soyeros a continuar la siembra de soya transgénica en Ta-
pachula, Chiapas, a pesar de la prohibicion que habian inter-
puesto apicultores del sur de México.

Resulta lamentable que la revista Nature sirva para ex-
poner los conflictos de intereses no cientificos detras de un
sector (ese sf activista), financiado con fondos publicos para
fomentar el avance del lobby biotecnolégico &

| El autor es doctorante en Sociologia en la Universidad Paul Valery (Montpellier, Francia) con el tema “Las formas indigenas de conservacion de maices nativos”.

1. http://www.nature.com/news/gm-maize-splits-mexico-1.15493

2. Seralini et al (2014) “R epublished study: long-term toxicity of a Roundup herbicide and a Roundup-tolerant genetically modified maize”, Environmental Scien-
ces Europe 2014, 26:14 (24 de junio), http://www.enveurope.com/content/26/1/14. Valen la pena los comentarios del propio equipo de Seralini, sobre el conflicto

de intereses y la censura en el episodio: http://www.enveurope.com/content/26/1/13

3. “Climate change and the transgenic adaptation strategy: Smallholder livelihoods, and maize landraces in Mexico”, Global Environnmental Change, nimero 22)
4. Paraver un acto de manipulacion se recomienda el debate en OnceNoticias (octubre de 2013) donde Beatriz Xoconoxtle presenta como “evidencia cientifica” de
la baja productividad de los criollos (o nativos) un olote viejo y diminuto, como queriendo exponer que ésa es la realidad de los maices nativos (https:/www.you-
tube.com/watch?v=JSL2x80_4c4, y el debate en https://www.youtube.com/watch?v=uXLxhmZTpi8).

5. http://www.uccs.mx/images/library/file/anexos/schubert-pro-oax.pdf, y http://www.uccs.mx/images/library/file/externos/DSchubertEngl.pdf



Colecta de los trabajadores subitamente despedidos en la maquiladora de propiedad estadunidense
“Flor de Baja”, Mexicali, 2004. Foto: William T. Vollman

¢Adios a la tierra?
La nueva servidumbre y otros pesares

ACE UNOS DiAS Luis Hernandez Navarro resumio el

inminente y nuevo atague al agro mexicano, de por
si amenazado por la reforma al campo de Enrique Pena Nie-
to, resaltando el extremamiento y la urgencia que revisten
los cambios propuestos por las leyes secundarias en ma-
teria energética, pues “se establecera en la sociedad rural
la servidumbre de hidrocarburos y electricidad. El despo-
O a ejidatarios, pequenos propietarios y comunidades indi-
genas de sus bienes, tierras y territorios en las areas en los
que haya yacimientos de petroleo, gas e instalaciones eléc-
tricas, sera legalizado. Lo que quedaba del viejo pacto so-
cial entre Estado y campesinos, roto con las reformas al arti-
culo 27 constitucional del 6 de enero de 1992, pretende ser
definitivamente enterrado. El derecho de los labriegos a que
su tierra sea intransferible ha sido cancelado. El futuro de Ia
propiedad social de la tierra esta en entredicho”. (La Jorna-
da, 24 de junio, 2014). No son palabras a la ligera.

Pese a que el senador priista Emilio Gamboa Patron, o
el propio procurador fiscal Javier Laynez Potisek insistan en
que “no habra expropiaciones de facto”, en los hechos consi-
deran contratos nada equitativos que seran impuestos a los
legitimos duenos/custodios de la tierra y que implicaran una
alteracion extrema de las condiciones de vida de los actua-
les pobladores, ya que ademas de no poder usar sus terre-
nos/territorios para producir, éstos quedaran devastados en
unos pocos meses de haberse destinados a servir a los inte-
reses energéticos de las grandes corporaciones. Las empre-
sas prefieren devolverlos a los 30 anos.

En los hechos, el gobierno esta matando dos pajaros de
un tiro: por un lado abre margen de maniobra a las corpora-
ciones avidas de extraer hidrocarburos y energia eléctrica, y
por el otro desmantela de una vez por todas la propiedad so-
cial, piedra que sigue pesando en el zapato de los planifica-
dores. La propiedad social, promotora de conciencia comu-

nitaria, tiene —o busca recuperar— una memoria territorial
que insiste en gue un entorno pleno de saberes entretejidos
historicamente le confiere un sentido con siglos de antigle-
dad a los lugares donde el campesinado busca seguir exis-
tiendo en sus propios términos, sea indigena o no.

Pero en el mundo se impulsa un embate contra los terri-
torios campesinos e indigenas. Por diversas razones: el ex-
tractivismo; cultivos alimentarios dislocados; establecimien-
to de grandes monocultivos y agroindustrias. El intento por
apoderarse de tierras y territorios es imparable. EI primer
dato, aterrador, es que 26 por ciento del territorio nacional
esta ya concesionado a las grandes mineras. Otro: que con
las reformas energéticas, segun diferentes fuentes cerca-
nas a donde éstas se discuten, estan amenazadas, para em-
pezar, 4.4 millones de hectareas (44 mil kilometros cuadra-
dos de ejidos, comunidades y colonias agricolas). “Zonas de
riesgo’, las llaman.

Un nuevo informe de GRAIN, Hambrientos de tierra: los
campesinos en pequena escala alimentan al mundo con me-
nos de una cuarta parte de toda la tierra agricola es una
revision profunda de los datos de la estructura agraria y la
produccion alimentaria a nivel mundial y llega a seis conclu-
siones centrales.

Estas deberfan hacernos reflexionar sobre el inminente
colapso de los sistemas alimentarios, que han logrado que
sobrevivan durante siglos comunidades originarias o mera-
mente campesinas que hoy siguen siendo las que, en fin-
cas pequenas, producen el grueso del abasto alimentario
en el planeta —sobre todo para alimentar a la propia fami-
lia, la comunidad y los mercados locales. Esa es una prime-
ra conclusion.

La segunda es que la vasta mayoria de las fincas en el
mundo son pequenas y siguen encogiéndose, debido a una
mirfada de fuerzas expulsoras. Si esta tendencia no la rever-
timos con una resistencia que lleve a una reforma agraria in-
tegral, la expulsion de gente, y ahora ya lo vemos, nifios, sera
todavia mas brutal.

A nivel mundial, las pequefas fincas campesinas estan
apretujadas en menos de una cuarta parte de la tierra agri-
cola. El porcentaje también se achica. Si quitamos India y
China, es exactamente el 17 por ciento. Esta serfa la terce-
ra conclusion.

Una cuarta certeza es que mientras se pierden fincas,
tierras y campesinos por todas partes, crecen las grandes
instalaciones industriales agricolas. En los Gltimos 50 afios,
debido sobre todo al monocultivo industrial, unos 140 millo-
nes de hectareas —bastante mas que la tierra agricola de
China— fue acaparada para plantar soya, palma aceitera, ca-
nola, cana de azdcar y maiz industrial.

Lo que sorprende, segln los datos extraidos de censos
nacionales de casi todos los paises del mundo, es que téc-
nicamente las fincas pequenas son mas productivas que las
enormes instalaciones agricolas. Pese a su poder y recur-
s0s, las grandes haciendas industriales no pueden compe-
tir con los chiquitos. “Si toda Kenya igualara el rendimiento
de sus peguenas fincas, la productividad agricola de la na-
cion se duplicarfa. En Centroamérica casi se triplicarfa. Si las
grandes instalaciones agricolas rusas fueran tan productivas
como las fincas pequenas, el rendimiento incrementaria por
un factor de 6 a 1". He aqui la quinta certeza.

La sexta y ultima habla también de discriminacion. La
mayoria del campesinado son mujeres, quienes no obstan-
te sus contribuciones no son reconocidas y siguen mar-
ginadas, sin que las contemplen las estadisticas oficiales,
y como tales siguen siendo discriminadas cuando se tra-
ta del control de la tierra. (Ver: http://www.grain.org/ar-
ticle/entries/)

Este aplastamiento mundial, segin los planificadores
de las agencias internacionales debe extremarse. Parecen
querer empezar una nueva ola con México, bastion de la
propiedad social, casi gue Unica en el mundo por su exten-
sion territorial y su cohesion social. Si México cae intentaran
arrasar con el resto, para imponerle servidumbre humana a
todo el planeta &

Ramon Vera Herrera
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IMPERIAL DE WILLIAM T. VOLLMAN,

UN PAIS DE NUNCA JAMAS
EN LA FRONTERA NORTE

ILLIAM T. VOLLMAN, AUTOR inagota-
ble (cuantioso, maximalista, monumen-
tal, exagerado), reconocido narrador,
cronista, reportero de guerra y ensayis-
ta estadunidense (Los Angeles, 1959),
se revelarfa como fotografo (‘no muy
bueno’, dice) al sucumbir a lo largo de
una década obsesiva a la frontera en-
tre Estados Unidos y México. Concreta-
mente, a cierta estrafalaria interfase que comparten la Cali-
fornia de alla y la Baja de acd, que él da en llamar “Imperial”
y parece un pais de su personal invencion. Con el titulo de
Imperial, Vollman publico hace cinco anos un vasto relato de
no-ficcion, o autoficcion (Viking, Nueva York, 2009) de mil
trescientas paginas que incursiona en los mas inverosimiles
rincones de ese “no pals’, ;0 espejismo? Observa a México
desde alla y a Estados Unidos de aca, o algo asi, y en su in-
tensidad verbal deja al lector sin aliento.

Simultaneamente publicd un no menos torrencial volu-
men de 210 fotografias (Imperial, powerHouse Books, Broo-
klyn, 2009): el paisaje desnudo de un mundo marginal y pro-
letario, una esquina sorda en el cuerno de la abundancia de
California con epicentro en el decadente y moribundo con-
dado de Imperial Valley, pero gue en el imaginario del autor
alcanza la costa del Pacifico, de Anaheim
a Rosarito, y algo de Sonora y Arizona por

Visto de este lado, podriamos considerarlo “un gringo
mas con fijacion mexicana” (y justo serfa reconocer enton-
ces que es una noble tradicion de la literatura y el periodis-
mo estadunidenses, muy pocas veces colonialista, que vie-
ne de Ambrose Bierce y Jack London hasta Barry Gifford,
John Ross o el mismo Vollman, pasando por Tennessee Wi-
lliams o Jack Kerouac. Efecto de nuestra vecindad fatidica.
De la repulsion/atraccion que tanto define nuestra historia y
culturas, las coordenadas de nuestro nacionalismo. Para Es-
tados Unidos también, aunque con dosis de miedo, extrane-
73, culpa luterana y fascinacion malsana (como podemos en-
contrar en las novelas de Cormac McCarthy).

Mexico is one of the most alien places on Earth (‘México
es uno de los lugares mas extranos de la Tierra), leemos en
el reportaje homonimo de las fotografias de Imperial. “Bajo
esas miradas de sonrisa facil o catolico recelo asoma una
mucho mas complicada estructura jerarquica, gque a su vez
subdivide a todos los supuestos ‘mexicanos’ en miriadas de
espiritualidades locales cuya sobrevivencia, secreta a me-
dias, va del prolongado tormento de la conquista hasta la
promesa de su propia continuidad en coloridos glébulos de
coherencia, irrelevantes para el escrutinio de los capitalistas
estadunidenses, quienes a su vez se protegen de eso’”.

En una resena cinica, Sam Anderson describe brutalmen-

“Entre mas fotografiaba, mas me percataba de que lo que yo
queria que todos recordaramos era la frontera misma, esa linea de
crueldad, hipocresia, seduccion, avaricia, encanto. De ‘oportuni-
dad’, si prefieren: la oportunidad para Lupe de levantarse a las tres

y media de la manana para ir a cosechar el brécoli”.

te el Imperial de Vollman: “En el nivel mas basico, es sélo un
trozo de tierra: una franja de desierto cuyos atractivos inclu-
yen un mar toxico, un rio envenenado y unos 130 kilome-
tros de parchada frontera internacional. Dicho territorio per-
manecio casi vacio hasta comienzos del siglo XX, cuando el
lado estadunidense florecio repentinamente, gracias al mila-
gro de la irrigacion masiva, y devino tierra prodiga en lechu-
gas, esparragos, melones y algodones. Predeciblemente, el
lado mexicano siguié siendo una tierra baldia, apenas mo-
jada por los canales de desecho salitroso del lado estadu-
nidense. Igualmente predecible, eso orilld a los ciudadanos
mexicanos a cruzar la frontera para realizar el trabajo pesa-
do del norte. El resultado fue una inmenso, fascinante amasi-
jo de hipocresia: la patrulla fronteriza se quebro, las granjas
corporativas se hicieron dependientes del trabajo ilegal. Al
cabo de algunas décadas, al desvanecerse la promesa eco-
nomica (un dafio colateral de la insostenible naturaleza de la
irrigacion en gran escala), el area volvio a ser arida y baldia:
un foco de racismo y violencia, tedio y desesperacion” (New
York Magazine, julio 29, 2009).

Por lo demas, la grafomania de Vollman remite al nuevo
fenémeno literario mundial, el noruego Karl Ove Knausgaard,
quien con seis tomos que se desdoblan en mas, titulados Mi
lucha (ignorando que asi se llama el bodrio de Hitler), em-
prendid una memoria novelada que no
omite el mas infimo detalle por indtil que

el lado del desierto. También y sobre todo
contiene una profusion de personajes, en
su mayorfa de origen mexicano, que lle-
van su paisaje adentro. Los vemos en sus
trabajos. La que vende comida. La que
vende su cuerpo. El que pesca en agua
hedionda. El lavacoches. EI que cultiva a
destajo. El pepenador. Las mujeres de la
maquiladora. Nifios en los campos de al-
godon. Musicos de cualquier otra parte.
Un soldado mexicano. Una vaquera en el
rodeo. El gringo loco. El sheriff. La Migra.
El saca borrachos. Las misses en desfile. e
El ilegal que se vuela la barda. No esta-
mos ante instantaneas pasajeras sino re-
tratos con nombre, voz, historia y “paisa-
je interior”. Revelan la meticulosidad del
espia, la fijeza del que se quedd rondan-
do toda la primera década del milenio en
las tierras de las que es oriundo de por si.
Vollman volvia de andar dejandose matar
en Croacia, Afganistan, Somalia, Camboya
y otras latitudes calientes.

Con el nuevo siglo, “una” frontera ca-
liforniana cristaliza para Vollman. Se deja
llevar por ella, lo cual no sorprende en un
autor obsesivo y pantagruélico (tan sélo
en forma de libro ha publicado mas de 25
mil paginas). Entre sus novelas se cuentan
las siete de la serie Siete suerios: paisa-
Jes de Norteamérica; tres colecciones de
cuentos; una exploracion descarnada de
la violencia, también en siete volumenes,
Rising Up and Rising Down (editada por
McSweeney). Otros libros suyos tratan so-
bre las prostitutas (uno de sus temas fa-
voritos), alguna guerra estadunidense
0 el teatro Noh y las mujeres de Japon.
Aungue en castellano se consiguen la no-
vela Europa Central (Mondadori 2007), la
cronica Los pobres (Debate, 2011) y las
Historias del arcoiris (Palido Fuego, 2013),
aln es poco conocido en México.
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parezca, y que trae locos a criticos y lec-
tores del primer mundo (en su pais fue
un éxito masivo y ya hubo quien lo de-
mandara por difamacion). Quizas esta-
mos ante un nuevo tipo de autores, pro-
ducto de la rapidez computacional, que
reflejan la nueva frontera de las escritu-
ras posibles. La vida dicha hasta el dltimo
detalle. La imposibilidad de detenerse.
Los manuscritos interminables. La vora-
cidad de loreal &

Hermann Bellinghausen

Hombre mirando desde el lado
mexicano hacia California, Chula Vista,
1999.




