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EL ESTADO
INMORAL

A GUERRA DE exterminio contra los pueblos in-

digenas que ya denunciaban los zapatistas hace dos
décadas no ocurria ni ocurre s6lo en Chiapas, sino en mul-
tiples frentes, tantos como pueblos haya. Esa guerra literal,
a veces lenta, a veces acelerada, no se deja de atizar desde
los poderes, especialmente el gubernamental, pero también
las empresas de grandes avaricia y poderio. Como cada dia
sucede, no se ve. En territorios que nadie mira. Sélo apare-
cen en la tele cuando les cae alguna desgracia o los visita
un presidente. O bajo algtin pretexto folclérico. Antes los
crucificaba el sistema con la promesa de desarrollo, ahora
con la de seguridad. Siempre con el empobrecimiento ex-
plicable de los pueblos a los que tan cuantiosa inversion de
apoyo se destina.

Todo se conecta. La sangria migratoria es efecto de
la pobreza por ahogo y dominacién, y luego la tierra
queda mal protegida para mayor comodidad de empre-
sas extractivas, monopolios agroindustriales y construc-
toras. Si los pueblos originarios se organizan para la re-
sistencia, es labor de Estado hacerles la vida imposible.
Se extiende hace muchos afios en sus tierras la plaga de
los narcos y la guerra que arrastran a donde llegan.

En las partes donde las gentes se organizan y saben
expandir la lucha y la hacen regional, eficaz y liberadora.
En las partes donde la poblacion es la que gobierna, que
siempre es preferible a que lo hagan los politicos de un
gobierno que lo que planea es desaparecerlos. En esas
partes del pais donde la dignidad pone casa y se le abre
a la justicia una puerta, donde la democracia se reinventa
y el apego a la tierra es norma de la vida cada dia. Alli,
en esas partes precisamente, se desatan jaurfas paramili-
tares, bandas de secuestro, sicariatos contra opositores,
militarizaciones intensivas. Mismas partes bajo las que
resulta que yacen oros de todo color y tipo, y que para
abrirlas al cielo abierto hace falta despoblarlas.

Pero ah, los programas del gobierno. Que
son para llevar bienestar y desarrollo. Que son
apoyos. Que contra el hambre. Que para com-
batir “la dispersién”. Que para ensefiarles los
modales del integrado y el obediente. Que para
fomentar lo que el sistema llama “democracia”
para exclusividad de los partidos politicos, los
cuales cumplen puntuales con su parte en el tra-
to de abuso que se da a las comunidades. Divi-
sién, desintegracion, desconfianza mutua es lo
que cosechan €stas. Compra de firmas y con-
ciencias, miedo y amenazas para desalentar la
desobediencia civil, el debilitamiento de la or-
ganizacion independiente y las autonomias. La
pérdida de territorios y rios, el envenenamiento
de suelos y manantiales. La mediocridad garan-
tizada por la educacidn integracionista (escolar
y televisiva). La simulacién sanitaria y de obra
publica. El uso indiscriminado de las creencias
religiosas para enmascarar las trampas de la
ideologia y la propaganda.

Cada pieza desemboca en un mismo ob-
jetivo. El efecto buscado se dice en una sola
palabra: exterminio.

Se trata de hacerles la resistencia doloro-
sa, la igualdad imposible, el despojo un hecho
consumado, la solidaridad entre hermanos un
fantasma de pesadilla. Pero a los pueblos
—que saben vivir bien si los dejan, en ello les va la vida
y no renuncian a ella—, el poder les puede seguir invir-
tiendo cheques, buldéceres y balas. Contra toda 16gica
(capitalista occidental) no se doblan y renacen siempre
en Sonora y Campeche, Michoacan, Guerrero, Oaxaca,
Milpa Alta, Chiapas.

Cuanto esfuerzo, cudnta sangre y sacrificio cuesta
a los pueblos existir con dignidad. ;Se puede ser mas
inmoral que el Estado mexicano en su relacién con los
pueblos originarios? &
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“Quién controla, quién maneja la bola”*

A TARDE ERA diifana y la luz muy fina. Los res-

plandores repentinos de los relampagos distantes con-
tenfan retumbos que nos alcanzaban. Podiamos sentir lo
abierto del espacio pese a las nubes con forma de yunque
que llovian el horizonte. Nosotros bajabamos veloces por
la carretera rumbo a la ciudad. Acabdbamos de pasar Tu-
lancingo y pensdbamos llegar al Distrito Federal en no més
de dos horas.

La pendiente era empinada y formaba un tridngulo entre
el cielo azul, el asfalto y la cortina gris que se descolgaba
de la masa cargada de rayos.

Al pasar el puente de la desviacion de Teotihuacan co-
menzamos a sentir que el trafico se atoraba. Parecia haber
una descompostura del camino unos 300 metros mas ade-
lante y los carros comenzaban a apretarse a un solo carril,
pegados a la valla de contencion.

Conos naranja limitaban el espacio y redujimos el paso.
De pronto vimos a unos diez hombres pegados a la malla.
Todos con mochilas, trajes para caminar, y la mayoria con
sombreros o gorra, lo que no impidié la requemada. Nos
habiamos casi detenido y del costado izquierdo las figuras
que crecian nos gritaban unos mientras murmuraban otros:
Méshico, Méshico, una moneda, papi; oiga, padre, por fa-
vor, necesito subir por el camino, hombre; pana, mire, ten-
go hambre, sefor, mire, sefiora, aqui un pesito; déme para
un taco, tio, somos Centroamérica, hermano.

Las voces se mezclaban y entretejian en un solo rumor
creciente que calaba y nos perforaba el lado izquierdo
mientras atravesabamos la fila de muchachos, unos fran-
camente nifos, no todos tan rurales como uno esperaria,
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y algunos hasta un dejo banda de los barrios de Comaya-
giiela, Guate o San Salvador: hasta un “brasuca”, por ahi
detectdbamos entre el champurrado de lo que ofamos.

Qué hacian ahi, fuera de ruta, fuera del circuito Puebla,
Tlaxcala viniendo del Golfo y del Sureste. Aqui estaban,
muy al norte y cruzaban por Tulancingo ;buscando el DF
para volver a trepar por Querétaro? ; Venian de hacer ofren-
da en Teotihuacdn?

En segundos vimos al fondo al hombre fumando que
miraba a todos los que pedian, ahi recargado en la valla.
Tras de si habia una motocicleta Honda rojinegra y €él, qué
detalle, venia enfundado en un overol de cuero rojinegro
también. Parecia vigilarlos a todos. ;Era su capataz, su ti-
rano que los obligaba a pedir dinero para liberarlos o ca-
tapultarlos de subito hacia el Norte mediante corredores
invisibles? Cudl era la exigencia.

Para el dinero que les cobran por poner en Nueva York a
gente de comunidades mexicanas (hasta 6 mil d6lares hoy
en dia), lo que pidieran a la gente de los carros era ridiculo.

Lo indudable era que €l y s6lo €l controlaba la accién y
ellos lo obedecian.

Los dejamos atrds. Unos quince minutos y muchos lo-
merios y pendientes mas cerca de la ciudad, la Honda pasé
con un rumor grave que se fue volviendo zumbido agudi-
simo en un instante hasta volverse eco al alejarse en rojo y
negro junto con otras tres maquinas que pasaron también
retumbando el aire.

Un silencio incémodo invadié el interior de nuestro ca-
rro. Papi, soy Centroamérica, para un taquito, pana, mire,
véame siquiera, man ¢

Ramén Vera Herrera
* frase tomada de Cancion prohibida,
de Hechos contra el Decoro

UNA CARTA
Estimados amigos de Ojarasca:

Veo con agrado que han tomado los poemas de Sixto
Cabrera (lengua ndhuatl) de mi columna de Periddico
de Poesia para ilustrar una pagina de Ojarasca (nimero
203); en primer lugar gracias. En segundo lugar, y es
por lo que les escribo, es por mi desconcierto y des-
acuerdo sobre el uso del término y concepto mixteco
para definirme.

Los medios de comunicacién cometen muchos erro-
res al compartir informacién, quiza por inocencia o por
falta de recursos, pero considero que tienen una res-
ponsabilidad.

Jamds me he considerado mixteco y mucho menos
indigena, éstos son términos de la historia oficial. Yo
soy hablante de una lengua milenaria, que tiene su ori-
gen en el Andhuac, por ello desde hace més de dos dé-
cadas digo originario en lugar de indigena, es decir, soy
descendiente de los originarios de estas tierras.

Los hablantes de la lengua nos autodenominamos
fiuu savi, “Paifs de la lluvia”, y los que conocemos la
lengua, la defendemos y la ensefiamos decimos que se
Ilama tu’un savi, “Palabra de la lluvia”.

Quiza esto no tiene importancia para ustedes, pero
Meéxico son muchos paises y aqui, el indigenismo es
lacerante.

Kalu Tatyisavi
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E SU CONVIVIR con la naturaleza los pueblos
indios han aprendido por milenios su ser. De ahi su
dejo de silvestre frescura. De ahi sus cosmovisiones
comunitarias en las que todo labora para la vida. De
ahi su alegria al reencontrarse perpetuamente en sus
fiestas. De ahi su resistencia secular brotada de su
esperanza recreando el proyecto de vida suyo, el del
Dios. De ahi también su discordancia con un indivi-
dualismo invasor que no deja de empobrecerlos. Se
dirfa que han tomado su imagen de los vivientes pe-
quefios, de las mariposas migrantes, por decir. Fragiles y resistentes, libres
y comunitarios, despojados de los bosques y la naturaleza que les permiten
sobrevivir, guiados por un congénito saber que beben en las fiestas y reha-
cen en las asambleas de sus consensos, un saber que les marca los rumbos,
que da sentido a su dolor y su alegria, a sus riquezas y carencias, a su esfuer-
7o en su esperanza. Como las mariposas migrantes saben que su vida, entre-
verada con la del mundo y el universo en una sola, se les ha encomendado
para cuidarla, para perpetuarla cueste lo que les cueste. Saben que su desti-
no es trascendente, son colaboradores de los Dioses o el Dios de la vida. Ese
es el valor dltimo de su presencia en el planeta, su tnico sentido del vivir.

El injusto empobrecimiento secular de los pueblos indios no nace de ca-
pacidades mayores o menores, se nutre de un choque de dos visiones. Am-
bas creen que tienen el justo sentido de la vida humana. La una va al poseer,
la otra al compartir. Una busca la seguridad al acumular y el bienestar en el
poseer satisfactores. La otra pone su seguridad en la solidaridad comun y
su bienestar en compartir mutuamente. La primera compra con monedas la
vida mientras la segunda la cultiva con el Dios. Es que la una se centra en el
individuo y la otra en la comunidad.

Tales visiones se generan en el entorno, uno mas urbano que nos hace
defensivos y otro mas silvestre que los hace mas libres. Hablan del sentido
de 1a vida humana desde sus milenarias filosofias formuladas en mitos, fre-
cuentemente en fabulas. Ahi los animales pequefios se enfrentan al abuso
de los grandes, el conejo al coyote, o la tortuga al lobo, y al final ganan los
pequefios por astucia, si, pero sobre todo porque actian en comun, todos,
ante los animales grandes que suelen andar solos, como individuos. No lo
dicen asi, pero queda como marca en la estructura recurrente de los relatos.
Cuando alguien abusa es digno de lastima pues no puede sobrevivir sin lo
de otros, no se basta a si mismo. En los mundos urbanos, en cambio, abusar
o salir ganandole a otro es signo de habilidad y talento. Es este choque de
visiones el que habria que ahondar al mirar su creciente pobreza.

De los estragos del empobrecimiento progresivo los rescata la fiesta, la
celebracion. Poco o nada tienen que ver las suyas con nuestras fiestas. De
nuevo las cosmovisiones quedan atrds como raigambre del ser como se es
y de percibir la vida como la ve cada cual. La fiesta los retne, activa el ser
viviente que es la comunidad con la naturaleza y recupera el sentido de la
existencia humana, de la del pueblo. Tanto la vida colectiva como los va-
lores que le dan sentido estdn siempre y por doquier en perpetuo deterioro.
Todos tenemos errores, suelen decir. La fiesta es el espacio para recuperar al
cuerpo vivo que son, no mentalmente ni en prop6sitos vacuos, sino en carne
propia, al comer y alegrarse, revestirse de galas y bailar en comuin.

Son celebraciones profundamente religiosas que se mueven en los limi-
tes del misterio y la utopia, del necesario exceso para trascender lo temporal
y tocar lo eterno. El inico Dios posible, el verdadero, anda en las fiestas y se
goza de ver a sus hijos unidos, alegres, resistentes. Son sus ayudantes para
seguir recreando perpetuamente la vida del mundo. El mismo Dios, que los
ha visto en la vida cotidiana con errores y debilidades, es el que los retne
en la fiesta para ayudarlos a ser lo que han de ser, un pueblo unido segtin
sus designios. Ellos saben que deterioran la vida y que el Dios no puede
sostenerla solo, que necesita su apoyo. Y asi, festejando con El, recuperan
la vida perpetuamente.

La comunidad queda reconstituida por la fiesta, en su mas fisica realidad
y en los valores que le alcanzan la trascendencia. Desde que nacen aprenden
de la naturaleza, llena de vivientes, de sol, agua, viento y tierra. Saben que
el todo hace la vida, que ese todo vive, que nada o nadie vive por si solo, que
sin el universo todo, sin el planeta, con todo y sus facetas mas mortales, ter-
minaria la vida, toda, cualquiera. De ahi saben que son comunidad. Es algo
que no se elige, es el ser mismo del ser humano que, o camina en armonia
con todo, con todos, o desaparece. Y desde esta vision, el individualismo,
tan urbano, es un suicidio que avanza inexorable, como la podredumbre.
Son realistas. En muy diversas formas lo explicitan en sus filosoffas de len-
guaje simbodlico. El mundo quedé hecho de bien y mal que son inseparables,
ineludibles ambos. La vida se convive con esos dos principios que estan en
todo ser. No se puede aspirar a erradicar lo malo, hay que saber manejarlo.
El Dios, dicen algunos, los convocé en los origenes para preguntarles qué
seria mejor, ser mortales o no. Los pequefios dijeron que seria mejor morir,
indefensos ante los grandes que los aplastarian cuando sobreabundaran en
el mundo. Y el Dios dio la razén a los pequefios. Desde su cosmovisién
y ante la ajena, asi ubican infinidad de realidades, como mal inherente al
ser. Aceptan otras maneras pero saben que s6lo viviendo comunitariamente
preservaran la vida.

Dos miradas a los pueblos origina-
rios de México de generosa ampli-
tud. Ricardo Robles, el inolvidable
Ronco, uno de los constructores
de los Acuerdos de San Andrés en
1996, y quien falleciera en 2010
entre los raramuri, el pueblo con el
cual vivio muchisimos afos, escri-
bid este texto, que ahora acompana
las fotografias de Enrique Carrasco,
captadas en diversos pueblos del
pais (www.enriquecarrascos;j.com).
Ambos sacerdotes de la Compaiiia
de Jesus, desde un perspectiva de
profundo humanismo han conocido
las realidades indigenas de México.

La pobreza derivada de compartir en comunidad los excedentes perso-
nales bien puede ir de la mano de la esperanza. Dios mismo es pobre porque
nos ha entregado toda su creacion sin reservarse nada para si, prefiere tener
hijos, que no cosas. Y como con sus hijos camina las veredas cuidando de la
vida, la esperanza estd ahi, a la mano, a la vista. La pobreza es asi austeridad
mas bien, cuando se asume como destreza para la resistencia, gracias a la
esperanza. Pobre del que no pueda vivir austeramente, resulta tan vulnera-
ble. Sus visiones chocan de nuevo con las de otros que no ven en la pobreza
mds que carencias. Estos son los que necesitan encontrar su esperanza.
Ruborizado y disculpandose contest6 hace poco un indigena a la pregun-
ta de como hacian para resistir, como si nada pasara. Van a pensar —dijo—
que nos creemos mucho, pero no, no es eso, lo que pasa es que nuestra fe es
tan grande que estamos seguros de que por més mal que hagan en el mundo,
no ganaran. El Dios estd aqui y estd con nosotros, no lo acabaran. Los pue-
blos indios, desde el injusto empobrecimiento al que se les confina, viven
perpetuamente su reconstitucion festiva para ser comunidades de esperan-
za. Viven asi sus aflos con sentido y también lo convidan a quien quiera.
Otros hay que, asentados en ciudades, persisten en invadirlos y despojarlos
desde hace cinco siglos y hacen leyes y montan tribunales e imaginan teo-
rias para justificar tal proceder. Confunden las leyes con la justicia, el mal
con el bien, el acumular con la libertad, su amaestrada conciencia con el
Dios, para seguir depredando el planeta y sojuzgando a la humanidad &

CUIDADORES
DE LA TIERRA

< Ricardo Robles <«-

Fiesta
raramuri.
Sierra
Tarahumara,
Chihuahua.
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N PRINCIPIO GENERAL de derecho
reza que “quien es primero en tiempo es
primero en derecho”. Este principio perma-
nentemente es invocado en los tribunales y
organos de gobierno, siempre y cuando no
se trate de los indigenas; porque entonces la
sociedad politica, los jueces y los adminis-
tradores piensan que dicho principio no es
aplicable a quienes se 1lama despectivamente “indios”.
Existe una contradiccidn entre ese principio y el trato a
los descendientes de los primeros habitantes del territorio
que conforma este pais, como lo existe entre el concepto de

intelectuales y politicas—, y la cruda realidad de estructuras
sociales y econdmicas fragmentadas, desintegradas y suma-
mente polarizadas, asi como en algunos paises como Méxi-
co: una composicion de la poblacién altamente diferenciada
en términos étnicos y culturales.

Estas contradicciones estallaron el 1 de enero de 1994,
cuando los descendientes chiapanecos de los mayas se le-
vantaron en armas contra el gobierno federal y contra el
pacto social escriturado en la Constitucion de la Repiiblica,
que permite el despojo de sus tierras, recursos naturales y la
exterminacion de sus culturas y lenguas.

Supuestamente para combatir las causas de la rebelion za-
patista, el gobierno federal inicié un didlogo, en varias etapas
y mesas, con los representantes de los indigenas rebeldes, que
culminaron en los Acuerdos de San Andrés firmados el 16 de
febrero de 1996 por los representantes de ambas partes. Los
puntos sustanciales de esos acuerdos fueron traducidos a una
“Propuesta de Iniciativa de Reformas Constitucionales en ma-
teria de Derechos y Cultura Indigena”, presentada el 29 de no-
viembre de 1996 por la Comision de Concordia y Pacificacion
(Cocopa) del Congreso. Sin embargo, el gobierno de la fede-
racion encabezado por Ernesto Zedillo, como han hecho otros
gobiernos criollos en la historia de México, no hizo honor a su
palabra y a la firma de sus representantes, oponiéndose a que
dicha iniciativa fuera presentada como un acuerdo de ambas
partes, pretextando problemas de técnica juridica.

El siguiente gobierno, que habia prometido el cambio y
resolver el conflicto chiapaneco en 15 minutos, hizo suya
la iniciativa de la Cocopa y la present6 al Congreso de la
Union, via la cAmara de senadores, en diciembre del 2000;
pero alli los distinguidos jurisconsultos hicieron engrudo el
atole. No se acordaron de los problemas de técnica juridi-
ca ni de la teoria del derecho constitucional, que divide las
constituciones clasicas en dos partes: la dogmatica y la orga-
nica, estableciéndose en la primera las garantias individuales
y en la segunda la organizacién politica de la sociedad.

Lo que hicieron fue quitar el
anterior contenido del Articulo 2°
pasandolo al primero y retacaron
aquél de cuantas ideas criollas tu- -
vieron en la cabeza. Empezaron
con un principio monarquico-cen-
tralista que niega el federalismo
del Estado mexicano: “La Nacién
mexicana es unica e indivisible”;
confundieron el concepto de na-
cién con el de pueblo, éste con el
de comunidad; convirtieron a las
comunidades indigenas en obje-
tos de interés publico en vez de
sujetos de derecho publico como
piden, ademas de agregar un apar-
tado B donde enumeraron los ob-
jetivos de una secretaria de Estado
que se ocupe de los indigenas,
cuando sea creara, lo cual todavia
no ha sucedido. Todo como si la
Constitucién general de la Re-
publica fuera una ley reglamen-
taria. En conclusién, produjeron
un mazacote, un bodrio juridico
que remite a las constituciones y
leyes de las entidades federativas
“el reconocimiento de los pueblos
y comunidades indigenas”. Tanto
ruido para tan pocas nueces y aqui
tienen ustedes la responsabilidad
de arreglar las cosas.
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Los Altos

de Chiapas.
Foto: Enrique
Carrasco

COMO HACE CINCO SIGLOS:
LAS LENGUAS AMERICANAS
EN LA MIRA IMPERIAL

< Vietor de la Cruz

En los organismos internacionales, que sélo son foros de
imagenes o para tomarse la foto, que todavia subsisten a pesar de
las violaciones del gobierno estadunidense a la legalidad inter-
nacional; después de varios decenios de discusion, la Conferen-
cia General de la UNESco finalmente adopt6 la Declaracién Uni-
versal sobre la Diversidad Cultural el 3 de noviembre de 2001.

Su articulo quinto establece: “Los derechos culturales son
parte integrante de los derechos humanos, que son universa-
les, indisociables e interdependientes. El desarrollo de una
diversidad creativa exige la plena realizacién de los derechos
culturales, tal como los define el Articulo 27 de la Declara-
cion Universal de Derechos Humanos y los Articulos 13y 15
del Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Sociales y
Culturales. Toda persona debe, asi, poder expresarse, crear y
difundir sus obras en la lengua que desee y en particular en
su lengua materna; toda persona tiene derecho a una educa-
cion y formacion de calidad que respete plenamente su iden-
tidad cultural; toda persona debe poder participar en la vida
cultural que el elija ejercer sus propias practicas culturales,
dentro de los limites que impone el respeto de los derechos
humanos y de las libertades fundamentales”.

Pero no todo es color de rosa. Dos gobiernos anglosajo-
nes y el hispano, enloquecidos de soberbia, han declarado la
guerra a la pluralidad en el mundo, con el pretexto de comba-
tir el terrorismo buscan globalizar su cultura, su religion y su
lengua. Mientras Estados Unidos quiere imponer al mundo
entero su destino manifiesto, en la Espafia imperial sofiada por
Antonio de Nebrija, la de José Maria Aznar y el juez Baltazar
Garzén, se busca aniquilar a las minorias étnicas que se opo-
nen al centralismo madrilefio (ver Ojarasca de febrero).

(Como es posible preocuparnos por la biodiversidad de la
flora y la fauna y olvidemos la pluralidad lingiiistica y cultu-
ral en Estados Unidos, Espafia, México, en todo el mundo?
(Es posible que defendamos la diversidad de plantas y ani-
males y permitamos la extincién de la diversidad en el ser
humano? Los gobiernos espaiiol y estadunidense creen que

si, pero en nuestro pais debemos abrir los ojos y el corazén
dejando de ser seguidores de politicas genocidas de los crio-
llos centralizadores de toda vision del mundo.

Ante los tambores de guerra que se oyen actualmente anun-
ciando un nuevo Apocalipsis, citaremos parte de la respuesta de
Ignacio Ramirez al espafiol Emilio Castelar, en una polémica
que sostuvieron en los afios sesenta del siglo xix (“La despaiio-
lizacién”, en Ignacio Ramirez, El Nigromante. Prélogo y selec-
cién de Francisco Monterde, Secretaria de Educacion Publica,
1944):

iQué ruin seria la América a los ojos de nuestro ilustre
antagonista si no aspirara a remedar a la Espafia! Un astro
mas noble descubre la inteligencia entre las tempestades que
rodean al mundo; con sus rayos descubrimos el trono con-
servado para la libertad y el altar para la ciencia; no es el
orgullo espafiol ni la ambicion francesa quienes hacen des-
aparecer los Pirineos y precipitan al mar las columnas de
Hércules; es la fraternidad universal: lo que hay de mas puro,
de mds noble, de més sublime, pertenece a todos los pueblos,
todas las glorias se confunden en una. Homero y Confucio,
Washington y Voltaire, Bolivar y Lutero, todo hombre que se
apellida grande, lo mismo pertenece a la China que a la Es-
pafia, y en México son igualmente queridos los nombres de
Castelar y de Hidalgo. La electricidad, el vapor, la imprenta,
lo mismo hablan, se deslizan, vuelan cuando se lo pide un
espafiol que cuando se lo demanda un azteca; para entender-
se no es necesario hablar castellano; los que vieron en Babel
confundidas, extraviadas sus lenguas, han recobrado la voz
y emprenden de nuevo la conclusién de la torre prodigiosa,
el escalamiento del cielo ®

| Victor de la Cruz, poeta, escritor e investigador zapoteco. En 2013 la
UNAM publicé una nueva edicién de su clasico La flor de la palabra/
Gui'st’ diidxazd, sobre la literatura de su pueblo. Con este articulo cul-
mina su serie de escritos sobre las lenguas originarias, publicados en
estas paginas febrero y marzo pasados.




TRES CANTARES TSELTALES

Buffalo Conde

Flor de oro

Fuente de huertos de mi amado,
noria de aguas sagradas para mi honor,
que corren del campo donde descansa el bufalo:

venga mi amado legendario.

“Ya vine a2 mi campo, oh amada, compafera mia,
mi agua y mi jugo he bebido, esposa mia:
toma abundante jugo, amada mia”.

Es la voz de mi esposo que Illama.

Tiempo de bailar los arboles

Ponme como sello sobre tu corazon,

como una marca sobre tu brazo.

Las muchas aguas no podran apagar el amor,
ni lo ahogaran los rios ni los pozos,

sobre las montanas de los aromas de mi ropa.

Desde que fui en sus ojos como la que lleva alegria,
yo soy muro y mis pechos bonitas puertas
para los sustos de la noche de mi alma.

Tus cabellos como parvadas de palomas negras.

Regala la mentira

{Qué es tu dueno mas que otro dueno,
oh la mas bella de todas las virgenes de mi pueblo?
Mi dueno es moreno, condenado a escribir versos,

su cabello como azabache color de cuervo.

Sus cabellos muy suaves, negros como cuervo,
sus ojos como bufalo junto a los rios de las aguas,
sus labios como azucena que destila miel aromatica,

su cuerpo, como torre de oro.

Xnich k’ana tak’in

Ya'wil ya’'wal sts’unu te kajwal
ch’ul uch’oja’il yu’un jlekilal,
te ba’-ay xmaal ta te'tikil te baj ya xkux yo’tan te’tikil wakax

laj’me ta tjojol namej K’inal kajwal.

Talon ta jK’inal, joy, jmajt’anat
te jtolja’ sok te ya’lel sit te’ajk’ jkuch’ojix, joy, jmajt’anat,
uch’aj bayel ya’yel sit te’ajk’ joy, jmat’anat

ja’ sk’'op jmamalal te ya x-ik’awan.
Te te’ak’etik yorail ya x-ajk’otajik

Ak’aj-on jich bit’il markaj-il ta wo’tan,

jich bit’il senyajil ta k’ap

bayel t'olja’etik ma xtup’ yu’un te sbujts’ o’tanil,

kapaluk ma xtuo’ uch’oja’il ja’nix jich ma sjik’an te uk’'um

ta sba lum K’inal sbujts te jk'u’ jpak’.

Te K’alal a jkilbe te sit pajal sok te t'olja’ ja’me ya’k olal K’inal
jo’on pajk’on, te jchu’ pajal sok t'ujbil ti’nail,
la xiwitesben jch’ulel ta ajk’ubal

te stsotsil a jol pajal sok ipal ijk’al te’tik stsumut.

AK’a ta majkt’anal te lotil

¢Binti te awa’jwal ay yan awa’jwal
a... lom t'ujbilat ta spisil te Jalame’tik ta jlumal?
te kajwal tsajsajtik nax, ak’bil ta stojol sts’ibu’el Xermon

stsotsil ijk’nax jich bit’il sbonil joj.

Lom k’un nax te stsotsil sjol, ijk’ jich bit’il jo

te sit pajal sok te'tikil wakax, te stolja’lel uk’um te ay sok,
te ya’benal sti’, pajal sok asasena,

te xchi’il sts’ujujet ya’lel ya xysl’ tol koel

pajal sok k’anal tak’in toyol.

| Biiffalo Conde (Pedro Pérez Conde), pionero de la escritura poética en lengua tseltal, es originario de Tenejapa, Chiapas.

Su coleccion La boca de la verdad/Ya’ ye’ete bats’il smelelil, publicada en 1996, reline sus aproximaciones y paréfrasis de
numerosos fragmentos de poesia biblica y espafiola del Siglo de Oro. ¢Y por qué no?, también en tseltal la literatura puede

nacer reinterpretando £/ Cantar de los Cantares.
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LOS PUEBLOS SABEN MEJOR

Raices de nuestra justicia: largometraje del Centro Prodh

EXICO VIVE UNA situacién de vio-
lencia social generalizada sin preceden-
tes. Mientras el Estado emprende una
verdadera guerra contra sectores de la
delincuencia organizada, empleando
para tal fin la militarizacién y la suspen-
si6n de derechos civiles en todo el pafs,
es fundamental investigar y difundir ex-
periencias que, desde contextos sociales
y culturales diferentes al sistema dominante, buscan modifi-
car el entramado de la violencia y desactivarla sin recurrir a
una respuesta igualmente violenta.

Esto es el propésito del largometraje Raices de nuestra
Jjusticia (2014), producido por el Centro de Derechos Huma-
nos Miguel Agustin Pro Juarez. Durante dos afios, un equipo
de comunicadores, defensores de derechos humanos y antro-
p6logos documentamos diversas trayectorias y practicas de
justicia en comunidades indigenas y no indigenas de la Zona
Norte de Chiapas, la Montafia y Costa Chica de Guerrero, el
sur de Durango y el Istmo de Oaxaca.

Histéricamente, los pueblos indigenas han vivido en
situaciones de violencia: violencia de Estado y represion,
caciquismo, racismo, violencia inter e intraétnica, delin-
cuencia comun, crimen organizado, violencia politica y
estructural. Los procesos de organizacién y construccién
de autonomia, y los sistemas de justicia como expresion de
ella, representan una respuesta positiva a estas situaciones.

El documental adquiere particular relevancia en el deba-
te actual sobre el fendmeno social de las autodefensas, que
se han expandido en el territorio mexicano y que, si bien
pueden representar —en el mejor de los casos— una res-
puesta colectiva y espontdnea frente a situaciones de vio-
lencia insostenibles, han tenido el efecto de restar legitimi-
dad a otros procesos de organizacién comunitaria. Mientras
las autodefensas surgen de manera coyuntural para respon-
der al problema especifico de la seguridad comunitaria, que
no es sino la punta del iceberg del profundo entramado de
violencia actual e histérica, las experiencias que se relatan
en el largometraje develan las diversas formas en que los
pueblos resuelven situaciones de violencia desde la raiz,
antes de que se vuelvan un problema de seguridad comuni-
taria o publica.

Si nos remontamos hacia atrds en las respuestas a la
violencia, encontramos la resolucién de los conflictos y la
administracién de la justicia. La resolucion de los conflic-
tos es clave, pues busca desactivarlos de forma pacifica, a
través del acuerdo, la conciliacién y la concientizacion de
las partes involucradas. Es una constante en todas las expe-
riencias de justicia indigena e intercultural, el corazén mis-
mo de éstas. Hay experiencias que se abocan principalmen-
te a la resolucién de los conflictos comunitarios, como los
Jjmeltsa’anwanej —arregladores de conflictos— de Bacha-
jon (Chiapas), influidos por el profundo trabajo cumplido en
tal sentido por la Didcesis de San Cristébal y organizaciones
civiles como CORECO. En otras experiencias, la concilia-
cion es parte de un sistema de administracion de justicia mas
complejo que incluye el juicio de los que cometieron algin
error, y su reeducacién por medio del trabajo comunitario,
como en la Coordinadora Regional de Autoridades Comu-
nitarias en Guerrero o en las Juntas de Buen Gobierno en
Chiapas.

Estos sistemas de justicia y resolucién de conflictos, vi-
gentes en las regiones indigenas e interculturales, estdn en
el otro extremo de lo coyuntural de las autodefensas: hun-
den profundas raices en las estructuras organizativas de los
pueblos, en los sistemas de cargos, en las comisiones que
articulan la vida comunitaria, como lo explican las autorida-
des ayuuk (mixes), pueblo con una larga tradicién comunal
y autondmica. Las justicias “auténomas” no necesariamente
vienen de una herencia ancestral, son incluso muy innovado-
ras, pero lo que las caracteriza es el arraigo en las estructuras
asamblearias y en la toma colectiva de las decisiones, y el ser
una justicia ejercida por autoridades colegiadas que respon-
den a la comunidad que las ha elegido.

[ 6 |
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Nuhu de Veracruz.
Foto: Enrique Carrasco

Se trata entonces de una justicia cercana a la gente, que
refleja valores y normas que las personas entienden y com-
parten porque son los que ordenan la vida diaria en las co-
munidades. Esto es otro elemento que todas las experiencias
destacan en el largometraje: la abismal diferencia de la jus-
ticia propia, basada en la bisqueda de la conciliacién y en
normas entendibles y compartidas, y la justicia oficial o del
Estado, que viene invariablemente definida como corrupta,
injusta, inaccesible e incomprensible.

La denuncia de la corrupcion, la lejania y la falta de aten-
cién hacia los indigenas por parte de las autoridades estatales
encargadas de impartir justicia me parece un dato importante
que emerge del largometraje. Aun mostrando una situacién
preocupante, esta denuncia demuestra también un profundo

conocimiento de los derechos propios y una fuerte determi-
nacién a reivindicarlos, luchar por ellos y construirlos en la
practica cotidiana.

Lo que se expresa y se denuncia en Raices de nuestra
Jjusticia deberia ocupar a las autoridades como una llamada
de atencion sobre la urgencia no solamente de respetar, por
fin, los Acuerdos de San Andrés, sino también de combatir
la corrupcion, la ignorancia y el racismo que caracterizan al
sistema judicial en todo el pais y significan la mas concreta
y contundente barrera para el ejercicio del derecho de los
pueblos a la justicia

Giovanna Gasparello
El documental estd disponible en internet en:
https://www.youtube.com/watch?v=1Z07UWuDTOM



Mujeres raramuri. Sierra Tarahumara, Chihuahua.
Foto: Enrique Carrasco

NESTORA SALGADO,
DE LA CRAC, REHEN
DEL ESTADO

RAS SIETE MESES en una prisién federal

de alta seguridad de Tepic, Nayarit, acusada
de secuestro y delincuencia organizada por parti-
cipar del sistema comunitario de justicia de Gue-
rrero, Nestora Salgado, coordinadora de la Policia
Comunitaria, migrante, trabajadora, madre y esposa,
puede tener una oportunidad de libertad. Los cargos
mas graves en su contra se retiraron, mientras orga-
nizaciones estadunidenses anuncian una caravana
de solidaridad.

Los primeros dias de abril, la Fundacién Sergio
Méndez Arceo concedié su premio de derechos
humanos a la ex migrante y hoy presa en el penal
federal. Unos dias antes, el Primer Tribunal Uni-
tario del Vigésimo Primer Circuito —con residen-
cia en Chilpancingo— revocé el auto de formal
prisioén por delincuencia organizada, cargo que se
derivé de girar la orden para la detenciéon de un
funcionario local implicado en un robo, como par-
te de sus labores dentro del organismo de seguri-
dad comunitaria.

El gobierno de Guerrero anuncié que Salgado
permanecerd en una cércel, a pesar de que un orde-
namiento institucional reconoce a la Coordinado-
ra Regional de Autoridades Comunitarias- Policia
Comunitaria (CRAC-PC) como instancia de procura-
cion de justicia y seguridad de los pueblos, avalada
por la Ley 701.

Por lo pronto, se prepara una caravana de repre-
sentantes de pueblos de Guerrero, que visitaran Es-
tados Unidos como parte de su lucha por el respeto
a los derechos indigenas y la libertad de Nestora
Salgado ®

Jaime Quintana

DE LA RESISTENCIA LA AUTONOMIA
EN ALVARO OBREGON (GUPIXHI’ RO’), OAXACA

A DESCONFIANZA Y el hartazgo contra los politicos

impulsaron a los zapotecos de la colonia Alvaro Obregén
(Gui’xhi’ r0’), en Juchitin, Oaxaca, a tomar posesion de su go-
bierno. El punto de quiebre fue “que la gente se dio cuenta de
que el gobierno hace mas por las empresas eélicas y los ricos
que por los pobres”, afirma a Ojarasca Jestis Herran Montero,
miembro del cabildo comunitario.

El parque edlico de la empresa Marefia Renovables —el que
desat6 la oposicion, pues “nos dimos cuenta del maltrato que
esos proyectos hacen a los pueblos, como en La Ventosa”, ex-
plica Herran— se proyecté sobre tierras y aguas de la barra de
Santa Teresa, en San Dionisio del Mar, pero a la resistencia se
unieron otras comunidades riberefias, como Alvaro Obreg6n,
pues de los mismos lugares obtienen su sustento aunque estos
“pertenezcan” a los ikjots de San Dionisio. “Somos campe-
sinos y pescadores, pobres pero felices porque tenemos todo
cerca. Si nos sacan de aqui, no nos queda nada”, declara el
campesino.

La resistencia ha sido tensa, califican los habitantes. Uso de
golpeadores e incursiones policiacas contra las barricadas han
sido la constante, ademas de invasiones de terrenos por parte
de la empresa. La resistencia fisica y politica de los pueblos de
San Dionisio, Juchitén, Alvaro Obregén y San Mateo del Mar—
bloqueos, toma de presidencias oficiales y barricadas— resulté
en la confirmacion, en enero de 2014, de que el proyecto estaba
“muerto” en Santa Teresa y se llevaria a otra zona del Istmo de
Tehuantepec.

Sin embargo, el cambio de resistencia de los pueblos a au-
tonomia ya estaba echado a andar. El 9 de febrero del 2013,
en Alvaro Obregén decidieron constituir la policia comunitaria
y elegir por usos y costumbres a sus autoridades. El cabildo
auténomo, que tomo posesion el 1 de enero de 2014, controla
la agencia municipal y tiene a su servicio camiones de volteo,
ambulancia y patrullas. “Los otros (los politicos oficiales) son
los mismos de siempre, ladrones y corruptos. Por eso escogimos
quién va a trabajar bien por el pueblo”, afirma el comunitario.

Los servicios publicos, ahora supervisados por la asamblea,
estan funcionando: escuelas, mercados, salud y transporte pu-
blico. “El cabildo estd haciendo bien las carreteras, los caminos,
los zanjones y la limpieza de lo que estd mal; todo lo que no
hicieron en 30 afios los politicos, se esta haciendo. Y eso que no
nos lleg6 recurso”, describe Herran. Afirma que el cuerpo comu-
nitario de justicia cumple “porque los nombro la asamblea: son
escogidos para vigilar al pueblo”.

El presidente oficialista, Saul Vicente Vazquez (del Partido de
la Revoluciéon Democrdtica), no se quedé con los brazos cruzados.
“Est4 haciendo presion alld en Oaxaca, hasta con bloqueo de carre-
teras. Piensa que asi va a lograr algo, pero ya en este tiempo no va
a pasar. La comunidad es la que manda”, advierte el comunitario.

La respuesta oficial vino en forma de detenciones a la Policia
Comunitaria “General Charis” y miembros del cabildo comuni-
tario —que tuvieron que ser liberados sin cargos— en marzo,
la suspension de servicios de salud y agresiones a pedradas por
parte de funcionarios y servidores publicos oficiales en abril.

“Los grupos politicos hacen muchas cosas, dicen falsedades
y burlas, pero nosotros seguimos pacificos”, aclara Herran. De-
talla que les pretenden atribuir la quema de casas y golpizas a
personas, pero nadie cae en el engafo y “todos saben quiénes
son los responsables”.

La mayoria de los habitantes, valora Jestis Herrén, estin conten-
tos con el trabajo auténomo del cabildo. “Como en todos lados, hay
gente a la que compran con una despensa, pero acd la gente ya no las
quiere recibir porque ya sabe que son engafios”, dice el integrante
del cabildo. El dinero para los “engafiadores” de los partidos, asegu-
ra Herrdn, viene todavia de la empresa edlica “aunque ahora no se le
vea. Dan hasta 10 mil pesos por persona”.

“Nosotros luchamos con la ley y la justicia, y estamos ga-
nando. Parece que la empresa y los politicos estan arriba de no-
sotros, pero no es asi”, finaliza Herran. “Aqui estaremos resis-

tiendo hasta que quede libre el pueblo” &
OJ MNAsca
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Flor de los olvidos

Nazario Chacon Pineda

Si al acercar los oidos al caracol primitivo

el viento propagara repetida, la queja
nina del amor de los origenes, nacida
en la impalpable espina del martirio,
la ola agitaria el mar del sentimiento,
la mindscula barca del sentido;
presto al pulso y al latido inusitado,
semejante al anhelo y al delirio.

El dardo de la ausencia conmovido,
diérale libertad por reticencia,

los ojos clavaria en la distancia
y el reclamo en la flor de los olvidos.

Dos dimensiones limitan la presencia
una tercera envuelve el firmamento;
la cuarta dimension fiera alegria,

es el ver enlazada la vida

al silencioso ritmo de la muerte.

Nazario Chacon Pineda Poeta cardinal en la tradi-
cion literaria del istmo zapoteco en Oaxaca, nacio
y muri6 en Juchitan (1919-1994). Formado como
maestro normalista en los afios 30, buena parte
de su obra fue escrita en castellano, como ocurre
también con Andrés Henestrosa. Sus obras prin-
cipales son Estatua y danza: Poesia y leyendas,
Perdida soledady Cancion de la sangre.

Estos eventos son la antesa-
la de la rebeldia a un sistema
agroalimentario que busca
imponer sus técnicas de pro-
duccién industrial, sus semillas
patentadas, sus fertilizantes y
herbicidas quimicos, su modo
de extraccion del agua, su falta
de respeto por el suelo, la piel
de la madre tierra. Después de
estar en la fiesta de las semillas
los campesinos regresan a sus
comunidades y en abierta re-
beldia a ese sistema, siembran
sus semillas propias, con sus
técnicas propias y su sabiduria
heredada. En este sentido, las
Fiestas de la Semillas Nativas
se convierten en demostracion
publica de una posicién poli-
tica, de abajo, anticapitalista,
antisistémica.

Por otra parte, estos en-
cuentros también son para
recordar la importancia de la
relacion de respeto con Dios
Papa-Mama, para hacer prac-
tica y compromiso con las
ceremonias que cobijan a la
milpa, las ceremonias que son
la relacion de respeto con lo

FIESTA DE LAS SEMILLAS NATIVAS EN CAMPECHE
RAZONES Y RAICES

e — < Alvaro Mena <«

que un dia ya no tengamos que hacer la

feria de semillas”, dijo un compafiero en

una de las primeras reuniones de lo que

hoy es Ka Kuxtal Much Meyaj Asocia-

cién Civil, organizadora de la fiesta de se-

millas nativas en Hopelchén, Campeche,
y que este afio serd celebrada en la comunidad de Dzibal-
chén, el 11 de mayo.

La aseveracion de este compafiero pareciera una contra-
diccioén, pero es el sentido profundo que motiva este evento
anual, pues el objetivo es hacer llegar a los campesinos la di-
versidad de semillas que conforman la milpa para la siembra
del presente ciclo agricola, es decir, revitalizar las milpas de
las comunidades mayas. Cuando las comunidades fortalez-
can sus milpas, cuando las familias mayas sean poseedoras
de sus propias semillas, ese dia ya no tendran sentido las fe-
rias de semillas. En Hopelchén este paso ya se comienza a
andar, pues aqui no se trata ya de ofertar las semillas en una
feria, sino de festejar la vida de la comunidad, la milpa y las
semillas en una fiesta, es por eso que aqui se le llama Fiesta
de las Semillas Nativas, en donde lo que convoca son las se-
millas, pero lo importante es la relacién comunitaria con el
maiz, sustento de nuestra vida.

Las ferias y fiesta de semillas se llevaran a cabo en los tres
estados de la peninsula de Yucatdn, donde el pueblo maya an-
damos nuestros pasos, en los meses de abril y mayo, vispera

/.
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i i acemos la feria de semillas nativas para

de las siembras de este ciclo agricola. Estos encuentros son
no s6lo espacio de intercambio y acceso a las semillas de la
milpa, sino encuentros donde se comparte la realidad de las
distintas regiones y los modos de resistencia del pueblo en el
modo mas sutil y trascendental que tenemos como pueblo: la
milpa. La resistencia desde la siembra de semillas propias,
con técnicas en las que los abuelos son los mejores asesores.
La resistencia desde el manejo del tiempo, el clima y el espa-
cio. La milpa, la que nos asegura que permaneceremos como
pueblo si no olvidamos que lo mas importante no es el precio
del maiz, sino lo que significa para nosotros los que somos
mayas la resistencia de seguir siendo pueblo.

Después de estar en la fiesta de las
semillas los campesinos regresan a sus
comunidades y en abierta rebeldia
a ese sistema, siembran sus semillas
propias, con sus técnicas propias y su

sabiduria heredada.

que nos rodea, un respeto reci-
proco, si respetamos seremos
respetados, un respeto que es
comunidad, en donde la natu-
raleza es también parte de esta
comunidad. En estas ferias y
fiesta de las semillas regresamos a la parte mas profunda de
nuestro corazén rebelde, en el que después de mas 520 afios
seguimos realizando las ceremonias por las que los invasores
nos persiguieron tanto y en algunos casos lo siguen haciendo.
Aqui la ceremonia maya no es protocolo, es vivencia.

Al inicio de las fiestas de semillas se realiza la cere-
monia para pedir a los cuatro puntos cardinales que €s-
tas cumplan con su funcién de generar vida. Al mismo
tiempo, es un compromiso de que se le daran los cuidados
necesarios para que asi sea y como cada ciclo que se inicia
hay que cerr arlo, esta ceremonia nos lleva al cha’achak
para pedir la lluvia, al sakab para pedir permisos y por
ultimo al uajicool para agradecer por las cosechas: un ci-
clo de convivencia con la comunidad y con el creador. Se
recuerda en este evento la importancia de no alejarnos de
nuestra espiritualidad maya, de mantener viva la relacion
de respeto con el creador.

Cuando se intercambia una semilla, no s6lo se intercam-
bia el grano, sino que con ella va un pedacito de la vida del
campesino que la cultiv, pues con ella se lleva la sabiduria
sobre cudndo se siembra, en qué tipo de suelo, si requiere
mucha o poca lluvia, si hay que poner la semilla en una posi-
cion particular o bien si para sembrarla tiene algtin “secreto”,
ésos que solo se dicen a quien se tiene certeza de que sem-
brara la semilla; es también un intercambio técnico, produc-
tivo. Al final es la comida y si la hay suficiente, hay vida en
abundancia.

La resistencia como posicién politica, la vivencia de la
espiritualidad y la sabiduria de la produccidn, son las tres
piedras que avivan el fuego en los corazones de quienes or-
ganizan la Fiesta de Semillas Nativas en Hopelchén. Estas
tres piedras sostienen el comal para hacer las tortillas de
vida como pueblo. Debemos, a tiempo, recordar estas rai-
ces, para que nuestros 0jos miren otra vez que no tenemos
por qué ponerle precio a algo que pertenece a todos, que no
podemos poner precio cuando lo importante es mantener la
vida de la milpa, porque la vida del pueblo no tiene precio,
mucho menos cuando los que tenemos que pagar Somos no-
sotros mismos &
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| Alvaro Mena es activista maya de Hopelchén, Campeche, y uno de los
24 fundadores de 9 comunidades de la organizacion Ka Kuxtal Much
Meyaj.



