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ZAPATISTAS:
;QUE SON
20 ANOS?

A DRAMATICA IRRUPCION de los pue-

blos mayas de hace 20 afios hizo al pafs

contener el aliento, deslumbré a los pueblos
indigenas, y al poder le eché a perder la cena de afio
nuevo de 1994, y muchas mds. Entraba en vigor el
Tratado de Libre Comercio de América del Norte,
que iba a sacarnos del Tercer Mundo y nos meteria
en las Grandes Ligas. Quién hubiera previsto enton-
ces que no seria esa guerra intempestiva, sino otras
mads cruentas e idiotas las que desgarrarian al pafs,
sometiéndolo a intenso luto, exasperacion social y
miedo. Las guerras del poder.

El zapatismo no ensefié a leer el futuro como
promesa, sino como construccién en progreso.
Los pueblos de las montanas de Chiapas cumplen
su parte. Dos décadas después viven y estan bien,
gobiernan sus vidas, defienden a México en los
hechos, en sus vidas diarias de resistencia y produc-
cion colectiva, aprendizajes de como se gobierna y
realizaciones tangibles. Pocos pueden hoy decir lo
mismo. Y muchos otros cruzarian la frontera de una
vez por todas, o casi.

El primero de enero de 1994, el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN) pareci6 salir a inmo-
larse en nombre de un suefio que sus combatientes
no verfan. Entre giros inesperados del destino, au-
daces jugadas de ajedrez contra la guerra encubierta
sin reposo desatada por el gobierno, y muchos dias,
muchas noches, los indigenas rebeldes evoluciona-
ron a la construccién de otra existencia posible que
contradecia el mensaje tenaz de los poderes: “sélo
es posible el mundo como estd, y se joden”.

Hace 20 afios era imposible prever que el pais
se precipitaria en corrupciones inenarrables, vio-
lencias extremas e inttiles, avaricia, polarizacion,
engafio y represion. Que los sucesivos gobiernos, a
pesar de llamados de atencién como el del EZLN o
los estallidos y movilizaciones populares que lo han
sucedido, acabarian por vender nuestro territorio
y lo que €l contiene, su subsuelo, sus leyes, su so-
berania. (A quiénes? A juntas directivas en lejanos
paises y accionistas jubilados que de México les im-
portan sélo los dividendos en sus inversiones. Y por
lo visto nuestros recursos y las mentiras del poder
siguen a la alza en los mercados. Plata sangrienta,
oro negro molido, maices zombis, mano de obra
barata y legalmente indefensa al modo porfirista.

El zapatismo ha sido un antidoto al desastre na-
cional. Bien harfa el pais en escucharlo otra vez. El
EZLN, con su esfuerzo combatiente, la construccion
pacifica de un pensamiento y una accién publica al-
ternativa, les cumpli6 a sus pueblos. El millar y pico
de comunidades tsotsiles, tseltales, ch’oles y tojola-
bales y algunos zoques y mames, que desde media-
dos de los afios ochenta del siglo xx, y las que se
fundaron a partir del 94 en las tierras recuperadas,
le fueron apostando a esa rebeldia liberadora para
vivir mejor, literalmente, en ejercicio de la libertad
y la dignidad. Caracoles, juntas de buen gobierno,
pueblos sonrientes, tierras que producen, escuelas y
clinicas auténomas de paso modesto pero incesante.

En una feliz paradoja, el vigésimo aniversario del
levantamiento y la declaracion de guerra contra el
olvido no es una conmemoracion de muerte sino lec-
cién de vida. Colectiva, firme, generosa. Lastima que
ni la clase politica ni las cabezas parlantes le presten
atencion. Si hubieran escuchado otro gallo cantaria
en esta Nacion arrodillada al gran capital, y quién
dijo Independencia, Revolucién, etcétera.

Lo bueno es que la semilla no se acaba. A las
puertas de 2014, los pueblos zapatistas representan
un granero de alternativa para México. Nada mas.
Nada menos®
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Danzante raramuri. Foto: José Carlo Gonzélez

LLOS RARAMURI
;SUPERHEROES?

UISO LA CASUALIDAD que a principios de 2012 el

pueblo rardmuri, expuesto a calamidades y sequia, fuera

convertido por los medios masivos y el Estado con vagas
ganas de ser “de bienestar”, en quintaescencia del miserable, el mar-
ginado, el podiosero al que dedicaremos el proximo Teleton y todas
las limosnas deducibles de impuestos. (jHabitan en cuevas!) Y al
mismo tiempo, no lejos, apenas “a un salto” de la frontera, ese mis-
mo pueblo protagonizaba un trepidante best seller llamado Born to
Run (Nacidos para correr), del periodista de temas masculinos (de-
portivos, de guerra, de viajes) Cristopher McDougall. ;Subtitulo?:
Una tribu escondida de superatletas y la mds grande carrera que
el mundo ha visto (Vintage Books, 2009, edicién masiva en 2011).
Mientras el gobierno mexicano y las corporaciones promovian la
lastima por ellos, el cronista de Men’s Health 'y Runner’s World los
saludaba como “tal vez el pueblo méds saludable y sereno sobre la
Tierra, y con los mds grandes corredores del mundo”.

McDougall no ahorraba tinta para enaltecer a estos suprehom-
bres que riete de Nietzche, sin olvidar que también son indios, o
sea salvajes. “Como si no les bastara constituir el pueblo mas fe-
liz y acogedor del planeta, los ‘tarahumara’ eran también los mas
duros: la Unica cosa que parecia rivalizar con su serenidad sobre-
humana era su sobrehumana tolerancia al dolor y a la lechuguilla,
un horrible tequila casero destilado con cadaver de vibora y baba
de cacto” (sic). Enseguida cita a una revista ilustre de cardiologia:
“Probablemente desde el tiempo de los espartanos, ningtin pueblo
ha alcanzado tal nivel de condicién fisica”. Aunque “el manjar pre-
dilecto” de estos titanes sea “la barbacoa de ratén”, resultan “bodis-
tavas que no usan sus superfuerza para patear traseros sino para
vivir en paz”. La aventura del autor se extiende casi 300 paginas en
busqueda del “maximo corredor”, un tal Caballo Blanco, en la Ba-
rranca del Cobre o por ahi.

(Se trata de los mismos indigenas a los que les vienen arrebatan-
do su suelo, su aire, sus barrancas, desde hace afios, con safia o con
maifia, y que no dejan de buscar maneras de resistir y defenderse? ;O
son los desnutridos e inanes inditos de los noticieros y los discursos
de conmiseracién?

No es nueva la tentacion de idealizarlos a escala césmica. No
menos delirante que McDougall, pero genial en lo suyo, el escritor
francés Antonin Artaud los visité célebremente en 1936. Traia la
inteligencia en llamas y los sentidos liberados, y publicé tres articu-
los al respecto en el periédico El Nacional, editados y presumible-
mente traducidos por Luis Cardoza y Aragén. Hoy son parte del
canon literario. Los indigenas de Chihuahua no sélo le parecieron
“los mas grandes filésofos de la Naturaleza”, sino encontré que “en
el interior de la raza tarahumara, el Macho y la Hembra existen
simultdneamente y disfrutan los beneficios de sus fuerzas aunadas;
llevan su filosoffa en la cabeza y esa filosofia retine la accion de las
dos fuerzas contrarias en un esfuerzo casi divinizado”.

Semidioses, superhéroes, sabios, atletas, dichosos, formidables.
Prehistdricos, eternos, atemporales. Muertos de hambre, damnifi-
cados, analfabetas, primitivos, carne de cafién para las cruzadas
contra el hambre y los programas de migajas y gangas. Carne de
cafién para el narco. Uf. Para Artaud, comunistas naturales que
“viven como si ya hubiesen muerto”. Admite que “la existencia
de los indios no corresponde al gusto del mundo de ahora™; sin
embargo, “en presencia de una raza como aquella, comparando
podemos sacar la conclusiéon de que es la vida moderna la que
esta atrasada con respecto a algo y no los indios tarahumara con
respecto al mundo actual”.

Mas alla de los raramuri de carne y hueso, de la hipocresia insti-
tucional y el contexto histérico en un México racista y desigual, po-
cas “razas” han dado tanta hilacha para que los visitantes le hagan
al cuento y la exalten por encima de las nubes, espectaculares como
son en la sierra Tarahumara, irreales, pasajeras@

La Jornada

Directora General: Carmen Lira Saade
Publicidad: Marco Hinojosa
Arte y Diseiio: Francisco Garcia Noriega

Ojarasca en La Jornada, es una publicacion mensual editada
por DEMOS, Desarrollo de Medios, sA de cv. Av. Cuauhtémoc
1236, Col. Santa Cruz Atoyac, delegacién Benito Judrez, cp.
03310, México DF. Teléfono: 9183 0300 y 9183 0400. El con-
tenido de los textos firmados es responsabilidad de los autores, y

Ojarasca en La Jornada
Direccion: Hermann Bellinghausen
Coordinacion editorial: Ramoén Vera Herrera
Edicion: Gloria Mufioz Ramirez
Redaccion: Adazahira Chédvez
Caligrafia: Carolina de la Pefia
Diserio original: Francisco Garcia Noriega
Retoque fotogrdfico: Alejandro Pavon Herndndez
Asesoria técnica: Francisco del Toro
Version en internet: Dimas Herrera

e

los que no, de los editores. Se autoriza la reproduccién parcial o
total de los materiales incluidos en Ojarasca, siempre y cuando
se cite la fuente y el autor. 1ssN: 0188-6592. Certificado de licitud
de titulo: 6372, del 12 de agosto de 1992. Certificado de licitud
de contenido: 5052. Reserva de titulo de la Direccion General
del Derecho de Autor: 515-93. Registro provisional de Sepomex:
056-93. No se responde por materiales no solicitados.

Impreso en: Imprenta de Medios, SA de cv. Av. Cuitltdhuac
3353, Col. Ampliacién Cosmopolita, México, DF.

suplementojarasca@gmail.com

©0 © © 0 0 0 © 0 0 0 0 0 0 0 0000000000000 000000000 0000000000 000000000000 0000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000 000000000000 0000000000 00000000000 0000000




La documentacion realizada por el

Centro de Derechos Humanos Fray

Bartolomé de las Casas (Frayba)
durante el periodo 1991-2000, deja

patente que los gobiernos federal y

estatal, implementaron la estrategia

contrainsurgente en Chiapas, inmi-

nentemente militar. Esta se modifica

de acuerdo a la coyuntura, consti-

tuyéndose en una guerra integral de

desgaste, fortalecida en los progra-

mas sociales para cooptar y desalen-

tar los procesos de reivindicaciones

sociales y eliminar a los grupos, co-

munidades y pueblos, en su mayoria

indigenas, que obstaculizan la imple-

mentacion del proyecto economico

neoliberal.
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N 1995, A UN ANO
de iniciado el levan-
tamiento  indigena
de 1994, el presiden-
te Ernesto Zedillo
inaugura una nueva
etapa en el conflicto
armado. Mientras se
establecian las bases
para la negociacion
entre el Ejército Zapatista de Libera-
cion Nacional (EZLN) y el gobierno fe-
deral, aprobandose la Ley para el Dia-
logo, la Conciliacion y la Paz Digna en
Chiapas, el Ejército mexicano iniciaba
una ofensiva contrainsurgente avalada
por el presidente de la Republica.

Esta estrategia consistié en socavar
el apoyo de la poblacion civil al EZLN
con el fin de debilitarlo para finalmente
capturar a su comandancia. Dicha es-
trategia contaba con dos componen-
tes: ocupar militarmente la zona de
conflicto, rompiendo la zona gris que
habia sido establecida con el arbitrio
de la Cruz Roja Internacional en las
Cafiadas de Ocosingo, y atacar a la
poblacién civil proclive al zapatismo,
con acciones policiacas y paramilita-
res bajo el mando del Ejército mexi-
cano y la Fuerza de Tarea Arcoiris, co-
mandada por el general Mario Rendn
Castillo. Este plan fue develado en el
documento “Plan de Campana Chiapas
94” y se corrobora con una minuciosa
comparacion de lo ocurrido en la de-
nominada zona de conflicto.
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Desplazados del ejido Puebla, San Pedro Chenalhd, Chiapas, 2013. Foto: Emily Pederson

En dicho plan, la zona Altos (tsotsil)
y la region Selva Norte (tseltal y ch’ol)
fueron definidas en el teatro de opera-
ciones del Ejército mexicano como la
zona de expansion. La campafia militar
privilegié la accion paramilitar con el
fin de evitar la influencia expansiva del
EZLN, cometiendo ataques sistematicos
contra la poblacion civil, considerada
por el Ejército federal como la “secre-
tarfa de masas de la guerrilla” y calcu-
lada en 200 mil personas.

Los grupos paramilitares, consti-
tuidos en su mayoria por campesinos
indigenas que pertenecian al Partido
Revolucionario Institucional (PRI),
cometieron ejecuciones extrajudicia-
les, desapariciones forzadas, amena-
zas, robos, quemas de casas y des-
plazamientos forzados. Se reunian
previamente para planear los actos
a ejecutar, seleccionando a sus victi-
mas (a las que, como hemos dicho,
se les vinculaba de algin modo con
el EZLN); contaban con el apoyo de
autoridades, municipales, estatales y
federales, utilizaban armas de fuego
de uso exclusivo del Ejército y uni-
formes del tipo de la Policia de Segu-
ridad Publica; actuaban en conjunto
y en complicidad con los grupos de
dicha corporacién policiaca; el Ejér-
cito mantenia un vinculo con ellos, ya
que fueron entrenados por militares, y
gozaban de impunidad, cobijados por
el Estado.

Esta guerra irregular se incubd

primero en la zona Norte de Chiapas,
particularmente en los municipios de
Yajalon, Tumbald, Tila, Sabanilla y
Salto de Agua, y se reprodujo mas tar-
de en los Altos. En la zona Norte surge
el grupo Desarrollo, Paz y Justicia, que
actud fuertemente entre 1995 y 1999
contra comunidades que se negaban a
participar con ellos y opositoras al PRI
y al gobierno, particularmente aquellas
pertenecientes al Partido de la Revolu-
ci6on Democritica (PRD), a las cuales se
vinculaba con los insurrectos. En esta
region, Paz y Justicia desplazé a mas
de 3 mil 500 personas y cometi6 al me-
nos 85 ejecuciones y 37 desapariciones
forzadas.

El patrén de actuacion de Paz y Jus-
ticia se reprodujo en los grupos para-
militares del PrI creados en los Altos,
particularmente en el municipio de
Chenalh6 entre 1996 y 1997, asi como
en el municipio El Bosque, donde un
grupo se establecié en la comunidad
Los Platanos. En dicha region se ge-
neralizaron ejecuciones extrajudiciales,
se di6 el desplazamiento forzado de 6
mil 332 personas y ocurri6 la masacre
de Acteal en diciembre de 1997.

La estrategia de contrainsurgencia
en Chiapas se profundiza en la accién
militar y paramilitar, que tiene el obje-
to de aniquilar la disidencia social ex-
presada en la simpatia de organizacio-
nes o personas hacia el EzZLN. El des-
pliegue militar fue y es la expresion
de la fuerza del Estado, y el campo de
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batalla, el territorio de los pueblos in-
digenas desde 1994, arguyendo que la
presencia militar es para la seguridad
de la poblacién en la region de los Al-
tos y Norte. Su objetivo es confrontar
y desacreditar la presencia del EZLN.

Después de 19 afios del levantamien-
to en las montafias de Chiapas, todo pa-
rece cumplirse cabalmente, conforme
a lo establecido en los manuales para
el combate a la insurgencia, tal como
lo han denunciado los pueblos y co-
munidades de la llamada zona gris.
Los manuales de contrainsurgencia
desarrollados por la Sedena, “Plan
de Campafia Chiapas 94” y “Chiapas
20007, se siguen aplicando en la zona
de conflicto, donde se plantea conti-
nuar en la légica de contrainsurgencia.
En ese documento se establece “or-
ganizar secretamente a ciertos secto-
res de la poblacion civil, entre otros,
a ganaderos, pequefios propietarios e
individuos caracterizados con un alto
sentido patridtico, quienes seran em-
pleados a 6rdenes en apoyo de nuestras
operaciones”.

Las operaciones planificadas en los
manuales continian siendo la estrategia
del gobierno para controlar e inhibir a
los movimientos de resistencia. Se im-
plementan programas sociales para la di-
visién comunitaria, inmovilizando a los
pueblos mediante la ocupacion militar y
las acciones gubernamentales en com-
plicidad con organizaciones sociales de
la regién, de corte paramilitar; grupos

Pasa a la pagina 4
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ligados al gobierno en turno para hacer
el trabajo de confrontacién comunitaria,
con la finalidad de golpear a las comu-
nidades en resistencia y a los pueblos
que luchan y ejercen su autonomia.

En estudios recientes se han publica-
do archivos desclasificados que corro-
boran lo sostenido por los testimonios
de victimas y sobrevivientes, asi como
organismos de derechos humanos que
hemos denunciado las acciones de con-
trainsurgencia, en relacion a la creacion
de grupos paramilitares en Chiapas.
El 20 de agosto de 2009, Kate Doyle,
directora del Proyecto México en el
Archivo de Seguridad Nacional, orga-
nizacién no gubernamental con sede en
la Universidad George Washington, dio
a conocer documentos desclasificados
de la Agencia de Inteligencia de la De-
fensa (DIA, por sus siglas en inglés) de
Estados Unidos, en los que se describe
el papel del Ejército mexicano en el
apoyo a los grupos paramilitares en
Chiapas. Los cables secretos confirman
los reportes sobre el apoyo militar a los
grupos indigenas armados que lleva-
ron a cabo ataques contra comunidades
simpatizantes del EZLN de las zonas de
conflicto.

Los documentos desclasificados, que
fueron obtenidos a través de la Ley de
Libertad de Informacién de Estados
Unidos, indican que en un telegrama
enviado a la sede de la prA en Washing-
ton el 4 de mayo de 1999, la Oficina del
Agregado de Defensa de EuA en Méxi-
co sefiala el “apoyo directo del Ejército
mexicano a grupos armados en las areas
montafiosas de Chiapas, donde tuvieron
lugar las matanzas”.

El documento describe una red clan-
destina de “equipos humanos de inteli-
gencia” (Humint), creados a mediados
de 1994 con la aprobacién del entonces
presidente Carlos Salinas de Gortari, que
trabajaban dentro de las comunidades
indigenas para recabar informacion de
inteligencia de los “simpatizantes” zap-
atistas. A fin de promover a los grupos
armados anti-zapatistas, los equipos da-
ban “entrenamiento y proteccion contra
los arrestos por parte de las agencias del
cumplimiento de la ley y unidades mili-
tares que patrullan la region”.

Se sefiala en los documentos des-
clasificados que los “equipos de inteli-
gencia humana” estaban compuestos
primordialmente por oficiales jévenes
con rango de capitdn segundo y prime-
ro, al igual que por algunos sargentos
selectos que hablaban los “dialectos”
de la regién. Los equipos Humint esta-
ban compuestos por entre tres y cuatro
personas, a quienes se asignaba cubrir
comunidades selectas por un periodo
de tres a cuatro meses. Después, los ofi-
ciales pertenecientes a los equipos eran
rotados a una comunidad diferente en
Chiapas. La preocupacién por la segu-
ridad de los equipos era la razén mas
importante para la rotacion.

La contrainsurgencia social

Otra forma efectiva de la estrategia con-
trainsurgente de los gobiernos federal
y estatal se basa en el uso del erario
publico para la cooptacién y gener-
acion de dependencia a los programas
sociales, proyectos productivos, salud
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Desplazados del ejido Puebla en Acteal, Chiapas, 2013. Foto: Emily Pederson

y educacion, implemen-
tados intensivamente en
la zona de control territo-
rial zapatista.

La guerra en Chiapas
ha tenido cuatro etapas.
La primera, en enero de
1994: doce dias de con-
frontacion directa del
EZLN contra las Fuerzas
Armadas de Meéxico.
La segunda etapa se da
entre 1995 y 1999, y se
caracteriza por la crea-
cion e implementacion de

Las operaciones
planificadas
en los manuales
continuan siendo
la estrategia del

gobierno para

de la cooptacién de dirigen-
tes sociales y la instrumen-
talizaciéon de las organiza-
ciones de las que son parte,
reduciéndolos a gestores de
proyectos de gobierno para
las comunidades, por intere-
ses partidarios y prebendas
politicas.

En la dltima etapa ubi-
camos la Guerra de Cuarta
Generacion o lo que los
zapatistas han llamado “la

controlar e inhibir cuarta guerra mundial”, una

guerra psicosocial donde se

grupos paramilitares en a los movimientos de emplean todos los medios

las zonas Norte, Selva y
Altos, bajo la cobertura
de los gobiernos federal,
estatal y municipal, con acciones de los
tres poderes (Ejecutivo, Legislativo y
Judicial). Ello ocasiona grandes costos
a la poblacién civil, con violaciones a
los derechos humanos, ya que se come-
tieron crimenes de lesa humanidad: des-
plazamiento de mas de 12 mil personas,
ejecuciones extrajudiciales, asesinatos,
desapariciones forzadas, torturas, vio-
laciones sexuales, agresiones fisicas,
hostigamientos y otros. Las Fuerzas
Armadas se desplegaron en el terri-
torio de Chiapas e instalaron el teatro
de operaciones de guerra con la tactica
del Yunque y el Martillo aplicada en la
Selva, la zona bajo mayor control terri-
torial del EZLN, y la tactica de la Presion
de Tijera para los Altos, bajo la misma
consigna de detener cualquier posible
expansion de los zapatistas.

La tercera etapa se caracteriza como
guerra integral de desgaste, a través del
disfraz retérico de “respeto” del gobier-
no. Consiste en confrontar a comuni-
dades por medio de los programas socia-
les del Estado. Su aplicacion se convierte
en estrategia contrainsurgente a través

resistencia

del Estado para ocultar las
problematicas reales del
pais. Es la guerra velada
en un sentido; y en otro abierta, con-
tra el “enemigo interno”. Conforma
un frente comun intergubernamental
para presuntamente combatir a grupos
delincuenciales (como el narcotrafico,
permitido y fomentado por funcionarios
del gobierno mexicano desde los afios
ochenta y que se han enraizado en las
estructuras del Estado).

La estrategia es combinar todas las
problemdticas aparentes y reales con
las expresiones de inconformidad y re-
sistencia social, para destruirlas y tener
un pueblo sometido a los intereses de
la élite de los poderes facticos, politi-
cos y economicos. Su fin es de crear las
condiciones para la implementacion de
un Estado policiaco-militar. Pretende
servir para contener a los excluidos y
mantenerlos a raya en un contexto na-
cional y mundial que se propone una
guerra contra la humanidad, contra la
poblacioén civil, desde el centro y la pe-
riferia del sistema.

El gobierno se ha constituido en “gran
defensor de los derechos humanos”, uti-
lizado como marca de calidad, como un

logo que vendieran al publico en general
y principalmente a los Estados naciona-
les. Aprovecha a los organismos inter-
gubernamentales, como la ONU y OEA,
para aliarse con la finalidad de generar
proyectos de “desarrollo”, que en Chia-
pas se convierten en programas de con-
trainsurgencia, tal como lo ha hecho el
Programa de Desarrollo de las Naciones
Unidas (PNUD) en la zona Norte, segin
denunci6 la Junta de Buen Gobierno za-
patista de La Garrucha.

El discurso de los derechos huma-
nos es actualmente una plataforma de
los gobiernos federal y estatal. El de
Chiapas, para pregonarse como van-
guardia, recluta a antiguos defensores
de derechos humanos que le sirven
como operadores politicos o “apaga
fuegos”. Su sentido no es la busqueda
de la justicia y sus componente de ver-
dad, reparacién, no repeticion y san-
cién, sino que su consigna es el olvido.
Sigue la logica de “administrar” los
problemas al estilo de los gobiernos
caciquiles que nunca se han ido.

Los conflictos sociales en las comu-
nidades y pueblos son, en su mayoria,
violaciones a los derechos fundamen-
tales que cometen los gobiernos con el
afan de implementar sus proyectos, que
a su vez se enmarcan en el estimulo a
las inversiones transnacionales, nacio-
nales y locales, siguiendo intereses a
los que se han comprometido para el
avance de la politica neoliberal. Estas
politicas dejan en completa impuni-
dad los crimenes de lesa humanidad ya
cometidos, tratando de tergiversar los
hechos de horror derivados de la accién
represiva de su estrategia de contrainsur-
gencia en Chiapas@

Pedro Faro es integrante del Centro de Dere-
chos Humanos Fray Bartolomé de las
Casas, en San Cristdbal de las Casas.




Acceso al campamento de Las Abejas en Acteal, Chiapas, 2013. Foto: Emily Pederson

EL PROGRAMA
OPORTUNIDADES
Y EL AJUSTE
ESTRUCTURAL

0. Rocio del Pilar Moreno &4

ESDE HACE MAS DE dos déca-
das, numerosas mujeres indige-
nas han ejercido diversos proce-
SOs auto-organizativos que acom-
pafian proyectos autonémicos de
facto. Varios colectivos producti-
vos impulsan la cotidianidad de
hornear pan, sembrar hortalizas,
criar gallinas y manufacturar ar-
tesanias, en un ir haciendo que le
otorga agudeza a las demandas de sus pueblos orga-
nizados en lucha. Ademds de ser fuente de soberania
alimentaria, estas tareas, realizadas junto a sus hijos
e hijas, van generando conciencia politica en quienes
vienen detrds. Son actividades que son parte indispen-
sable del quehacer politico.

A partir de los noventa, coincidiendo con esta or-
ganizacién propia y con la apertura politica de las
mujeres, el gobierno mexicano y organismos multilate-
rales instauraron programas de ajuste estructural, de
“ayudas”, por medio de los cuales se convierten en los
patrones del trabajo reproductivo y doméstico de las
mujeres indigenas.

Ahi esta el programa Oportunidades (antes Pro-
gresa). Desde su creacién ha actuado de manera pri-
mordial en comunidades indigenas y campesinas.
Transfiere montos monetarios bimensuales a familias
pobres. Las titulares son mujeres. Como el nombre su-

giere, y qué generosos, a cambio del
incentivo ellas deben transformar la
precariedad de sus hogares, mediante
una serie de responsabilidades. Si no

Los programas de
ajuste estructural,

como Oportuni-

verificar que esté limpio y que las madres sigan las ins-
trucciones de las pléticas de salud. Intermediarias del
programa checan cada semana que las madres recojan
la basura tirada en el suelo de las localidades y como
invierten el ingreso en la economia familiar. Por su
parte, maestros reportan si las madres enviaron a sus
hijos e hijas a la escuela. Son esferas intimas donde el
Estado se entromete para hacerlas del dominio publico.

Igualmente publico se torna el cuerpo de las mu-
jeres. Este se examina y reconfigura interna y externa-
mente. Primero, mediante exdmenes clinicos de salud
reproductiva. Luego. evaluando su estructura corpdrea
(cudntos centimetros mide su cintura y cudnto pesa).
Estos ultimos registros no corresponden a referentes es-
téticos dominantes. De ahi que en muchas localidades
se obliga a las mujeres hacer ejercicio semanalmente.

En lugar de modificar las condiciones estructurales
de la poblacién, Oportunidades intenta reeducar a los
pobres para que transformen su salud, alimentacién y
educacion. Documentos oficiales sefialan como impac-
tos positivos el cambio de hédbitos en la nutricion de las
familias, los nuevos comportamientos de las mujeres
y el incremento del nivel educativo de las familias. El
programa termina culpabilizando a las mujeres indi-
genas y campesinas de la situacién de pobreza de sus
comunidades.

La forma incisiva en que el programa intenta que
las mujeres hagan uso de la medicina social, pone en
riesgo oficios que por lo general dominan: la parteria y
la medicina tradicional. Y esto ocurre en sitios donde
hay mujeres indigenas que ejercen saberes milenarios,
de resistencia al consumo de productos patentados por
grandes farmacéuticas y que les permiten tener au-
tonomia de su reproduccién bioldgica. La persecucion
de este tipo de saberes se remonta hasta la Conquista,
cuando la Iglesia perseguia a las mujeres por ser de-
positarias de practicas curativas populares, acusando-
las de brujas.

En ese mismo tenor recolonizador emerge ahora la
Cruzada Nacional contra el Hambre: un programa de
“ayuda alimentaria” que pone en riesgo a las mujeres,
despoja a las comunidades de su base material, per-
petuia la situacién de pobreza, crea dependencia de ali-
mentos importados y desarrolla un continuo estado de
guerra. Por un lado, da el tiro de gracia a la agricultura
de subsistencia al separar a la gente de los medios de
produccioén: la tierra. Por otro lado, supone un doble
beneficio a las industriales multinacionales (Pepsico y
Nestlé): porque le permites deshacerse de su produc-
cién chatarra, y porque les promueve la comerciali-
zacién de esos productos.

Finalmente, como se vio en Guerrero en
agosto, la Cruzada contra el Hambre justifica la
permanencia de campamentos militares en ter-
ritorios indigenas donde se ejercen proyectos
autondmicos. Una vez dentro del territorio, los

cumplen con los requisitos, se les re- dades y La Cruzada soldados ejercen un colonialismo “filantrépico”

tira del padrén. En su conjunto, tales
acciones recolonizan y controlan la
reproduccién social y bioldgica de
la poblacién indigena, a través de las
mujeres.

Si se divide el monto total del pre-
supuesto federal destinado a Opor-
tunidades por el nimero de unidades
beneficiadas, se deduce que cada
hogar recibe 32 pesos al dia. El Pro-
grama tiene designados mds de 66 mil 132 millones
de pesos del gasto federal. A inicio del afio, la Sede-
sol reporté que atenderia a 5 millones 845 mil fami-
lias; sin embargo, en el primer bimestre de este afio
se atendieron 5 millones 586 mil hogares. Aun asf,
funcionarios insisten que la medida “emancipa” a las
mujeres pues les permite tomar decisiones libremente
de sus maridos —mas no del Estado, que cobijado
tras esa palabra, se introduce en la vida privada de
la poblacidn, confina la figura femenina a las cuatro
paredes del hogar y vigila cada actividad que realiza,
con el fin de desmovilizar al género.

Los empleados de salud visitan cada hogar para

contra el Hambre,
son una guerra de
contrainsurgencia,
como bien han
senalado los

zapatistas

y control politico-militar. Al mismo tiempo que
enseflan a los indigenas cémo alimentarse, de-
sarman a miembros de la CRAC. Mientras reali-
zan “labores sociales”, las fuerzas castrenses
internalizan el miedo y militarizan la vida co-
tidiana de la gente. La mezcla de técticas bélicas
con programas sociales no es un elemento nuevo
en poblaciones indigenas. Desde hace décadas
viven sus efectos, y el cuerpo de las mujeres ha
sido el blanco principal.
A partir de 1994, la militarizacién en comunidades
indigenas ha traido de la mano actos de violacion y tor-
tura sexual de soldados a mujeres, como han sido los
casos en Chiapas de tres mujeres tzeltales violadas por
militares en el ejido Morelia; en Guerrero, la violacién
de las fuerzas castrenses a las dos mujeres me’ phaa
Inés Ferndndez y Valentina Rosendo; y en Veracruz a
la anciana nahua Ernestina Asencio.

Los programas de ajuste estructural, como Opor-
tunidades y La Cruzada contra el Hambre, son una
guerra de contrainsurgencia, como bien han sefialado
los zapatistas, una guerra fatidica para mujeres indige-
nas y campesinas
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UN MEMORIAL DEL DESPOJO: *°*°

LOS OLVIDADOS DE SIEMPRE
RARAMURI Y ODAMI DE CHIHUAHUA

N LA SIERRA TARAHUMA-
RA no sélo hay hambre y frio
este invierno. El problema de
fondo, como en el resto de los
territorios indios de México, es
el despojo, la falta de reconoci-
miento de ejidos y comunidades
por parte de particulares, la inva-
sién de proyectos turisticos, los
empalmes de linderos, la tala de
arboles para la siembra de estupefacientes, las amenazas
de muerte contra quienes se oponen a quienes les arre-
batan su tierra y cultura.

De los problemas actuales que enfrentan los pueblos
rardmuri y odami (se les llama tarahumaras y tepehua-
nes del norte, respectivamente) hablaron sus represen-
tantes y gobernadores con Ojarasca durante el Foro
Pueblos Originarios de la Sierra Tarahumara en Defensa
de los Territorios en la ciudad de Chihuahua. Aqui sus
testimonios de agravios, de propia voz:

COLORADAS DE LA VIRGEN

Alfonso Molina Carrillo: El problema mas grande de
Coloradas, una comunidad indigena de muy antes, es
que tenemos un conflicto sobre el bosque. Nos lo tala-
ron otras personas, que son de afuera. La Secretaria de
Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) les
dio el permiso. No tengo idea de cudntas hectdreas exac-
tamente talaron, pero sé que son mds de veinte. Somos
como 800 comuneros, y parte de los ejidatarios viven
afuera. Son como 40, puros mestizos. Todo lo que es
el ejido son como 22 hectdreas. La comunidad donde
nosotros vivimos son otras 42 hectareas.

Los que hacen la tala son mestizos, una familia que
tiene afios que vive por ahf, los Fontis. Lo hacen porque
el mismo gobierno, la Procuraduria Agraria y Semarnat
les dieron permiso. Aparte, en 1992 ellos pasaron sobre
nuestro derecho, y la Procuraduria Agraria los hizo eji-
datarios. Talan dentro del pueblo, pero ellos ni siquiera
viven alla. Viven en Cuauhtémoc, en Chihuahua, y en
otros lados. Lo que nos perjudica es que nos acaba todo
el bosque. Nosotros cuidamos que no se acabe porque
el agua se seca, se acaba todo lo silvestre, animales, el
pasto, las medicinas tradicionales.

Nos pusimos de acuerdo toda la raza indigena. Acor-
damos con todos los compafieros, los gobernadores y la
autoridad tradicional, y pusimos una demanda contra la
Procuraduria Agraria'y Semarnat en 2002 o 2003. Ahori-
ta ya tenemos mas de diez afios con eso. Metimos la de-
manda y un amparo para que detuvieran la tala. Hasta la
fecha nos hicieron caso, van dos afios que no talan, pero
estamos esperando una sentencia que esperamos que
salga bien.

Adelina Fuentes Medina: Los drboles que se llevan
son pino y encino. Salian 130 camiones en el dia 'y 130 en
la noche, a veces se quebraban y quedaban ahi parquea-
dos, todos cargados de madera. Del bosque sacamos las
plantas medicinales: usamos el matarique, el chuchupate,
la babisa, la contrahierba, el orolobo, el estafiate. Sirven
para dolor de estémago y de cabeza. Termina la semilla,
tumban todo el bosque y el agua se retira. Y por tumbar
arboles en la sierra, las ciudades se ahogan.

Lo que queremos es que no sigan talando. Ahorita estd
calmado, pero queremos que ya el gobierno ponga aten-
cion a lo que pedimos, que dejen de acarrear ajeno.

HUETOSACHI
Maria Monarca Lazaro (gobernadora indigena de la
comunidad): Habemos ahi pocas personas, la comu-
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Bautista Oliva, encargado de la fiesta de Semana Santa en Norogachi, el general Cornelio Lopez y el gobernador tradicional José Antonio Sando-
val, abril del 2006. Foto: José Carlo Gonzalez/ LA JORNADA

nidad no es grande. Llevo cuatro afios en el cargo de
gobernadora. Tenemos problema sobre el territorio
porque quiere quitarnos de ahi Federico Diaz. El tiene
acaparado terreno, no sé qué es lo que quiere. Habla-
mos de un predio chico de 460 hectdreas. La comuni-
dad lo que reclama son como 250 hectéreas. Quieren
arrebatarnos todo.

Federico Diaz es un hombre de mucho dinero y muy
poderoso. Tiene negocio de hoteles, de campos de golf,
de desarrollos urbanos. Quieren hacer un desarrollo
turistico porque es un lugar estratégico: el drea del Di-
visadero, la segunda mds importante después de Creel.
Es donde el gobierno del estado compré una reserva te-
rritorial proyectada para hacer desarrollos urbanos. Esta

franjita la tienen ellos con titulo de propiedad. Ahorita el
caso estd en el Tribunal.

En mi pueblo, algunos trabajan vendiendo artesanfa,
otros tienen huertas de manzanas y terrenos para sem-
brar maiz, frijol y otros alimentos. Desde 2007, nos di-
mos cuenta que se estaba pagando a las personas para
que salieran de vivir de ahi. Nadie salié. Nos organiza-
mos, llevamos periodistas y asi fue como se avanzé en
las reuniones, todos juntos. Hicimos demandas y mar-
chas en Chihuahua, como tres veces. Fuimos a Chinipa,
donde estd el expediente, para verlo. Estamos en espera,
los abogados son los que saben cOmo esta.

El Fideicomiso Barrancas del Cobre es por el turismo.
Van a acaparar terreno, sin consultar a las comunidades,



porque saben que va a estar bueno. Antes nos afecté mucho,
aunque ahora estd mds calmado. Antes amenazaban con
sacar a la gente de las comunidades. Habia personas que
asustaban a las comunidades, les decian que si no se reti-
raban, las iban a matar. Eso fue desde 1997 para acé, hasta
hace unos dos o tres afios.

Si nos afecta porque ellos son los que van a hacer la
construccién sin tomar en cuenta a los que viven ahi.
Segun dicen van a hacer un golf y un drenaje, y todas
las descargas van a llegar a Huetosachi. La comunidad
tiene aguajes cerca de donde quieren poner las descargas
residuales, de donde tomamos agua.

Las artesanias que hacemos son wares, collares,
pulseras, guantes para agarrar las cosas calientes, vio-
lines, bolas de madera para correr. Las tradiciones que
conserva la comunidad son bailes de pascola y ydmare,
y correr bolas —duran una noche y hasta mediodia, em-
pezando desde las cinco. Tienen que dar 20 o 30 vueltas
a los 4 kilémetros.

Con estos proyectos ya se pierde todo, la gente llega
y ya no lo dejan hacer bien el trabajo. Desaparecen los
rardmuri.

Nos estdn robando todo lo que tenemos, nos estidn
vendiendo, las costumbres, los bailes, la carrera de bola.
Nos sacan a hacerlo enfrente de los turismos. Antes no
era asi, era muy reservado, para puros indigenas. Estaria
bueno que fuera como antes. Ahora nos estamos mal
acostumbrando, los jovenes se quieren dedicar a bailar y
ganar con el turismo.

MOGOTAVO

Manuel Miguel Cruz Moreno (primer gobernador): El
problema mds fuerte que hay aqui es el del Fideicomiso
Barrancas del Cobre, que tiene muchos proyectos cons-
truidos. Se llevan a cabo obras, a veces sacan materiales
de la comunidad y eso nos afecta. No nos preguntan, no
nos consultan, ;para qué sirven esas cosas? Deberian pre-
guntarle al gobernador tradicional para que haya un meca-
nismo para consultar con todo el pueblo.

Empez6 la lucha a finales de los afios setentas, porque
nos prohibieron hacer muchas cosas, como levantar ca-
sas y utilizar nuestros recursos, porque las hijas de un
sefior que se dice duefio, Efrain Sandoval, ahora dicen
que son duefias de esas tierras. Ese es el gran problema
que tenemos, que no nos consideran duefios de las tierras
en las que vivimos desde hace mucho.

Miguel Manuel Parra: En 1984 le dieron el titulo a
Ivonne Sandoval como duefia de una parte del Divisade-
ro de las barrancas, la Mesa de la Barranca. Cuando
nuestros padres pidieron el reconocimiento como ejido,
no se los dieron, y reconocieron a otra gente que nunca
vivi6 ahi. Nos despojaron de nuestras tierras y nos ame-
nazaron. La sefora traia pistola al cinto, amenazando
siempre, tumbaba casas. No queria que hiciéramos una
escuela, que conseguimos por medio de la lucha y por la
cual algunos estudiamos un poquito.

Ivonne Sandoval es duefia de un hotel que hay sobre la
barranca. Cuando se constituy6 el Fideicomiso Barran-
cas del Cobre en 1997, vendi6 una buena parte del terre-
no del que considera que es duefia. En 1999 le titularon
otra fraccion de los terrenos a su hermana Odile. Ya en
el 2008, ella hizo lo mismo, vendid a cinco inversionistas
que son muy conocidos aqui, politicos.

Manuel Miguel Cruz: En el pueblo, de puros mayor-
es, son como 80, pero en todo el territorio estdn viviendo
pasaditos de 300. De hectdreas son aproximadamente
mil 500. El hotel y lo del turismo tienen apenas como
40 afios. Los troncos los traian con caballos percherones.
Primero hicieron cabafias muy rusticas, y ahora es algo
mds construido. El Fideicomiso fue también idea de la
sefiora que tiene el hotel porque se beneficid. Lo hizo
la Secretaria de Turismo estatal y federal, para poder
comercializar el lugar. Empezaron que con la carretera
pavimentada en 1997, luego la linea de luz.

El problema empezé porque no nos reconocieron
como legitimos duefios de nuestras tierras. Derivado
del no reconocimiento pusieron sin nuestro permiso el
Fideicomiso. Lo dltimo que soné es lo del teleférico,
que no consideramos necesario, porque el turista que
realmente quiere conocer la barranca no va por ver
un aparato, sino la naturaleza. Ya los que quieren ese

tipo de turismo, pues habra en otros
lugares.

Una de las afectaciones es la con-
taminacién. El hotel vierte sus aguas
negras a la barranca, perjudicando
a los que vivimos ahi, a los que ba-
jan en temporadas a vivir —porque
de muchos de nosotros, el sistema de
vida es ndmada. Afecta a la fauna y a
la vegetacion que estd abajo del hotel,
como los peces que sacamos del rio.

Afecta también la imagen de nues-
tra tierra, que es modificada sin nuestro
aval y sin beneficio para nosotros.

Nuestra comunidad estd en dos
sistemas de propiedad. Una es la
propiedad privada de la familia San-
doval, que es de mil 500 hectdreas, y
la otra parte es ejido, pero nosotros no SOmos reconoci-
dos ni como avecindados ni como ejidatarios, solamente
vivimos ahi, pero es nuestra tierra. Antes que tener una
figura juridica de tenencia, es territorio indigena tarahu-
mara. Las empresas que compraron una parte del terri-
torio privado —porque esa parte de la mesa estd vendida
a cinco inversionistas— dieron dos millones 250 mil
ddlares. Cuando la sefiora adquiri6 en la Secretaria de la
Reforma Agraria, fue con unos precios muy bajos.

Cuando se hizo el desarrollo turistico cerca de la ca-
rretera extrajeron tierra para rellenar donde hicieron el
teleférico. Donde esta el hotel también tiran basura, a un
lado de la via. Todavia se ven los pedazos de botellas de
Tecate y Corona.

Miguel Manuel Parra: Los turistas que van a visitar
nunca se acercan mds alla de la estacion del tren, y pien-
san que todo estd bonito. Si fueran alld encontrarfan eso,
escondido a 200 metros. Todo estd contaminado cerca
del hotel y de la estacion de tren.

Manuel Miguel Cruz: No nos queremos salir. So-
mos como arboles, somos raiz de ahi porque ahi naci-
mos, y de ahf es nuestro tronco comun de nuestros abue-
los, bisabuelos, nuestros ancestros. Nosotros nacimos

“Nos estan robando todo lo que
tenemos, nos estan vendiendo, las
costumbres, los bailes, la carrera
de bola. Nos sacan a hacerlo
enfrente de los turismos.Antes no
era asi, era muy reservado, para
puros indigenas. Estaria bueno
que fuera como antes.Ahora nos
estamos mal acostumbrando, los
jovenes se quieren dedicar a bailar

y ganar con el turismo”

che es de 17 mil 700 hectdreas. Desde
hace mucho nosotros viviamos alli,
pero poco a poco los gringos se fue-
ron metiendo para quedarse con las
tierras de nuestros abuelos.

Esas minas ya estdn cerradas.
Eran de plata y oro. Mucho antes de
1910 trabajaron las minas, luego las
dejaron encargadas a los mestizos.
Ellos se quedaron las tierras y las
registraron como predio. A nosotros
nos engafiaron. Nos hicieron firmar y
por eso se hizo predio. Ellos se que-
daron adentro, no nos consultaron,
s6lo nos dijeron que firmdramos, y
con eso se quedaron nuestra tierra.
Esto pas6 hace 30 afios.

Cuando llegaron los gringos nada
mds agarraron donde estaba la mina, pero después de
que se fueron nos quitaron 600 hectdreas. Ahorita son
17 mil hectdreas las que nos quitaron. Puerto Mala
Noche, Puerto Rfito, Rfito, Indé, Santa Tolita y Puerto
de Animas son parte también, todos esos estamos agru-
pados. Mala Noche es como un rancho cabecera. Se
juntaron varios que quedaron dentro de ese predio y
del ejido, pero en realidad Mala Noche es una parte y
tiene todos esos ranchitos alrededor. Son 90 viviendas
en total.

Desde 1980 empez6 la tala de madera, y hace cuatro
afios se paro. De todas las rancherias sacaron madera de
los pinos mds grandes. Hace cuatro afios pedimos que
se detuviera la extraccién comercial de pinos, porque
tanto en el ejido Nopalera como en el predio empezaron
a sacar la madera. Ya lo detuvimos, y se metié una de-
manda de prescripcion positiva en el juzgado civil de
Guadalupe y Calvo. No queremos que haya tala porque
los aguajes se estdn secando de tanta madera que han
sacado. Y si se suelta algin cigarro y prende, batalla
uno para apagar la lumbre porque con las ramas que
tumban del pino, agarra bien recio.

Ya no queda nada, el pino grande se seca, y cuando

Un grupo danzantes en el atrio de la iglesia de Norogachi, después de bailar durante todo el jueves santo en los festejos de la semana santa
Tarahumara. Foto: José Carlo Gonzalez/ LA JORNADA

ahi, no en un hospital. La placenta de nuestra madre
ahi quedd, en una cueva o en una casa, el ombligo que
portamos de bebé ahi quedd enterrado, y tenemos los
panteones muy antiguos, en donde sacaron el material,
en la barranca y donde tiran la basura.

PUERTO MALA NOCHE (ODAMIS)

Manuel Torres Ayala: Hace mucho tiempo que vivi-
mos en Puerto Mala Noche, pero en 1910 llegaron unos
gringos a trabajar en unas minas y fue cuando comenzé
el problema con los mestizos. El territorio de Mala No-

vienen las aguas queda puro cascajo. Desde ahi hasta
el agostadero ya no queda nada, y cudl beneficio deja
la lumbre. Hasta la yerba medicinal se nos acaba. Eso
peleamos.

Nosotros sembramos maiz, frijol, papa; antes trigo,
pero ahora ya no llueve y no se da. Antes llovia bien to-
dos los afios, ahora necesita riego pero ya no hay agua,
puros aguajitos que ya se estdn secando. Ya no hay vena-
dos, coconos tampoco. Ardillas hay una que otraé

Entrevistas: Adazahira Chavez y Gloria Mufioz Ramirez
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EN UNA NACION DE MIGRANTES
ASI ES POR AQUI PUES

(LOS QUE LLEGAMOS ANTES DE QUE LLEGAR HASTA AQUI
FUERA LO QUE ES HOY DIA, CASI IMPOSIBLE)

0, Lamberto Roque Hernandez

STADOS UNIDOS ES
UNA NACION de migran-
tes. Los del sur del conti-
nente, los mexicanos que
aqui estamos, hemos rever-
tido la ruta que siguieron
nuestros antepasados. No
hemos llegado al estrecho
de Bering, ni lo haremos,
porque ahi no hay trabajo,
hace un frio de la chingada y no hay délares. Por
lo tanto, nos hemos asentado en el norte, dentro
de los cincuenta estados que componen Estados
Unidos. Aqui convergemos. Coincidimos con
los que como nosotros han abandonado su tierra
natal para buscar una mejor vida. Aqui estamos,
metidos dentro de esta caja de crayolas. Cada uno
tiene su propia historia de cdmo llego hasta aqui.
Tragedias. Accidentes. Aventuras. Miedo. Pobre-
za. Pero aqui estamos luchando para dar lo mejor
de cada uno y salir adelante. Todos queremos te-
ner éxito en un paifs copado de oportunidades. Y
claro, con sus desigualdades como cualquier otro
en el mundo. La mayorfa de los migrantes en este
pais, sean de donde sean, viven con la esperanza
de volver algutn dia a la patria, al pueblo, a la ciu-
dad, al rancho, a la aldea, como se le llame, sin
exactitud en sus calendarios, pero saben que por
lo menos quieren llegar a morirse alld.

Aunque aqui hemos recreado parte de lo que
dejamos alld, jamds serd semejante. “Es que la
comida no sabe igual”, decimos. “Es que la co-
cacola mexicana en botella si sabe chingona”,
nos quejamos. Pues ya nos la embotellaron y
trajeron hasta acd, también emigré al mismisi-
mo pais que la inventd. En el caso de los oaxa-
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quefios, ya tienen una sofisticada red para traer
provisiones desde sus pueblos. (Los tlacualeros,
les llama mi papd, usando una derivacion de la
lengua zapoteca). Asi llegan al norte las tortillas
tlayudas. Pan. Chocolate. Tasajo. Chapulines.
“Porque el tejate que hacen las oaxaquenas en
Los Angeles, es lo que se llama, nunca sabré al
que venden en el mercado de Tlacolula”.

Hasta aqui llegan los Santos y las Virgenes
de nuestra devocién. Tratamos lo mds que
podemos de estar contentos. Los grandes con-
sorcios nos conocen. Somos nostalgicos. Por
eso nos traen a Bronco, a Los Terricolas, a los
Temerarios, a Juanga, a los Caifanes, a cantan-
titos chafas de la television, al decadente Alex
Lora, a los hijos del Santo y Blue Demon, las
telenovelas, las bandas tamboreras de moda, a
Don Chente, al hijo de quien sabe quién, y claro,
a la selecciéon mexicana. Porque nos guste o no,
somos futboleros y nos encanta el desmadre en
los estadios. Retacarlos y sentirnos cabrones
porque ahf al hacer presencia nos damos cuenta
que somos un chingo. Nos sentimos poderosos.

Aqui tenemos a los Tigres del Norte jugla-
reando nuestras historias, amores y desamores.
Pinches batos chingones. Y aunque nos crea-
mos muy sofisticados, se nos enchina la piel al
escuchar sus canciones en un instante de esos,
cuando nos damos por enterados que somos
mortales comunes y corrientes.

Pero mientras, contribuimos a que este
pais sea lo que es. Y con la mentalidad de que
venimos hasta acd a tener €xito, luchamos. ;De
que si nos discriminan o no? Claro que si. Pero
no podemos sentarnos a pensar solo en eso.
Muchos ya tenemos callo hecho alld en nuestro

propio pais y nos ha hecho fuertes. No nos da-
mos por vencidos. El discriminador s6lo cambia
de lugar. Y aqui nos tiene que aguantar porque
asi es, ya se acostumbraron a nuestra presencia.
Nos sobreponemos y a darle pa’lante. Cada uno
lo hace a su manera.

Trabajamos, para empezar, en lo que nos pon-
gan. Aprendemos el idioma, unos para sobrevi-
vir, otros para seguir escalando los peldafios de
esta sociedad competitiva. Y ya no somos tan
igual como cuando mi padre estuvo por acd como
bracero. Hay compas que se brincaron la barda y
hoy tienen titulos universitarios, maestrias y doc-
torados. Hay artistas pldsticos. Musicos. Médi-
cos. Cineastas. Organizadores comunitarios.
Periodistas. Fotdgrafos. Y a la mayorfa de ellos
México no los supo aprovechar. No les brindd
las estructuras necesarias que aqui encontraron
para desarrollarse. Y claro, estamos el ejército de
obreros, los que trabajamos con nuestras manos,
espaldas, brazos y cuerpo entero, regando el su-
dor para hacer germinar las semillas. Casi todos,
bien comprometidos con lo que hacemos.

Asi es que aqui estamos. Chingdndole bo-
nito. Con la nostalgia mitigada con noches de
baile a ritmo del tucanazo, cumbia o lo que a
cada uno nos gusta. Nos desbocamos en los
paris celebrando desde lejos el pase al mundial,
porque no hay que hacerse majes, somos futbo-
leros fervientes asi como religiosos empederni-
dos. Nos recargamos en misa todos los domin-
gos pidiéndole a la Virgen que nos cuide de todo
mal, amén. Seguimos trabajando todos los dias
para competir en este pais que es grande y re-
tacado de migrantes de todas partes del mundo.
Asi es por aqui pues...

S

EL RECUERDO

Guadalupe B. P.

Yo lucho para que una mujer
no sea como este poema.

En una tarde serena me
encuentro en un lugar lleno
de recuerdos que solo en mi
infancia tuve.

Lindas rosas y claveles
que con el tiempo se fueron
marchitando.

Hoy solo veo pasar a la gente
Y Ya no sonrie.

El pueblo estd en un inmenso
silencio, todo se esta apagando,
las rosas estan marchitas.

Antes cortaba rosas y hoy
solo espinas.

De El sonar de las mujeres de la tierra
y el mar. Voces de mujeres
indigenas, garifunas y campe-
sinas de México, Guatemala y
Honduras (Comunicadores y
Comunicadoras Populares por
la Autonomia, commpa, México,
2013). Escritos y testimonios
de trabajadoras de las radios
comunitarias. Guadalupe B. P.
es de Ursulo Galvan, en el sur
de Veracruz.

Muijeres raramuri bailan solas en un batari al término de la semana santa.

Foto: José Carlo Gonzalez/ LA JORNADA
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