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ZAPATISTAS: CON LA
LIBERTAD EN LOS OJOS

ESDE HACE MAS de veinte afios, en las montafas de los

pueblos mayas de Chiapas cabalga la libertad. Muchas ve-

ces, sobre todo a raiz de su levantamiento en 1994, vistos

con morbo o temor; mds veces no vistos ni nombrados por
la “opinién piiblica”. Como si con eso dejaran de existir. También
de entonces data que fueran admirados con empatia, esperanza, soli-
daridad y eventualmente participacién por organizaciones, grupos y
personas de todo México y decenas de paises en los cinco continen-
tes, nomas. Y alli entre ellos, no olvidemos, estrenaron las armas de
comunicacion global instantdnea, hoy tan comunes. Eran libertades
que se encontraron.

Con una concreta autonomia territorial y de gobierno, en cons-
truccién desde diciembre de 1994 —y de inmediato golpeada con
una brutal ocupacién militar en febrero de 1995—, la experiencia
de gobierno y autogestion zapatista evoluciond sin tregua. En agosto
de 2003 fueron creadas las Juntas de Buen Gobierno, y los cinco
centros de encuentro conocidos antes como Aguascalientes se trans-
formaron en sedes de gobierno regional, o Caracoles.

La ardua tarea colectiva de edificar una vida distinta y posible ha
ocupado los dias y los afos de centenares de pueblos campesinos
ancestrales, viejos, modernos o recién creados, de tsotsiles, tseltales,
tojolabales, choles, mames, zoques. Municipios y regiones auténo-
mas donde pusieron en marcha sistemas alternativos de salud, educa-
cidén, produccién y comercializacion, justicia, debate y decision co-
lectiva de gobierno. En pocas partes del mundo alguna colectividad
—y aqui son cientos de pueblos— puede decir lo mismo.

Muchas veces han ocultado el rostro, pero nunca sus 0jos, en un
camino a la libertad que no comenz¢ el primero de enero de 1994.
Los tiempos de esclavitud, acasillamiento y manipulacién politica y
religiosa habian quedado atrds. Porque eran libres fue que se alzaron,
invocando ahora si la liberacion nacional.

Los afios han pasado, atroces y traicionados en todo el pais. La
corrupcidn, la violencia, la injusticia, el racismo, la ilegalidad como
forma de gobierno, la devastacion, el despojo, la expulsion y la ce-
sién de la soberania al mejor postor representan un desafio definitivo
a nuestra libertad como mexicanos, como ciudadanos, como seres
humanos. En los ojos de los indios zapatistas, en sus pies plantados
sobre la tierra de modo tan poderoso y distintivo, sigue viva una
respuesta. Ellos s han hecho posible la posibilidad, y son libres. &
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. LGUNOS CONCEPTOS DE Ia len-
. gua maya que comienzan a develarnos
. sus misterios, nos permiten en sus ren-
. dijas ciertas luces penetrantes en las en-
. trafias de la historia, el lenguaje y sobre todo la
. filosofia; claridades en torno al uso de algunas
. ldgicas en el origen del origen de la lengua de
. nuestras abuelas y abuelos, que al parecer desa-
. rrollaron una dialéctica racional y empirica en la
. comprensién de su tiempo y espacio que le dio
. un resultado holistico de su existencia sin ser su
. propia existencia.

. K’00j es un término-concepto que desconoce-
. mOS en su primer origen, pero que en su siguiente
. paso encierra, entre otras, la comprension de “ser
. quien no se es” en virtud de que cada quien lleva
. como carga (cargo) un rostro que le ha sido im-
¢ puesto como un honor, como un deshonor, como
¢ un dolor, como una alegria, como una tristeza,
¢ como una enfermedad, como una farsa o como
¢ una mdscara.

: K’00j como lenguaje emic y etic al mismo
¢ tiempo, es rostro de honor, es Balam o Ajaw que
¢ no es su propio rostro sino el de quien carga su
¢ rostro, es decir, de quien va en su representacion
¢ ante su gente; es el hermano mayor que carga el
¢+ rostro del padre fallecido ante los hermanitos,
¢ ante la comunidad que espera aquel “legitimo”
+ rostro de papd sin ser tampoco el rostro de ori-
+  gen, sino el rostro que cargd por encargo de quie-
+nes le dieron origen sin ser ellos el origen.

: K’00j es deshonor y vergiienza cuando quien
: lo carga o porta ha sido ultrajado o humillado,
- porque su rostro como lenguaje es el mensaje
- convertido en imagen, representante o embaja-
: dor de ese ser real representado en el rostro de
. quien lo lleva puesto en lugar de €l o ella, por
< lo que decimos en representacion del ser sagrado
. que es el lenguaje maya sublaak u yich (su cara
< es vergiienza), no es €l la vergiienza, es s6lo un
. representante de ella a través del rostro que le ha
+ sido impuesto.

. K’00j es un embajador de ese ente que cono-
. cemos con el nombre de dolor, se dibuja en la
. carne y la piel que en su representacion se esti-
. ray encoge, hace muecas y aprieta los dientes,
. cierra violentamente los ojos o los convierte en
. enormes lamparas; es lenguaje corporal, mensaje
. que exige lectura, que se interpreta a si mismo
. sin ser intérprete.

. K’00j es alegria hecha risa en un rostro que
.+ No es su rostro; es rostro revelado y escondido de
.

:

Gildardo Maganha ha recorrido muchos pueblos
zapatistas en Chiapas. A partir de esa experiencia,
retratd a las familias de cuatro comunidades rebel-
des, una tsotsil de los Altos, otra tseltal, y una mas
tojolabal, en la selva Lacandona, y una comunidad
chol en la zona Norte. Este mes Ojarasca ofrece
unos cuantos de todos esos notables retratos.

ciertos dioses que necesitan ser dignamente repre-
sentados en un rostro verdadero sin ser el verda-
dero cuando tienen un orgasmo, por lo que la risa
se hace incontenible ante una pulsién de muerte.

K’00j es el rostro de la enfermedad k’oja’an
(le pusieron un k’00j), quien estd enfermo le im-
pusieron un k’00j, es decir, cumple con un en-
cargo, una tutoria, una representacion de alguien
que no es €l pero que es €l en su representacion,
es el apoderado, es la carta poder; es para que no
nos olvidemos de nuestros origenes, de nuestros
superiores; es para darle seguimiento al ciclo de
las representaciones, de la hermenéutica de los
rostros ocultos y revelados de los dioses en nues-
tra carne, en nuestros 0jos, en nuestros labios; es
la polifacética presencia del dios trascendente e
inmanente que viaja en el vacio y atrapado en el
tiempo y en el espacio, en nuestra carne.

K’00j es una mdscara, es el rostro de la farsa,
es el teatro, el personaje, el protagonista que no
es, el lenguaje, la espiritualidad, el contacto con
el origen, con el tiempo; es la verdad hecha men-
tira, o la mentira hecha verdad, la hipérbole que
es en realidad insignificante, el narciso que exige
ser leido como inferior en cada una de sus alas
extendidas con elevacidn subterrdnea. K’00j es
destino y pasado, es dios y humano.

Somos mdscara de un origen que seguramente
no es de su origen, de un creador sin ser su crea-
dor; como mdscaras somos una sonrisa, SOomos
un dolor, somos una alegria, somos el rostro de
Dios, pero sobre todo, los dignos representantes
de la muerte; somos un k’o0oj k’ooja’an.

Tal vez por eso, el poeta zapoteco Mario Mo-
lina Cruz dice en “M4dscaras del mundo”: Alld en
las tumbas / Las mascaras cansadas se deshacen,
/Maéscaras que bailan, que sonrieron, / Mdsca-
ras que lloraron / Rostros que la tierra pinto. //
Tierra, madre de mascaras, / Mascaras blancas,
rojas, negras... / Mdscaras tiene el mundo, / La
mdscara blanca se rie de otras / Ignora que el
hueso despoja mdscaras / Sélo la tierra las co-
lecciona. (En traduccién al maya peninsular, “U
k’ojilo’ob ybdok’olkaab”: Te muknalo’ob / Ku
la’abal le ka’ana’an k’ojo’obo’ / Letie k’60jo’ob
6ok’otnajo’obe’,  che’ejnajo’obe’, /  Letie
k’ojo’ob ok’onajo’obe’ / Tdan icho’ob bo’on tu-
men le lu’'uma’. // Lu’ume’ u na’ k’ojo’ob / Sak,
chak, box k’o0jo’ob / Yan tu yich y6ok’olkaab/
Sak k’ooje’ ku che’ejtikuba ti u jeelo’ob / Ma
yojel wa le bak’o’ ku che’pitik k’o0jo’ob, / Chen
le Iu’um li’isik u jejeldasilo’obo’) &

| Pedro Uc Be nacid en Buctzotz, Yucatén, en 1963.
Desde hace veinte afios es profesor de filosofia en
el centro Educativo Rodriguez Tamayo de Ticul, Yu-
catan. Como el dice: “Soy un indigena que lucha por
la reivindicacion del pueblo maya”.
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CONTRA LOS PUEBLOS,

LA PEOR OFENSIVA EN LA HISTORIA MODERNA

8. Gloria Muioz Ramirez &4

ADA ES CASUALIDAD en la actual embestida con-
tra los territorios de los pueblos indios en México. Se
hicieron con tiempo las leyes para perpetrar el despo-
jo; y ahora se promueven conflictos intercomunitarios
para dividir a la poblacion; se organizan consultas
amafiadas e ilegitimas; el capital trasnacional impone
sus reglas al Estado; las empresas constructoras lle-
gan invariablemente custodiadas por fuerzas policiacas e incluso por el
ejército, pues solas, lo saben, no podrian introducir la maquinaria con
la que depredardn un bosque, realizardn la perforacién de una mina,
desviardn el agua de un rio o se robardn el viento.

Estamos presenciando la peor ofensiva contra los pueblos indios en
toda la historia, que en realidad es contra la nacién entera, pero como
es en sus territorios donde se encuentran los recursos naturales, tan de
ellos, es ahi donde se concreta la barbarie que viene con el anuncio del
“progreso”.

El capital, ni hablar, si tiene un manual. Un recorrido por algunos
estados de la Reptiblica permite ver lo rudimentario de las estrategias
empresariales y de los gobiernos de cualquier filiacién. Las implica-
ciones son macroecondmicas, pero los operadores inician el trabajo de
casa en casa, ofreciendo espejitos por oro. Rupestres.

En la misma semana dos historias ejemplificaron el escenario de la
confrontacion inducida. En Real de Catorce, San Luis Potosi, y en Te-
poztldn, Morelos, se pretenden imponer dos proyectos. En el primero
las minas y en el segundo una carretera. En ambos lugares les ofrecie-
ron a los lugarefios 150 pesos por su benepldcito y por crear un grupo
adversario al que se opone al proyecto. En Catorce son los empleados
de la mina los que van casa por casa para convencerlos; en Tepoztlan,
los trabajadores de la constructora Tradeco son los que ‘“contratan” a
gente de dentro y de fuera del poblado para que digan ““si a la autopista”.
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En la misma semana
dos historias
ejemplificaron
la confrontacién
inducida. En Real de
(Catorce y en Tepoztlian
se pretenden imponer
dos proyectos. En el
primero las minas y
en el segundo una
carretera. En ambos
lugares les ofrecieron a
los lugareiios 150 pesos
por su beneplacito y
por crear un grupo
adversario al que se

opone al proyecto.

Las maniobras empresariales y gubernamentales recuerdan al Pri
que nunca se fue, pero también a los partidos que llegaron después y
perfeccionaron la estrategia. A los pobladores de Real de Catorce les
aseguran que “los huicholes les quieren quitar sus tierras” para, literal-
mente, ponerlos a pelear. Y en una asamblea abierta queda al desnudo la
vileza de cinco proyectos mineros que pretenden instalarse en el centro
sagrado de Wirikuta, lugar en el que no habitan los wixdritari pero al
que peregrinan para recolectar el jikuri (peyote) y para dejar sus ofren-
das.

A la asamblea celebrada en Real de Catorce, con la presencia de
cuerpos policiacos debido al clima de tension generado, se presentd
una delegacion de wixaritari para disipar las dudas. Sebastidn Carrillo,
presidente de bienes comunales de Bancos de San Hipdlito y miembro
del Consejo Regional Wixdrika, dice: “Amamos la tierra de corazén en
estas partes de Wirikuta. Nosotros no venimos a quitarles ni un pequefio
terreno. Hay un reconocimiento de que es suyo. Nos quieren poner a
pelar, pero les hacemos la invitacién de que caminemos juntos”.

El foro informativo se pronuncia mayoritariamente por el “no a la
minas”, pero una a una llegan las personas sefialadas por el resto de
recibir dinero de las empresas. La decena de personas se distribuye en
el auditorio. No se hablan entre ellos, s6lo intercambian miradas al mo-
mento en que deciden tomar la palabra e increpar al auditorio: “Si no
es en las minas, entonces dénde vamos a trabajar”. Se les promete la
creacién de empleos, pero, refutan en el foro, de las tres mil 100 perso-
nas afectadas por la mineria, s6lo 166 personas podran aspirar a que las
contraten, lo cual, evidentemente, no resuelve el problema de falta de
trabajo. Ademds, dice otra, “aqui podemos crear alternativas sin permi-
tir que las minas contaminen nuestra agua y nuestro aire”.

A cientos de kilometros de distancia y con un par de dias de dife-
rencia, se intentd celebrar en Tepoztldn una asamblea de comuneros.
Al auditorio rodeado de policias llega un contingente de mas de 300
personas con carteles que dicen “Si a la autopista”, una ampliacién de
21 kilémetros de carretera por 60 metros de ancho, para lo cual se estdn
expropiando, sin consulta ni autorizacion de los comuneros, 125 hecta-
reas de territorio de Tepoztlan.

Las personas con carteles llegan y se van juntas, todo el tiempo con
dnimo provocador. El comunero Guillermo Herndndez explica que los
manifestantes ni siquiera son habitantes de Tepoztldn, sino gente que
invadid la zona de reserva ecoldgica El Tescal, ubicada en los limites de
Jiutepec y Cuernavaca, y que edificé 14 colonias. Son gente humilde a
la que el gobierno del perredista Graco Ramirez promete que les reco-
nocerd como vélida la venta ilegal de tierra comunal, acusa.

Las tierras que contempla la ampliacién de la carretera son alta-
mente cultivables y pertenecen a la reserva ecoldgica otorgada en 1937
por el entonces presidente Lazaro Cardenas. Pero nada de eso importa,
como tampoco el hecho de que Wirikuta haya sido incorporado en 1988
a la Red Mundial de Sitios Sagrados Naturales de la UNESco, y en 1994
declarado Area Natural Protegida.

En estos tiempos son tantos los casos de despojo en territorio mexi-
cano que cuando se termina de hacer una cuenta ya se sumaron mas
minas, carreteras, centros turisticos, proyectos inmobiliarios y lo que
falte. El comisionado para el Didlogo con los Pueblos Indigenas, Jaime
Martinez Veloz, es nombrado en no pocas asambleas como “la mano
intermediaria”, el que llega con el discurso zapatista y acaba promo-
viendo el divisionismo y la confrontacién. Es su trabajo.

Francisco Lépez Béarcenas, abogado mixteco, resume asi la situa-
cién: “A diferencia de los setentas, en la actualidad ya no son los go-
biernos dictatoriales los preferidos por el capital, sino las democracias
y, si son multiculturales, mejor, pues cuentan con mds legitimidad, y
al identificarse con el pueblo garantizan la “paz social”, situacién que
permite al capital financiero imponer mds proyectos que a una dictadura
nacionalista. Para que este tipo de gobiernos sean funcionales al capital,
necesitan una tnica condicién: que no pretendan distribuir equitativa-
mente la riqueza del pais entre todos sus habitantes; pueden incluso im-
pulsar politicas de apoyo social, pero no acabar contra el colonialismo
que sufren los pueblos” &

Fotos: Gildardo Magana
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SIERRA RARAMURI

LOS URGENTES PROCESOS PARA

REACTIVAR LA CONCIENCIA

. Guillermo Palma 4

LO LARGO DE Ia historia que podemos contar, vemos
que la invasién a las comunidades indigenas no ha dismi-
nuido, al contrario, va en aumento; sélo han cambiado las
formas. En un principio llegé la cruz junto con la espada
y fuimos aceptando poco a poco, sin darnos cuenta, la
entrada de una cultura que nos domina, que nos impone
sus leyes, sus costumbres, su educacién y la explotacién
de los recursos naturales.

Ante todo esto las costumbres de las comunidades se van modificando y
acomodédndose a las nuevas maneras de ser raramuri, pero con esto también
se estan dejando a un lado —y con el tiempo olvidando— las ensefianzas
de los antiguos, toda esta sabiduria se transmite cada vez menos a las nue-
vas generaciones porque crecen con otras necesidades y aprenden a recha-
zar lo que es verdaderamente ser rardmuri.

Las esperanzas de los pueblos indigenas estdn puestas en el fortaleci-
miento de las regiones que todavia conservan con determinacién las ense-
flanzas de nuestros antepasados. Aunque estas regiones cada vez se reducen
en territorio y en autonomia, y si le sumamos el factor tiempo, las maneras
propias de ser y estar desapareceran mas pronto de lo que pensamos a pesar
de que todavia se tiene cierta fortaleza. Es por eso urgente que se desarro-
llen procesos para reactivar la conciencia, para fortalecer el aporte de los
pueblos originarios.

En un principio la invasién a nuestras tierras fue motivada principal-
mente por la mineria. Después llegaron los proyectos de explotacién fo-
restal, educacién y castellanizacién. Ahora nuevamente estdn entrando los
proyectos mineros. En ninguno de los casos fue tomada en cuenta la palabra
indigena. Salvo escasas ocasiones, estos proyectos fueron elaborados en
lugares lejanos de nuestro territorio, con otro pensamiento, sin reflexionar-
que se estd atentando contra la conservacién de los recursos naturales que
con tanto respeto hemos sabido cuidar. También desde hace tiempo estdn
llegando un sinnimero de proyectos gubernamentales a las comunidades
“para el desarrollo e integracién a la economia nacional de estos pueblos”,
pero estos mismos proyectos han servido para fraccionar la fortaleza de los
grupos indigenas porque no tenemos los elementos culturales para impedir
que estos proyectos dafien nuestra cultura. Nos hacen dependientes de los
apoyos y hacen que nos olvidemos de nuestro quehacer y nuestra funcién
en nuestro territorio. Estos proyectos van generando corrupcién y abando-
no al interior de la cultura porque no todos tienen acceso a participar en la
elaboracion ni en la ejecucion de los proyectos.

Llega el turismo que invade los lugares ancestralmente prote-
gidos a nuestra manera. Con la llegada a nuestro territorio de esta
forma de hacer economia se ha generado la contaminacién de los
rios, el despojo de tierras y, por lo tanto, la migracién de las fami-
lias afectadas. El indigena ha tenido que aprender dentro de sus
posibilidades a luchar contra estas imposiciones, pero una de las
dificultades es que el lenguaje en que estdn hechas las leyes rara-
mente lo podemos entender.

La defensa del territorio con las leyes mestizas va lenta, y por tan-
to la respuesta también es lenta, al contrario de lo que hace el mestizo
que en este tema tiene respuestas mucho mas rapidas porque las leyes
estan hechas en sus propios c6digos.

Existe la posibilidad de que el indigena tome en sus manos el
derecho que las leyes internacionales le otorgan para defender su
territorio, pero s6lo unos cuantos estan facultados para entenderlas.
En este proceso de aprendizaje se tuvo que sufrir una aculturacion,
y muchas veces el lider indigena letrado ve iniitil la defensa del
territorio porque “se estd defendiendo a un indigena en el atraso”,
sin el debido respeto a lo que los antepasados nos enseflaron —y
que optaron por una vida sencilla y austera en medio del bosque y
la montafia, aprovechando con respeto y responsabilidad lo que el
creador nos encargo.

No sabemos si todos estos cambios que estdn viviendo las co-
munidades sirven para que la propuesta del mundo indigena sea
tomada en cuenta, pero si sabemos que esta invasion ideoldgica al
pensamiento indigena nos lleva cada vez mds al consumo, al de-
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Alo largo de estos
afios ha habido
intentos de didlogo
y hemos insistido
hasta el cansancio que
todas las intenciones
que afectan a los
territorios indigenas
sean hechos con la
palabra de las propias
comunidades, pero
el avance de un
verdadero didlogo
horizontal ha sido

€SCaso.

| Guillermo Palma
€S comunero raramuri,
representante de su pueblo
en la Red en Defensa del
Maiz, uno de los
pensadores que estd
vinculando a las
autoridades raramuris
con el mundo exterior.

terioro del mundo en el que vivimos, a la pérdida de nuestros saberes, de
nuestros propios sistemas normativos, éticos y morales que funcionan en
los espacios y tiempos que vivimos, ademds construidos a través de los
afios y experiencias de nosotros como pueblo.

Ojald y se tome conciencia de la importancia de valorar a los pueblos, y
que los espacios donde se toma en cuenta la palabra indigena no sean sola-
mente lugares donde el indigena hace como que se queja y las instituciones
u organizaciones hacen como que escuchan. A lo largo de estos afios ha
habido cientos de espacios con intentos de didlogo y hemos insistido hasta
el cansancio que todas las intenciones que afectan a los territorios indige-
nas se expresen con la palabra de las propias comunidades, pero el avance
de un verdadero didlogo horizontal ha sido escaso. Al final, la mayoria de
las veces termina imponiéndose la perspectiva de la cultura occidental y la
visién de lideres indigenas con un fuerte componente de aculturacién y que
le apuestan mds a las maneras del mundo mestizo, a sus ideas de desarrollo
y progreso.

El respeto a lo distinto puede llevarnos a que este mundo sea mas justo.
Los pueblos indigenas tenemos mucho que aportar y este mismo respeto a
lo diferente puede enriquecer las distintas perspectivas de la gente involu-
crada en los encuentros interculturales &

CUATRO VIENTOS

LA FLOR DE LA RESISTENCIA
MAYA ANTE EL DESPOJO

%, Alvaro Mena Fuentes

Marchita estd la vida y muerto el corazon de sus flores y los que
meten su jicara hasta el fondo, los que estiran todo hasta romperlo,
dafian y chupan las flores de los otros. Falsos son sus reyes, tiranos
en sus tronos, avarientos de sus flores. De gente nueva es su lengua,

nuevas sus sillas, sus jicaras, sus sombreros; jgolpeadores de dia,
afrentadores de noche, magulladores del mundo!
Chilam Balam de Chumayel

ESDE LOS CUATRO vientos que le dan vida a la Pe-
ninsula de Yucatén, se escucha una palabra renacida, una
palabra que se creia apagada, ocultada, ahogada, que na-
die de alla arriba quiere escuchar, porque se han esfor-
zado demasiado en simular que aqui, en estas tierras de
nuestro pueblo maya, no pasa nada, que hay tranquilidad
y calidez, al grado de rebautizar a Mérida como “‘ciudad
de la paz”. No les basta con haberla llamado antes “ciu-
dad blanca”, presumiendo de quienes la poseen. Tam-

Con el pretexto de
modernizar la peninsula
argumentando que los
mayas somos incapaces
de ver la riqueza que
tenemos, se sienten con
derecho de despojarnos
para realizar su tan
ansiado desarrollo

industrial, turistico,

habitacional o agricola.

bién Campeche y Quintana Roo salen al paso compitiendo por ver quién
pacifica mejor su estado, y cuando hablan de esto se refieren sobre todo a
pacificar a los que somos mayas; éste es el concepto con que les gusta dis-
frazar el despojo y la represion.

Con este telén de fondo y con el pretexto de modernizar y desarrollar
la peninsula de Yucatdn, argumentando que los mayas somos incapaces de
ver la riqueza que tenemos en nuestro territorio, se sienten con derecho de
despojarnos de éste para realizar su tan ansiado desarrollo industrial, turis-
tico, habitacional o agricola.

En Yucatan lo estdn haciendo en la comunidad de Holbox, donde Fernan-
do Ponce Garcia, duefio de BEPENSA, se quiere apoderar de 980 hectédreas
de tierra para construir un complejo turistico de 600 millones de délares.
Esta tierra se la quitaron a los ejidatarios con engafios y con manipulacién
de la asamblea ejidal. La misma estrategia que utilizaron en el ejido de
Lerma, vecino de la ciudad de Campeche, donde la familia Escalante, los
mads ricos de la entidad, quiere cobrar con tierras ejidales el avalio que
hicieron de las mismas. El mecanismo de despojo fue el mismo: comprar
autoridades, dividir y manipular la asamblea ejidal. El objetivo también fue
el mismo: construir en esas tierras un Country Club.

En Campeche la historia se repite en toda su periferia. La comunidad de
San Antonio Ebuld, también vecina de la ciudad de Campeche, tenia méas
de cuarenta afios habitandola; habia una escuela, casa de salud, etcétera.
Hasta que una madrugada, sin previo aviso, llegé Eduardo Escalante con
tractores y policias para destruir y despojar a las familias que ahi vivian.
Apareci6 con un titulo que le concedia la propiedad sobre esas tierras. El
gobierno le dio la razén.

Las historias de despojo se repiten una y otra vez en la Peninsula de
Yucatin y tenemos la claridad de que todos los casos no son hechos aisla-
dos, sino una estrategia, un mecanismo de despojo creado
para quedarse con todos los recursos que tenemos como
pueblo maya. En Yucatidn 70 por ciento de lo cenotes son
propiedad privada, utilizados como sumideros de gran-
jas de cerdos o como atractivo turistico de algin hotel.
La selva es otro de sus objetivos. El ejido de Hopelchén,
Campeche, se encuentra peleando por 100 mil hectareas
de su ampliacion forestal que se ubica en la selva de Ca-
lakmul, lo cual fue arrebatado con engafios a la asamblea
ejidal. Ahora quienes se quieren quedar con ese territorio
pretenden usarlo para adquirir bonos de carbono y hacer
un centro eco-turistico, y los que engafaron a la asamblea
ejidal fueron los mismos que orquestaron el despojo de
Holbox, curiosamente.

Lo ultimo que ha sucedido es el secuestro policial de
cuatro integrantes de la comunidad de Conhuas, munici-
pio de Calakmul, quienes se encontraban dando el servicio
de transporte a los turistas que van a la zona arqueoldgica
de Calakmul. Los habitantes de Conhuas, en respuesta,
decidieron bloquear el acceso a la zona hasta que fueran
liberados sus compafieros. El asunto se inici6é porque la
carreta de acceso atraviesa 12 kilémetros del ejido que el
gobierno ha querido comprar en varias ocasiones y con
diferentes métodos a lo que la comunidad se ha negado,
porque la tierra no se vende. Ahora el gobierno del es-
tado de Campeche ha amenazado con ser “mds duro” la
proxima vez, como si detener sin orden de aprehension,
violencia y amenazas no fuera grave, para personas que lo
Unico que quieren es poder trabajar con dignidad.

Estos son algunos de los casos que suceden en estas
tierras mayas donde segiin los gobiernos no pasa nada.
Pero hay tantos lugares y tantas personas que se resisten
cuando el mal gobierno y los empresarios ponen a fun-
cionar su mecanismo de despojo, y donde la palabra de
los pueblos se comienza a escuchar, la dignidad comien-
za a florecer. La dignidad es el tltimo rincén donde los
que somos indigenas hacemos florecer la resistencia. En
Holbox, en San Antonio Ebuld, en Lerma, en Hopelchén,
en Conhuas, y a lo largo de toda la peninsula de Yucatén,
hay personas que luchan; no han logrado “pacificarnos”,
aunque asi quieran creerlo.

Desde los cuatro vientos de la peninsula se comien-
zan a escuchar voces de indignacidn, de coraje, de lucha,
para fortalecer y dibujar entre todos nuestra flor llamada
resistencia &

| Alvaro Mena
es indigena maya, integrante de la Organizacion
Toojil Xiimbal y Ka Kuxtal Much Meyaj de Hopelchén, Campeche.

Fotos: Gildardo Magaia
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PROGRAMAS DE GOBIERNO Y LAS MEDIACIONES EN TURNO

COMO SI NADIE SE

ACORDARA DE ATENCO

8. Ramén Vera Herrera o5

UE URGE IMPEDIR el despojo y la devastaciéon de las comuni-
dades y las regiones del pais a manos de las corporaciones es ya
incontrovertible, al punto que nadie, ni siquiera los funcionarios del
gobierno en turno, lo puede soslayar.

Pero suena muy raro que se insista en que el incumplimiento de
las promesas hechas por los gobiernos anteriores es un atraso histé-
rico, cuando en el panorama completo del ataque global es expresa y
sistematica la imposicion de los programas de desarrollo: cuando incluso se imponen
los mecanismos para que la consulta “responda a los estandares internacionales de
consulta”, “ahora que el Convenio 169 tiene rango constitucional”, como nos dicen
los funcionarios de la “administracién”.

Por todo el pais, la poblacién india, mestiza o de origen europeo sufre la impo-
sicion de carreteras, todo tipo de megaproyectos, sobre todo de mineria, la certi-
ficacidn obligatoria de la tierra, del agua, las semillas y hasta de una ascendencia
“originaria”. Se condicionan los recursos en tanto se acepte el paquete completo de
programas, la atencién a la salud es rampante en su discriminacién al punto de que
mueren mujeres indigenas parturientas porque se les negé la atencién. El gobierno
insiste en fragmentadores programas como Procampo u Oportunidades, en la men-
tada Cruzada contra el Hambre —hoy impugnada hasta por el Instituto Federal de
Acceso a la Informacién (IFAI)—, en sus paquetes tecnolégicos con semillas, ferti-
lizantes y plaguicidas, y ahora en el requisito de ofrecer en prenda la tierra propia
(individual, ejidal o comunal) a cambio de la oportunidad de que alguna compaiiia
los acoja para grandes negocios siempre y cuando la gente cumpla con las leoninas
condiciones para asociarse. Van por todo.

Por eso la gente se enoja de que —ante la andanada de ataques
contra la poblacion en general, enorme como montafia intermi-
nable— el comisionado para el Didlogo con los Pueblos Indige-
nas, Jaime Martinez Veloz, vaya de region en regién cantando
las loas de los Acuerdos de San Andrés, y les narre por enésima
vez como fue que esos panistas traicionaron todo lo que se ha-
bia logrado; pregonando ademds que hoy el actual secretario de
Gobernacion es sensible a las demandas de los pueblos indios y
que esa secretaria de Gobernacidn, junto con las comunidades,
tienen que enfrentar los problemas “utilizando los documentos
republicanos que tenemos a nuestro alcance para estar en condi-
ciones de que lo que se brinde sean condiciones de construccion
de un marco de institucionalidad”. Gobernacién insiste en que
los proyectos mineros —uno de los aspectos a los que les estdn
dando especial énfasis— “en los hechos no le estdn regresando
nada al pais y menos a los pueblos indigenas”. Y ;cual es la pro-
puesta? Reparto de beneficios “justo”, pero antes acatar el pro-
cedimiento de consulta incluido en el Protocolo de Actuacién
recién publicado por la Suprema Corte de Justicia, “donde se
establecen con toda claridad los procedimientos de la consulta
previa, libre e informada que se debe realizar en cada proyecto
que se pretenda realizar”.

Para Gobernacidn la solucién a los problemas es ejercer el
mecanismo de la consulta, y asi “armonizar” con los organis-
mos internacionales. Si no tuviéramos el panorama completo de
la actuacion corporativa y gubernamental tal vez uno caeria en
la ilusion absurda de pensar que el nuevo gobierno revoluciona-
rio institucional si resuelve

Como bien afirma el Colectivo de Abogados Solidarios
Causa, “Las consultas publicas o los mecanismos de consul-
ta publica en general, y para distintas materias, no coinciden
con las consultas relacionadas especificamente con pueblos y
comunidades indigenas, independientemente de la materia so-
bre la que versen estas ultimas. S6lo las consultas relacionadas
con pueblos y comunidades indigenas se rigen por el Convenio
169 de la Or1t y por el reciente Protocolo de la Suprema Corte
de Justicia. El resto de las supuestas consultas en general se
rigen por la reglamentacion especifica de cada materia y pueden
substanciarse de los modos mds diversos y contradictorios. Pero
toda esta reglamentacion es definida por el Estado. La confianza
en los protocolos de implementacién de consultas tratdndose de

pueblos y comunidades indigenas, en el reconocimiento del valor juridico de trata-
dos internacionales como el 169 de la OIT y, en general, en la reciente reforma al
articulo 1° de la Constitucion en materia de derechos humanos, implica una apuesta
insostenible a favor de un Derecho desgarrado y ajeno a los intereses de los pueblos
y comunidades indigenas y a las necesidades reales de la ciudadania y la poblacién
en su conjunto”.

O lo que es lo mismo, afirmar en las regiones afectadas por la mineria que todo se
resolvera si los pueblos indigenas contestan una consulta es, una de dos: o dejar en
indefension al resto de la poblacién que no cuenta con esos mecanismos, o activar
una maquinaria imparable de fragmentacién que confronte a los consultados que se
negaron, con los no consultados que decian que si a las minas. En los hechos, de una
manera irresponsable, pienso yo, el gobierno estd activando sendos mecanismos, so-
bre todo porque, como afirma Raymundo Espinoza, abogado de CAUSA: “Martinez
Veloz, en su cargo, no posee capacidad resolutiva ni capacidad alguna para aprobar
o detener obras o concesiones. Su tnica capacidad es de intermediacién”, lo que
termina siendo un mecanismo para facilitar las cosas y orientar a las comunidades
para que legalicen los despojos de sus territorios y riquezas, y tal vez reciban alguna
compensacion, siempre insuficiente. El resultado es la desmovilizacion y la division
de las regiones, ya no digamos las comunidades.

Este asunto de la consulta es s6lo una muestra de la politica que el gobierno de En-
rique Pefia Nieto emprende “amigablemente” como si nadie se acordara de Atenco y
la manera brutal en que se estd imponiendo el aeropuerto que casi nadie quiso en ese
territorio. Los remiendos que propone son cruzadas contra el hambre promoviendo
la comida chatarra, asociacién entre campesinos pobres y grandes consorcios (como
si eso fuera posible), reparto de beneficios como si la minerfa no destruyera los espa-
cios de todo el pueblo mexicano, programas de gobierno que atentan contra el tejido
social y consultas sin peso real, porque estdn disefiadas para operar en una desigual-
dad estructural que ayuda a legitimar el desvio de poder: esa conducta sistematica
por la que el gobierno le abre margen de maniobra a las corporaciones mientras
obstaculiza que la gente logre justicia para sus exigencias y derechos

TERRITORIO YAQUI-YOEME

CLAVES PARA LA
DEFENSA DEL AGUA

8. Adazahira Chavez &

‘ ‘ 0 UNICO QUE pedimos es vivir en paz y que

dejen de robar el agua. Si nos plantamos en la ca-
rretera es porque por la via legal no los hicimos
entender, y a la sentencia de la Suprema Corte la
acompainamos con esta medida de presion para
garantizar que se haga efectiva”, declara Mario
Luna, secretario de la autoridad tradicional de
Vicam, en medio del anuncio, por parte de los yaquis, del endurecimiento
de sus acciones para detener el Acueducto Independencia.

Los yaquis que encabezan la defensa de su agua —el general La-
zaro Cardenas les reconocié en 1937 la propiedad del 50 por ciento
de los volumenes de la presa La Angostura, mas los escurrimientos
y aguas no controladas que ahora alimentan a la presa El Novillo—
decidieron ir por la via legal y ganaron la cancelacién del Manifiesto
de Impacto Ambiental (M1A). Sin embargo, el incumplimiento de la
sentencia de la SCIN y la extraccion de agua iniciada en mayo hacen
que se levanten voces en los pueblos que sefialan que el camino esta
equivocado. “A pesar de que obtuvimos sendos triunfos en la via
legal, el gobierno esta demostrado que no esta dispuesto a acatar las
leyes”, resume el secretario de Vicam.

“Hace afios que no teniamos enfrentamientos de esta manera”, re-
cuerda Mario Luna. En 1937, los yoeme se alzaron en armas cuando
Lazaro Cardenas inauguré la primera presa que extrajo agua del Rio
Yaqui, pero “afortunadamente impero la cordura en las autoridades
y reconocieron el derecho al agua”.

El mensaje que el poder ejecutivo envia con el incumplimiento
de su propia ley no es bueno, advierte Luna. “El triunfo aparente,
cuando la Corte nos reconocié el derecho como pueblo indigena, en
los hechos no existe, y se pone en riesgo el equilibrio de poderes que
debe existir. La victoria que obtuvimos a través del poder judicial
queda reducida a nada con la omision del ejecutivo”, acusa el yaqui.

La Secretaria del Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semar-
nat), a través de la Procuraduria Federal de Proteccion al Ambien-
te (Profepa), debi6 cancelar el mia que permite la realizacion de la
obra. Ahora, el gobierno estatal debe pedir un manifiesto nuevo que
otorgue el derecho de audiencia al pueblo yaqui. El plazo de cumpli-
miento para las instancias federales se venci6 a inicios de agosto y el

|
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“El gobierno, ademas
de no cumplir la
sentencia judicial,
fomenta la violencia
contra los defensores
del agua al interior
y al exterior de la
tribu, pero hasta el
momento su estrategia

no ha funcionado”.

gobierno estatal sigue extrayendo agua, por lo que la tribu promueve
un incidente de desacato y notificara a la scIN.

Si no se cumple a cabalidad la sentencia, la tribu acudira a Nacio-
nes Unidas y a la Corte Interamericana de Derechos Humanos. “De
ahi ya no queda mas que la defensa fisica y el enfrentamiento contra
las fuerzas de la represién”, advierte el secretario. Por eso, indica, la
Red contra la Represion y La Sexta del EZLN realizan una campaia
de concientizacién internacional.

Un hecho no consumado. El pueblo yaqui comenzé su defensa le-
gal antes de que iniciaran las excavaciones, pero el acueducto siguid,
describe Luna. Las obras complementarias —como las potabiliza-
doras y la conexio6n a la red de agua de Hermosillo— no avanzan,
asegura el secretario de Vicam, pues pusieron tubos hasta el parque
industrial solamente y el presupuesto ya se termind.

En la primera fase de operaciones, “de cinco tubos lograron co-
nectar dos a reservorios intermedios —que son a donde se llevan el
agua extraida ilegalmente de El Novillo”. La operacién, ademads de
para hacer pruebas, tiene fines propagandisticos, pues el goberna-
dor Padrés alega que la ciudad ya depende en un 80 por ciento del
acueducto, lo que “es totalmente falso”, asegura Luna, pues no estan
conectados los reservorios a la red de agua potable ni al acueducto.

Reactivacion de grupos de choque. El gobierno, ademas de no
cumplir la sentencia, fomenta la violencia contra los defensores del
agua al interior y al exterior de la tribu, pero hasta el momento su
estrategia no ha funcionado.

Los voceros de las autoridades tradicionales de Vicam denunciaron,
en la primera semana de agosto, provocaciones por parte de un grupo
de yaquis afines al gobierno de Guillermo Padrés. Estos grupos no son
nuevos, “son grupos antagénicos que el gobierno revivié pensando
precisamente que nosotros avanzariamos en la via legal”, relata Luna.

En 2011, el sector liderado por Francisco Delgado Romo y Jesus
Moroyoqui —profesores bilingiies— logré aglutinar a la mayoria de
las autoridades tradicionales contra la toma de la carretera en Vicam
que buscaba evitar la operacién del acueducto. “Amparados en la
guardia tradicional de Lomas de Guamuchil, pidieron la represion
contra los manifestantes”, indica Mario Luna. “Esos mismos grupos
de choque, aunque debilitados, solos y sin autoridades tradicionales
que los respalden, siguen operando” pues se sienten protegidos.

Pero promover oposicion interna no es lo mds grave que realizan
los grupos. El riesgo es la confrontacion fisica y armada. Los yaquis avis-
taron en la periferia de algunos pueblos “a grupitos de personas armadas,
en vehiculos pickup”, de la mano de Delgado y Moroyoqui, indica Luna,
quien considera que el objetivo es desestabilizar al movimiento y provo-
car enfrentamientos internos para “presentarse como victimas”, pues la
guardia tradicional facilmente los puede someter, valora el
yaqui. “Esto demuestra que no estan dispuestos a perder lo
que ganaron a la mala”. En otro frente trabajan los “ope-
radores directos del gobierno, como Ernesto Argiielles”,
informa Luna, quienes incitan a las autoridades del pueblo
de Rahum a enfrentarse con los defensores del agua.

El gobierno estatal implement6 una campafia me-
didtica, acusa Luna, con el propdsito de enfrentar a los
pobladores de Hermosillo y Ciudad Obregén y de pro-
mover amparos colectivos contra la resolucién favora-
ble a los yaquis, lo que “afortunadamente” no prospero.
Por el contrario, la sociedad civil de Cajeme, Guaymas
y Hermosillo proporciona alimentos a los yaquis que se
mantienen en el bloqueo carretero desde hace dos meses.

La clave de la resistencia. Para mantener el bloqueo ca-
rretero de dos meses con los pueblos unidos, la férmula
yoeme es ‘“‘sujetarnos a la normatividad interna y acu-
dir a los mayores para preguntarles cémo han sorteado
momentos tan dificiles”, define Mario Luna. Los ancia-
nos recomendaron disciplina, y “hemos hecho todo lo
posible porque nuestras tropas estén subordinadas a los
ordenamientos de los mayores, con todo consensado e
informando inmediatamente a la comunidad”.

El otro ingrediente para aguantar es la solidaridad. “No
nos han dejado solos, pues la gente reconoce que hay
una deuda histérica con nuestro pueblo y ademads esta
la legitimidad de la lucha y la defensa de la vida. La
solidaridad se muestra con quien tiene razén”, sefiala
Luna, quien reconoce el acompafamiento y llama a
que continde “hasta que pase este tra-
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go tan amargo para la tribu yaqui” @
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ATERRIZAN EN NUEVA YORK
MUSICA Y FIESTAS DE LA SIERRA

VERACRUZANA

&, Cinthya Santos Briones

AN PASADO MAS de dos décadas desde que sa-
lieron los primeros migrantes mestizos, otomies,
nahuas y tepehuas de la Sierra Norte veracruzana
rumbo a Nueva York llevando consigo su lengua, su cultura
y su musica. Asentados en distintos barrios en Queens y
Bronx, han buscado un espacio fisico que les permita or-
ganizarse mediante sus comunidades de origen, tradiciones
y parentesco. Recrean asi procesos de identidad que les
ayudan a mantener sus tradiciones en la vida transnacional.

Desde 2011, inmigrantes de distintas localidades de la
Sierra Madre Oriental comenzaron a organizarse y formar
en Nueva York bandas de viento y trios de huapango, lo que
permitio realizar dos de sus fiestas principales, el Carvanal
y la fiesta de Santa Cecilia.

En afios recientes, las representaciones socio-culturales
de los migrantes veracruzanos en Nueva York han tomado
real importancia para la organizacion al interior de sus co-
munidades, transmitiendo tradiciones, creencias y costum-
bres mas alla de la frontera. La musica funge como simbolo
de identidad y como puente entre las comunidades de ori-
gen y destino.

Asi lo relata Natalio Félix, otomi de Pie de la Cuesta,
Texcatepec: “Antes de que se organizaran las bandas de
viento no habia mucha comunicacién con los paisanos, rara
vez nos reuniamos, y ahora en cada baile uno se encuentra
puro veracruzano”.

Al crearse la primera banda de viento, Sangre Azteca,
otros musicos se alentaron para formar en 2012 agrupa-
ciones como Nuevo Amanecer y Unién Veracruzana. Salir
del anonimato significa confrontar la despectiva generali-
zacion que asume a los migrantes mexicanos indocumen-
tados como simples trabajadores, sin pasado ni historia y
sumergidos en la pobreza, mostrando que son verdaderas
comunidades ricas en tradiciones.

Hace tres afios, a raiz de la formacién del trio Huapango Renovado de
Veracruz, los otomies de Texcatepec comenzaron a celebrar, a finales de
noviembre, la fiesta de Santa Cecilia. Y aunque no es como en su pueblo,
basta un apartamento en Queens para recrearla y que convivan los paisanos
y compartan comida tradicional al son de versos y coplas.

Juan Reyes, musico de jarana y ayudante de cocina en un restaurante
chino, comenta: “Esta celebracion alld en la Sierra se organiza con meses de
anticipacion, hay un encuentro regional de bandas y comida durante varios
dias. En Nueva York no la podemos hacer como alla, pero atn asf, es impor-
tante recordar esta tradicion”.

Estos encuentros fortalecen las redes sociales de paisanaje dentro las co-
munidades migrantes. Hace poco, refiere Reyes, “nos enteramos que habia
otro trio de huapango de alld de la Sierra y empezamos hacer amistad, cuan-
do falta algiin misico nos comunicamos con ellos para echarnos la mano”.

Afios atrds, Raymundo Jiménez, de Tetlilco, municipio de Zontecomatlan,
habia formado los trios Los Diferentes de la Sierra y Los Amigos de la Sierra,
con los que subié algunos videos a YouTube. En 2012, comenzé el Trio Pasion
Juvenil, al lado del jaranero Armando Castro y el violinista Jos€ Yafez.

En Nueva York, cuenta Raymundo, “hay muchos paisanos que les ha lla-
mado la atencién ser musicos y apenas se estdn formando. Yo provengo de
una familia de huapangueros, mi padre fue un afamado mdusico, conocido
como el mejor violinista de Zontecomatlan. Y aunque mi pasién es la musi-
ca, trabajo en una tienda de productos europeos en Queens”.

La mayoria de los musicos veracruzanos se emplean en restaurantes,
carwash, jardineria, construccién, mercados, tiendas de abarrotes. “Ser musico
sin papeles no es facil, uno tiene que trabajar en otra cosa para mantener sus
suefios, pues hay que comprar los instrumentos y los trajes. Sales de trabajar
cansado y corres a los ensayos. No obstante, vemos que con el tiempo podemos
vivir de esto, a nosotros ya nos contratan para tocar hasta judios y rusos”, relata.

El bar El Rodeo, en Astoria, Queens, se ha convertido en un espacio de
distraccion y encuentro para muchos migrantes veracruzanos que gustan de
escuchar los vientos y los trios de huapango. El progresivo asentamiento de
migrantes indigenas de la sierra veracruzana ha estimulado la demanda de
bailes y fiesta comunitarias. Ademads de tocar en bares, los musicos son con-
tratados para amenizar cumpleafios, bautizos, quinceafios, bodas y primeras
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Danzantes de Veracruz en Times Square, NY. Foto: Cinthya Santos Briones

comuniones. Entre corridos, cumbias, boleros, huapangos y rancheras se
escuchan canciones que hablan de la vida en las comunidades y el abandono
a sus seres queridos.

Tanto las bandas de viento como los trios cuentan con el apoyo de la
productora musical Almas Gemelas, a cargo de Arnulfo Alejandro, un mix-
teco de Oaxaca que ha promovido a los musicos veracruzanos ayudandolos
recibir mayores contratos para bailes y conciertos.

En septiembre de 2012, los migrantes de Zacualpan y Zontecomatlan
fueron invitados a participar, por primera vez, en el desfile mexicano del
15 de septiembre, que se organiza anualmente en la avenida Madison en
Manhattan. “La primera ocasion que nos animamos a salir con madscaras,
capotes y la banda fue en el festival del 15. No obstante, en esa ocasién sélo
bailamos como 4 horas porque la policia no permitia més tiempo. La gente
se quedd con animo y de ahi nos alentamos para organizar el primer carnaval
de la sierra veracruzana”, comenta Alberto.

El 25 de mayo de 2013 se llev6 acabo el primer carnaval de la sierra vera-
cruzana en Nueva York en el salén de San Judas, en el alto Manhattan. Asis-
tieron unas 800 personas de distintas comunidades de Tlachichilco, Zacual-
pan, Zontecomatlan, Huayacocotla, Ilamatlan, Texcatepec y Benito Juarez.
“La celebracion del carnaval nos emocioné mucho. Bailamos y escuchamos
nuestra musica un dia entero. Vino gente desde la Sierra y, ‘paisanos’ de
otras parte de Estados Unidos como California, Carolina del Sur y Texas”,
comenta Miguel Angel Monter, uno de los organizadores.

La difusién de la musica y las fiestas tradicionales en Nueva York se han
intensificado con las redes sociales. Los eventos son anunciados en Face-
book. “Por el trabajo, es casi imposible reunirme con amigos de mi comuni-
dad, sélo sé de ellos por el Face; ahi es donde me he enterado de tocadas y
fiestas. Tenia 10 afios de no escuchar una banda de viento”, refirié Herminio,
otomi que trabaja como jefe de cocina en un restaurante coreano.

Mediante su identidad colectiva los veracruzanos han redisefiado
nuevas formas de transmisién y reproduccion de su cultura. La insercion
de sus fiestas y su musica en la vida transnacional se afianza en un nue-
vo proceso que conjuga el cambio y la continuidad de las comunidades
migrantes &



