
Suplemento Mensual Número 188 Diciembre 2012

Mujer caduveo, Mato Grosso, Brasil, 1935. Foto: Claude Lévi-Strauss

OLINALÁ SE SUMA A LA OLA DE 
COMUNIDADES DECIDIDAS A DEFENDERSE

PARA LOS YAQUIS LA BATALLA NO HA 
TERMINADO: Entrevista con Mario Luna

Umbral: Un inmenso daño

CUANDO LA CIUDAD CHOCA CON EL CAMPO: Andrea Ancira
EMERGENCIA NACIONAL CONTRA EL MAÍZ TRANSGÉNICO
LAS REFORMAS CRIOLLISTAS EN GUATEMALA: Camilo Salvadó
La tristeza de Papá Sabino: Poesía de Venancio Neria Candelaria
Fotografías de Claude Lévi-Strauss en las selvas brasileñas (1935-1939)



2

DICIEMBRE DE 2012

La Jor na da
Di rec to ra Ge ne ral: Car men Li ra Saa de 
Pu bli ci dad: Mar co Hi no jo sa.
Arte y Diseño: Francisco García Noriega

Oja ras ca en La Jor na da 
Di rec ción: Her mann Be lling hau sen 
Coordinación editorial: Ra món Ve ra He rre ra  
Edi ción: Gloria Muñoz Ramírez   
Redacción: Marcela Salas Cassani 
Ca li gra fía: Ca ro li na de la Pe ña  
Diseño original: Francisco García Noriega
Retoque fotográfico: Alejandro Pavón Hernández
Asesoría técnica: Francisco del Toro

suplementojarasca@gmail.com

Oja ras ca en La Jor na da,  es una pu bli ca ción men sual edi ta da 
por de mos, De sa rro llo de Me dios, sa de cv. Av. Cuauh té moc 
1236, Col. San ta Cruz Ato yac, de le ga ción Be ni to Juá rez, 
cp. 03310, Mé xi co df. Te lé fo no: 9183 0300 y 9183 0400. 
El con te ni do de los tex tos fir ma dos es res pon sa bi li dad de los 
au to res, y los que no, de los edi to res. Se au to ri za la re pro duc­
ción par cial o to tal de los ma te ria les in clui dos en Oja ras ca, 
siem pre y cuan do se ci te la fuen te y el au tor. issn: 0188­6592. 
Cer ti fi ca do de li ci tud de tí tu lo: 6372, del 12 de agos to de 
1992. Cer ti fi ca do de li ci tud de con te ni do: 5052. Re ser va de 
tí tu lo de la Di rec ción Ge ne ral del De re cho de Au tor: 515­93. 
Re gis tro pro vi sio nal de Se po mex: 056­93. No se res pon de 
por ma te ria les no so li ci ta dos. 
Im pre so en: Im pren ta de Me dios, sa de cv. Av. Cuitl tá huac 
3353, Col. Am plia ción Cos mo po li ta, Mé xi co, df.

 

U
E

n inmenso daño causó a los mexicanos el 
gobierno de Felipe Calderón Hinojosa. En primer lugar, el 
inaudito baño de sangre, en apariencia caótico, que hemos 
padecido, equivale sin eufemismos a una guerra encarni­
zada, sin cuartel ni contornos precisos. Una auténtica tra­

gedia que no ha concluido ni parece que lo vaya a hacer en el futuro 
inmediato, y cuyos efectos se sentirán por años. No llaman al opti­
mismo el renovado frenesí granadero del Estado el 1 de diciembre 
ni el anuncio de que las fuerzas armadas seguirán en todas partes.

El corrosivo papel jugado por el gobierno mexicano en el pe­
riodo reciente dañó múltiples esferas de lo que constituye la Na­
ción y el complejo tejido social de sus habitantes. La violencia 
política directa ha sido intensa y criminal, como bien saben los 
pueblos indios y campesinos de Michoacán, Guerrero, Chiapas, 
Oaxaca, Sonora y Jalisco, donde el asesinato y persecución de 
dirigentes, pero también de niños, mujeres y ancianos, alcanzó 
cuotas elevadas en San Juan Copala, Cherán, Ostula, la Montaña 
y la sierra de Guerrero, y mantuvo su letalidad crónica en el Chia­
pas militarizado y paramilitarizado.

Con el transfondo de una “guerra” sin bandos claros, el des­
pojo legal e ilegal, pacífico y violento, siempre falaz, de terri­
torios ejidales y comunales para introducir cataclismos mineros, 
eólicos e hidroeléctricos; la extrema cirugía plástica del paisaje 
para imponer desarrollos turísticos y autopistas; la destrucción de 
suelos y semillas nativas (empezando por el maíz del que esta­
mos hechos) bajo la amenaza inminente de las agroindustrias, los 
plaguicidas “inteligentes” y las semillas transgénicas, diminutas 
bombas de tiempo detonadas a control remoto por las empresas 
gigantes a las que los gobiernos mexicanos les abren todas las 
puertas legales, territoriales y mercantiles. Súmense “programas” 
inmovilizadores, deterioro de la educación y las condiciones de 
vida enmascarado por el “piso firme” y las aulas construidas para 
engañar los índices de miseria creciente. La certidumbre de que 
los migrantes nacionales y centroamericanos pisarán el infierno. 
La práctica normal de tortura, encarcelamientos arbitrarios, crimi­
nalización de obreros, jóvenes, indígenas…

En un país que pareciera indefenso ante la brutalidad de criminales 
y fuerzas gubernamentales, los pueblos indígenas, al menos ellos, se 
defienden, y al hacerlo defienden a México. ¿Y cuántos más?  g

lévi-strauss descubre al buen salvaje

cuando llegó a Brasil en 1935, Claude Lévi­Strauss (1908­2009) es­
taba lejos todavía de alcanzar el Top Ten de la antropología mundial 
y ser la pesadilla, o el catecismo, de sucesivas generaciones de etnó­
logos, lingüistas y no pocos filósofos, y admirado por las vanguardias 
literarias del medio siglo. Su experiencia en el Mato Grosso y el sur 
de la Amazonía brasileña, que duró hasta 1939, produjo buena parte 
de Tristes Trópicos (1955), su primera obra importante.

Lévi­Strauss nunca pretendió ser fotógrafo, pero lo fue durante 
esos cuatro años, con las 3 mil placas que obtuvo con su Leica, 
del mismo modo que tomó una cantidad aplastante de notas de 
campo, diagramas y no pocos dibujos del natural. Emplearía al­
gunas de estas fotografías en sus libros, y olvidó el archivo más 
de 50 años. Al reencontrarlas, imprimirlas y seleccionarlas para 
Saudades do Brasil (Plon, París, 1994), logró unas “memorias 
fotográficas” que poseen otros valores además del documental 
(que es inmenso). Algunas fotos se sostienen en sí mismas como 
retratos originales de la espléndida raza humana.

Él las llama “indicios” de un paisaje, un tiempo y una circuns­
tancia perdidos en los pliegues de la memoria. Lo primero que re­
cupera al abrir su archivo es el olor de la creosota que había prote­
gido su equipo de las hormigas. Como la magdalena de Proust, lo 
traslada a los olores de esos lugares, esa naturaleza y esas gentes 
que de primer golpe le parecieron neolíticas.

Las fotos revelan su azoro. Como si lo sorprendiera que estos pue­
blos silvestres fueran humanos. Al recobrarlas, Lévi­Strauss es con­
ciente de que ese mundo fue destruido en gran medida. A fines del 
siglo XX, el pensador francés, lingüista de alambicado y polémico 
método teórico, observa: “Ante nuestros ojos, un nuevo cataclismo 
está despojando a los indígenas de su modo de vida, que habían logra­
do mantener intacto por uno o dos siglos”.
Son los caduveo, nambikwami, bororo, tupi­kawahib, y los últimos 
rastros del pueblo mudé. Sus retratos conservan el asombro hoy le­
gendario de Lévi­Strauss, y la vida que fue en esas tierras de olvido  g

n un pronunciamiento ratificado ya por dos encuentros de comunidades cam-
pesinas indígenas agraviadas por megaproyectos, agricultura industrial, delincuencia 
organizada, urbanización salvaje, contaminación de industrias, deforestación, mine-
ría, represas, basureros tóxicos, y la imposición de maíz transgénico (en Cherán, Mi-
choacán, a principios de noviembre, y en Tepoztlán, Morelos, a fines del mismo mes), 

la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales (anaa) denuncia que las transnacionales Mon-
santo, Pioneer-DuPont, Syngenta y otras, junto al gobierno federal, preparan “un ataque masivo 
al centro de origen del maíz, al corazón de las culturas y a la alimentación del pueblo mexicano”. 
Esto, al autorizar millones de hectáreas para siembra comercial, consumo y exportación de maíz 
transgénico “que, se ha demostrado, causa cáncer y otros problemas de salud. Es un intento de 
envenenamiento masivo de las ciudades, los pueblos y todos nuestros alimentos del maíz”.

Al igual que la Unión de Científicos Comprometidos con la Sociedad (uccs), y varias organi-
zaciones internacionales que suman más firmas contra la siembra comercial de maíz transgénico, 
la anaa afirma: “Monsanto y Pioneer han solicitado sembrar 2 millones 400 mil hectáreas de maíz 
en Sinaloa y Tamaulipas, estados de donde proviene la mayor parte del maíz que consumimos en 
tortillas y otros alimentos en las ciudades. También es el maíz que compra Diconsa para distribuir 
en todo el país”. De aprobarse, dentro de medio año “en las ciudades de México estaremos co-
miendo tortillas envenenadas”. También representa una imposición a los agricultores de Sinaloa 
y Tamaulipas, “que no tendrán opción más que comprar las semillas de estas empresas”. Los 
productores de Sinaloa ya han protestado ante la imposición.

En su comunicado la anaa insiste: “De aprobarse esta siembra, será una traición al pueblo y el 
corazón de México, y la mayor siembra de transgénicos de un cultivo en su centro de origen a nivel 
mundial, poniendo en riesgo uno de los cuatro granos más importantes para la alimentación de toda 
la humanidad. Estamos en emergencia nacional, la amenaza es contra la salud y la alimentación de 
todos los mexicanos, contra las semillas y la vida campesina e indígena. Si no nos organizamos para 
detener esta iniciativa y resistir la imposición, en las ciudades más grandes de México no vamos a 
tener otra opción alimentaria. Es urgente la movilización masiva para detener el ataque y defender 

nuestra salud y la de nuestros hijos que tendrán cáncer por co-
mer maíz transgénico a lo largo de su vida”.

Los encuentros de Cherán y Tepoztlán llamaron a “una 
movilización de nuevo tipo, que requiere la circulación ur-
gente, clara y masiva de la información sobre la gravedad del 
problema, en todos los rincones de México, Centroamérica y 
el mundo”. También todos los habitantes de las ciudades del 
país, los pueblos campesinos e indígenas y todos los que co-
memos maíz en cualquier parte del mundo. Se propuso “de-
sarrollar formas creativas y diversas de acción para denun-
ciar y detener este ataque de las transnacionales por controlar 
la alimentación de todos, sin importarles ni siquiera que sea 
tóxica. Que cada quien invente en su lugar acciones diversas 
profundas”.

La comunidad de Cherán K ́eri, sede de la Octava Asam-
blea de Afectados Ambientales, es considerada “un ejemplo 
de resistencia y autonomía, que justamente se gestó en torno 
de fogatas, anafres y el maíz campesino con el que sus mu-
jeres nos han alimentado estos días”, apunta el pronuncia-
miento. Enseguida hace una serie de demandas puntuales, 
entre la que destaca la exigencia al gobierno de “no aprobar 
las solicitudes de siembra de maíz transgénico y prohibir la 
siembra de cualquier tipo de transgénicos en todo el territo-
rio nacional”.

Además, el pronunciamiento urge a formar brigadas, hacer 
talleres y “acciones de información en comunidades y barrios 
en todos los estados donde hay presencia de organizaciones 
aliadas”, resguardar las semillas nativas y “fortalecer las re-
des de intercambio y acopio entre el campo y la ciudad para 
apoyarnos y poder todos comer alimentos sanos y libres de 
transgénicos”. 

La situación “es extremadamente grave”, concluye el 
pronunciamiento. “Estamos enojados e indignados. No po-
demos permitir que nos den a comer veneno”  g

(Se siguen recibiendo adhesiones en el correo). Ojarasca

EmErgEncia nacional 
contra el maíz transgénico 
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hay programas de desarrollo sustentable ni apoyo a la producción y, 
cuando hay proyectos, son aprovechados por los caciquillos políticos 
de los  pueblos. Los pobres siguen siendo pobres económicamente”.

Por eso, señaló Sitlali, quien participó en la ceremonia de la crac 
como represente de la nueva policía de su comunidad, “los pueblos 
nahuas y mestizos de la Montaña Baja y fundamentalmente Hua­
muxtitlan, Cualac, Olinalá y Ahuacuotzingo, entre otros, hemos 
decidido tomar en nuestras manos el rumbo de nuestro destino y 
defender nuestras vidas y la de nuestros hijos para poner orden y 
solución a los múltiples problemas sociales que impiden el desarro­
llo de nuestras comunidades, que durante mucho tiempo han sido 
violentadas en su dignidad, cultura y tradiciones”.

Por eso, el 2 de diciembre quedó formalmente constituida la pcp 
en la comunidad de Temalacatzingo, municipio de Olinalá, con la 
toma de protesta de los primeros cien integrantes que la conforman, 
en la plaza central de la localidad.

Fue el pasado 27 de octubre cuando los pobladores de Olinalá 
expulsaron mediante un levantamiento —en el que se exhibieron di­
versas armas­ a un grupo criminal que asolaba a la comunidad con 
asesinatos, secuestros y extorsiones desde hace varios meses. 

Durante la siguiente semana los pobladores controlaron la cabe­
cera municipal con retenes que impidieron el paso a los delincuentes 
y obstaculizaron las posibles represalias, algo que por negligencia o 
complicidad se habían negado a realizar las autoridades municipales 
y estatales. Este fue el inicio de la conformación de su propia policía.

En su momento, el gobernador Ángel Aguirre anunció 
el envío de infantes de Marina para restablecer el orden en 
Olinalá y propuso un programa para intercambiar armas 
por computadoras. Pero el asunto no quedó ahí, pues en 
poco más de un mes los pobladores de Temalacatzingo y 
comunidades vecinas se organizaron y presentaron ya a sus 
nuevos guardianes.

“Estamos trabajando en un sistema de organización, de 
autogobierno, y defensa de nuestra tierra y nuestras comu­
nidades desde la perspectiva de la soberanía popular y el 
socialismo, y desde los usos y costumbres. Estamos cons­
truyendo la soberanía popular, que es la democracia partici­
pativa, donde la gente dice su palabra, es escuchada y toma 
las decisiones respecto a la problemática que se presenta 
en gobierno, en su seguridad, en salud, en la educación y 
otros ámbitos de la vida comunitaria, buscando la solución 
según conviene a la comunidad, al municipio o colectivo”, 
asegura la pcp.

La devolución del poder o el regreso del pri a la presi­
dencia, señala Sitlali, “es el regreso del autoritarismo, de la 
antidemocracia, de la guerra sucia. Quién no sabe que En­
rique Peña Nieto es un represor, reprimió a los de Atenco y 
todos los movimientos que se gestaron en el Estado de Mé­
xico cuando fue gobernador. Peña Nieto es la continuidad 
de la misma política neoliberal y del sistema de muerte”.

Los cien primeros policías de Temalacatzingo y otras 
comunidades desfilaron por el centro del poblado el 2 de 
diciembre, uniformados con playeras color beige y panta­
lón negro, y portando escopetas en su mayoría. Durante la 
ceremonia, reiteraron que su conformación se debe a la ola 
imparable de actos delictivos que desde hace tiempo tienen 
en jaque a la comunidad. 

Cabe señalar que mientras se organizan de manera au­
tónoma en esta comunidad, en la cabecera municipal de 
Olinalá permanecen elementos de la Marina y el Ejército. 
Pero aquí, indican, “no confiamos ni en el Ejército ni en 
la Marina, pues vienen de fuera y pueden hacer sus fecho­
rías”.
Valentín Hernández, asesor jurídico de la crac, explicó a 
Ojarasca que la nueva policía comunitaria de Temalaca­
tzingo y de otras comunidades vecinas, no se incorporan a 
la crac de la Montaña y Costa Chica, pero trabajarán “jun­
tos y articulados” en la seguridad de la región, respetando 
los modos de cada una de estas corporaciones autónomas. 
Estas organizaciones, indicó, “surgen ante la incapacidad 
del Estado de brindar seguridad a los 
pueblos; son la prueba de que las auto­
ridades no hacen su trabajo”  g

a ola de comunidades indígenas decididas a 
organizar su autodefensa contra la delincuencia 
organizada, crece a lo largo y ancho del territorio 
nacional. Luego de un levantamiento ocurrido en el 
municipio de Olinalá, en el que el poblado expuso 
su hartazgo por los secuestros, robos, extorsiones y 
asesinatos que tienen lugar en su región sin que las 
autoridades hagan nada por detener a los culpables, 
se dio a conocer el nacimiento de una nueva Policía 

Ciudadana y Popular (pcp), que se suma a los esfuerzos autónomos 
de la Policía Comunitaria de Guerrero, así como a las experiencias 
que se registran en las comunidades de Cherán, Urapicho y otras de 
la meseta purhépecha de Michoacán, en las que los pueblos indios 
están asumiendo la defensa de su territorio y población.

Sitlali Pérez, coordinadora de la nueva pcp advirtió durante los 
festejos del 17 aniversario de la Coordinadora Regional de Auto­
ridades Comunitarias­Policía Comunitaria (crac­pc) de Guerrero, 
celebrados en Miahuichán, que los pueblos indígenas del país han 
dicho “basta de que nos sigan manipulando y utilizando ante los 
medios de difusión diciendo que todas las acciones que los gobier­
nos han realizado son por el bienestar de los mexicanos, cuando 
está claro que no han hecho nada para mejorar el bienestar social. 
Los programas populistas como Oportunidades, están convirtiendo 
a la población en mendigos, y muchos hermanos  creen que así es 
como deben vivir y hasta agradecen la burla que les hacen. No 

“Hemos decidido tomar 

en nuestras manos el 

rumbo de nuestro destino 

y defender nuestras vidas 

y la de nuestros hijos para 

poner orden y solución a los 

múltiples problemas sociales 

que impiden el desarrollo 

de nuestras comunidades, 

que durante mucho tiempo 

han sido violentadas en 

su dignidad, cultura y 

tradiciones”

  Gloria Muñoz Ramírez  

Apuntes y bocetos de Lévi-Strauss

L

olinalÁ, gUErrEro, SE SUma a 
la ola De comUniDaDes

DEciDiDaS a DEFEnDErSE
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Amanecí con muerte,
     en las vísperas de tu tristeza
Papá Sabino;
entonces,
     ¿cómo le hago para llevarte mis ojos,
si se me han ido de llorarte en el repecho?

Soy hijo del sitio
                                al que, un día,
instaló costo a su nombre una nube flaca.

Ciego soy, 
                   como mis hermanos 
                                                           ciegos.
Venimos en caterva,
y nos sentamos a comer el maíz
que ayer no cosecharon nuestras manos,
que no cosecharán mañana nuestros hijos
     porque la milpa está rentada.

Nos dieron gordas tiesas
de masa martajada,
de maíz amarillo,
del que comen los puercos,
ése que no es comida de cristianos.

Aquí vinieron a enterrar mi ombligo,
     la noche aquella en que comparecí muy tarde.
Me trajo un águila negra envuelta en su zarape;
se vino por el filo de los cerros
     desgranando mazorcas y rezando,
para espantarle la calentura
    a Dios,
que se despuntó aquejando.
Todos los días hicieron la Semana Santa
y nos pusieron a decir
     las Siete Palabras.

Vamos a lucir
                           nuestras lenguas amarradas.
Vamos a llorar por los mezquites,
por las ánimas solas,
por el ejido grande.
Vamos a llorar por Santoñito
que ya no se acuerda de nosotros.

Horizonte de los malos días,
sonámbulo en el polvo de la canícula.
Ángel amargo
que tocas campanas.
Majestad que te asomas a los balcones.
¿cuándo me verás con tus ojos
     de ascomicetos vulgares?

Desde aquí abajo
sólo se te ve desnudo como perro sin dueño;
coruco y garrapata
     que anticipan las trompetas,
zapato que pisa majada de vaca.

¡Arre, parroquia y patria!
Anda al caballo bayo que olvidó Zapata.
Despierta, acémila blandengue;
que la capital te queda cerca,
que tu capital está en los bancos
que ya no cierran temprano;
que los burdeles amanecen tarde.

LA TRISTEZA DE PAPÁ SABINO
Venancio Neria CandelariaQue allá en la plaza

     fundaron, en atajo,
rameras y oración traidora,
tenemos precio,
nos vendemos barato por dolor:
-tres pesos, tres…

Ayer se te murió el marido,
mañana se te ha muerto el padre.
—Tres…
Ángeles destechados,
lombricientos…
¿Y la madre?

Descarnados desde el primer misterio.
Después de todo y antes de nada,
sólo se canta la canción de los necios;
sin quelites,
sin frijol y sin hijos,
porque se te murieron chiquitos
en los calores de mayo.

Tres pesos por los hoyos en la casa de pencas.
Tres y centavos
por la tos que te mató a Francisco,
por el doctor y los jarabes que llegaron tarde.
¿Y por los granos de sal
que a secas se te cayeron dentro?
¿Cuánto por las lágrimas que no se han llorado?

Quisiste escribir una mentada
o quiera Dios,
pero te faltaron las letras
porque no tuviste escuela.

Vamos a sembrar ya metoro,
queso fresco y r’ant’o
para estañar el hambre y días de raya,
y compartir perros hambrientos.

Amanecen morillos negros,
cruces de sed bordean la carretera;
y tú allá,
que no baja la calentura,
que dicen que Dios se agrava.

A los hijos de la perra prieta
los amamantó una mula,
huérfana de santo patrono.
¿Quién habrá de llorar por ella?
Tres años para parir,
partos de sangre aguada
(más te valiera te comieras a tus hijos).
Tú que nunca fuiste Mesalina,
hijos de Hetaira se sientan a tu mesa;
se comen entre hermanos,
todos son pintos,
y se vomitan los nombres
y los escaños.
Son de arena;
sus aguas
son aguas indignas que dan al mar.

(Fragmento)
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 Venancio Neria Candelaria, poeta, teatrero, promotor de lectura y cuentacuentos 
de origen ñähñú, nació en Los Tigres, Mixquiahuala. En 2011 publicó La tristeza de 
Papá Sabino (alb@atros Press, Mineral de Reforma, Hidalgo). La narradora argenti-
na Laura Dippolito, colaboradora escénica del autor escribe en el prólogo que “trans-
mitir una memoria es una manera de ser en el mundo”, como es el caso de este 
libro que en su brevedad despliega una inesperada variedad de registros literarios.

LA TRISTEZA DE PAPÁ SABINO
Venancio Neria Candelaria NOTSI

Yo que soy ñähñú,
lloro en ñäñhú;
por eso no te enteras tú.

 *

Luciérnagas embriagadas
de la noche en el Mezquital;
la luna es un tinacal.

 *

En mi vida, tus ojos;
en la calle, el foco aquel,
y en la iglesia, San Miguel.

 *

A la milpa doy ofrenda,
flor y oración juntas;
¿a Dios?, sólo mis preguntas.

 *

Avilesina 1
Pintaré en tu espalda un xaxni
cuando la mañana se abra;
y con pájaros cantores, las palabras.

 *

Ma tsat’yo ya bi du
Mi perro se murió ayer
entre las ramas aquellas
hoy va a pastorear estrellas.

 *

Al norte se va mi amor,
del Mezquital se va;
dime Dios si volverá.

 *

Tengo ganas de llorar;
que nadie me calle.
Lloro porque llora el Valle.

 *

En tu piel tibieza
y en aquel jacal,
tristeza.

 *

Que se cierre el día,
                                  yo voy a pedir;
que la nube estéril
     tiene que parir.

 *

Jardín de Ixmiquilpan 1
Si la Diana Cazadora
    apunta para enfrente,
¿le apunta al Presidente?

 *

Jardín de Ixmiquilpan 2
Que se dé la vuelta
    y apunte derecho;
que el blanco sea mi pecho.

 *

Flor de mayo;
Florecita de San Juan,
dame el agua, dame el pan.

 *

Límpiame con huevo,
quítame el espanto
     del hambre que duele tanto.

 *

Mujeres del Mezquital
Bordan pajaritos
a sus blusas y galas;
    de noche les crecen alas.

 *

Se las menté
hoy en el Congreso,
con esta boca que te beso.

 *

Avilesina 2
Cantarle al Valle
es cantarte a ti,
con el pecho encinto
     de un tutumixí.

 *

San Miguel en Ixmiquilpan,
Santo Apóstol Santiago;
¿hoy para comer, qué hago?

 *

Secas las borregas,
seca la tierra india que piso,
¿Dios es mestizo?

 *

Soy del color de la tierra,
de la tierra que yo he visto;
¿de qué color será Cristo?

 *

ñähñú de ida
ñähñú de venida;
ñähñú la Tierra Prometida.

 *

El ñähñú es hombre
      de los buenos,
nada más,
                          pero también nada menos.

 *

Tienes tu tierra, tu canción.
     Tienes tu lengua y tu mezquite;
que nadie te los quite.

Los nambikwara de Brasil. Fotos: Claude Lévi-Strauss
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  Andrea Ancira  

E Al reconocer el 

esfuerzo permanente 

de las organizaciones, 

los dictaminadores 

apelaron al desarrollo 

y a la profundización 

de la reflexión colectiva 

sobre mecanismos que 

permitan a los pueblos 

de México protegerse 

unos a otros mientras se 

desarrollan y despliegan 

mecanismos sociales 

que “logren abatir la 

violencia sistemática 

que les imponen”. 

“Como pocos pueblos 

del mundo, los pueblos 

de México cuentan 

todavía con mecanismos 

fundamentales, —

como las asambleas en 

distintas instancias así 

como con su riqueza y 

diversidad cultural— 

para lograr esto”

n el marco del Tribunal Permanente de los Pue­
blos Capítulo México, se realizó en Tepoztlán el 23 y 
24 de noviembre una preaudiencia que prestó atención 
especial a la relación conflictiva entre el campo y la 
ciudad, es decir, a los efectos devastadores que el cre­
cimiento de la mancha urbana ha producido en muchas 
comunidades del país. En la jornada se presentaron 34 
casos, casi todos de comunidades afectadas en la re­
gión centro del país. Como lo declaró el comité de ex­
pertos que realizó un dictamen para ayudar a entender 
los casos presentados, esto es solamente una muestra 

de los cientos de casos que ocurren hoy a lo largo y a lo ancho de todo 
el país. El Comité estuvo conformado por Carlos Vicente (Argentina), 
integrante de Acción por la Biodiversidad y coordinador de las tareas de 
información de grain en América Latina, Camila Montecinos (Chile), 
integrante de grain y asesora de la Coordinadora Latinoamericana de 
Organizaciones del Campo­Vía Campesina, y el filósofo y arquitecto 
rauraco­celta Jean Robert. 

Urbanización salvaje, megaproyectos, destrucción de la vida cam-
pesina, basureros a cielo abierto, desplazamientos forzados y defensa 
del agua fueron algunas categorías que el Comité utilizó para agrupar 
los casos, creando puentes, comprensión y articulación de la problemá­
tica. La defensa que el pueblo de Tetelpa hace del Cerro de la Tortuga; 
el caso de San Pablo Tecalco, municipio de Tecámac, en donde se pre­
tenden construir 150 mil viviendas en una zona de reserva ecológica;  
la lucha de la Loma de Santa María, en Morelia, en donde se lucha en 
contra de proyectos inmobiliarios en una zona de alta biodiversidad, o 
la defensa vecinal de Parque Reforma Social en la delegación Miguel 
Hidalgo en el df, obedecen a un desarrollo urbano cuyo metabolismo 
brutal y salvaje destruye el entorno natural y la biodiversidad de las 
comunidades, las “escinde de sus fuentes y medios de subsistencia”, las 
despoja de las condiciones necesarias para una vida digna de derechos 
fundamentales como el agua, las tierras rurales, las semillas nativas, los 
bosques y la salud. 

También se presentaron testimonios sobre el impacto de distintos 
megaproyectos como los corredores turísticos que empresas canadien­
ses quieren construir en las tierras comunales de Miacatlán, el pro­
yecto de dos centrales termoeléctricas y un gaseoducto en Huexca y 
Jantetelco, la resistencia en Tetlama frente a los proyectos mineros, la 
construcción de carreteras y los basureros a cielo abierto; la resistencia 
ejemplar del pueblo de Tepoztlán en contra de la ampliación de la au­
topista, todas éstas en Morelos, así como la lucha en contra de la cons­
trucción de la supervía poniente en la Ciudad de México. Se presentó 
el testimonio de la comunidad cer­
cana a la presa Endhó en Hidalgo, 
que resiste a la instalación de un 
basurero y a la contaminación de 
la presa por residuos industriales 
y domiciliarios provenientes del 
df y de toda la zona metropolita­
na. Otras casos relacionados con 
el tema del agua provienen del 
Valle de Mezquital, de El Salto en 
Jalisco, y de Cuautla debido a una 
gasolinera que contamina manan­
tiales profundos, la contaminación 
del río Atoyac en Puebla y el caso 
de la comunidad de Atlapulco que 
lleva años luchando con el Distrito 
Federal por que reconozca la pre­
dación del agua de los manantiales 
de los ñahñú de la región. 

En cuanto a la invasión, des­
pojo de tierras y desplaza­

mientos forzados, se expusieron 
los casos de la zona de reserva 
ecológica de Texcal en Morelos, el 
de San Isidro, Jalisco, donde desde 
hace 80 años la comunidad lucha 
por sus tierras; la construcción de 
La Arena Ciudad de México en 
Azcapotzalco, el desplazamiento 
de campesinos por el avance de la 

cUanDo la ciUDaD cHoca con El camPo

agricultura industrial en Palos Altos, Jalisco, y el caso de la destrucción 
de las economías locales sufridas por la Unión Popular de Vendedores 
Ambulantes 28 de octubre, en Puebla, que son desplazados y perse­
guidos por las autoridades. Al reconocer el esfuerzo permanente de las 
organizaciones, los dictaminadores apelaron al desarrollo y a la pro­
fundización de la reflexión colectiva sobre mecanismos que permitan a 
los pueblos de México protegerse unos a otros mientras se desarrollan 
y despliegan mecanismos sociales que “logren abatir la violencia siste­
mática que les imponen”. “Como pocos pueblos del mundo, los pueblos 
de México cuentan todavía con mecanismos fundamentales, —como 
las asambleas en distintas instancias así como con su riqueza y diversi­
dad cultural— para lograr esto”.

En el dictamen se subrayó que esta crisis campo­ciudad que vivimos 
actualmente es un fenómeno propiamente de la ciudad moderna, pro­
ducto exclusivo de la sociedad industrial y del capitalismo. Se explicó 
que el drenaje central y su terminal doméstica, así como el transpor­
te motorizado bajo la forma del ferrocarril transformaron la relación 
que por más de 10 mil años había mantenido la ciudad con el campo. 
Hasta la inserción de estas dos tecnologías, que permitieron evacuar 
excrementos a grandes distancias de la ciudad e importar verduras y 
otros alimentos desde distancias lejanas, las ciudades siempre habían 
transformado los desechos orgánicos en suelo, produciendo un abono 
de muy alta calidad compuesto de los mismos elementos necesarios 
para la producción de alimentos. El cultivo específico de las ciudades 
fue por mucho tiempo la relación fundamental de la ciudad con el ám­
bito agrícola hasta que el drenaje central expulsó  de la ciudad la mayor 
fuente de la producción de suelos y propició que los terrenos, libres 
de cultivos, se entregaran a la especulación inmobiliaria. En diversos 
lugares del mundo, los cultivos urbanos fueron el principal freno de 
la especulación urbana. Estos cultivos tenían tasas de producción muy 
altas incluso con parámetros modernos.

En México, todavía hay vestigios de esta urbicultura. El cultivo de 
hortalizas urbanas se practica en las chinampas de la ciudad de México 
y en los cinturones periurbanos de la mayoría de las ciudades del país, 
no obstante éstos están siendo sustituidos por grandes construcciones 
y desarrollos urbanos. Mientras tanto, el país se vuelve cada vez más 
dependiente a la importación de alimentos. En el dictamen, el comité 
insistió en lo absolutamente necesario que resulta proteger estos espa­
cios, ya que en el caso de crisis alimentaria éstos pueden ser el núcleo 
que posibilite la reconstrucción de una relación más armónica entre la 
ciudad y el campo. Esta historia es una historia que nos exige que re­
flexionemos profundamente sobre qué ciudades queremos construir y 
habitar hoy g 

 Chamán nambikwara preparando curare. Foto: Claude Lévi-Strauss
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on la presencia del entonces todavía presidente 
Felipe Calderón, fue “inaugurado” en noviembre pa­
sado el acueducto Independencia, una obra impulsada 
por el gobernador de Sonora, el panista Guillermo Pa­
drés, quien pretende desviar —con fines de uso indus­
tria— 75 millones de metros cúbicos de agua al año 
del río Yaqui. 

Indignados por la falsedad de la inauguración de 
una construcción  inconclusa —apenas 60 por cien­
to de la obra está finalizada— integrantes de la tribu 
yaqui convocaron a una manifestación en la carretera 

internacional. Como respuesta, más de 40 patrullas y 150 elementos de 
la policía rodearon el pueblo de Vícam, donde se encuentra la guardia 
tradicional yaqui, y permanecieron allí durante dos días. 

En entrevista con Ojarasca, Mario Luna, autoridad tradicional ya­
qui, explica a qué intereses obedece la construcción de esta obra, pro­
yecto principal del programa Sonora Sistema Integral, y las medidas 
que desde hace más de dos años emprendió la tribu para la defensa 
legal y pacífica de sus recursos. 

La construcción del acueducto empezó a finales de 2010. En oc­
tubre de ese año la tribu yaqui tuvo conocimiento —por medio de la 
prensa— de que estaba en trámite la licitación de la obra, “por lo que 
nos informamos con el Instituto de Riego de Sonora y nos confirma­
ron que existía la intención, pero que ellos consideraban que no iba a 
prosperar porque era improcedente desviar agua de una cuenca a otra”. 

La licitación de la obra fue finalmente publicada. Todos los mó­
dulos de riego del Valle del Yaqui impugnaron, imponiendo un am­
paro que ganaron, pero la orden judicial de detener la licitación no 
se cumplió. “Además, nosotros nunca fuimos informados ni consul­
tados por el gobierno del estado ni por ninguna otra dependencia 
sobre la realización de la obra”.  

Desde el momento en que se resolvió el primer amparo a favor 
del pueblo yaqui, “varios actores —encabezados por el goberna­
dor—  están en desacato y están violentando el estado de Derecho, 
pero ya nos dimos cuenta de que los panistas son caprichosos y que 
no les importa. Están acostumbrados a mandar y a salirse con la 
suya, pero no lo vamos a permitir”, asegura Mario Luna. 

Medios de comunicación locales, anuncian que el agua desviada 
de la cuenca del Yaqui será para “mitigar la sed de los hermosi­
llenses”, es decir, para consumo doméstico. Pero el secretario tra­
dicional señala que “todo indica que el agua irá a parar a la zona 
industrial. No han invertido en la red de agua potable de Hermosillo, 
que tiene más de 40 por ciento de fugas, por lo que queda claro que 
el agua no va a ser para consumo humano; conectar el acueducto al 
sistema obsoleto de Hermosillo reventaría las tuberías”. 

“La inversión que se está haciendo en el acueducto es para atraer a 
la industria. Se están instalando empresas muy grandes como Apas­
co, Ford, Tecate, Coca Cola, Big Cola y Pepsi”, puntualiza Luna.  

Durante la “inauguración” del acueducto, Padrés señaló que con 
los recursos que se captarán con la obra “se desarrollará todo el sur 
de Sonora, pues éste es un proyecto de ‘ganar, ganar’”. “Eso no sería 
posible si planean vender el  agua para consumo doméstico”, dice el 
también integrante del Congreso Nacional Indígena, y advierte que  
la obra del acueducto será “presuntamente concesionada a Grupo 
Carso, inicialmente por 30 años, que luego podrían ampliarse a 50”. 

Desde el 2010 la tribu yaqui hizo una alianza estratégica con los 
agricultores y ciudadanos del Valle del Yaqui, “pues sabemos que esa 
desviación de agua afectaría a toda una región que vive de la agricul­
tura. Hemos logrado concientizar a miles de personas. En la primera 
marcha, que se realizó a finales de 2010, juntamos alrededor de 7 mil 
personas. En el 2011, 15 mil personas se manifestaron contra del pro­
yecto.  El gobierno minimizó todo el tiempo estas protestas, dijeron que 
no éramos nadie. En la marcha más reciente, a finales del año pasado, 
alrededor de 40 mil personas salieron a las calles de Ciudad Obregón”.  

La tribu yaqui inició también una demanda de restitución de agua, 
como una forma indirecta de evitar que la construcción del acueducto 
se consumara. El Tribunal Unitario Agrario 35 de Ciudad Obregón les 
otorgó una medida cautelar para evitar que se desviara agua de la presa 
del Novillo en tanto no se resolviera el fondo del asunto. Esto quiere 
decir que, aun cuando se terminaran las obras de la presa, el gobierno de 
Sonora no podrá disponer de esas aguas. “Entonces,  ¿por qué invertirle 
a una obra de la que saben que no podrán extraer agua? Es una irrespon­
sabilidad”, asegura Mario Luna.  

 Entrevista con Mario Luna 

C

la BaTalla lEgal Y PacÍFica
De la triBU YaQUi contra 

El acUEDUcTo DE la DEPrEDaciÓn

Los módulos del riego en el Valle del Yaqui han solicitado también 
amparos contra el manifiesto de impacto ambiental  y contra la compra­
venta ilegal y de concesiones de pueblos ribereños. “Todos esos ampa­
ros los hemos ganado, ellos no han ganado ninguno”. 

 “Al ver que el gobierno no iba a respetar la medida cautelar deci­
dimos ampararnos contra la decisión del manifiesto de impacto am­
biental, argumentando que en ningún momento fuimos consultados ni 
tomados en cuenta para iniciar la obra, que ya iba en un 40 por ciento de 
avance cuando nosotros impugnamos. Este amparo, también se resolvió 
a favor de la tribu y se ordenó que se anule el manifiesto de impacto 
ambiental que se otorgó indebidamente”.

Por el grado de impacto ambiental que la obra  puede tener, por todas 
las anomalías y por la inestabilidad política que hay, la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación (scjn) resolvió atraer y analizar el caso. “Hay 
toda una serie de acciones legales que se están llevando a cabo y que el 
gobierno arbitrariamente está ignorando, porque la obra sigue llevándo­
se a cabo”, insiste Mario Luna. 

Que Calderón se presentara en Sonora para “inaugurar” la obra “es 
una burla para la tribu yaqui y para el pueblo sonorense”, señala. “Con 
este circo mediático pretenden influir en la única institución con capaci­
dad moral para resolver este asunto, la scjn. No hay manera en que esta 
instancia pueda resolver a favor del gobierno, por eso ellos intentan ha­
cer parecer que el acueducto es un hecho consumado —algo totalmente 
falso— para que tengan más flexibilidad en su postura o su resolución”. 

El secretario tradicional yaqui asegura también que “con el cambio 
de gobierno, la situación no cambia, porque los poderes que están arri­
ba de ellos siguen siendo los mismos. Pero ahora el nuevo presidente 
puede decir ‘bueno, yo me lavo las manos porque aquél  (Calderón) ya 
lo inauguró’. Le abrieron la brecha a Peña Nieto para que durante su 
gobierno puedan continuar con la obra, pero no lo vamos a permitir”, 
asegura desde Sonora Mario Luna y adelanta que la tribu ya planea nue­
vas acciones a seguir para defender, por la vía legal y pacífica, el agua, 
su recurso más preciado  g

Entrevista: Marcela Salas Cassani

Como respuesta, 

más de 40 patrullas 

y 150 elementos de 

la policía rodearon 

el pueblo de 

Vícam, donde se 

encuentra la guardia 

tradicional yaqui, y 

permanecieron allí 

durante dos días

“Con el cambio 

de gobierno, 

la situación no 

cambia, porque los 

poderes que están 

arriba de ellos 

siguen siendo los 

mismos”

Niña nambikwara con un mono en la cabeza. Foto: Claude Lévi-Strauss
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¿Las reformas constitucionales planteadas por el gobierno del 
Partido Patriota (pp), representan cambios estructurales o reajustes en 
el sistema dominante? Dentro de los límites de este texto se entenderá 
por Estado, según la definición de Gramsci, el conjunto de relaciones 

representados con la fórmula: “Estado (...) = dictadura + hegemo-
nía”. Es decir, que el Estado tiene tanto de coerción (dictadura) como 
de consenso (hegemonía). Se entenderá por Constitución la ley escrita 

donde se establecen las “reglas del juego” de la vida estatal, a fin de 
construir hegemonía.

E l gobierno del pp, si bien dirigido por militares y ex­mili­
tares contrainsurgentes, no es un gobierno militar como los de la 

segunda mitad del siglo xx. Se trata de un gobierno neoliberal, que da 
continuidad a las políticas económicas de anteriores gobiernos neolibe­
rales, y utiliza un discurso idéntico al de aquellos, centrado en la inver­
sión y la propiedad privadas.

Al mismo tiempo, dentro del gobierno conviven grupos de 
derecha y ultra derecha (militares activos, ex militares, empre­
sarios) con un pequeño grupo de funcionarios de centro izquier­
da, provenientes del movimiento social y con cuotas de poder 
meramente simbólicas. La propuesta de reformas constitucio­
nales proviene de las negociaciones entre dichos grupos.

Podemos afirmar que la lógica interna de las mencionadas 
reformas va en la línea de profundizar el sistema capitalista 
(aumento de la competitividad, apertura a la inversión exter­
na, proyectos e industrias extractivas, modelo militarizado de 
seguridad).

La propuesta de reformas ignora compromisos contenidos 
en los Acuerdos de Paz (Acuerdo sobre Reformas Constitu­
cionales, Acuerdo sobre Derechos Indígenas, Acuerdo sobre el 
papel del Ejército), así como en el Convenio 169 (1989) y en 
la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas (2007), entre las que destacan el derecho a la 
consulta previa, libre e informada.

Las reformas ni siquiera toman en cuenta promesas conte­
nidas en la Constitución vigente, como la emisión de una Ley 
de Aguas (artículo127) y de una  Ley sobre Derechos de los 
Pueblos Indígenas (artículo 70). Tampoco resuelven las contra­
dicciones entre los artículos referidos a la explotación del agua y 
otros bienes naturales (artículos 121, 125, 126),y dejan por com­
pleto fuera de la mesa la cuestión agraria y el desarrollo rural.

L a propuesta original de 55 reformas presentada por el go­
bierno en marzo, enfrentó la oposición de diversas fuerzas 

políticas. Las organizaciones campesinas e indígenas se opo­
nían a la evidente tendencia a la militarización de la seguridad. 
Por otro lado, también hicieron una activa oposición poderosas 
cámaras empresariales como el Comité Coordinador de Aso­
ciaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras, la 
Cámara de Comercio Guatemalteco Americana, la Cámara de 
Comercio de Guatemala, la Cámara del Agro y la Gremial de 
Industrias Extractivas.

La oposición de las cámaras empresariales no se enfocaba en 
la militarización de la seguridad —con la cual están de acuerdo 
por completo—, sino en los artículos referidos al tema fiscal, a 
la participación estatal en proyectos extractivos, y a los dere­
chos colectivos de los pueblos indígenas (temas probablemente 
propuestos por el grupo de centro­izquierda, y hoy eliminados 
de la propuesta o modificados de forma aberrante).

Las diferentes acciones del gobierno no dejaron lugar a dudas. Por un 
lado, los grupos campesinos e indígenas que se oponían a las reformas 
jamás fueron recibidos por el presidente, y en ocasiones se les reprimió 
duramente, como en la masacre de nueve miembros de los 48 canto­
nes de Totonicapán a inicios de octubre. Por otro lado, los dirigentes 
empresariales fueron recibidos de forma solemne por el gobernante, se 
realizaron numerosas reuniones así como comunicados conciliadores, y 
sin más trámite se retiraron las reformas que estos grupos cuestionaban. 

De ese modo, la propuesta original de 55 cambios a la Constitución 
se redujo a 35 para el mes de septiembre. La  mayor parte de los cambios 
que se conservan se refieren a la seguridad (21 de 35 artículos), mientras 

aquellos referidos a la participación estatal en proyectos extractivos y al 
tema fiscal desaparecieron por completo, y el tema de derechos colecti­
vos de los pueblos indígenas, ha adquirido un tono totalmente coherente 
con el sistema hegemónico.

A mediados de octubre un terremoto provocó daños en varios depar­
tamentos, especialmente San Marcos y Sololá.  A mediados de noviem­
bre, el gobierno anuncia que suspenderá temporalmente las reformas 
para enfocarse en la reconstrucción de los lugares dañados (en realidad, 
se trata de la reconstrucción de su maltrecha imagen pública, luego de la 
masacre de Totonicapán).

A fines de noviembre,  las reformas constitucionales aparentan haber 
sido abandonadas por el gobierno, pero su espíritu reaccionario aún se 
percibe.  Un ejemplo de ello es la silenciosa pero inminente aprobación 
de las reformas a la Ley de Minería, las cuales sólo facilitan las cosas a 
las empresas mineras, ignorando por completo temas como la consulta 
previa a las comunidades, o la protección del ambiente.

También se ha reactivado el debate en torno a la Ley de Desarrollo 
Rural Integral, una lucha que las organizaciones indígenas y campesinas 
vienen haciendo desde 2000. Desde hace doce años, cada presidente 
promete que dicha Ley será aprobada, mientras las cámaras empresa­
riales se oponen, temerosas de una “reforma agraria” y denuncian las 
“posiciones retrógradas” de las organizaciones campesinas e indígenas, 
sin darse cuenta de lo retrógrada de su propia posición  g

la conSTiTUciÓn, El ESTaDo 
Y la PaTria (…DEl criollo) 

En gUaTEmala
  Camilo Salvadó *  

 * Del equipo picta-Avancso: Pueblos Indígenas y Campesinos, Capitalismo, Territo-
rios y Ambiente /Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala.

Marubai, mujer tupi-kawahib. Foto: Claude Lévi-Strauss


