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° XISTE PANAMA? NO esté confirmado.

Los panamefios lo siguen buscando.
Muchos ya desistieron ante una historia nacional
que parece una sucesién de imposiciones externas
y ocasionales interludios nacionales, atin antes de
su fundacién formal en 1903. El “pais hermoso
y estrafalario” que el novelista Graham Greene
aprendi6 a amar en los agitados afios 70 con un
romanticismo que le impedirfa escribir su “novela
panamefia”, como las hizo de medio mundo. No
le quedd de otra que ser reportero, y por una vez
deveras, conspirador revolucionario.

Toda la gravedad del colonialismo padecido
por nuestras naciones latino y afroamericanas se
concentra, como tragedia y caricatura, en Panama.
La macrocefalia que significa su ciudad capital es
proporcionalmente mayor a cualquier otra de la
regién. Con un panorama de rascacielos que roba
el aliento, Panam4 City tiene mucho de espejismo.
En un pafs con tres millones y medio de habitan-
tes, acoge a la tercera parte del total. Las ciudades
del “interior” son pocas y pequeiias, rodeadas por
un paisaje “poco productivo”. Dicho asi se olvida
que existen amplias comarcas en posesion legal
de los kuna, ngibe, buglé, emberd y wounadn, que
viven de su propia produccién (en particular los
segundos, pueblo de unos 200 mil campesinos que
ocupan buena parte del noroccidente de la nacién
istmica). No obstante, en medio de la multiracia-
lidad de la poblacién panameiia, los indios son in-
visibles fuera del folclor, los redituables “indices
de pobreza” y el gancho turistico.

Panam4 es santuario de servicios, negocios y el
transito legal e ilegal de mercancias o dinero. Y su
capital una lavanderia llena de luces, como la vio
al despuntar este siglo otro novelista inglés, John
Le Carré, mucho menos piadoso que su paisano
Greene. Claro que no se respiraba lo mismo antes
que después del “episodio Noriega”, el cual per-
miti6 a Estados Unidos reinvadir violentamente la
ciudad en 1989, reescribir la historia de Panam4 y
devolverlo al silencio.

El escritor, filésofo, poeta y periodista Pedro
Rivera nos recuerda que esta codicia por el pais
no es nueva: “Cuando un panamefio dice que la
posicién geogréfica es nuestro principal recurso,
créale”. Con Panamd en América. Ensayo de eco-
nomia poética (Ediciones Formato 16, 1997) Ri-
vera aporta las claves pertinentes, yendo al origen
moderno de estas tierras que Cristobal Colén avis-
tara y bautizara a la distancia en su dltimo viaje:

“Francisco Pizarro, que aprendi6 a cazar indios
en tierras panamefias, primero con Ojeda y luego
Balboa y Pedro Arias de Avila, organizé en Panama
con Diego de Almagro y el cura Hernando de Luque
la conquista de Perti. Ya desde esa época se estable-
ci6 una especie de ‘Comando Sur’ de los espafioles.
De alli salian las expediciones de la conquista y co-
lonizacién a saquear tesoros y evangelizar almas a
sangre y fuego. Ese pareciera ser, desde entonces, el
estigma y destino de su singular geografia”.

Rivera concentra su prolifica pesquisa de lo na-
cional —entre muchas obras suyas, es coautor con
el periodista y cineasta Fernando Martinez de El
libro de la intervencion (FCE, 1998 con prélogo
de Elena Poniatowska)— y se pregunta si acaso el
pais no es sélo una “ilusién éptica”:

“Se dice que geograficamente pertenece a
Centroamérica, culturalmente al Caribe, histé-
ricamente a Suramérica, politicamente a los ‘ra-
biblancos’ (siendo ‘rabiprietos’ los pobres) y
sentimentalmente a Estados Unidos. A algunos
panamefios el dltimo segmento de tal aseveracion
les duele como gancho al higado. A otros, por el
contrario, no les da frio ni calor. Tal vez no sea,
aun si, el pais mds pintoresco, versatil o folclérico
de la convulsionada region. Pero mereceria serlo
por muchas y dolorosas razones. Y lo primero que
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se debe decir es que los panamefios no se sienten
homogéneamente centroamericanos, suramerica-
nos, norteamericanos o caribefos”.

El territorio se volvié una nacién por convenien-
cia de Estados Unidos, “a cambio de nada o casi
nada”. La utilidad del istmo venia de lejos. Los ana-
listas, escribe Rivera, “afirman que el control que lo-
gr6 Estados Unidos del ‘sitio de ruta’, ya desde 1850
contribuyé més que ninglin otro recurso a garantizar
su acelerado desarrollo y su expansién imperial”.
Los analistas nos recuerdan “que en aquel afio Esta-
dos Unidos negocié una concesidn para construir el
ferrocarril interocednico a través del istmo paname-
flo, que le sirvid para acelerar la conquista del oeste
de su vasto territorio, trasladar el oro de California
hasta los centros de poder ubicados en Washington,
consolidar su Estado Nacional y extender su hege-
monia a los territorios de ultramar”.

Dicha utilidad venia de atn maés lejos. Los espa-
fioles pasaron sus expolios del oro y las riquezas del
sur y el norte americanos a través del istmo, para di-
version garantizada de piratas como Morgan y Drake
(el segundo, en aguas de Panam4 hallaria su fin).

Arriba: Oro abandonado por la trasnacional minera en Cerro Chorcha (2010). Reprografias: Ojarasca
Portada: Recuperacién del Cerro Chorcha (Bocas del Toro, Panama) por una caravana de pobladores ngébe dentro de su comarca. Una minera
canadiense habia instalado alli un campamento clandestino y realizaba explosiones para extraer oro (2010).

i bien actualmente el gobierno de Ricardo

Martinelli militariza aceleradamente a la
Policia Nacional con fines represivos, no hay
ejército. Tampoco banca nacional ni moneda
propia. Rivera destaca que el 90 por ciento de
sus empresas se dedican al comercio y los ser-
vicios. Sélo el 25 por ciento de producto inter-
no es productivo y se reduce a plitano, azicar,
y marginalmente café.

Un pais de transito y de transaccién. Mds de un
centenar de bancos del mundo entero dominan el
absurdo skyline de Panamad City desde sus torres. El
espejismo de prosperidad en una nacién semifeudal
y en venta, administrada por unas cudntas familias
(los Arias, Motta, Martinelli, Varela, Kelson), hace
decir a Pedro Rivera: “Por el camino que va la re-
publica de Panama serd lo mds parecido a una Sue-
cia rodeada de Bangladesh por todas partes”.

Pero en este pais de transito, o transitista, don-
de el mestizaje amalgama “indios occidentales”,
afroantillanos, chinos, hindies, coreanos, criollos,
estadunidenses y drabes, sobrevive y se multiplica
una poblacién originaria que en fechas recientes
ha puesto a Panama en el mapa continental de la
resistencia de un modo distinto al del interludio
torrijista de los afios 70, pero no menos determi-
nante. Tal es el primer saldo del despertar ngéibe
y buglé, profundizado a partir de 2009 contra las
minas y las represas, y que en 2012 apunta cada
vez mds lejos y mds adentro. Estos pueblos habla-
ron en voz alta, y sus connacionales escucharon,
y no pudieron menos que darles la razén: defen-
diendo sus tierras defendian a Panamd &
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0S NGABE-BUGLE vienen luchando desde la Conquista con-

tra los colonizadores dvidos de sus riquezas minerales. El padre
Las Casas narra que Cristébal Colén en su cuarto viaje llegé a la
vertiente caribefia de las actuales provincias de Veraguas y Bocas
del Toro, donde habitaban y siguen habitando estos pueblos. Col6én
decidi6 establecer la primera colonia en Tierra Firme, Santa Marfa
de Belén, a orillas de la desembocadura del rio Belén o Yebra. Ante
la violencia del despojo que intentaron los conquistadores, incluso
secuestrandolo, el mitico cacique Quibidn se fugé y organizé una
liga de tribus contra los espafoles, destruyendo Belén e hiriendo al
hermano mismo del almirante, Bartolomé Colén, en 1503.

En 1520 y 1527, Gaspar de Espinosa y Pedrarias Davila fueron
derrotados por el cacique Urracé en sus intentos de posesionarse de
las minas de oro de Veraguas. Urracd llego a sitiar la ciudad colonial
de Nat4, en lo que se llam¢6 “La Batalla de las Razas”. La mayoria de
las descripciones del genocidio de los espafoles contra los indigenas
de América que relata Las Casas se refieren a hechos ocurridos en
el Istmo de Panam4. Aunque de esas crénicas salieron las Leyes de
Indias que intentaban frenar el genocidio, los encomenderos hicie-
ron poco caso de ellas. A fines del siglo x1X, siendo Panama parte
de Colombia, los abusos y despojos de los terratenientes y la iglesia
continuaban para arrebatarles sus tierras y establecer fincas ganade-
ras. Esto motivé que otro gran lider indigena, el general Victoriano
Lorenzo, aprovechara la Guerra de los Mil Dias (1899-1902), narra-
da tantas veces por Garcia Marquez, para transformar las demandas
liberales por democracia en una guerra campesino-indigena contra
los terratenientes blancos de Penonomé y Nata. La insurreccion fue
total, logrando Victoriano el control de todo el pais, salvo la ciudad
de Panami, a la que los marines protegieron militarmente. Victoria-
no fue traicionado por liberales y conservadores asesorados por Es-
tados Unidos tras el Pacto del Acorazado Wisconsin, y fusilado poco
antes de la imposicién de los Tratados de 1903, cuya consecuencia
fue la separacion de Colombia y la creacion de la Zona del Canal.

Los ngibe, vulgarmente llamados “guamies”, han sido por mds
de cien afios la fuerza de trabajo barata en las bananeras, la zafra
y la cosecha del café. También en la limitrofe Costa Rica a donde
emigran para trabajar. Ellos reciben los peores salarios. Segtn cifras
oficiales son el grupo mds pobre del pais, entre quienes la pobreza
extrema llega al 80 por ciento. Mayormente habitan la cordillera del
centro occidente de Panama4, a donde fueron desplazados desde los
llanos por la industria agricola y ganadera. Ahora resulta que viven

foto: Claude Lefévre. En la comunidad
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Mirones de los Oestes,
Juancitos de la distancia,
pastorecillos, capas rojas,

soldaditos de las canas.

El lobo nos robé el bosque,
el lobo se traga el mar,
busquemos pdjara pinta

cuchillitos del rosal.

Diana MoraAN,
POETA PANAMENA

en cerros cargados de ricos yacimientos de cobre y oro codiciados
por las transnacionales.

En enero y febrero de 2012, por tercera vez en dos afios, el pue-
blo ngédbe-buglé puso en jaque al gobierno empresarial de Ricardo
Martinelli. La primera fue en julio de 2010, cuando se pretendi
imponer un conjunto de leyes que, entre otras cosas, pretendia de-
bilitar los sindicatos obreros, facilitaba proyectos sin adecuados
estudios de impacto ambiental y otorgaba impunidad a policias
acusados de violar los derechos humanos. El Sindicato de Traba-
jadores de Chiriqui Land Co. (de la transnacional United Brands,
Chiquita) y los de las bananeras independientes convocaron a una
huelga en la regiéon de Changuinola, provincia de Bocas del Toro.
La movilizacién fue duramente reprimida, a costa de diez muertos
y centenares de heridos, pero no derrotada. Por el contrario, desem-
bocé en la primera huelga general nacional de una década. La ley
tuvo que ser parcialmente derogada.

La dureza de aquella represion, en la que la policia disparaba per-
digones a la cara de los obreros bananeros, en su mayoria ngibe-bu-
glé, trasluci6 la actitud racista de Martinelli y su ministro de seguri-
dad puiblica José Ratil Mulino. Llegaron declarar que el movimiento
estaba compuesto por “indios borrachos”.

El segundo momento de lucha fue en enero y febrero de 2011,
cuando el gobierno intenté imponer un nuevo Cédigo Minero que
facilitaba la exploracion y explotacién minera con participacion de
empresas coreanas y canadienses, algo que prohibe la Constitucién
Politica. Decenas de miles de indigenas convocados por la Coor-
dinadora de Lucha bajaron a la carretera Interamericana y la cor-
taron por varios dias. Martinelli se vio obligado derogar el Cédigo
y firmar un acuerdo por el cual se comprometia a suspender toda
explotacion minera e hidroeléctrica en la comarca, en particular el
yacimiento cuprifero de Cerro Colorado en una region habitada por
miles de familias.

n febrero de 2012, nuevamente convocados por la Coordinadora
de Lucha, miles salieron de las comunidades comarcales para
cortar la Interamericana ante la pretension del gobierno de revivir
el Cédigo Minero sin incluir el articulo 5, en el que se pactaba la
prohibicién de minas e hidroeléctricas en la comarca. Durante seis
dias se mantuvo cortada la carretera en varios puntos del occidente
del pafs, quedando varados centenares de camiones de carga y pasa-
jeros, desabastecida la capital de productos agricolas, y la provincia
de Chiriqui de combustible. Tanto el
gobierno panamefio como el de Lau-
ra Chinchilla en Costa Rica insinua-
ron que los indigenas habian “secues-
trado a turistas”, cuando sélo habian
quedado varados en la carretera.
Para preparar la represion, que
finalmente se desaté el 5 de febrero
al amanecer, el gobierno cortd dos
dias antes las comunicaciones, cer-
c6 el drea y pese a que habia fami-
lias con nifios prohibié llevar agua
y alimentos a quienes protestaban,
se negd a un didlogo mediado por la
iglesia catdlica y lanz6 una campafia
medidtica para culpar al movimiento
de grandes pérdidas econémicas. El
gobierno no logré su propdsito, pues
pronto se desataron marchas y pro-
testas de solidaridad en las ciudades
de Panamd y Col6n; en Changuinola
los sindicatos amenazaron con otra
huelga. Los kuna y embera cortaron
la Interamericana al oriente, en direc-
cién al Darién. La ciudadania salia a
los balcones goleando pailas o tocaba
sus bocinas en apoyo a la lucha y en
repudio de las acciones represivas del
gobierno

Asesoria técnica: Francisco del Toro Impreso en: Imprenta de Medios, SA de cv. Av. Cuitltdhuac
3353, Col. Ampliacién Cosmopolita, México, DF.
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Olmedo Beluche, socidlogo y catedratico panamefio, es dirigente del Partido Alianza Popular. Este tex-
to es parte de uno mayor, publicado en febrero en el portal Otramérica (http://otramerica.com/opinion/
panama-la-lucha-del-pueblo-ngabebugle-contra-mineras-e-hidroelectricas/1513)




EL DESPERTAR

Comarca Ngibe-Buglé,
Panama, agosto

SI ALGO HA logrado la resistencia de los ngibe y
los buglé es la confirmaciéon de que son un pueblo
libre en un pais que no lo es, y que a diferencia del resto
de Panam4, su territorio, legal y legitimo, no estd en ven-
ta. “La gente antes corria, tenfa miedo. Ahora ya cambid,
se volted la tortilla”. Con esa expresion resume el hecho
Alberto Montezuma, ante la vista espectacular del Cerro
Colorado, en el corazén geogréfico de la comarca, sitio
donde el gobierno del empresario y terrateniente Ricardo
Martinelli y la minera coreana Cupron Resources preten-
dian, y atn pretenden, explotar la “segunda mina de cobre
en el mundo”. Resguardar este enclave de su territorio re-
sult6 vital para los ngibe, con mucho el pueblo indigena
mds numeroso de Panamd, que en los dos ultimos afios
lo han defendido con una contundencia que impacté a la
nacién y se conocié mundialmente.

Ya en el camino desde Panam4 City, al cruzar el Puente
de las Américas en la puerta del Canal en el Pacifico, ha-
bia una pequefia protesta de maestros y padres de familia
en defensa de una escuela. Y mas adelante, en Veraguas
(donde Martinelli posee grandes latifundios), otra protes-
ta, con mantas y vigilancia policiaca, defendia demandas
agrarias. “Esto es nuevo”, explica Alberto. “Después de
nuestro movimiento en 2011 y 2012, mucha més gente vio
que se podia, y que valia la pena la resistencia”.

Alberto, quien ha sido vocero y es uno de los represen-
tantes mds conocidos de la Coordinadora para la Defensa
de los Recursos Naturales y por los Derechos del Pueblo
Ngibe-Buglé, que convocé a su pueblo a detener la cons-
truccion de la mina en Cerro Colorado y una hidroeléctrica
en el norte, explica que siglos de
violento colonialismo militar,
religioso y civil han causado una
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pérdida de costumbres y de lo sagrado “en muchos senti-
dos”, refiriéndose a las practicas rituales y la sabiduria ma-
gica de su pueblo. “Pero nos queda algo sagrado: la tierra”.
Esto explica la pinta que se repite por los caminos en
tinacos, muros, letreros rusticos: “El que vende la tierra
vende a su madre”. Dentro de lo que desde 1997 es la
Comarca habitan la mayor parte de los 200 mil ngébe
que ocupan el occidente de Panamd, asi como decenas de
comunidades de los menos numerosos buglé (o buklé),
quienes se unieron entonces a la demanda por el reconoci-
miento de su territorio ancestral, que comprende grandes
porciones de los departamentos de Veraguas, Bocas del
Toro y sobre todo Chiriqui, la regién del pais mds rica en
recursos, vecina de Costa Rica y con enclaves turisticos de
playa y montafia pricticamente en poder de propietarios e
inversionistas estadunidenses (como Boquete), lo mismo
que el atractivo archipi€lago caribefio de Bocas del Toro.
Los kuna poseen una comarca reconocida por el go-
bierno desde hace décadas, no asi los ngébe, buglé y naso,
aunque habitan territorios muy definidos y caracteristicos en
las montafas de la Sierra Central, las costas del Caribe y
los valles y cafiadas del extremo pacifico del istmo pana-
mefo. Cuando se dio la lucha por esa suerte de autonomia,
los naso fueron invitados por sus vecinos, mas el rey naso,
famosamente, se negd. Desde entonces lo lamentan €l y las
familias de ese pueblo en peligro de extincion, que siguen
siendo desplazados al antojo de los gobiernos de Panamd y
Costa Rica y hoy sobreviven subsidiados y como especta-
culo turistico dentro del Parque Internacional La Amistad.
Culpen a la monarquia (una de las pocas que quedan en el
continente). Con organizacién democratica de comunidades
y regiones, sus vecinos ngibe-buglé lucharon juntos, y a fi-
nes de los 90, con una significativa impronta de la rebelion
zapatista, conquistaron el gobierno de su territorio.
Hoy tienen al pequeio poblado de Llano Tugri
como capital de la comarca, en la region Nidrini;
las otras dos regiones son Niukribi y Kodri. Un

fotos: Colombe Chappey. En el camino a Cerro Colorado, Comarca Gnabe-Buglé

proceso en construccion mediante junta (o sea tequio,
minga). Como la propia Casa de Gobierno, edificada
en colectivo e inaugurada en 2011. “Aqui deben estar
las sedes de registro electoral y civil. El gobierno no
ha aceptado, pero ya es nuestro centro de reunién”. Ya
se quieren sumar pueblos “campesinos” (indigenas que
han perdido esa identidad y “latinos”, como llaman a los
mestizos). “Vieron que juntos teniamos mas fuerza”.

Celestino Montezuma (sin parentesco con Alberto)
es alcalde de distrito por el Partido Revolucionario
Democriético (PRD, fundado por Omar Torrijos). En el
patio de su casa en la comunidad Hato Chami, con abso-
luta seriedad dice: “Con lo que se nos venia, revisamos
las experiencias en Perti y Chile, y montamos talleres de
capacitacion. En esas experiencias aprendimos lo que
puede ser la contaminacién, como las empresas imponen
sus proyectos y prometen a la gente regalias. Panama4 es
pequetio, los rios mds importantes nacen en Cerro Colora-
do y salen a los dos océanos. El territorio comarcal estaba
en riesgo. Dejaria de haber tierra libre por la reubicacién
en campamentos con una indemnizacién injusta y la gente
iba a perder sus tierras y cultivos. No estamos a esa vida,
vivimos en aire libre”.

Abre los grandes brazos (es alto) sefialando lo que lo ro-
dea: “Estamos en el camino del corredor Mesoamericano, del
que llamaban Plan Puebla Panamd”, sefiala. “Empezaron a
comunicarse todas las comunidades, con preocupacién por
el medio ambiente, y sobre todo la identidad, la lengua. Eso
me motivé a participar”’, admite en su caracter de funcionario
municipal. “Nuestra presencia en las protestas legitimaba la
Iucha. No me import6 lo que dijera el gobierno”.

A contracorriente de la historia oficial, que desdefia
la década de Omar Torrijos (1968-80) como parte de la
“dictadura” del nefando Noriega, Constantino recuerda
que en 1972 se crean el poder popular, la asamblea de re-
presentantes y una voceria; se construyen escuelas, clini-
cas, caminos. Torrijos visitaba las comunidades. Aun asi,
en los afios posteriores se sufrié mucho para conseguir la
comarca. Hubo muertos, caminatas a la capital. “Lo que
tenemos no ha sido facil. El gobierno manipulé: ‘Prime-
ro la comarca, luego la mineria’. Cogimos la comarca, y
siempre supimos que no queriamos mineria. El gobierno
vino entonces a imponer. Y un dato importante, la incon-
formidad uni6 a los ngibe mas alld de partidos y religio-
nes, que son lo que siempre divide”.

Un pequefio grupo, también de Chami, se ha caracte-
rizado por apoyar el proyecto minero. “No son mds de
cincuenta, les dieron su propio transporte, apoyos, los en-
trevistan en la television. Pensamos que les dan dinero”. Y
declara: “Ningtin pueblo indigena se ha desarrollado por
la minerfa. Tenfamos que organizarnos contra la mineria,
que era la destruccion. Nuestra comarca protege sus recur-
sos, el principal es el hidrico. El ambiente es sano”.

La gente en Panama City prevenia sobre la pobreza
de los ngiibe, la desnutricidn, la insalubridad, el aisla-
miento. No fue precisamente lo que Ojarasca encontr6 en
un recorrido de varios dias por dos de las tres regiones de
la comarca. Para empezar, y salvo excepciones, las calles
y patios son limpios, nunca hay basura en los caminos,
los manantiales y rios son cristalinos. Pocos nifios, si al-
guno, parecia desnutrido. En la importante poblacion de
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Soloy, centenares de nifios y jovenes iban y venian de sus
hermosas escuelas publicas, sonrientes. En Hato Guabo,
comunidad vecina de los “latinos” de San Félix y de la
Intercontinental, decenas de atletas futbolistas, la mitad
mujeres, se cotejaron a lo largo de un domingo dentro de
las ligas ngibe varonil y femenil. Alberto resulté entrena-
dor de un equipo de muchachas, que por cierto perdio 2-1.
Si, hay carencia de clinicas y médicos, como en toda
la América indigena. Sus tierras parecen con frecuencia
aridas, pero son un ecosistema peculiar, rico en agua (de
ahi la otra tentacion tentacular del capital: una hidroeléc-
trica en el rio Tabasard para exportar energia). Pero son
de los pocos panamefios que cultivan y viven del campo.
La tierra es suya. ;Aislados? Se comunican por econé-
mico celular en casi toda la comarca. Ha servido de arma
organizativa. Por eso durante la resistencia de febrero, el
gobierno de Martinelli cort6 la sefial a lo chino. Ni las
televisoras comerciales pudieron reportar desde aqui.

Entonces

Atonito
Descubres que eres extranjero hasta en tu propia tierra
Y que la famosa cultura occidental cristiana y capitalista

Te la metieron a cristazos y a himnazos en el cacumen tal como

se mete un vomito en un basurero

ARISTEYDES TURPANA, POETA KUNA

Los indigenas saben, por ejemplo, que no necesitan la
carretera que quiere imponer el gobierno en su dilatada
costa del Caribe donde los ngibe navegan su “carretera”
por el mar y no requieren mds. El gobierno y la minera
argumentaron en los medios que Cerro Colorado “es un
desierto, no vive nadie”, recuerda Alberto a la vista de la
serrania, cerca de Cuernavaca, en el abandonado campa-
mento de exploracién de la empresa. “Mentira. Alrededor
de Cerro Colorado viven miles de familias que trabajan la
tierra; otra cosa es que el gobierno no las vea”. Llegaron
madquinas, las constructoras dijeron que para caminos, y
eso hicieron hasta que nos dimos cuenta que eran para la
mina y nos lo estaban ocultando. Eso enoj6 a los herma-
nos, y los echamos”.

La extrafia orografia recoge multitud de especies vege-
tales completamente desconocidas para un servidor, que
no es botanico por lo demds. El fuerte pastizal llamado
migui que cubre laderas pierde terreno al avance de los
bosques autdctonos. Al revés de casi todas partes, aqui la
naturaleza es la encargada de reforestar. En el sistema de
cafiadas y barrancas crecen profusamente helechos rojos,
liquenes y musgos negros, orquideas, arbustos que pare-

Torneo de futbol femenil en Hato Guabo

cen de otro planeta o del fondo del mar. Duele imaginar
estos parajes y montafias esmeralda —de donde se distin-
guen a la vez el Pacifico y el Atlantico— convertidos en
crateres, pdramo, cisternas, cafladas rellenadas de cascajo,
canales, cianuro, solventes. Se rumora que ademds de co-
bre habria cantidades ‘“atractivas” de oro en estos suelos.

La Cooperativa de Servicios Miltiples “Despertar
Ngibe”, con sede en Chami, comercializa el café, ex-
pende “mercancia seca” y proporciona transporte a las co-
munidades, todo a cargo de los propios pueblos. Rogelio
Montezuma (€l si primo de nuestro guia Alberto) habla en
su oficina, a un costado del almacén. Uno de los dirigentes
mads visibles durante el movimiento ngobe, participd junto
con la cacica Silvia Carrera en las negociaciones con el
gobierno en Panama.

“Hasta el sol de hoy han pasado seis meses, y el
gobierno dejé sin cumplir sus promesas”, expresa con
calma y sencillez. Cabe figurarse a Rogelio, o a la ca-
cica Carrera, confrontando al poderoso secretario de
Gobierno Jorge Ricardo Féibregas, a los diputados que
promueven la mineria, hasta obtener la Ley 11, que pro-
hibe minas y represas en la comarca ngédbe-buglé. Con
las calles ocupadas por manifestantes y las comunidades
indigenas en ascuas.

No obstante, continda la construccion de la hidroeléc-
trica Barro Blanco. Semanas después de las movilizacio-
nes, la represion, las negociaciones y los compromisos
de Ricardo Martinelli (conocido también como buen
amigo del italiano Silvio Berlusconi, “su héroe”), el
ministro Fabregas confié a la cadena Al Jazeera: “Una
cosa debe quedar clara, no se cancelard Barro Blanco, el
proyecto sigue adelante”. El reportero confesaba que al
escucharlo pensé: “Asi que el ministro y sus amigos pre-
tenden decidir el futuro de los ngébe-buglé”. La cacica
Carrera lo tranquilizaria luego: “Nuestro pueblo nunca
se va a rendir”.

La hostilidad contra los ngébe se confirma una y otra
vez. En Boca Juso, Feliciana contard que lleva meses sin
empleo, desde que la corrieron de la escuela donde era
maestra bilingiie. Enfermé con fiebres y falté tres dias.
“La directora ‘latina’ me despidid, como nunca lo hace
con los ‘latinos’, que faltan todo el tiempo, o llegan tar-
de, y no hablan nuestra lengua”. El trasfondo es politico,
explica Alberto, traduciendo a la profesora indigena, una
mujer correosa de extrafia, dramdtica belleza: “Martinelli
obliga a los trabajadores y maestros a afiliarse a su parti-
do, o pierden el trabajo. En la comarca predomina la opo-
sicién a esa derecha. Por las protestas, el gobierno quiere
castigarnos con el pretexto que sea”.

Rogelio Montezuma recuerda: “Trabajamos fuerte.
Los pobladores hicimos una consulta para rechazar la mi-
neria. Desde 2010 vimos que tarde o temprano lo iban a
intentar. En 2011 nos juntamos en San Félix y llegamos a
Panama. En 2012 otra vez, durante ocho dias. Sostuvimos
19 bloqueos en distintas partes, todos con miles de no-
sotros. Martinelli respondi6 violentamente con la Policia
Nacional, que nos atac6 militarmente. Un compafiero mu-
ri6 acribillado en San Félix”.

Es inevitable encontrar significativo que el caido, Je-
rénimo Rodriguez, de 24 afios, esté enterrado en su patio
familiar en Tugri. Su notable por discreta tumba se ubica
a un centenar de metros de la nueva Casa de Gobierno de
todos los ngibe-buglé en esa pequeiia comunidad.

Prosigue Rogelio en entrevista: “Hicimos una mesa de
didlogo con el gobierno y fuimos al Congreso. No gana-
mos al cien pero detuvimos la obra. Ahora buscan divi-
dirnos. La empresa extranjera reparte dinero a hermanos
que ahora estdn por la mina y no nos hablan. Con engafios
los afslan de su propio pueblo y no ven que conseguimos
una gran alianza nacional. Que se sumaron otros pueblos,
movimientos campesinos, periodistas. Fue importante
el respaldo kuna. Y la participaciéon de nuestros jove-
nes, parte de nuestra fortaleza. Vali la pena organizar al
pueblo. Se logr6é que la gente se mantuviera firme”. Es
realista: “El problema va a seguir. No confiamos que el
gobierno vaya a detener la mineria. Se supone que tienen
en la mira el 44 por ciento del territorio de Panama, y los
caudalosos rios de toda la comarca. Nos preocupa que
el gobierno sélo quiera salir del paso, vemos que sigue
la obra en la presa Barro Blanco. Pero logramos lo mds
importante, despertar a la gente” &
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Soloy, Comarca Ngibe-Buglé,

Panama, agosto.

AYRA SILVERA FUE una de tantas figuras que con su voz

y su presencia conmocionaron a Panama la primavera pasa-

da. Vestida con la airosa y colorida vestimenta de las ngibe, habla

en el patio de su casa rodeada de sus familiares y sus animales do-

mésticos. En una porqueriza cercana, una gran hembra esta a punto

de parir “hoy mismo” dice Mayra y la manosea con carifio. La resis-

tencia de su pueblo es protagonizada mayormente por jévenes, junto

con las familias, los promotores de la coordinadora ngibe-buglé, las
autoridades locales. Probaron la unidad, y la encontraron buena.

El pueblo ngibe (como insisten ahora en escribirlo, pues el usual
ngobe les da un nombre que no tienen), “estaba abandonado, pero
nuestros ancestros lucharon por estos recursos”, recuerda Mayra.
“Ahora, la nueva generacion luché por la comarca. Por generaciones
hemos vivido de nuestros recursos, de la tierra y los cultivos. Somos
productores”. Ello, en un pais donde todo esta en venta o cambiando
de manos constantemente, y es mal visto producir. Excepto, claro,
las agroindustrias bananeras donde los ngibe sirven de masiva fuer-
za de trabajo barata, y por décadas sin derechos de ningtn tipo. Mas
aun asi los indigenas han encontrado rumbo, creando nuevas coope-
rativas exportadoras (independientes, organicas) en Bocas del Toro,
en fincas adquiridas a Chiquita Banana (si, los pueblos originarios le
compran al conquistador su propio territorio). Sus demandas labora-
les y su movilizacién en Changuinola dieron pie en 2010 a la primera
huelga nacional desde la invasién estadunidense en 1989.

Habla de las divisiones que promueve el gobierno. Rodeada de
nifios y nifias en un solar, dice: “Nos quiere engafiar con sus grupitos
que se dejan llevar por el dinero y no piensan en los mas chicos.
Pero mucha gente se ha concienzado, el pueblo en su conjunto sabe
que las minas, las hidroeléctricas y el turismo no traen desarrollo. El
pueblo fue aprendiendo. El gobierno siempre tap6 nuestras luchas en
el pasado, pero ahi estaban”.

Recuerda que desde el afio pasado, al iniciar sus movilizaciones
la Coordinadora para la Defensa de los Recursos Naturales y por los
Derechos del Pueblo Ngibe-Buglé, “nos mantuvimos en equipo, co-
municadas las regiones”. Afiade: “Soy representante. Cuando sali6
el pelotén me tocd ir al frente. Poco han visto en Panama a mujeres
como somos aqui. Yo manejaba un pelotén de dos mil personas. El
febrero de 2011 la represion fue contra mi base, fueron nuestros los
heridos. Nos mantuvimos de frente hasta que presentamos nuestro
proyecto en la Asamblea Nacional un afio después. La Coordinadora
Ilamé y acudi6 el pueblo. No habia un lider. Tenfamos nuestros voce-
ros, la compaiiera Silvia Carrera, elegida cacica, y otros”.

“El presidente Martinelli cerré los
oidos, ciego, nos reprimié este afio, el
hermano Jerénimo fue asesinado por la
policia. Muchos se solidarizaron enton-
ces, y nos fuimos a Panama a lograr la
Ley 11. Han querido acusarnos de ser un
grupito. Somos el unico pueblo que le
hace frente al gobierno. En Panama hay
un sinnimero de problemas, nosotros ya
reaccionamos. No que no queramos desa-
rrollo, pero no ése”. Mayra marché este
afio a la capital con su pelotén y se dio a
notar. Su presencia segura, su juventud,
su claridad.

Después de la represion, dice, “quedé
afectada de la vista, otros compafieros es-
tan ciegos o tienen perdigones en el cuer-
po, y el gobierno no se responsablizé de

UNA LUCHA DE LAS MUJERES

“ILA NUEVA GENERACION LUCHO
POR LA COMARCA”: MAYRA SILVERA

SIS LL IS S LSS Panami

a trabajar con mi pueblo. Siempre voy a estar de frente en toda la
Iucha. No necesito 500 ni mil délares del gobierno. Si no salimos, el
gobierno se nos hubiera trepado”.

Refiere un caso menos conocido de resistencia a una mina de oro
y una hidroeléctrica en este territorio, cuyas exploraciones en Cerro
Chorcha, Guaribiara, provocaron tragedias apenas en 2009, cuando
el rio Fonseca experiment6 una crecida brutal y arrastré una colo-
nia aqui cerca. Poco antes, las poblaciones de la montafia habian
escuchado grandes explosiones. Tras la inundacién el agua quedé
“envenenada”. Muri6 gente, otros enfermaron de la piel, los ojos, el
estémago. Por supuesto la version oficial fue que la crecida se debi6
“a las lluvias” y no investigd, pero la minera canadiense se esfumo.
“Sabian lo que hicieron”.

Aqui aparece en el relato de Mayra una figura clave en su activi-
dad politica: su madre, artesana de la organizacién de mujeres Medo,
verdadera artista de la chaquira, “una persona de lucha, ella nos in-
culcd la idea”. Ante versiones de que algo ocurria en la serrania, los
ngibe de esta zona ubicada lejos del proyecto de Cerro Colorado,
pero ya concientes, “organizaron una caminata al Cerro Chorcha”,
animados por la madre de Mayra. Alli encontraron la evidencia de
una explosion en las laderas, cerca del rio, y un campamento aban-
Somos el dnico puehlo que donado que debi6 ser construido “trayendo todo por aire”. Dormi-

. torios, bodegas, y sobre todo grandes cantidades de cianuro, Polly
le hace frente al gﬂbler 0. Drill y otros reactivos quimicos de fabricacién canadiense.

Mayra muestra un album fotografico donde, cubiertas en celofén,
se guardan decenas de imagenes, algunas épicas (ver la portada de
sinndimero de problemas, este nimero) de aquella excursién de los indigenas. Revelan la pre-

. sencia de centenares de envases y tambos procedentes de Calgary,
NOSOLros ya reaccionamos.  Canad4. Algunos indigenas sostienen pepitas de oro. Luego docu-
mentarian que la concesion habia estado a nombre de cinco firmas
distintas, como Geo Tec, y finalmente Cupron Resources, las que
efectuaron exploraciones a escondidas y se instalaron dentro de la
Comarca sin avisar, no digamos consultar, a sus duefios.

Asi que cuando la Coordinadora 1lamé a luchar contra la mina
Cerro Colorado en la regién de Nidrini, la gente de por aca no dudé
en acudir. Sabian de qué se trataba. Y si algo mds han aprendido es
que la contaminacion y los dafios provocados por la extracciéon mi-
nera alcanzan muy lejos. “Aqui tenemos los rios mas importantes y
limpios de Panama, y salen a los dos océanos”, interviene por ultimo
un compafiero de Mayra, también de la Coordinadora: “Antes, las
luchas eran individuales, separadas, ahora todas van a ser de todos”.

“El presidente Martinelli
cerré los oidos, ciego,
nos reprimio este afio, el
hermano Jerénimo fue
asesinado por la policia.
Muchos se solidarizaron
entonces, y nos fuimos a

Panama a lograr la Ley 11.

En Panam4 hay un

No que no queramos

desarrollo, pero no ése”

HERMANN BELLINGHAUSEN

;ii I_-
v,

O ES AVENTURADO

asegurar que el sexenio
de Felipe Calderén Hinojosa,
ademds de estar marcado por
las mas de 80 mil victimas de
su fallida guerra contra el nar-
cotrafico, sera recordado como
uno de los mds representativos
del despojo a los territorios de
los pueblos indios de México:
La expansion de las empresas
mineras, el saqueo de maderas,
la construccién de carreteras
que arrasan con todo, la inva-
sion de las empresas edlicas,
la privatizacién del patrimonio
cultural, las amenazas a los si-
tios sagrados, el hostigamiento
a las radios comunitarias y un
largo etcétera que se encuentra
con la resistencia de los pue-
blos, tribus, naciones y barrios
que se niegan a desaparecer.

El reciente pronunciamiento del Congreso Nacio-
nal Indigena —red de pueblos en la que desde 1996
confluyen las luchas del territorio originario de Mé-
xico— ofrece un recuento actualizado de lo que esta
en juego en estos momentos: por un lado, gobiernos,
empresas transnacionales y organismos financieros
nacionales e internacionales que contindan una gue-
rra de exterminio; y por el otro los que luchan por
salvaguardar su territorio.

El historial de agravios que ofrece el CNI es el si-
guiente:

GOBIERNOS, PARTIDOS Y PARAMILITARES ATACAN LA AUTONOMIA
ZAPATISTA. En los meses recientes se han incrementado las agre-
siones contra las Juntas de Buen Gobierno y las bases de apoyo del
Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN), por parte de los
gobiernos federal, estatal y municipal; asi como por los partidos poli-
ticos (PRI, PVEM y PRD) y organizaciones paramilitares como la Orga-
nizacién Regional de Cafeticultores de Ocosingo (Orcao).

LA LUCHA POR EL AGUA DE LA TRIBU YAQUI. Para evitar ser despoja-
dos de su agua por la construccion del Acueducto de la Presa del No-
villo, proyecto auspiciado por los gobiernos Federal y del estado de
Sonora, con el involucramiento de empresarios como Carlos Slim,
los yaquis interpusieron y ganaron un amparo y medidas cautelares,
pero nada no ha sido suficiente para detener una obra que, de termi-
narse, desviard su agua a la capital.

CONTRA LAS MINERAS EN TERRITORIO WIXARIKA. El Consejo Re-
gional Wixdrika, que agrupa a Cuexcomatitlan, Teponuahuaxtlan y
Bancos de San Hipdlito, estd decidido a “defender la vida, los luga-
res sagrados y su cultura contra empresas mineras de gran capital”.

Virikuta es el territorio sagrado del pueblo Wixdrika, y tiene una
extension de 140 mil 212 hectdreas. Actualmente pesan sobre este te-
rritorio 79 concesiones mineras que abarcan una extension de casi el
70 por ciento Virikuta, es decir, 97 mil hectdreas estidn concesionadas.

REPRESION Y AMENAZAS PARA LOS COCAS QUE DEFIENDEN SU PA-
TRIMONIO. La comunidad coca de Mezcala, Jalisco, “exige castigo
al grupo paramilitar que encabeza el empresario invasor Guillermo
Moreno Ibarra, quien intimida, provoca, divide y amenaza a los
miembros de esta comunidad”.

foto: Underwood & Underwood .“Indios occidentales” durante la construccion del canal de Panamé hace cien afios

CONGRESO NACIONAL INDIGENA

MEMORIAL
DE AGRAVIOS

. Gloria Muiioz Ramirez &4

El sexenio de Felipe
Calderén Hinojosa, ademds
de estar marcado por las
mas de 80 mil victimas de
su fallida guerra contra
el narcotrafico, serd
recordado como uno de los
mas representativos del
despojo a los territorios

de los pueblos indios de

sus propias formas de
autoorganizacién e insti-
tuciones politicas; casti-
go a los culpables de la
desaparicion, secuestro,
tortura y asesinatos de
los comuneros; y des-
mantelamiento del cri-
men organizado que ha
devastado el bosque, que
afecta la vida y la liber-
tad de su pueblo.

ALTO AL HOSTIGAMIENTO
A Rapio Nomnpaaa. El
pueblo amuzgo de Xo-
chistlahuaca,  Guerrero,
mantiene, contra viento y
marea, las transmisiones
de su radio comunitaria
conocida como Radio
Nomndaaa La Palabra del
Agua. El cNI exige que
cese el hostigamiento contra este medio de comunica-
cién y contra su pueblo, usos y costumbres,

RESISTENCIA DEL EJIDO CHOL, DE TILA, EN DEFEN-
SA DE SUS TIERRAS. En la zona norte de Chiapas, los
ejidatarios de Tila, adherentes a La Otra Campaiia,
exigen respeto a su tierra y territorio, pues el gobier-
no estatal pretende despojarlos de 130 hectareas, a
través de una expropiacion.

POR EL RESPETO A SU AUTONOMIA LUCHAN LOS
OTOMIES EN EL ESTADO DE MEXIco. Agrupados en
el Frente de Pueblos Indigenas en Defensa de la Madre Tierra de
la Regién Otomi Mexica, las comunidades denuncian violaciones a
sus derechos, amenazas e intimidaciones, porque quieren arrebatar-
les sus recursos naturales con la construccion del proyecto carretero
Toluca-Naucalpan.

CONTRA LOS PROYECTOS EOLICOS RESISTEN LOS IKOOTS Y BINNIZA,
EN OAXACA. En la Region del Istmo de Tehuantepec, la empresa e6-
lica Marefia Renovables encabeza el despojo de mil 643 hectéreas de
tierras comunales, a través del parque e6lico San Dionisio e Istmefio.

UNA CARRETERA EN EL DF PARTE TERRITORIOS Y DIVIDE COMUNI-
DADES. Los pueblos ubicados al sur y al poniente de la Ciudad de
Meéxico, estan en contra de la construccion del proyecto carretero
Arco Sur, un subproducto del Proyecto Nacional de Infraestructura.

LA COMUNIDAD DE SAN JOSE DEL PROGRESO CONTINUA EN LUCHA
CONTRA LA MINERfA. Agrupados en la Coordinadora de Pueblos
Unidos del Valle de Ocotlan, los comuneros se oponen al proyecto
minero de la empresa canadiense Fortuna Silver Mines y Minera
Cuzcatlan. Esta lucha ha dejado un saldo de dos compaiieros muer-
tos y tres heridos en lo que va del afio.

POR LA LIBERTAD DEL COMUNERO ZAPOTECO PABLO LOPEZ ALA-
VEZ. La comunidad zapoteca de San Isidro Aloapam, en la Sierra de
Judrez, demanda la libertad de Pablo Lopez, miembro del Consejo
Indigena Popular de Oaxaca Ricardo Flores Magén, encarcelado por
defender el bosque y las tierras en contra de los talamontes y milita-
res de San Miguel Aloapam.

los heridos”. Mayra estudiaba la licencia- Actualmente pesan 6rdenes de aprehension contra los comuneros México CON LA LUCHA DE LA PoLicfa COMUNITARIA DE GUERRERO. Con el

tura en recursos naturales en la ciudad de que han defendido sus tierras y la Isla de Mezcala, considerada lugar fin de debilitar la organizacion de los pueblos y fomentar la division

David, pero no pudo seguir, debi6 regre- sagrado y corazén de su pueblo y de su cultura. entre las comunidades para apoyar a las grandes empresas transna-

sar para ayudar a su familia en la produc- cionales, principalmente las mineras, se han incrementado las ame-

cién de arroz, maiz, frijol, pollo. “He per- LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO DE TIERRAS DE LOS MAZAHUAS nazas contra los pueblos y comunidades agrupadas con la Coordina-

dido en la lucha una vaca, un puerco, los DEL EstaDpO DE MEXICO. Son mil 846 hectdreas de tierra comunal dora Regional de Autoridades Comunitarias de la Montafia y Costa

robaron gente que quiere dafiar la imagen las que el gobierno pretende arrebatarle a la comunidad San Antonio Chica-Policia Comunitaria (CRAC-PC), por lo que se exige el cese del

de todo. Muchos perdieron ganado estan- Pueblo Nuevo de San José del Rincén, para transformarlas en tierra hostigamiento y acusaciones falsas en contra de sus autoridades.

do fuera en las movilizaciones”. ejidal, como paso previo para su privatizacion.

Se define “madre abandonada, solte- En este contexto, los pueblos, naciones, tribus y barrios que confor-

ra”, con un hijo de 11 afios. “Me dedico JUSTICIA, SEGURIDAD Y RECONSTITUCION DEL TERRITORIO DEL PUE- man la red del cNI se declararon en en sesién permanente, “con el fin
BLO PUREPECHA DE CHERAN. Enclavada en la meseta purhépecha de dar una respuesta rapida y asi evitar la impunidad y la injusticia,
de Michoacdn, esta comunidad que desde el 15 de abril del 2011 y sobre todo estar vigilantes para que vivamos en

“ emprendié una lucha frontal contra los talamontes que les habian paz y con tranquilidad dentro de nuestras comuni-

arrebatado ya el 80 por ciento de sus bosques, exige el respeto a dades”
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foto: Colombe Chappey. Mayra Silvera en su casa, con un conejo pintado en el regazo



DOS POETAS KUNA

Mi hogar queda entre la

infancia y el sueho

Arysteides Turpana

En el pueblo donde naci
Hombres y mujeres

se alimentan de peces y
mariscos

—dule masi—

En el pueblo donde naci
Bajo pulsacion de tinieblas
Se oyen chirriar las hamacas

En mi pueblo marino

Al llegar la pesca de tortugas
Brotan flores en el cocal

Y trae el Viento del Sur
Perfumes de ciruelas:

Asi llegan las lluvias

Alla en mi pueblo

Junto al martes

Mas alla del arrozal desvastado
por sainos

Un grito claro, fuerte:
Hasta las canas blancas
De mi casa llega

El viento

Podra haber mil ojos saturando
la casa

Junto al fogdn de lefias verdes
Cuando mi sensual corazén
pagano

Deje de latir para siempre

Pero apenas dos lagrimas
familiares

Correran sobre la tumba que
espero

Se apagé el farol de mi cayuco
Cubierto de sombras, helado,
busco una voz humana

—Sélo chapaleteo de remos—

*

Gitché Manitt se roded de violencias
Y bajé de nuevo a las praderas funebres
Fue juntando miembros al cuerpo

Y al cuerpo otros cuerpos solidarios

Y con senales de humo los desperto:
Resureccion de bisontes

La policia colonial

Desembarcaron los barbaros  compafieros

La sangre entinta el Archipiélago

Las pestilencias de estas bestias enlodan de luto los hogares
Y mancillan a nuestras mujeres

Mirales

En medio de rifles y cervezas mastican como caballos viscosos
Sus voluptuosidades no tienen limite

Ni nimero sus horrendos crimenes

Y hacen de la Patria nuestra una sola tumba

Han llegado los asesinos
Desembarcan los barbaros companeros

Sapi Ibe Nega/

La primera morada de los arboles

Aiban Velarde

Gana Abisua na bega burba odimake
daniki

Neg salila na gine unniye

Na bega inna obane guichi

Sapi dula ganagan e dutumala
ogannoenaiye

Billi gamba ukunaibe negase yob

Soo wa burbured aknakue si yob.

Aburaguale, pipirmakaguale
Kaigan imba gi pila dory ob gueguichi

Bo ginnid nagabali
Bia sikui barru sipugan bukua
Naibe mar bipirmagna said kalugangi

Ua bur mar bugmalad gi

Ibo yargi e naigan tada nakue sik
Atakenanai

Niga oboenai nana Pinwegunsob se
Inna di ochi gobemala

Kulie sae mala ye marsosoguay negagi

Lbo darse gannar nae ye
Nega duu e nukugine

Bogachi bye gue nai abirgunaguale

Dula gayagan ninider soguele
Gannar ulupse nan burba gi
Agdenanaigudoye.

Te hablo en el lenguaje de la primera
placenta

De la primerisima morada de los espiritus
Donde inhalo frente a ti

Hasta las hojas moradas de los arboles

En la estaciéon profunda del parto

donde hacen estrépitos los cascabeles

El polvo se alza cual si fuera humo

se enreda y da vuelta y mas vueltas

con sarteles floridos de jade

junto a los canaverales

en la cercania de las neblinas rojas

donde vive la codorniz blanca

donde la serpiente se enrosca

junto a las moradas de los halcones

en el lugar de nuestro origen

sus ramas apuntan donde emerge el sol
sus membranas apuntan hacia el horizonte
del alma.

Dancemos para los duefios de la fiesta
Bebamos, bebamos la chicha dulce
de la gran estilista del arco iris.

Volveremos a fincar nuestras raices
en el sueno del universo y colgaremos todas
las hamacas

girando alrededor del sol

Y solo entonces

todas las voces

volveran a fermentarse en un solo Utero
hasta convertirse todo en la tinaja de oro..

| Aristeydes Turpana, considerado el primer poeta dule (kuna) en castellano, nacié en Giieb- | Aiban Velarde, originario de Ukupseni, Kuna Yala, es reconocido

di, Dule Nega (Rio Azdcar, San Blas) en 1943, y estudid cine en Paris. Autor de Kualuleketi como uno de los poetas nuevos mas talentosos de Panama.

y Lalorkko (poemas y cuentos kunas), Archipiélago, Machihuita/Muchachitoy Mi hogar

foto: Sandra Eleta. De la serie de retratos embera “Caminos de Chagres”

OJ/ WC U queda entre la infancia y el suefo.
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