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 Veredas: El agua de los yaqui/  Santa Cruz Barillas,    
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	LaS ENSEÑaNZaS DE DON JUaN
 Juan Chávez alonso (1941-2012) en sus   
 propias palabras 

 agustín Jiménez, cámara en mano
 aventuras de Corasón: entrevista con Eduardo   
 Llerenas
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LAS ENSEÑANZAS 
DE DON JUaN 

Valga como buen ejemplo de la fuerza que irradiaba, re­
cordar la modestia, que no inseguridad o pena, con que pedía 

permiso para decir su palabra. Ajeno a la estridencia, a la retórica, al 
protagonismo, Juan chávez alonso fue, paradójicamente, un pro­
tagonista central de una gran empresa colectiva: la presente lucha 
de liberación nacional de los pueblos indígenas de México. Desde 
su Nurío en la Meseta Purhépecha, desde la casa campesina donde 
siempre trabajó, hasta el momento preciso de su muerte, supo com­
prender y representar lo que significan la autonomía, la resistencia y 
la pluralidad de las identidades profundas que convergen en lo que 
es todavía una Nación: la nuestra.

A partir del levantamiento armado en Chiapas en 1994 se asumió 
zapatista, al igual que tantos en las comunidades. En realidad, don Juan 
ya lo era. Y de los buenos. Por eso se entendió tan así con la tierra. Pul­
saba su guitarra y cantaba sentado en los costales de maíz que había co­
sechado. Pensaba el país en voz alta sobre una silla que él mismo había 
serruchado y ensamblado bajo el techo que periódicamente debía reparar 
para bien cubrir a su familia, sus animalitos, sus muy rurales y escuetas 
pertenencias. Era uno con la tierra. De ese calibre su sabiduría.

Comprometido a fondo con el Congreso Nacional Indígena que 
ayudó a fundar en 1996, visitó los lugares del país que fue necesario, 
y conoció la mayor parte de los pueblos originarios: de Chiapas a 
Sonora, de Jalisco a Veracruz, en los extremos y todo el centro. No 
fue líder sino voz, y cuando llevaba el encargo, servía de portavoz.

Doce años de gobiernos neocardenistas en Michoacán no lograron 
mellar su independencia ni su credibilidad. Que nos veamos hoy triste­
mente obligados a hablar de él nos arroja a la alarmante situación de los 
pueblos y la patética, por decir lo menos, actuación del gobierno mexi­
cano respecto a los indígenas, que guste o no a la clase política, suman 
la quinta parte de la población, con una mucho mayor irradiación en lo 
cultural, lo alimentario y la ética comunal de México.

E l señor alejandro Poiré, secretario de Gobernación, debía ser pro­
cesado por pretender tomar el pelo a los mexicanos anunciando la 

“suspensión” del holocausto minero en Wirikuta. Para calmar las pro­
testas, debió creer.  Montó su numerito con los paleros que se prestaron 
(wixaritari y mestizos, partidos y medios). Y los inversionistas canadien­
ses muertos de la risa. Mentir abiertamente en horario triple A ¿no se 
constituye en delito? Sobre todo si el “responsable” de la política interna 
busca encubrir un saqueo escandaloso, aunque digan que legal.

Una ola de crímenes azota las tierras michoacanas de don Juan. Los 
purhépechas de Cherán y los nahuas de Ostula resisten con sus valientes 
autonomías en la línea de fuego del crimen organizado bajo tácita compli­
cidad federal y estatal. Mientras, en el Valle del Yaqui, la administración 
panista de Felipe Calderón intenta culminar el despojo ilegal —¿haiga 
sido como haiga sido? — de las aguas del río de los yaqui para satisfacer a 
sus clientes, los ladrones globales del agua. Y la guerra en Chiapas contra 
los indígenas rebeldes no cesa ni descansa, un día tras otro.

Estando la cosa tan cañona, echaremos muy en falta las ense­
ñanzas de don Juan  g
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DOS POETAS DE CHIAPAS

KUYAY’

Dsanga’ajkuy’omo

meya’nü

üj’ nsejkmuja’ajpa

jinam’ kye’esen’omoüj’ yomo’ajku’y

Tujkübiatsimij’jomesis’omo

mij’jomenaka’omo

yeng’babütumdum’jama

dyüjkubiaüj’ yomo’ajkuy’omo

kaebümixü’

dyajk’tajspa

tsujtsi’büjonchi’jindam

üjtsü’xyüsubabümijtsi

jarü’büistyüjk

yachokobyü

ichi’jinbü

SIETE

Dentro de mi redondez

agua marina

mi vientre se expande

hasta la desaparición de mi sexo

Me incorporo a tus formas exquisitas

a tu piel de camaleón

en constante movimiento

Te incorporas a mi vulva

gata enferma

me invades obsesivamente

de pájaros azules

y ya no soy sino el reflejo de tus 

pretensiones

invasora

terrible

maligna

Ta xkil nichimaj

te ta yut nab mu xvul ta jol,

xi’emun, mu o no’ox jna’ mi vu’unun

mu jna’ k’ucha’al jech li jvayiche.

Ta anil chijatav

yu’un skoj anjeletik xchi’uk pukujetik

ja’ ti ta spojbe sbaik

ti jkuxlejale.

Me veo florecer

dentro de un lago que no recuerdo,

temerosa y confundida

de un sueño que no comprendo.

Desesperadamente huyo

de los ángeles y demonios

que se baten

por adueñarse de mi.

María Enriqueta Lúnez Pérez

VAYCHILETIK/SUEÑOS

 Poeta en lengua Bat´si Kóp (tsotsil), originaria de San Juan Chamula.

 Poeta de lengua tsuni (zoque del centro), originaria de Chapultenango.   
 

 Poemas aparecidos en la revista electrónica Colibrí, publicación en lenguas originarias, 
número 77, mayo de 2012: http://elcolibri.webs.com/apps/documents/?&page=1

Mikeas Sánchez

TSOTSKU’Y/FORMACIÓN

Dos fatalidades encasillaron 
por años al fotógrafo agus-

tín Jiménez (ciudad de México, 
1901­1974). Una, ser contempo­
ráneo de Manuel Álvarez Bravo 
(y “opacado” por el famosísimo 
consentido de las élites cultu­
rales), y dos, ser asociado para 
siempre con la “vanguardia”, 
que es una de esas cosas que se 
hacen viejas muy aprisa. Jimé­
nez va más allá de eso. Se dice 
que la vanguardia fotográfica co­
mienza al llegar a México Paul 
Weston y Tina Modotti. Pero el 
referente de Jiménez hay que 

AGUSTÍN 
JIMÉNEZ, 
CÁMARA 

EN MANO

buscarlo mejor en la visualidad 
de Serguei Eisenstein y Eduard 
Tissé. Jiménez, señala el volu­
men Memorias de la Vanguardia 
(Museo de Arte Moderno y RM, 
México, 2008) “es conocido por 

forjar una versión autóctona del 
pictorialismo romántico, por su 
innovación técnica y por su ex­
perimentación formal”. Se vin­
culó a las prensa gráfica de los 
años 20 y 30, y al cine: ¡Qué viva 

México!, Fernando de Fuentes y 
el experimentador Adolfo Best 
Maugard (más recordado como 
pintor). Hoy es, sencillamente, 
un autor mayor de la fotografía 
mexicana  g
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E n el año 2001 los pueblos indígenas del país, aglutinados 
en torno al Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el Con­

greso Nacional Indígena, realizaron una significativa movilización 
conocida como la Marcha del Color de la Tierra, exigiendo el re­
conocimiento de sus derechos fundamentales como base para una 
reforma efectiva del Estado que permitiera su inclusión en la toma 
de decisiones en todos los ámbitos de la vida nacional.

Frente a la exigencia de elevar a rango constitucional el recono­
cimiento de la personalidad, los territorios, la cultura y la autonomía 
indígenas, ese mismo año la clase política y los poderes del Estado 
respondieron en forma unánime con una reforma más que decepcio­
nante, en tanto que no sólo negaron reconocer los derechos funda­
mentales de los pueblos indígenas, sino que traicionaron los acuer­
dos pactados con el ezln y aprobaron una enmienda regresiva en 
materia de derechos indígenas que, engarzada con la contrarreforma 
agraria de 1992 y el Tratado de Libre Comercio, cancela prerrogati­
vas a favor de los pueblos indios estipuladas en tratados y convenios 
internacionales anteriormente suscritos por México.

En las legislaturas que siguieron, todos los partidos políticos re­
presentados en el Congreso de la Unión aprobaron diversas inicia­
tivas de ley o de reforma legal relativas, entre otras, a las materias 
minera, forestal, de aguas nacionales, organismos genéticamente 
modificados, propiedad intelectual y bienes nacionales, que están 
poniendo en serio riesgo la integridad territorial y cultural de las 
comunidades indígenas y que no tienen otro fin que poner en manos 
privadas, sobre todo extranjeras, la riqueza natural del país. Se trata 
de las tan sobadas reformas estructurales que arduamente reclaman 
las cámaras empresariales y el gobierno de Estados Unidos.

Es sobre dicha base legal que empresarios, políticos y grupos cri­
minales han concertado el descomunal despojo que sobre sus tierras 
y aguas están sufriendo las comunidades indígenas y campesinas a 
lo largo y ancho del país. Autopistas, minas, proyectos turísticos, de­
sarrollos urbanos, plantaciones e invernaderos para la exportación, 
apuntalados por políticos de todos los colores y protegidos, conjunta 
o separadamente, por militares y cárteles mafiosos que usan como 
coartada la cruenta guerra contra el narcotráfico: el pan nuestro de 
cada día.

Tanto los actuales candidatos a la presidencia de la República 
como los partidos que los abanderan han seguido fielmente el guión 
descrito líneas arriba en el tiempo que les ha tocado gobernar o le­
gislar. Particularmente Enrique Peña Nieto y Josefina Vázquez Mota; 
el primero con su siniestra cauda represiva, la segunda como prota­
gonista del desastrado gobierno de Felipe Calderón, son entusiastas 
promotores de las políticas que han provocado el despojo, la miseria 

y la migración masiva, cuando no la desaparición, de comunidades 
y pueblos enteros.

Tampoco Andrés Manuel López Obrador, y sobre todo el prd, 
son ajenos a las mañas neoliberales de sus contendientes. Por poner 
un ejemplo, la política del Peje hacia las comunidades originarias 
del Distrito Federal cuando fue Jefe de Gobierno, centrada en la 
cooptación de las dirigencias agrarias, propició un gran derroche de 
recursos y no fue capaz de poner el menor obstáculo al despojo, vía 
el crecimiento urbano y el desarrollo inmobiliario, de las tierras y 
aguas de las comunidades. Ni que decir de las complicidades de la 
cúpula perredista con el régimen calderonista.

Los millones de pobres que han decidido ejercer su voto en esta 
ocasión, lo harán mayoritariamente a favor de quien consideren no 
el mejor candidato, sino el menos peor. La desilusión y la escasa 
participación ciudadana seguramente marcarán, como acontece des­
de hace varios sexenios, los próximos comicios federales. Sin em­
bargo, en el presente caso hay que agregar un agravante esencial a 
la pobreza, el desempleo y el despojo de lustros: la simbiosis entre 
instituciones políticas y cárteles, así como la fusión entre políticos, 
empresarios y criminales, como consecuencia de la fragmentación 
mafiosa del estado, misma que es aplaudida y propiciada por el go­
bierno de los Estados Unidos, país que se beneficia económica y 
políticamente del desastre que vive México.

El decir de diversos activistas indí­
genas en el sentido de que los pueblos 
originarios se están abriendo espacios 
políticos en la presente coyuntura, ya sea 
porque aquéllos han obtenido un hueso 
gubernamental o porque son candidatos 
a algún puesto de elección popular, re­
sulta engañoso, cuando no tramposo, ya 
que el restrictivo marco constitucional y 
el carácter funcional de la clase política 
y las instituciones electorales a los inte­
reses del capitalismo neoliberal, hacen 
imposible que los pueblos originarios 
puedan integrase como tales, como na­
ciones plenas y en igualdad de condi­
ciones, al Estado nacional. Justamente 
la reforma indigenista de 2001 se hizo 
con dicho fin: perpetuar la exclusión, el 
despojo y la explotación de los pueblos.

A nte la barbarie planetaria a que 
nos conduce el actual capitalis­

mo salvaje y mafioso, y ante el próximo 
proceso electoral y sus montajes, es im­
portante recordar, reflexionar y debatir el 
largo camino de la resistencia indígena. 
Sobre todo, resulta crucial hacer visibles 
las luchas casi invisibles que libran, en 
medio de una sangrienta violencia gu­
bernamental y paragubernamental, co­
munidades como las zapatistas de Chia­
pas o Cherán y Ostula en Michoacán. 
Mientras los de arriba se reparten el 
poder, los de abajo tenemos que seguir 
caminando  g

En los próximos comicios 

federales hay que 

agregar como agravantes 

esenciales la pobreza, el 

desempleo y el despojo 

de lustros: la simbiosis 

entre instituciones 

políticas y cárteles, la 

fusión entre políticos, 

empresarios y criminales 

como consecuencia de la 

fragmentación mafiosa del 

Estado

aNTE  LaS  ELECCiONES

LOS PUEBLOS 
iNDigENaS

  Carlos González García  
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E l cuarto estaba fresco. Entró con 
cuidado, casi arrastrando los pies. No 

quería hacer ruido para no distraer el letargo 
de esos cuerpos arrinconados en ese aposento 
viejo. Lugar lleno de siluetas que pagaban peni­
tencias,  con ojos inmóviles, tristes, avejentados 
y picados por las polillas que nada perdonan.  
Estatuas con vestimentas que alguna vez fue­
ron elegantes. Empolvadas, viejas, modelos de 
otros tiempos. Túnicas de colores pálidos, mo­
rados y negros, mantos fúnebres. Juana sintió 
temor. Aunque después pensó que cómo iba a 
ser posible tener miedo en un lugar supuesta­
mente sagrado. “Quiero que vayas y que dejes 
bien limpio el cuarto que está atrás del gallinero. 
Hace ya tiempo que no se les friega su rincón a 
esos santos viejos. Saca esas flores secas que ya 
han de oler a podrido. Ventila el cuarto. Desem­
pólvalos con cuidado no se te vayan a deshacer 
en las manos. Ya están muy cansados. No les 
vayas a sacar los ojos como lo hacía la difunta 
Altagracia. Se los robaba para que sus nietos ju­
garan con ellos. Bueno,  tú sabes lo que tienes 
que hacer. Sólo hazlo bien”, le había dicho el 
padre Crecencio por la mañana antes de dar ini­
cio a la homilía de ese domingo de principios 
de cuaresma. 

El  cuarto era grande, de paredes de adobe 
grueso cubiertas con revoltura de cal y arena. Era 
lo suficientemente fresco para esos días ardien­
tes. El techo de carrizo tejido estaba sostenido 
por gruesas vigas que habían sido bajadas del 
cerro cercano a espalda de indio. Encima del te­
jido descansaban las tejas viejas, las que servían 
de refugio a las ratas sobrevivientes al veneno 
que les colocaba el sacristán de la iglesia. És­
tas, como si tomaran venganza, roían todo lo que 
hallaban a su alrededor, incluyendo a los santos 
almacenados en esa habitación fantasmal. “Éstos 
ya se cansaron de hacer milagros. Ya no son los 
preferidos de los feligreses y estorbaban en el 
templo, por eso los encerré aquí,” le había dicho 
el padre un día al presidente municipal cuando 
había llegado a preguntarle porque los santos en 
el templo estaban disminuyendo. “Pensé que se 
habían ido al cielo, padre, o que a lo mejor usted 
estaba planeando una aparición de ellos allá en 
el cerrito de la Santa Cruz, para sacarle más li­
mosnas a la gente”, le dijo el presidente que para 
nada simpatizaba con los hombres de sotanas.  
“La gente ya no es tan pendeja, presidente, desde 
que empezaron con su alboroto allá en Morelos, 
ustedes, los indios ya no se engañan tan fácil. Ya 
ve, usted, ni siquiera se para por la iglesia. So­
lamente llega cuando viene a reclamarme algo. 
Como hoy”, remató el sacerdote. 



Había solamente una ventana en el cuarto, es­
taba cubierta por una gran cortina morada que 
era ocupada en los días de la semana santa para 
decorar la nave principal del templo. La luz casi 
no entraba. Desde que empezó a trabajar en la 
iglesia, a Juana siempre le había dado temor 
asomarse a ese cuarto abandonado. De eso hacía 
más o menos tres meses.  

Había llegado de un pobladito perteneciente 
al distrito de Miahuatlán, metido allá arriba, en 
el corazón de la Sierra Madre del Sur. Había de­
jado su lugar de origen con su madre debido a 
los alborotos de la Revolución. Eran días de vio­
lencia y abusos cometidos sin razón la mayoría 
de veces. Eran tiempos turbulentos en la mayor 
parte del país. 

Para mujeres jóvenes como ella, la vida era 
aun más riesgosa. Los federales habían tomado 
los alrededores y entraban a los pueblitos bus­
cando a los serranos, grupos armados que apo­
yaban al general Zapata. Su padre se había mar­
chado con uno de esos grupos, y hacía tiempo 
que no se sabía de sus haberes. Una mañana, su 
madre Francisca le dijo que se irían, porque en 
el pueblo no había futuro para ellas. Porque la 
mamá Clara ya estaba muy de edad, y porque a 
sus diecisiete ella era un bocado que se le anto­
jaba a los pelones, o cualquier hombre en brama 
que se aparecía por esos lugares.  Juana  no sabía 
qué decir, haría lo que esas dos mujeres le di­
jeran que era bueno para todos. Ya mamá Clara 
había predicho porque lo había visto en una de 
sus tantas visiones, que les iría bien, que ya la 
bola casi estaba por parar y que en el valle se 
establecerían para siempre. Tendrían de qué vi­
vir, echarían raíces y que ella, quien se jactaba 
de haber vivido otras vidas, ahí si encontraría un 
lugar para descansar en paz por los siglos de los 
siglos. Juana pensaba que por la edad su abuela 
se estaba poniendo chiflada.



Juana empezó a limpiar. Roció el piso de ladri­
llos antes de empezar a barrer.  Sentía sobre sus 
hombros la mirada perdida de las imágenes. De 
reojo ella los miraba y se dio cuenta que algunas 
de las estatuas no tenían algún miembro, otras 
estaban tuertas y con los pelos chamuscados o 
cayéndose a gajos de sus cabezas descalabradas. 
Se sonrió y pensó que no debería tener miedo. 
A pesar de todo, esos bultos que tenían cara de 
sufrimiento, dolor y misericordia algunos eran 
o habían sido buenos en algún tiempo. Respiró 
y se tranquilizó, pues nada podía pasarle en un 
lugar tan sagrado. Había empezado a trabajar en 
la parroquia de Esquipulas como al mes de que 
habían decidido bajarse de la sierra. El padre 
Crecencio la escogió de entre tres que querían el 
trabajo después de la muerte de la última criada. 

El pueblo al que habían llegado Juana, su 
madre y la vieja Clara tenía dos nombres. Uno 
dado por los frailes que llegaron escapándose de 
la quema de su parroquia en alguna parte del país 
hacia ya más de cien años. Habían  traído con 
ellos a un Cristo negro. Se plantaron ahí en el 
caserío al que más tarde le dieron el nombre de 
Esquipulas, porque así se llamaba el santo cru­
cificado que les había hecho el milagro de lle­
varlos hasta un lugar seguro. El otro nombre del 
pueblo, era el que los zapotecos le habían dado 
desde siglos antes de la llegada de los conquista­
dores. Tiltutlelitl, lugar por el que corre la sangre 
se llamaba en esa rica lengua. Y así se le conocía 
entre los indígenas. 

Sin embargo, se desconocía ya a estas fechas 
el origen del nombre. La colonización había bo­
rrado casi todos los vestigios de una civilización 
que en sus tiempos de apogeos había sido domi­
nante de sus entornos. Rica en lenguaje, en arte, 
en arquitectura y dueña de una religión politeís­
ta. Tal vez se llamaba así debido a los cientos de 
sacrificios humanos que los antiguos pobladores 
llevaron a cabo en el despeñadero del cerro de la 
Xeguapitla que vigila a los lugareños con ese ojo 
de bestia soñolienta que parece formar la barran­
ca de roca roja en uno de sus costados. Desde ahí 
corrió tanta sangre hacia el valle, de acuerdo a 
los retazos de historia tomados de las pláticas de 
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MILAGROS
  Lamberto Roque Hernández  

Carmen sintió que los murmullos le 

entraban muy adentro de los oídos. 

Retumbaban. Sintió un escalofrió 

recorrerle el cuerpo y no pensaba 

claro acerca de las intenciones del 

cura. El continuó recorriéndola con 

sus manos hasta llegar a los senos. 

Rezaba.



los viejos que se las heredaron de una generación 
a otra. Y de ahí pueda que venga ese nombre.  

En esos tiempos cuando Juana llego con su 
mamá y su abuela, el pueblo tenía sólo una calle 
principal. Había alrededor de quinientos habi­
tantes desperdigados en casas de carrizos, techa­
dos con zacate de caña. Los más pudientes, des­
cendientes de los españoles que se habían que­
dado en el área, vivían en casas de adobes con 
corredores amplios, patios enormes y portones 
altos de madera que se mantenían cerrados casi 
siempre. Los ricos, se autonombraban. Cuatro 
familias que eran dueñas de casi todas las tierras 
fértiles, de los palenques de mezcal, de los ma­

gueyales para pulque, de los peones, de la igle­
sia y hasta de la voluntad del sacerdote en turno. 
Ellos decidían el destino de los que ahí vivían. A 
la buena, o a la mala cuando era necesario.



Juana escucho el silbar de esa tonadilla que co­
nocía de memoria. Era la misma cancioncita de 
siempre. “Es de una cantante de allá de mi tierra, 
Galicia”, le había dicho a Juana la primera vez 
que la silbó enfrente de ella. “Me hace recordar 
mi patria, mi lugar de donde vine hasta aquí, 
este infiernillo lleno de ustedes. Me mandaron a 
salvar vuestras almas, indios, hijos de la virgen 
morena”.

La puerta rechinó. Juana volvió la cabeza y 
miro cómo el sacerdote entraba en el cuarto, y 
detrás de él entrecerraba una de las hojas de ma­
dera.  El padre miró a su alrededor. Se detuvo por 
un momento y tomó con suavidad la mano vie­
ja de uno de los santos prisioneros. Después se 
santiguó enfrente del más estropeado, parecía el 
de más jerarquía en ese panteón de altísimos caí­
dos en desgracia. Avanzó lentamente hacia ella y 
en vez de seguir silbando, empezó a tararear la 
melodía. Se aproximó a Juana. Más cerca y más 
cerca. De repente, dejó de cantar. Miró a la mu­
chacha de pies a cabeza. “No tengáis miedo, aquí 
no pasa nada, lo que sucede en este mundo lleno 
de mortales, es solamente voluntad de Nuestro 
Señor que está ahí en el cielo”, murmuró, seña­
lando con los ojos hacia el infinito que terminaba 
al topar con ese techo viejo sostenido por vigas 
apolilladas y refugio de ratas desesperadas. Fue 
en ese instante cuando  empezó a orar en la mis­
ma lengua que lo hacía en las misas. 

Pater Noster, qui es in caelis,
sanctificétur nomen Tuum,
adveniat Regnum Tuum,
fiat volúntas tua, sicut in caelo et in terra.

Al escucharlo, Juana se santiguó. Lo hacía por­
que así se hacía cuando desde su púlpito él em­
pezaba ese rezo en esa lengua ajena. Mientras 
recitaba sus palabras, el ciervo del único dios le 
pegó su cuerpo por atrás y posó sus manos so­
bre los hombros de ella. Carmen sintió que los 
murmullos le entraban muy adentro de los oídos. 
Retumbaban. Sintió un escalofrió recorrerle el 
cuerpo y no pensaba claro acerca de las intencio­
nes del cura. El continúo recorriéndola con sus 
manos hasta llegar a los senos. Rezaba.

Panem nostrum cotidiánum da nobis hódie,
et dimitte nobis débita nostra,
sicut et nos dimittímus debitóribus nostris

Le desabotonó la blusa y dejó los pechos al aire. 
Los atrapó entre sus manos pálidas y peludas. 
Los sintió firmes, tibios, pequeños. Los acarició 
hasta lograr que los jóvenes pezones color de 
tierra se erizaran. La empezó a besar por el cue­
llo. Inmóvil, Juana sentía un ardor inexplicable y 
un miedo combinado con asco que le recorría el 
cuerpo. El padre sintió como el miembro viejo 
debajo de la sotana se despertaba poco a poco 
mientras le quitaba la blusa a su inocente presa. 
Ella no ponía resistencia, no sabía qué hacer, si 
salir corriendo o sólo esperar. Se quedó ahí, para­
lizada. Sintió cómo las manos del viejo de mira­
da color de cielo la tocaban debajo de la falda, le 
bajaban el calzón, y le separaban las piernas. Él, 
balbuceando y jadeando la recorría torpemente. 
Se detuvo al sentir el vello púbico concibiendo 

una emoción que le hizo tambalearse.  Entonces, 
sin poner resistencia, Juana, se dejó recostar en 
una poltrona empolvada. El sacerdote le quitó la 
falda de un tirón. 

Ahí estaba, a su merced como la habrían es­
tado quien sabe cuántas más almas ingenuas en 
el pasado.  Semidesnuda. Muda. Con temor a lo 
desconocido o a dios encarnado en ese hombre 
que olía a flores podridas por tantos días de no 
asearse. Ahí estaba, postrada, con los ojos pues­
tos en los ojos de la estatua de esa virgen vieja 
que le había quedado en frente. La miró. Tenía 
un crío en los brazos. La percibió triste y con la 
mirada perpleja, como temiendo que de pronto 
alguien vendría a arrebatarle su tesoro, lo que 
más quería en su vida de santa, su hijo. Juana 
sudaba mientras el padre le tocaba todos los rin­
cones de su cuerpo joven. 

Estaba completamente abierta de piernas a 
merced de lo que viniera. Escuchó como el hom­
bre, animal viejo, en celo, terminaba su plegaria.

et ne nos indúcas in tentationem,
sed libera nos a malo.
Amén.

Se levantó la sotana y se desabrochó el pan­
talón con manos temblorosas. Sacó su miembro. 
Ella cerró los ojos esperando a que él la penetra­
ra. Porque a esas alturas ya bien sabía que en eso 
terminaría todo ese ritual embarrado de plegarias 
que le habían taladrado los oídos y aturdido la 
memoria. Juana sólo esperaba. Nada pasaba. Ha­
bía un silencio de tumba. 

De pronto, el viejo  cayó en la cuenta que su 
miembro se había caído. Con dificultad se incli­
nó a mirarlo, triste, flácido, marchito como una 
flor de muerto abandonada a su suerte en una 
sepultura. Se sintió inútil. Viejo. Avergonzado. 
Se lo agarró queriendo reanimarlo. Imposible, el 
tiempo no perdona y llega el día en que el mis­
mo cuerpo empieza a cobrar deudas antiguas. Se 
le había caído ahí mismo enfrente de todos esos 
santos que él mismo había mandado al purgato­
rio por viejos e inservibles.  

 Aun así, se metió en medio de las piernas de 
la virgen esperando a que ocurriera un milagro. 
Lo colocó listo para que de un momento a otro 
y por obra del espíritu santo se alzara victorioso. 
Le pidió en su lengua de santo un último milagro 
a esa corte de benditos y vírgenes abandonados. 
Se quedo ahí inmóvil, sudando, jadeando. Bal­
buceando frases incoherentes. Empezó a sudar y 
fue ahí cuando Juana le acarició la cabeza blanca 
con lástima y lentamente lo apartó de su cuerpo. 
Lo sacó de entre sus piernas como si ahí mismo 
lo hubiera parido, con la verga muerta, viejo y 
derrotado. 



Afuera hacía calor. Adentro el fresco hizo que 
Juana lentamente se fuera quedando dormida. 
Parecía que la virgen que desde lo alto la miraba 
le velaría así, semidesnuda, pura, para que no le 
pasara nada mientras ahí estuviera.  

Afuera, lentamente se fue perdiendo en el so­
por de la tarde esa cancioncita triste que el viejo 
sacerdote silbaba por costumbre  g
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	 Lamberto Roque Hernández. Profesor y escritor zapoteco, 
radicado en Oakland, California. Es autor de Cartas a Crispi-
na y Here I am. Originario de San Martín Tilcajete, Ocotlán, 
Oaxaca. Ha publicado anteriormente en Ojarasca 176, di-
ciembre de 2011, “Espérame hasta que vuelva”, un retrato 
plástico basado en el trabajo del maestro Alejandro Santiago. 
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marcela salas cassani 

L a construcción del acueducto Independencia, que 
desviaría con fines comerciales el agua del río Yaqui, continúa 

amenazando la producción agrícola de la zona y la subsistencia mis­
ma de la tribu yaqui, ancestral y combativo pueblo originario asenta­
do en Sonora, al norte de México. 

En el Valle del Yaqui, un territorio que pertenece a la tribu desde 
hace tres mil años, los gobiernos estatal y federal pretenden arrebatar 
el agua para llenar una presa industrial en la ciudad de Hermosillo. 

Tras meses de litigios, un nuevo amparo que ordena la detención 
de la construcción del acueducto   —proyecto principal del programa 
Sonora Sistema Integral, promovido por el gobernador panista, Gui­
llermo Padrés Elías— fue concedido a la nación yaqui. 

El documento declara nula la emisión del manifiesto de impacto 
ambiental, dictamen que obliga frenar de inmediato la obra con la 
que se pretende desviar agua de la presa El Novillo hacia la capital 
del estado, y abre la opción de demandar penalmente a las autorida­
des de la región por desacato a una orden judicial en caso de que los 
trabajos del acueducto sigan adelante.

Sin embargo, autoridades tradicionales de la tribu alertan sobre la 
posibilidad de que el gobernador de la entidad continúe con las obras 
a pesar del ordenamiento judicial, tal como lo hizo el año pasado 
cuando una jueza dictaminó la ilegalidad de la obra y por ende, su 
suspensión. 

En entrevista con Ojarasca, Mario Luna, representante de la na­
ción yaqui, dijo que “esta resolución juega a favor de la tribu porque 
ordena anular el manifiesto de impacto ambiental y los trabajos que 
se ejecuten basándose en ese manifiesto”. 

La intención del gobierno de Sonora es desviar anualmente 75 
millones de metros cúbicos de agua de la cuenca sagrada del río Ya­
qui a la ciudad de Hermosillo. “El agua no será para uso doméstico, 
sino para llenar una presa en la zona industrial, donde se encuentran 
empresas como Ford, Big Cola, Apasco, y donde se instalará la cer­
vecera Heineken”, detalla Mario Luna. 

Este proyecto ha puesto a la tribu yaqui y a todos los habitantes 
del valle en una situación crítica. De las 90 mil hectáreas aptas para 
el cultivo en la región,  sólo 17 mil están sembradas por falta de 
recursos hídricos.

Para defender su agua, su autonomía y el derecho a decidir su 
destino, el pueblo yaqui siguió los conductos legales que marca la 
Constitución y obtuvo una medida cautelar preventiva a favor de la 
demanda de restitución de aguas otorgada por el Tribunal Unitario 
Agrario 35 de Ciudad Obregón que prohíbe “el desvío de caudales 
de cualquier índole fuera de la cuenca del río Yaqui”, así como un 
amparo contra la licitación del acueducto que ordena parar las obras, 
otorgado por un juzgado de distrito a los productores agrícolas del 
Valle del Yaqui y ratificado por un tribunal colegiado.

Con el nuevo triunfo legal de los yaquis —la emisión de un ampa­
ro que declara nula la emisión de impacto ambiental— “ya no existe 
posibilidad para el gobierno de seguir con una obra que atenta contra 
la vida comunal y contra la existencia misma de nuestro pueblo”, 
dijeron representantes de las autoridades tradicionales a Ojarasca. 

“Si se aplica la Constitución, debe detenerse la construcción. 
En caso de que no sea así, tenemos elementos jurídicos suficientes 
para demandar penalmente a las personas que están incumpliendo 
el ordenamiento judicial. Ése sería el siguiente paso, realizar las de­
mandas penales que resulten de este amparo y también emprender 
acciones de resistencia civil”. 

A pesar de las disposiciones judiciales, la construcción del acue­
ducto Independencia —que costará casi cuatro mil millones de pe­
sos— continúa. Y apenas semanas atrás fue irresponsablemente ce­
lebrada por el presidente Felipe Calderón Hinojosa al enunciar un 
respaldo anticonstitucional a su correligionario Padrés Elías. “La 
obra avanza, pero es totalmente reversible según lo dicta el amparo 
producto del juicio agrario de restitución de agua. Aunque el cien por 

ciento del acueducto esté listo no podrán disponer 
de las aguas. La obra es un gasto innecesario”. 

En septiembre del año pasado, la tribu yaqui 
realizó acciones de resistencia en protesta por la 
construcción del acueducto, que incluyeron blo­

PERSISTEN LOS  
GOBIERNOS PANISTAS EN 
SAQUEAR RECURSOS DE  
LOS YaQUi YOREME

EN SaNTa CRUZ BaRiLLaS, 
gUaTEMaLa: PULSO 
ENTRE EL PUEBLO 
Y EL PODER HEGEMÓNICO

Con el nuevo 

amparo “ya no 

existe posibilidad 

para el gobierno 

de seguir con una 

obra que atenta 

contra

la vida comunal 

y contra la 

existencia misma 

de nuestro 

pueblo”

queos intermitentes en la carretera internacional México­Nogales 
y que provocaron un cerco militar y policiaco alrededor de Vícam 
Pueblo. 

Tras la nueva sentencia judicial, las autoridades tradicionales pla­
nean más protestas para difundir su lucha por la defensa del agua, 
entre las que se encuentra un acto frente al “monumento al tubo”, un 
tubo de acrílico colocado sobre una base de concreto en la avenida 
Rosales, en Hermosillo, con el que Guillermo Padrés “celebra la lle­
gada del líquido a la capital a través del Acueducto Independencia”.

Representantes de la tribu, aseguraron a Ojarasca que no se de­
jarán amedrentar con los intentos del gobierno federal para desar­
ticular su lucha. “El fin de semana pasado el presidente Felipe Cal­
derón organizó una ‘encerrona’ con autoridades yaquis, a quienes 
les ‘prometió’ resolver los problemas del agua y de la tierra, pero 
nosotros sabemos que son puras mentiras. Su palabra es jurídica­
mente improcedente”  g
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Jacqueline torres urízar.
ciudad de guatemala, 5 de junio.

     El primero de mayo, indígenas y campesinos de Santa Cruz Barillas,  
Huehuetenango, fueron agredidos por empleados de seguridad de Hidro Santa Cruz,  

trasnacional que construye la hidroeléctrica “Canbalam”, quienes asesinaron  
al líder Andrés Francisco Miguel e hirieron a Pablo Antonio Pablo y Esteban Bernabé Gaspar. 

El gobierno del ex general Otto Pérez Molina decretó un Estado de sitio  
que debió levantar 17 días después ante la resistencia popular.

L a pequeña sala de audiencias del Juzgado Tercero Penal ubicada en el se­
gundo nivel de la Torre de Tribunales, en el centro cívico de la ciudad de Gua­

temala, se encontraba abarrotada por algunos periodistas, acompañantes de derechos 
humanos, y principalmente familiares de los sindicados por la muerte de Andrés Fran­
cisco Miguel en Santa Cruz Barillas. Esteban Bernabé, Pablo Antonio Pablo y María 
Francisca Marcos, viuda de Andrés, todos qanjobales, son querellantes en el proceso y 
junto a sus abogados y el fiscal del Ministerio Público (MP) esperaban con paciencia 
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autonomía. La autonomía en este momento es algo muy sonado, pero 
siempre ha existido en los pueblos indígenas: es seguir conservando 
nuestras plantas, bosques, tierras, aguas. Con la traición del gobierno no 
nos queda más que ejercer nuestro derecho histórico.

Mientras que los pueblos, naciones y tribus no pierdan su autonomía, su 
territorio, su libre determinación, sus culturas sus derechos, conocimientos, 
recursos y su identidad como sujetos de derecho, seguiremos existiendo. 

el congreso nacional indígena (cni). La vida del cni parte de cada una 
de estas luchas de resistencia, aunque sean pequeñas, de cada familia, cada 
comunidad, cada organización. Estos espacios nos dan la oportunidad de 
intercambiar las experiencias acumuladas y también de fortalecer nuestras 
luchas, fortalecer los objetivos de reconstrucción y un nuevo proyecto de 
nación y Constitución. 

las políticas del exterminio contra los indígenas. La invasión que sufren 
los pueblos, naciones, tribus y barrios indígenas en nuestro país, pero 
también en América, no ha terminado después de 515 años. En ese tiempo 
la explotación de los bosques y selvas, de las maderas preciosas y de todo 
lo que significaba ganancias, iba a dar a la corona española;   ahora las 
invasiones, los saqueos, la sobrexplotación de los recursos naturales, de las 
aguas, minerales, otra vez de los bosques y de las selvas, va a las manos de 
los empresarios, de los prestanombres, de los capitalistas, pues.

el sistema político actual. Del marco legal que pudiéramos pensar como 
una esperanza de justicia en la Constitución, ya no hay nada. Destruyeron 
la Constitución, ahora las leyes todo le favorecen al poderoso, al rico, al 
que tiene el poder político; ahora las leyes no favorecen a nadie de los 
trabajadores, del pueblo de México, ni a las comunidades, ni a nuestros 
pueblos indígenas: a nadie, todo está orientado a fortalecer ganancias a 
los empresarios, a los capitalistas, y para el trabajador pura pobreza, puro 
dolor, pura desesperación, puro sufrimiento y, sobre todo, no hay futuro 
para los jóvenes o para los niños en esas condiciones.

los zapatistas. El Ya Basta nos dio una señal de esperanza no sólo a los 
mexicanos sino a los hombres y mujeres, jóvenes, niños o ancianos de 
otros pueblos del mundo. Cuando el Ejército Zapatista declara la guerra 
al mal gobierno, todos los movimientos en México, no sólo el indígena, 
de jóvenes, trabajadores, intelectuales o investigadores, algunos que se 
decidieron, se suman al movimiento.

el maíz. El maíz es nuestra sangre, el maíz es nuestra vida, es el niño, la 
niña maíz. Es el joven, la joven maíz, es la hermana, el hermano maíz, es 
el padre y la madre maíz, es la abuela y es el abuelo maíz. Somos pues los 
hombres de maíz que igual que la humanidad son de todos los colores de 
la tierra, porque nacimos de la tierra de todos los colores que somos. Está 
representado en cada uno de los colores del mundo.

la tierra. En la concepción del indígena, a la tierra se le considera sagrada, 
se le considera como la madre de la cual los pueblos, el ser humano 
mismo, tiene su origen. Por tanto, hay esa relación histórica de respeto 
mutuo de todo lo que surge de la tierra: las plantas, los animales, las aguas, 
los vientos, los caminos, lo que sembramos, las semillas y el cerro, los 
grandes valles. Siempre se vivió en armonía, siempre hubo motivos de 
fiesta: cuando llovía, cuando granizaba, cuando hacia viento, cuando no 
llovía, cuando teníamos que arar la tierra, cuando teníamos que sembrar 
las semillas, cuando teníamos que cultivar, cuando teníamos que cosechar, 
cuando tenemos que alimentarnos. Esa relación en la memoria histórica 
siempre ha existido.

un mundo donde quepan muchos mundos. La consecuencia de la 
desesperación de las potencias por seguir imponiendo sus políticas 
hegemónicas económicas es que siguen con el signo del etnocidio, del 
ecocidio, del genocidio. Esto nos lleva a reflexionar a todos los hombres 
y mujeres dignos de todos los pueblos del mundo; reflexionar y buscar 
acuerdos y consensos para asumir una posición digna que nos permita 
mantener un equilibrio de respeto entre nuestros pueblos y la naturaleza 
misma.

Tenemos que pensar en la reconstrucción no sólo de un nuevo país 
o un nuevo pueblo, sino de un nuevo mundo, más justo, más justicia 
democrática, y que nos permita seguir coexistiendo entre los pueblos del 
mundo pero en un marco de equilibrio de los ecosistemas, de respeto con 
calidad humana, con la naturaleza misma  g

(Recopilación: Gloria Muñoz Ramírez) 

Juan Chávez alonso 
en sus propias palabras

la llegada de Ricardo Arturo García López y Oscar Armando Ortiz Solares, presuntos 
responsables de la muerte de Andrés.

En las casi cuatro horas que duró la audiencia, los abogados desplegaron un dis­
curso racista y de criminalización de los actos de la comunidad, con el que dejaban 
entrever que aquello que les sucedió a los tres hombres era un final casi merecido por 
los actos de oposición a la instalación de la hidroeléctrica Hidro Santa Cruz. En sus 
declaraciones, García López y Ortiz Solares negaron ser trabajadores de la empresa 
de capital vasco, aunque las investigaciones judiciales los ubican como miembros del 
equipo de seguridad de la transnacional. También afirmaron que fueron los campesi­
nos quienes iniciaron el incidente con armas de fuego y machetes, y que después de 
disparar en defensa propia, huyeron y se resguardaron hasta ser detenidos a casi un 
mes del incidente.

“Si no hubiera reaccionado, quien estuviera muerto sería yo, y quien estuviera del 
otro lado sería mi mamá”, se justificó García López. En tanto Ortiz Solares, al final de 
su declaración pidió disculpas por lo sucedido.

Las pruebas de balística y los testimonios de los acusados fueron suficientes para 
que el juez Óscar Sagastume Álvarez decidiera ligarlos a proceso por asesinato y ho­
micidio en grado de tentativa. Tres meses servirán para continuar con la investigación, 
en tanto que permanecerán en prisión preventiva hasta el 9 de octubre, fecha de la 
próxima audiencia.

Lucía Xiloj, abogada de uno de los querellantes, manifestó que estaban satisfechos 
con la resolución. “Es un alivio para las personas que han sufrido por los delitos co­
metidos y el rompimiento de la tranquilidad comunitaria. Esto anima a las personas y 
a mí a seguir contribuyendo en que se haga justicia”.

¿E xperimento que no resultó? Tras el incidente en Barillas, el Ejecutivo decretó 
Estado de sitio, ratificado por el Congreso de la República a pesar de la oposi­

ción. Aunque fue planificado para un mes, la presión de las comunidades organizadas, 
buena parte del movimiento social y la comunidad internacional, logró que sólo per­
maneciera 17 días.

Para la analista Quimy de León, Barillas ha sido una especie de ensayo que con­
firma la continuidad de la implementación de un modelo de acumulación capitalista 
que, en el caso guatemalteco, ha recurrido al terror por medio del ejército. Así se va 
reconfigurando un nuevo régimen hegemónico: oligárquico, militar y transnacional. 
Tras escuchar los testimonios de mujeres y hombres de la comunidad, el incidente 
nos remite a los años 80, la época más álgida de la guerra. “Tiene los mismos actores, 
métodos y fines, donde el miedo es uno de los recursos que utiliza el Estado para el 
control social”.

Existe una continuidad de los dos gobiernos anteriores (Óscar Berger y Álvaro Co­
lom), cuando se prepararon condiciones jurídicas para la nueva fase del modelo. De 
León asegura que a diferencia de los gobiernos que anteceden al del general retirado 
Otto Pérez Molina, las estrategias de cómo enfrentar los conflictos tienen un estilo 
autoritario y militarista que viene desde el Ejecutivo.

El laboratorio Barillas falló por la decisión de la comunidad, sobre todo las mujeres, 
de denunciar el abuso de la empresa y el respaldo que ésta recibió de las fuerzas de 
seguridad del Estado, así como por las movilizaciones de apoyo a los pobladores y las 
contradicciones internas del gobierno, reflexiona de León. Será importante seguirle 
el rumbo en los tribunales, ya que puede marcar un precedente en la forma de hacer 
justicia en casos relacionados con la defensa del territorio en Guatemala  g
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En la actualidad, la venta de discos ha bajado muchísimo. El fenómeno 
es internacional, la gente no está comprando discos, los baja de internet a través 

de compañías que venden, pagan sus derechos y todo. Esto apunta a la desaparición 
del álbum en formato cd, porque la gente, al bajar sus selecciones, no compra un 
disco, sino que dice: de tal disco quiero esta selección, y arma sus propios álbumes 
en el disco duro de su computadora. 

El concepto de la producción de un disco pierde valor. Cuando produces, tienes 
una idea integral, no es sólo una serie de piezas musicales o canciones. Nick Gold, 
el productor de World Circuit, me dijo: “llevo casi semana y media en la indecisión 
de si pongo el número uno en primer lugar o pongo el número dos en primer lugar 
de una selección, y de repente me doy cuenta que es casi intrascendente para las 
tendencias de ahora. Pero es lo que yo sé hacer”. Su indecisión tenía que ver con un 
equilibrio del todo, para lo cual hay consideraciones, reglas, formas de verlo, pero 
con un primer tema que atraiga a la gente. Eso tal vez ya murió.

Es una realidad triste. A mí me encantan los discos. Sigo gozándolos en el for­
mato, y por sus cuadernitos. Pero a los nuevos jóvenes no les interesa un disco, sólo 
una o dos canciones de algún artista. Ya no hay la costumbre de comprar un álbum. 
Algún amigo les pasa un tema o les dice dónde bajarlo, y arman sus programas en 
sus mp3. Ésa es la generación que sigue. No es asunto de clases. Entre los chavos 
campesinos o semi­campesinos el teléfono se ha vuelto un arma importante, o entre 
los trabajadores de la construcción. Albañiles, operarios u oficinistas, si no tienen un 
celular pierden trabajos, se ha vuelto indispensable y entraña un montón de gastos 
para ellos. Entonces compran una tarjeta para bajar música, sean ricos o pobres, 
descargan temas. Todo mundo tiene celular. 

Bajar del ciberespacio los temas musicales tiene sus problemas. La calidad en 
esos aparatos, el iPod y otros mp3, es bajísima con respecto al cd. Las grabacio­
nes son digitales, sus fuentes son estudios profesionales, pero lo que están oyendo 
adultos o jóvenes he perdido un 50 por ciento de la calidad musical. Hay distorsión, 
por la compresión brutal. Lo que se escucha es una burda imitación del fenómeno 
musical original. 

Queda pendiente el problema de quién graba. Corasón está grabando mucho me­
nos que hace dos años porque sacamos un disco —mil copias— y nos va a tomar 
un año vender 500. Se va a piratear. El pirataje de calle crece. Por ahí aparece en 
el ciberespacio ya pirateado. Es una pérdida económica hacerlo como antes, siendo 
una compañía independiente, pequeña. ¿Por qué seguimos produciendo? Porque lo 
hemos hecho por muchos años. Estamos cumpliendo el veinte aniversario y hemos 
llegado a pensar: bueno, vamos a producir el último disco. 

En eso estábamos cuando se nos cruzó un pendiente por la cantidad de tríos huas­
tecos que hemos grabado. Bueno, vamos a producir una antología del son huasteco, 
dijimos. En El Gusto hay cuarenta años de grabaciones nuestras, de gente madura 
que sabe hacer esos sones, de 1971 a 2011, y queríamos hacer una cosa digna. Sigue 
habiendo un orgullo. Hemos tenido esa cantidad de músicos excelsos simplemente 
en el archivo. No se puede quedar allí, hay que producirlos, hay que sacarlos, hay 
que hacerle una buena presentación. Así, hicimos El Gusto con formato de cd y su 
libro. Con bastante información. 

Un álbum así les sirve mucho también a los músicos buenos de las zonas rura­
les, porque ya de antes venían aquí a comprar el disco de Heliodoro Copado, 

porque no conocían, aunque les habían hablado de él. El Gusto les fascinó. A Mar­
cos Hernández, el huapanguero de los Camperos de Valles le alegró darse cuenta de 
que nos gustaba desde hace tanto la música huasteca. Tiene algo de trascendencia. 
Muchos tríos nóveles han nacido en Hidalgo, en una región semi­huasteca, la zona 
de San Bartolo Atepehuacan, que tiene una tradición antigua. 

En esas poblaciones han surgido unos trescientos tríos en los últimos seis o siete 
años. Hemos grabado al Chicamole, muy bueno, con El Arco Loco, como le dicen 
al que toca el violín, Casimiro Granillo, y El Gusto les encanta y lo compran porque 
pueden oír a Heliodoro Copado —que ya no conocieron— o la maravilla del Treinta 
Meses, de Pánuco, —que tampoco conocieron. En El Gusto tienen a los maestros. 
Desde luego ellos deben tener la capacidad de escucharlos y hacer su propio estilo. 
No se vale ser nada más copiadores de estilos o formas de tocar. Eso también nos 
provocó para sacar este disco. Sabíamos que iba a contribuir para los mismos músi­
cos locales de donde proviene. Era alimentarlos con sus propias tradiciones.

M e encantaría seguir grabando y sacando producciones, pero por desgracia 
somos una compañía independiente, y dependemos de los discos que ven­

damos. Si no vendemos, no se puede seguir adelante. 

TAMbIÉN EN EL 
cIbErESpAcIo  vIvE

EL CORAZóN DEL SON

Tras la aparición de el gusto, la nueva antología de son huasteco que 

recupera parte de los 44 años de grabaciones emprendidas por Eduardo 

Llerenas, el cofundador de discos corasón junto con Mary Farquharson, 

habla del futuro de la música regional mexicana. 

Está la música en vivo. ¿Qué va a pasar con ella? Vemos el fenómeno de una 
gran cantidad de tríos que están surgiendo de la huasteca hidalguense. Esto te dice 
que hay público porque los contratan, si no los contrataran, no existirían los tríos 
¿no? Sigue habiendo un consumo propio de su música. En zonas como la Huasteca 
potosina ha bajado un poco, pero en la hidalguense sube. Éstos mismos van a tocar a 
la Huasteca potosina, tienen contratos a cada momento. Mientras continúe el gusto 
en la propia región, la tradición seguirá. 

A nivel comunitario, en el ámbito rural, sigue existiendo una fuerza de esta mú­
sica aunque haya cambios en el seno mismo de la tradición. En la Huasteca no hay 
fiesta que valga si no hay un trío suyo. Puede haber una banda de alientos, que es 
muy común, un grupo de rock o de esos versátiles que tocan de todo. Pero no puede 
faltar un trío huasteco. 

Hay regiones donde está ya muy desaparecido el fenómeno tradicional. En la 
Costa Chica ha bajado; en parte de la zona jarocha en Veracruz lo tradicional tuvo 
un resurgimiento. Hubo toda otra orientación a partir de Mono Blanco y sus segui­
dores. Sí. Han logrado una reinterpretación del son jarocho. Y han hecho talleres 
para enseñar a tocar son jarocho, fabricar instrumentos. Es una revitalización de 
la música tradicional, como lo que ha sucedido en Europa tras la desaparición de 
tanta población campesina europea. Hay una gran cantidad de intérpretes que tocan 
músicas tradicionales, habiendo aprendido ya no de la generación anterior, sino a 
través de maestros, talleres y encuentros  g

Entrevista: Ramón Vera Herrera
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El gusto: 
40 años de son huasteco 
(Corasón, 2012) es un álbum 
con dos discos compactos y 
un librito que reúnen lo más 
apasionado y auténtico de 
la música de la Huasteca en 
México. En los años rejun-
tados, no pueden faltar los 

maestros que con sus enseñanzas y vivencias die-
ron alma y tradición al son mexicano de aquella región. El 
libro reúne textos, documentos y testimonios infaltables en 
este cariñoso atisbo  g


