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n los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, se expandió
por el mundo una sensación que el alemán Oswald Spengler sin-
tetizó en su libro más conocido: La decadencia de Occidente.
Además de su título, la atracción de esta obra residía en que allí
Spengler sostenía que los ciclos culturales nacen, crecen, enveje-

cen y mueren, y además defendía el carácter histórico-relativo del conocimien-
to: una suerte de “provincialización de Europa” avant la lettre. En la segunda
mitad de los años veinte, más precisamente en 1926, el historiador y jurista
argentino Ernesto Quesada visitó La Paz donde dictó una muy difundida confe-
rencia sobre “la sociología relativista spengleriana”, a la que había dedicado
varios años de su vida, en la que participó el propio presidente boliviano de
entonces, Hernando Siles (Quesada, 1926). Las influencias irracionalistas, vita-
listas y místicas marcaron, como sabemos, esa década. Por eso no es sorpren-
dente que, en 1929, el conde Hermann Keyserling viajara a Bolivia y al obser-
var las magníficas ruinas de Tiwanaku sintiera que pisaba un universo habitado
por hombres propiamente “mineraloides” alimentando a las corrientes teluristas
ya con un desarrollo en la literatura y la cultura boliviana de entonces. Es más,
Quesada (atraído por estos temas en su vejez) discutía con Spengler quiénes
constituirían en relevo de Occidente, y defendía que vendría de los indígenas de
América y no de los eslavos. La cuestión parecía resumirse en quiénes tenían un
alma menos contaminada por la cultura occidental.

Esos eran los locos e intensos años veinte, pero en el comienzo del siglo
XXI el malestar en la globalización, junto a la crisis de los viejos proyectos
emancipatorios, potenció el desarrollo de nuevas búsquedas, en las que la llama-
da emergencia indígena de los últimos años ocupa un lugar central, en algún sen-
tido con la misma expectativa en que el pasado ancestral podrá darnos algunas
claves para enfrentar un futuro incierto, con amenazas de diversos tipos de cri-
sis: económica, financiera, ecológica…, ¿civilizatoria? Es en este contexto en el
que el llamado “vivir bien” (suma qamaña) o “buen vivir” (sumak kawsay)
encuentra un caldo de cultivo para su difusión mucho más allá de las fronteras
donde surgió como discurso alternativo –especialmente Ecuador y Bolivia– con
la Contracumbre del clima de Tiquipaya como uno de los espacios donde se
puso en juego un discurso impugnador de la propia mundialización capitalista y
sus modelos de producción y consumo1.

Sin duda, sobran razones para el mencionado malestar en un mundo crecien-
temente injusto, consumista, plagado de desigualdades e iniquidades. Frente a los
excesos del productivismo desenfrenado y las apuestas tecnologicistas de la eco-
nomía verde se impondría la construcción de otras relaciones con la naturaleza (y
entre los propios seres humanos), desmercantilizando los vínculos y separando el
bienestar de la acumulación de riquezas. No obstante, esa voluntad sin duda elo-
giable de buscar alternativas no disuelve la necesidad de poner en cuestión las
inconsistencias, puntos ciegos, excesos retóricos y contradicciones del “vivir
bien”, más bien, la posibilidad de enfrentar con seriedad y solidez al capitalismo
actual hacen indispensables estos debates. Y esa perspectiva está detrás de este
artículo, que se apoya en la convicción de que una crítica sustentada y matizada es
mucho más provechosa que la repetición ad infinitum –y acrítica– de los principa-
les tópicos del “vivir bien”; discurso –hay que decirlo– que se sustenta más en la
necesidad de creer que hay vida más allá de esta (pos)modernidad insatisfactoria
que de la propia consistencia de las propuestas alternativas.

¿QUÉ ES ELVIVIR BIEN?
En una reunión cerrada en la ciudad de La Paz con importantes dirigentes del
actual gobierno boliviano, en 2010, la pregunta disparadora del debate fue:
“¿qué es el ‘vivir bien’?”. Como resulta claro, el hecho de que nadie pueda estar
en contra del sentido literal del término conspira contra los plus de sentido que
se le quiere incorporar –muchas veces hablando por los propios subalternos–. Es
evidente que nadie podría estar en contra de “vivir bien”, pero la cuestión se
complejiza, sin duda, cuando este “vivir bien” –que sería no desarrollista, no
consumista e incluso no moderno/occidental– es contrapuesto al “vivir mejor”,
que implicaría, capitalismo mediante, que otros vivan peor.

En el citado encuentro surgieron varias –y sorprendentes– respuestas de los
funcionarios allí presentes. Un importante parlamentario indicó que “vivir bien”
es Estado de Bienestar de tipo europeo tout court. Un funcionario de la vicepresi-
dencia –con antigua militancia marxista– sostuvo que se trata de un proyecto
“anticapitalista”. Desde otra perspectiva, un alto funcionario indígena argumentó
que el vivir bien es la construcción de una ética del trabajo y de la independencia

E

1 En este artículo sólo consideramos el caso boliviano, en Ecuador el “buen vivir” se arti-
cula con otros actores y debates.
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personal (puso como ejemplo a las comerciantes aymaras que, esfuerzo
mediante, lograron una buena situación económica y ahora bailan en la fies-
ta del Gran Poder con seguridad privada que las cuida de posibles robos, dado
el valor de sus joyas). Finalmente, una militante del Movimiento al
Socialismo (MAS) de la ciudad de El Alto, opinó que “vivir bien” incluye el
acceso a la salud, a la educación y otros servicios, pero que también debería
incluir alguna medida de la felicidad.

Como puede observarse, el abanico de imaginarios detrás del elusivo
“vivir bien” es bastante amplio y en general no está puesto en debate. La
ambigüedad intrínseca a un “concepto en construcción” es rellenada con
ideas diversas y a menudo excesivas dosis de wishful thinking. El problema
es aún más complejo porque sus promotores no convocan, como ciertos gru-
pos religiosos, a un éxodo personal de la modernidad; por el contrario, el
suma qamaña se postula como un conjunto de ideas destinadas a una trans-
formación sistémica señalada a participar en las luchas contrahegemónicas e
incluso a ofrecerse como alternativa al capitalismo allí donde no hay indíge-
nas.Aun en el mundo desarrollado. Pero esquiva por completo que los actua-
les desafíos a Occidente surgen de países –China, India, Brasil– sostenidos
en un desarrollismo feroz, con élites en la frontera educativa mundial y sin
cuestionar precisamente ciertas ideas fuerza de la modernidad.

El problema básico del “vivir bien” es que sus difusores no han logrado
–ni se han esforzado por– vincular un programa que supuestamente surge de
las cosmovisiones indígenas con las experiencias vitales de los indígenas y
de las comunidades realmente existentes. En segundo lugar, estas propuestas
aparecen desvinculadas del debate macro y microeconómico y de la elabora-
ción de propuestas transicionales relacionadas con el “otro mundo posible”.
Problemas como el trabajo, la innovación, la tecnología, el mercado y muchas
otras temáticas con las que el socialismo real se estrelló (Nove, 1987) –dejan-
do en evidencia que su abordaje resulta imprescindible en un proyecto posca-
pitalista– están completamente diluidas en una retórica casi mística en algu-
nos casos o simplemente utópica/alter civilizatoria en otros, con un riesgo a
la vista: en el caso boliviano, el proceso de cambio choca a diario con viejos
problemas como la debilidad del Estado y una institucionalidad endeble, un
acceso a la salud por debajo de niveles mínimos de bienestar, una educación
que reproduce las desigualdades de origen, y un largo etcétera. Frente a todo
esto, la receta (casi mágica) es el Estado Plurinacional.

Menos aún, la propuesta del “buen vivir” se articula con la discusión
sobre la especialización económica por la que debería optar Bolivia, el mode-
lo productivo, si el tipo de cambio debe ser alto o bajo y otras cuestiones de
una esfera en la cual a falta de planteos alternativos se imponen naturalmen-
te los “técnicos”, que han manejado con prolijidad la macroeconomía en el
tiempo de Evo pero dentro de unos márgenes bastante conservadores (lo cual
no es en sí mismo cuestionable, dados los descalabros anteriores de las
izquierdas en el poder –especialmente en los años ochenta–, pero es un lla-
mado a reducir las expectativas refundacionales). Resulta obvio que entre la
ritualización del trabajo agrario –y los mecanismos de reciprocidad en las
comunidades– que suele ponerse como ejemplo de otras prácticas y la cons-
trucción de una alternativa poscapitalista (posneoliberal) mínimamente arti-
culada, hay un larguísimo trecho que sólo se puede rellenar tratando de gene-
ralizar algunas experiencias ya existentes, no mediante simples propuestas
“holistas” ideales –como la armonía, la reciprocidad y la vida–; sin sustento
económico ni sociológico, ni una explicación convincente sobre cómo apli-
car estos modelos a las ciudades. En el mejor de los casos existen interpreta-
ciones bastante discutibles sobre las formas de reciprocidad y uso del espacio
en las grandes ferias, como la 16 de julio en la ciudad de El Alto, pero esos
análisis no son comprensivos del modelo industrial alteño, basado en el tra-
bajo familiar pero también en la superexplotación del trabajo.

Pero además, al no abordar con seriedad los problemas económicos
“duros”, las críticas al capitalismo y los análisis catastrofistas de los partida-
rios del “vivir bien” son sede de una peligrosa candidez política e intelectual
que los vuelve fácilmente rebatibles, tanto por los neoliberales como por los
neodesarrollistas. En verdad, el “vivir bien” no se propone remplazar al capi-
talismo, su propuesta –como está en la nueva Constitución– es el modelo de
pluralismo económico, sin que se sepa cómo se articularán economía comu-
nitaria con economía estatal y economía privada, a no ser por la imagen del
tren que usó el vicepresiente García Linera, donde la economía comunitaria
era el último vagón (la estatal era el primero). Por otro lado, como no se inclu-
ye en la propuesta renunciar a los bienes de consumo tecnológicamente sofis-
ticados, bienes que no es posible construir en el marco de economías comu-
nitarias, estas últimas dependerían indefectiblemente de los productos
fabricados en la esfera capitalista. Pero no hace falta ir tan lejos: bastaría pen-
sar simplemente en los alimentos procesados, que pesan crecientemente en el
consumo alimentario de los campesinos y que son producidos por la econo-
mía de mercado. En general, los partidarios del “vivir bien” responden a cual-
quier pedido de precisión que “hay que aplicar la Constitución”. Pero sin
ideas intermedias, capaces de pensar procesos de transición y desmercantili-
zación de espacios crecientes de la vida social, se termina cayendo en una
suerte de fetichismo constitucional, en el que la letra de la Carta Magna
podría imponerse sobre el país realmente existente.

OSWALD SPENGLER

EVO MORALES
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¿QUIÉNES SON LOS INDÍGENAS?
Un tema adicional es la dificultad para establecer fronteras entre indígenas y
no indígenas. Ya desde la Colonia, las categorías étnicas fueron un objeto res-
baladizo. Y en muchos casos, la idea de continuidad de los grupos étnicos
precolombinos enfrenta una serie de escollos significativos, en parte debido
a los traslados poblacionales por parte de los incas (mitimaes) y las posterio-
res políticas étnicas de la Colonia, destinadas a debilitar el poder residual de
los descendientes de los incas, reconocidos, no obstante, como nobles por la
corona española. Otros procesos, como la aymarización de los urus, dan
cuenta de las tensiones interétnicas precoloniales. Pero, a su vez, están las
fronteras móviles de la indianidad, que en gran medida se expresaban en los
censos. La indianidad conllevaba en la Colonia una condición fiscal (pago del
tributo indígena) y jurídica (la masa de indios fue considerada “miserable”
pero los nobles incas fueron reconocidos como tales). Luego pasará a ser una
condición biológica durante el auge del darwinismo social, una condición de
clase en los años cincuenta del siglo XX (indígena=campesino) y, ya en la
década del noventa, una pertenencia étnico-cultural mediante la autoindenti-
ficación, como queda materializado en el censo de 2001.

También la categoría de mestizo sufrió mutaciones, y si hoy es símbolo de
criollo, en el siglo XIX era casi sinónimo de artesano urbano (carpintero,
pollerero, herrero, sombrerero, etcétera). Hubo ciertos momentos en que blan-
cos y mestizos se censaban juntos, y otros (a finales del siglo XIX) en que se
diferenciaron, al parecer, debido a que el gobierno popular de Manuel Isidoro
Belzu implicó un distanciamiento de la plebe, la “chusma” y los cholos (mes-
tizo con rasgos indígenas) de los aristócratas, en medio de acciones a menudo
violentas por parte de los grupos populares urbanos contra las élites.

Pero no solamente cambian los criterios de definición de las catego-
rías étnicas: también cambian las sociedades. Y Bolivia pasó a ser, en el
siglo XXI, un país con la mayoría de la población ubicada en las ciuda-
des y pueblos de más de 2 mil habitantes, en el marco de un proceso de
desruralización y de migraciones que en ciertas zonas se asimilan a una
diáspora, con algunos elementos que, al menos en una primera mirada,
pueden resultar sorprendentes. El propio Evo Morales es una buena
expresión de esta indianidad contemporánea: desde la adolescencia ya no
vive en una comunidad, no usa las lenguas indígenas salvo en contadas
ocasiones, adquirió una identidad de sindicalista… y es soltero, lo que le
impediría asumir un cargo comunitario tradicional, que es asumido por el
matrimonio. Por ello no es sorprendente que, en este escenario, las claves
interpretativas del momento actual se vinculen íntimamente con las lec-
turas de los procesos migratorios y de los espacios urbanos poscomunita-
rios, donde lo comunitario rural es reactualizado y resignificado, en el
marco de nuevas heterogeneidades internas, mecanismos de diferencia-
ción, construcción de prestigio, etcétera. Así, ¿qué significa ser aymara
(una identidad ligada a la ruralidad y la tradición) en un espacio, la ciu-
dad, que sugiere nociones como modernidad y desarrollo?

Albó, Greaves y Sandóval encaran este problema en los primeros años
ochenta, enfatizando las continuidades rurales-urbanas. Así, se refieren a lo
cholo como una “variante cultural aymara”, es decir, las prácticas cultura-
les no son un mero residuo de lo “aymara rural” sino un efectivo “fondo
cultural”. Es más: consideran a la autoidentificación de muchos aymaras
urbanos como mestizos como una nueva identidad ficticia. Existiría, así,
una identidad oculta que corresponde al investigador develar, prescindien-
do incluso de las propias autoadscripciones de los sujetos.

En efecto, Albó et al. sostienen que los aymaras urbanos cabalgan entre
dos mundos y reconocen que hay resistencia de los campesinos a conside-
rar como “hermanos” y como jaqi (persona aymara) a los migrantes urba-
nos y que estos últimos buscan construir marcas que los distingan de los
campesinos (vestimenta, aretes, nuevos estilos de bailes y de música). Y
–aún más importante–: las fiestas habrían dejado de tener el mismo conte-
nido que en el campo. Lejos de marcar la igualdad, la colectividad, etcéte-
ra, se establecería el estatus y el prestigio de la misma manera en que el
dinero se convierte en el “homenajeado” de las challas (ritual religioso).
Paradójicamente, cuando Bolivia se vuelve un país crecientemente urbano
desde el punto de vista demográfico, accede al poder un partido campesi-
no, en una experiencia única en el continente.

EL TIPNIS: UN PUNTO DE INFLEXIÓN
Desde su llegada el poder, resultó claro que Evo Morales no ganó ningu-
na elección con propuestas de “vivir bien”, al menos con el mencionado
plus de sentido que le atribuyen sus defensores. Por eso no fue casual que,
por ejemplo, en el cierre de campaña de 2009, en la ciudad de El Alto, el
líder cocalero sólo hablara de la obra pública y de políticas de desarrollo,
ante la decepción de muchos de los extranjeros que escuchaban el largo
discurso lleno de promesas concretas y de cifras. Más recientemente en
una entrevista radial –en el programa de la periodista Amalia Pando– el
gobernador de La Paz saliente, Pablo Ramos respondía que la principal
demanda de los campesinos es la electrificación rural –además de la cons-
trucción de caminos– a la que el gobierno de Morales ha destinado impor-
tantes partidas presupuestarias.

RUINAS DE TIWANAKU
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El problema es que la realidad de Bolivia –y de los indígenas– es
analizada a menudo con visiones exotistas. Eso queda bastante claro en
el documental ¿Por qué quebró McDonald's?, en el cual se da la imagen
de que los bolivianos comen alimentos sanos, limpios y nutritivos en
contraposición a la “comida chatarra” de la cadena estadounidense, lo
cual explicaría su salida del país a principio de los años 2000. En esa
línea, se silencia por completo, por ejemplo, la expansión del fast food en
urbes populares como ElAlto, con restaurantes con nombres del estilo de
Andrews Chicken. Según datos de su secretario general, la Asociación de
Trabajadores en Comida Rápida de El Alto agrupa a unos 300 propieta-
rios de pequeños restaurantes, mayormente de pollo broaster (Página 7,
25/2/2012.).

En muchas de estas construcciones de la “Bolivia indígena” hay una
visión excesivamente ruralizada del país, cuando alrededor del 60% de los
bolivianos viven en zonas urbanas, y los indígenas “puros” están articula-
dos en el mercado local y global (como queda en evidencia con la expan-
sión del narcotráfico y el contrabando de autos japoneses usados a través
de Chile, que ha incluido el asesinato de varios policías). Menos aún se
incorpora a los análisis “pachamámicos” la importante conversión al pro-
testantismo entre los sectores indígenas, lo que contribuye a recomposi-
ciones modernizantes de las comunidades y transformaciones en las cos-
movisiones indígena/originarias. Presencia cristiana, hay que recalcar,
que es también importante en el interior del bloque indígena/popular ofi-
cialista, como se pudo ver entre los convencionales del MAS en la
Asamblea Constituyente que junto a la derecha se opusieron a legalizar el
aborto y a incorporar al texto constitucional otros derechos reproductivos.

Luego está el problema de la estructura productiva. Si bien en Bolivia
el Estado es tradicionalmente débil, la economía privada es más débil aún,
por lo que las lógicas rentistas operan como una ley de hierro de la polí-
tica, como puede observarse en los primeros meses de 2012 con la esca-
lada de conflictos diversos: médicos en huelga contra el aumento de su
jornada laboral de 6 a 8 horas a pedido de los campesinos; maestros en
plan de lucha por aumentos salariales; minas tomadas alternativamente
por campesinos y cooperativistas mineros; conflictos entre municipios y
departamentos por problemas de límites (incluyendo el acceso a recursos
naturales, como pozos gasíferos); discapacitados enfrentándose dantesca-
mente con la policía en demanda de un bono social; pobladores linchan-
do a (supuestos) delincuentes y colocándoles carteles como “soy un
ladrón peruano”, entre otros muchos otros conflictos. Pero, sin duda, el
que tuvo mayor divulgación internacional es la resistencia de los indíge-
nas del Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) a la
construcción de una carretera cuyo trazado original partía en dos al TIP-
NIS y amenazaba su espacio vital. Además, según los indígenas, el traza-
do favorecería la expansión de los cocaleros que ya están instalados en el
llamado Polígono 7, al sur del parque de 12 mil kilómetros cuadrados.

El conflicto del TIPNIS es importante, además, porque canceló la posi-
bilidad de hacer planes neodesarrollistas en el plano de las políticas públi-
cas y mantener discursos “pachámamicos” en seminarios de formación o
tribunas internacionales aparentemente sin costo alguno. La cuestión de la
carretera obligó a poner sobre la mesa una pluralidad de problemas que son,
precisamente, las dificultades para “aterrizar” perspectivas posdesarrollistas
a las que nadie se opone (o mejor dicho nadie se oponía antes del conflicto
del TIPNIS) pero tampoco (casi) nadie defiende a la hora de definir políti-
cas públicas en una reunión de gabinete. En un país donde los “movimien-
tos sociales” ya están en el poder, los tiempos de las alternativas no pueden
quedar completamente desfasados de los tiempos de la política. El conflic-
to del TIPNIS mostró varios problemas:

-Las formas a menudo bruscas con las que el gobierno busca imponer
sus planes (como ya había ocurrido con el fallido gasolinazo de
diciembre de 2010).
-Que es necesario avanzar en creatividad para buscar soluciones a las
dificultades que se van presentando: en este caso, cómo compatibilizar
la tradicional necesidad de integración física del país con los nuevos
derechos de los pueblos indígenas (y de la propia naturaleza si asumi-
mos en serio el “vivir bien”) consagrados en la nueva Carta Magna.
-El hecho de que los imaginarios de consumo de los sectores populares
bolivianos –por más que sean indígenas– no son demasiado diferentes
a los de otros espacios plebeyo/populares del continente y del mundo.

Pero hay más: en el caso del TIPNIS, los más entusiastas impulsores
de la ruta no son grupos oligárquicos (aunque algunas élites pueblerinas
amazónicas y empresarios apoyan el trazado) sino los campesinos coca-
leros, ahora diabolizados por varios de los defensores del “vivir bien” y
por el grupo de ex funcionarios, hoy críticos, que reclama la reconduc-
ción del proceso de cambio.

Todo ello dejó en evidencia que hablar de “los indígenas” no da cuen-
ta de ninguna identidad concreta y está más cerca de una identidad global
a menudo construida en el mundo de las ONG, los organismos internacio-

nales y otros espacios alejados de la vida popular y subalterna realmente
existente. Para comprender los dilemas y dificultades del proceso de cam-
bio boliviano parece imprescindible reponer la noción de “interés”; es
decir, analizar las posiciones en juego de acuerdo a lugares de clase, geo-
gráficos, regionales, ecológicos, etcétera, donde los diferentes sectores
construyen sus identidades, sus estrategias y sus intereses colectivos. Por
ejemplo, la idea –entre los propios aymaras y quechuas– de que los indí-
genas amazónicos son salvajes o primitivos, tiene una larga tradición desde
la época de los incas y no es ajena a la forma como cocaleros y otros cam-
pesinos analizan hoy el problema de la carretera del TIPNIS.

Como efecto adicional, la dinámica de enfrentamientos generada
desde la VIII Marcha indígena de tierras bajas –con amplio apoyo de las
clases medias urbanas– en contra del proyecto carretero ha llevado al
presidente Evo Morales a afirmar que “el ambientalismo es el nuevo
colonialismo” (Opinión, 2012), lo que dicho así echa por tierra muchas
de sus afirmaciones en las contracumbres climáticas y en otros foros
internacionales como Naciones Unidas.

En este marco, la lucha del TIPNIS ha tentado al grupo que promue-
ve la “reconducción” del proceso de cambio a buscar allí a los verdaderos
sujetos del cambio, lo que sin duda conlleva como riesgo el menosprecio
a las mayorías populares –rurales y urbanas– que alteraron las relaciones
de fuerza abriendo camino al actual proceso posneoliberal en favor de
sujetos ideales que, esta vez sí, podrían propiciar un “verdadero” cambio.
Estas concepciones no son ajenas a las perspectivas políticas de las revo-
luciones eternamente traicionadas, en función de parámetros construidos
por fuera de una “sociología” del propio proceso político y social.

En el caso boliviano, desde el comienzo del actual ciclo político
existió una confusión entre la radicalidad del cambio de élites y las
radicalidad de las nuevas élites, una diferenciación que no es menor,
dado que un análisis basado en un mínimo de realismo sociológico
muestra un complejo juego en el cual los sectores populares bolivianos
(y no solo populares) apoyan la cara buena del Estado (políticas redis-
tributivas) mientras pueden combatir a muerte –a veces literalmente–
su cara “fea”–: es decir, el cobro de impuestos, las leyes de importación
y otras regulaciones que limiten diversas formas de “capitalismo popu-
lar” existentes en el país. Las complicadas combinaciones entre conser-
vadurismo y radicalidad son un sustrato ineludible en el análisis políti-
co boliviano.

Es evidente que ello tiene profundas causas históricas, vinculadas
con la propia construcción nacional y que no se trata de criminalizar la
“informalidad”, pero hoy resulta evidente que no es posible construir
proyectos alternativos al capitalismo hegemónico sin partir de esta socio-
logía económica. Sociología económica que explica, a la postre, por qué
se impusieron vías diferentes al “vivir bien” más o menos mitificado, en
favor del “capitalismo andino”, o por qué los líderes campesinos dieron
un “golpe de Estado” que desplazó de su cargo al viceministro de Tierras,
Alejandro Almaraz, partidario de la dotación comunitaria de los predios.
En efecto, desde hace varios años, los aymaras y quechuas vienen opo-
niéndose a las Tierras Comunitarias de Origen (TCO) y denunciando a
sus propietarios, especialmente a los pueblos del oriente demográfica-
mente pequeños, como “terratenientes indígenas”.

La propia idea de “reconducción” promueve un imaginario acerca
de una “edad de oro” del actual proceso de cambio que nunca existió.
Desde el comienzo, el discurso del “vivir bien” coincidía con expecta-
tivas mucho más concretas de “vivir mejor”; incluso en el gobierno se
hablaba ya de un gran salto industrial, y un periodista del diario estatal
Cambio podía escribir un larguísimo artículo propiciando un salar de
Uyuni surcado por enormes centrales nucleares, todo lo cual devino en
el potenciamiento de dos grandes ilusiones: la neodesarrollista –que
imagina una expansión industrialista de dudosas posibilidades de mate-
rialización– y la comunitarista, basada en sujetos ideales y en un comu-
nitarismo abstracto, pleno de figuras retóricas pero sin capacidad para
mejorar las condiciones de vida de los bolivianos. Entre ambos extre-
mos, lo que subsiste es un neoextractivismo con cierta redistribución
del ingreso y un Estado mucho más activo que en la etapa neoliberal
–sumado al debilitamiento del colonialismo interno mediante el Estado
Plurinacional–.

No es poco. De hecho es mucho mejor que lo vivido en cualquier otra
etapa de la historia de Bolivia. Pero lo que falta es gigantesco, no sólo
para construir “otra civilización”, sino para garantizar que casi la mitad
de la población salga de la pobreza. Y en esta tarea, como ha señalado
Pedro Portugal Mollinedo, la exotización de los indígenas los aleja –no
los acerca– del poder.

* El texto de este Cuaderno es una versión editada del publicado en el
séptimo número de la revista Crítica y Emancipación. Buenos Aires,
CLACSO, 2012. También disponible en www.biblioteca.clacso.edu.ar.

** Periodista y economista. Jefe de Redacción de Nueva Sociedad

VICEPRESIDENTE ÁLVARO GARCÍA LINERA


