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A 20 AÑOS DE LA CONTRARREFORMA 
AGRARIA

LA SAL DE LA TIERRA
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ROBERTO BARRIOS, AGRARISTA DE LOS DE ANTES: Gloria Muñoz Ramírez/ 
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PEREGRINOS WIXÁRIKA: acompañamiento fotográfico de Heriberto Rodríguez

fo
to

s:
 H

E
R

IB
E

R
TO

 R
O

D
R

ÍG
U

E
Z

. E
us

eb
io

 M
uv

ie
ri 

N
in

ka
m

e,
 m

ar
ak

am
e 

de
 S

an
 S

eb
as

tiá
n,

 d
es

ig
na

do
 c

an
ta

do
r 

de
 la

 c
er

em
on

ia
 e

n 
el

 C
er

ro
 Q

ue
m

ad
o,

 S
LP

, 7
 d

e 
fe

br
er

o.
 



2

MARZO DE 2012

3

MARZO DE 2012

EL FRUTO DE LOS  
PEREGRINOS WIXARITARI
El pasado 7 de febrero los pueblos wixárika de México se reunieron en el cerro Quemado, en la sierra 
de Catorce, para realizar la protesta más amplia hasta ahora hecha por ellos, para exigir respeto al 
desierto Virikuta, amenazado de muerte por la explotación minera propiciada por el gobierno fede-
ral, y el estatal, claro, a favor de transnacionales canadienses con o sin prestanombres “nacionales”. 
Heriberto Rodríguez acompañó la marcha de pereginos wixárika de Durango a través de su desierto 
sagrado, visitando sus centros ceremoniales y cosechando jícuri. El fotógrafo los siguió en el ascenso  
de la sierra para concurrir con sus hermanos en una histórica ceremonia, y para dar a conocer la De-
claración de Virikuta (ver Ojarasca de febrero).

Los efectos de la movilización no sólo fueron mediáticos. Dos semanas después, según dio a cono-
cer el Frente en Defensa de Virikuta (26 de febrero) los tribunales federales otorgaron la suspensión 

presuntamente “definitiva” (¿cero y van cuántas veces 
que se traiciona la palabra empeñada con los pueblos 
indios?) “del acto reclamado por el pueblo wixárika a 
fin de que no se otorgue ningún permiso de explota-
ción para el proyecto minero La Luz, en el municipio 
de Catorce, San Luis Potosí, en tanto no se resuelva el 
fondo del asunto planteado” (o sea no tan definitiva).

Ante las omisiones del Estado mexicano y en pro-
tección del territorio sagrado de Virikuta, ante las ame-
nazas agroindustriales y minero metalúrgicas, sostuvo 
el Frente, el pueblo wixárika presentó una demanda de 
amparo “exigiendo el respeto a los derechos que el Es-
tado mexicano se ha comprometido a proteger a nivel 
nacional e internacional”. Esta determinación judicial 
es un buen paso, pero la lucha no sólo sigue, sino que 
apenas empieza  g

http://heribertorodriguez.photoshelter.com

LA SAL 
DE LA TIERRA 

N o todo se puede desde el poder. No es lo mismo 
sentirse Tarzán, que veinte años después. Enero de 

1992. En la cúspide de su acumulativo mandato, el gobierno 
de Carlos Salinas de Gortari consiguió que el dócil Congreso 
de la Unión aprobara sus hoy tristemente célebres retoques 
estructurales al 27 constitucional y la legislación agraria, que 
daban la espalda a las conquistas revolucionarias y post-revo-
lucionarias en el campo mexicano. En sus ansias por “moder-
nizarnos” para llegar a tiempo a la cita con el Tratado de Libre 
Comercio de Estados Unidos y Canadá, dejaron indefenso al 
campo mexicano: desmantelable, privatizable y enajenable a 
nivel Carta Magna. La propiedades ejidal y la comunal fueron 
arrojadas a los tiburones del libre mercado. Programas y más 
programas para endrogar a las comunidades, hacerlas depen-
dientes del billete gubernamental y la economía del dinero.

¿Para eso tantos millones de muertos y tantos años haciendo 
cola en los departamentos agrarios del partido-gobierno? Sali-
nas, sus intelectuales orgánicos y sus legisladores de cabecera 
—tanto priístas como panistas—, bien Guajardos ellos, clava-
ron una nueva estocada por la espalda a Emiliano Zapata y su 
“tierra y libertad”, sin despeinarse y de un plumazo, mientras 
empachaban al campesinado con Solidaridad a manos llenas. 
La venta de bancos y empresas estatales dejó al gobierno na-
dando en lana; tanta, que sus sobrantes dieron para la milagrosa 
multiplicación de los cheques, que el presidente y sus funciona-
rios pronasoleros iban repartiendo por el país. Ejidatarios son-
rientes, obra pública entregada, satisfacción garantizada.

El Instituto Nacional Indigenista que, según se anunció, 
sería-entregado-a-los-propios-indígenas, se convirtió en cam-
bio en un pilar central de las reformas contrarrevolucionarias, 
antipopulares y desnacionalizadoras. Uno de los objetivos 
principales de ese torpedeo neoliberal de largo alcance eran 
los pueblos indios. Ellos tenían la tierra. La mercancía. La “úl-
tima frontera” del progreso. 

Pero allí se toparon los liquidadores con la sal de la tierra: 
los pueblos que la trabajan y viven, que en el camino derra-
maron su sangre y perdieron padres, hermanos, compañeros, 
hasta conquistar la tierra.

La marcha histórica del agrarismo, con sus bonanzas car-
denistas y sus quebrantos alemanistas, procedía de la lucha de 
Zapata y se dirigía a la de Rubén Jaramillo, también traiciona-
do —éste por Adolfo López Mateos, el “héroe” del candidato 
Peña Nieto. Los campesinos, “hijos predilectos del régimen”, 
eran parte efectiva del aparato corporativo, y la reforma agra-
ria, un dogma para el Estado: lo legitimaba.

Luego de las ambiciosas y brutales “reformas” salinistas, 
la propiedad agraria se fue desmantelando a marchas forzadas, 
hasta llegar a la presente situación de millones de emigrados y 
grandes extensiones enajenadas o devastadas bajo las premi-
sas y los buldózer de la minería, las agroindustrias, el turismo, 
las hidroeléctricas, la especulación inmobiliaria, suelo y sub-
suelo. Así, cuando los vecinos del norte desearan clavarnos 
el popote, podríamos autorizarles no sólo usarlo, sino que les 
pondríamos el popote en la boca.

No obstante, la “victoria” neoliberal recibió pronto una 
formidable bofetada. Apenas dos años después, en enero de 
1994, el levantamiento indígena en Chiapas desencadenó la 
revancha de Zapata, quien tiene la virtud de seguir ganando 
batallas después de sus sucesivas y nunca definitivas muertes.

Desde entonces crece a contracorriente la determinación de 
los pueblos para defender sus territorios, darse formas de gobier-
no legítimas y autónomas, e impedir que con su traición los go-
biernos se salgan con la suya. La tierra no se vende, es herencia y 
es futuro. La resistencia indígena impide hoy el desmantelamien-
to fatal del país. Veinte años después siguen en pie los ejidos, los 
centros sagrados, los territorios comunales, el kórima, el tequio. 
La indestructible civilización comunitaria de los pueblos g
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P ues como bien dicen las noticias, la Tarahumara en emer-
gencia alimentaria a causa de la prolongada sequía. Gracias a 

los espacios noticiosos se han acordado de la existencia del pueblo 
rarámuri: sequía, hambre, suicidios, miseria, rezago social son los 
temas que se han estado dando a conocer. Según los reporteros todo 
lo peor que le puede estar pasando a un pueblo le está pasando a los 
rarámuri.

Ciertamente parte de los problemas de las comunidades rará-
muri son por la sequía. Otra parte viene por querer interpretar las 
necesidades de los rarámuri desde una cosmovisión distinta, des-
de una cultura que atropella e impone su modo de pensar, y sus 
leyes, dentro de territorios que cuentan con sistemas normativos 
propios que se han ido construyendo y perfeccionando a través 
de la historia y se han trasmitido de generación en generación, 
de manera oral.

En los noticieros no se habla de los ríos contaminados por los 
drenajes de los pueblos grandes que están en la parte alta de la sierra 
donde nacen dos de los principales ríos que riegan los tomates de 
Sinaloa y los chipotles de las llanuras de Chihuahua: el río Conchos 
que se junta con el Bravo y el río Urique que se junta con el Fuerte. 
No se habla de los bosques talados, no se habla de la devastación 
del bosque, no se habla de la erosión de suelos, sólo se habla de las 
consecuencias de la sequía pero no se habla de lo que la ha causado. 

El amarillismo dice: los rarámuri se están suicidando por la falta 
de alimento. Toca aclarar que el rarámuri difícilmente se va a sui-
cidar por falta de alimentos y menos lo hará de manera colectiva. 
Con esto no quiere decir que no se dé el suicidio, si se da, pero esto 
responde más a cuestiones psicológicas, a depresión, a problemas 
familiares. Es alguna llamada de atención al sistema considerado por 
el suicida como injusto, etcétera. 

E s cierto que este año la situación de sequía no permitió que 
la gente levantara suficiente cosecha, pero esta situación no es 

nueva, esto ha venido sucediendo desde hace ya más tiempo, desde 
que inició esto del cambio climático. No es posible que esto sea 
únicamente en los comunidades rarámuri sino que es algo que está 
pasando en todo el mundo. Desde lo local sin querer el pueblo rará-

muri esta incluido en un problema global. Aunque los pueblos indí-
genas somos los que menos tenemos culpa de esto nos está llevando 
el tren a todos. 

Se puede decir también que el déficit de producción de alimentos 
en la región serrana tampoco es nuevo. El rarámuri está acostum-
brado a tener que salir a trabajar fuera de la sierra, a las grandes 
ciudades, para complementar lo que falte de alimentos y vestido —y 
ahora más que nunca lo está haciendo.

En el norte del país no nomás estamos los rarámuri; están los 
pima, los guarijío, los ódame, los yaki, los mayo y más. Y estos pue-
blos también los esta afectando la sequía, pero de ellos nada se dice. 

¿Será que el amarillismo vende más si se da en una zona como la 
Sierra Tarahumara? ¿Qué intereses hay en la Sierra? ¿Qué hay detrás 
de esta campaña escandalosa?

L os rarámuri tenemos nuestros propios métodos de subsistir 
aunque exista poco alimento en nuestras casas. Existe lo que 

llamamos el kórima, que es el compartir la vida con el hermano que 
menos tiene. Al revés del que menos tiene al que más tiene, esta 
relación se da de manera horizontal. El acto del kórima no se da por 
medio de hacer campañas de recolección ni tampoco haciendo actos 
públicos de entrega de las ayudas, ni banderazos en donde se vea o 
se haga constar por medio de la prensa que están salvando al indio 
en desgracia. El kórima va más allá de la reciprocidad, va más allá 
de la corresponsabilidad, es todo un sistema de convivencia que teje 
las relaciones familiares e intercomunitarias y estas convivencias se 
pueden dar de muchas maneras: en la visita, en la fiesta, en el traba-
jo, en el encuentro en el camino.

Las ayudas son bienvenidas pero el modo de hacer la entrega no 
ha sido la correcta pues vienen solamente a los grandes pueblos don-
de es fácil llegar y tristemente vemos que los que más se benefician 
son los que más tienen o los que siempre han estado recibiendo la 
ayudas como en Creel y sus alrededores. Los que viven en las mon-
tañas y las barrancas ni se dan por enterados de que los repartos se 
están haciendo en las grandes poblaciones de más fácil acceso, por-
que los que vienen a hacer el reparto no tienen 
idea de cómo llegar a los lugares más lejanos.

En los noticieros no 

se habla de los ríos 

contaminados por los 

drenajes de los pueblos 

grandes que están en la 

parte alta de la sierra. No 

se habla de los bosques 

talados, de la devastación 

del bosque, de la erosión 

de suelos, sólo se habla 

de las consecuencias de la 

sequía pero no de lo que la 

ha causado.

DE LA TARAHUMARA
MENTIRAS Y USOS

  Guillermo Palma  

EN “EMERGENCIA ALIMENTARIA”

foto: HERIBERTO RODRÍGUEZ. En los senderos de Virikuta, febrero de 2012 

CANTO ÑUU SAVI 

su’kua  it+ 
su’kua  tasu 
su’kua  tiini 
su’kua  ta’jia
ntakadaa  katyi: 
koo  Savi,  koo  Savi 
jinu  Savi  je  tyitu  nute 
jine  viko  tyiyoo,  kuvii  kusuun
párpado del ocote 
párpado del águila 
párpado del nahual 
párpado del trueno
y todos repiten:  
serpiente Savi, serpiente Savi 
corre Savi tras la inundación 
la nube abre sus alas y duerme

 Kalu Tatyisavi, El autor nació en la Ñuu Savi, (Nación de la Lluvia), en la Mixteca de Oaxaca. Estudió soci-
ología y letras latinoamericanas en la Universidad Nacional Autónoma de México. Ha publicado dos libros 
de poesía: Kuun Nuvi Savi/Jornada en la lluvia, 2003, y Savi Iya Kuaa/ Lluvia nocturna, 2010, así como 
poemas, cuentos, aforismos, reseñas y ensayos en revistas, páginas electrónicas, periódicos y antologías. 
Este canto aparece en La Otra Gaceta 59, febrero de 2012 (publicación electrónica de La Otra+Revista de 
poesía, México): http://www.laotrarevista.com/2012/02/kalu-tatyisavi-oaxaca-mexico/

✒ a la página 4

Kalu Tatyisavi



Esto ocurre porque no están tomando en cuenta a las autoridades 
rarámuri que tienen el censo más preciso (incluso mejor que los cen-
sos del inegi) de quiénes son los más necesitados en las zonas más 
alejadas. Si las instituciones se dejaran ayudar el reparto sería más 
equitativo. Pero se ve que no existe voluntad para esto. Se trata de 
ofrecer la imagen de los gobiernos, de tomarse la foto entregando 
cajas y bolsas, salir en las noticias, dando a conocer estadísticas, y 
no tarda (o ya se está dando) que esta situación sea manipulada para 
las campañas políticas que ya están en puerta.

Se podrán decir más cosas de la ayuda que están mandando, bon-
dades y desaciertos, su logística errada, palabras que se han recogido 
en las diversas reuniones de las autoridades rarámuri de la mayor 
parte de la Sierra. Sólo los que están acostumbrados a recibir ayudas 
sin merecerlas están diciendo que manden más.

Pero hay 20 mil rarámuri (y tal vez muchos más) que sacaron del 
programa de Oportunidades. Si no se hubiera sabido de esta emer-
gencia, qué habría pasado con todo este recurso que no es poco. Así 
de fácil es sacar a los indígenas que consideran incumplidos, de los 
programas. Este programa es sólo uno de los muchos que están en 
la Sierra Tarahumara. Los programas gubernamentales para el de-
sarrollo decaen y los apoyos se pierden porque no toman en cuenta 
que son visiones distintas de desarrollo, de pobreza, de bienestar, de 
angustias y satisfacciones. Piensan los funcionarios desde los escri-
torios que las necesidades que tiene la gente citadina las tenemos 
los indígenas. Si vienen a la sierra y pasan frío piensan que todos 
los serranos tenemos frío, y nos traen chamarras. Si caminaron y se 
cansaron piensan que todos deberíamos andar motorizados aunque 
con ello contaminemos el aire y los ríos (¿cuáles? si ya se están se-
cando). Siempre hemos vivido en el frío y lo conocemos. Siempre 
hemos caminado y es parte de nuestra vida y quehacer. En nuestra 
tierra los ignorantes son los que vienen de fuera y el rarámuri ignora 
las cosas de la ciudad, por lo tanto la ignorancia es mutua, sólo que 
unos creen que todo lo saben y las prácticas que no entienden son 
malas y hay que cambiarlas. 

L a ayuda es para más de cien mil indígenas “hambrientos” y 
sumando lo que han estado diciendo las noticias van cientos de 

toneladas de ayuda desde que se dieron cuenta de la emergencia. Si 
medimos la ayuda desde el punto de vista material jamás va a ser 
suficiente pues en la Sierra Tarahumara habitamos más de cien mil 
rarámuri dispersos entre montañas y barrancas, sin contar los otros 

tres pueblos indígenas chihuahuenses que los 
medios informativos tienen olvidados. Es difícil 
contabilizar el apoyo que ha llegado a la sierra, 
no es fácil saber quiénes ya recibieron porque 

 Guillermo Palma es rarámuri y trabaja activamente en promover la vincu-
lación de las autoridades y comunidades rarámuri entre sí y con el mundo 
exterior. Es integrante de la Red en Defensa del Maíz.

no hay coordinación entre los distintos niveles de gobierno y con la 
forma inequitativa de hacer el reparto pues… sin palabras.

Las ayudas están llegando por vía terrestre. El gobierno del es-
tado, el gobierno federal, un poco el gobierno del Distrito Federal, 
también organismos no gubernamentales internos, externos y por vía 
aérea (la Armada).

Las noticias han estado diciendo que la ayuda está fluyendo por 
tierra y aire. Hay un tono tendencioso con el que se manejan los 
reporteros. Nos hacen ver como un pueblo que sufre enormemente, 
sin satisfactores, carente de felicidad y hundidos en la miseria. En-
trevistan a algún rarámuri y casi casi obligan a dar la respuesta que 
quieren oír. ¿Hace frío? ¿Tienes hambre? ¿Vives muy lejos? ¿No 
tienes agua? ¿Tienes dinero? ¿Tienes trabajo? ¿Eres pobre? Y la ma-
yoría de los rarámuri somos especialistas en decir lo que el entre-
vistador quiere oír para que sea feliz. Y eso pues alimenta el interés 
del consumidor de los principales noticieros televisivos, sobre todo 
nocturnos, del país.

Por más que se hagan centros de acopio y estas ayudas se estén 
llevando a la sierra, si no existe una buena coordinación con las au-
toridades indígenas la ayuda sólo se va a quedar en manos de unos 
cuantos, los que están más cerca de las vías de comunicación y el 
trabajo de reparto sea más fácil y rápido. Si no se toma en cuenta a 
las organizaciones de la sociedad civil que no trabajan haciendo pro-
moción al gobierno que pertenecen o a algún partido político difícil-
mente quedarán conformes las comunidades indígenas más alejadas.

No existe capacidad y sobre todo voluntad de coordinación entre 
los distintos niveles de gobierno pues sabemos que son de distin-
tas extracciones partidistas. Es lógico pensar que no le van a hacer 
campaña a sus enemigos políticos; está en juego la presidencia de la 
República. 

Por lo tanto la prioridad para los gobiernos no es en realidad la 
situación de emergencia, más bien es el botín político y la continui-
dad de sus reinados. 

Así las cosas en la bella y seca Sierra Tarahumara. Parte de la 
información son cosas que se han mencionado, son palabras que vie-
nen de reuniones en comunidades con autoridades indígenas. Ellas 
más que nadie tienen el dato más fresco de cómo están haciéndose 
los repartos, pues ellas viven en los lugares más apartados  g

Hay 20 mil rarámuri que 
sacaron de Oportunidades. 

Así de fácil es sacar a los 
indígenas que consideran 

incumplidos. Este 
programa es sólo uno de los 
muchos en la Tarahumara. 

Los programas 
gubernamentales decaen 

y los apoyos se pierden 
porque no toman en 

cuenta visiones distintas 
de desarrollo, pobreza, 

bienestar, angustias 
y satisfacciones. Los 

funcionarios desde los 
escritorios cree que las 
necesidades de la gente 

citadina las tenemos 
los indígenas, si vienen 
a la sierra y pasan frío 
piensan que tenemos 
frío, si caminaron y se 
cansaron piensan que 

todos deberíamos andar 
motorizados. Siempre 

hemos caminado y es parte 
de nuestra vida y quehacer.

Al defender su territorio sagrado, los wixárikas están 
sentando un precedente jurídico en materia de derechos 

colectivos, por el cual habrán de condicionarse los 
permisos de explotación minera ante los derechos de los 

pueblos indígenas, tal como lo reconoce el sistema jurídico 
internacional en sus tratados y convenios, que en México 
tienen estatus superior al de las leyes como la de minería.
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E l gobierno de México ha concesionado 350 mil hectáreas de los lugares de Virikuta, territorio sagra-
do del pueblo huichol, para favorecer a empresas canadienses. La voz ha corrido en las montañas 

donde viven los wixárika, en los límites actuales de Jalisco, Zacatecas, Durango y Nayarit, territorio 
que se extiende cientos de kilómetros hasta San Luis Potosí, donde se encuentra una de las esquinas del 
mundo que los wixárika defienden, cuidan y cruzan, año con año, en la llamada Ruta del Peyote, cactus 
sagrado que ha dado fama a Real de Catorce, pues su consumo permite la comunión con Dios, como 
quiera que cada quien lo entienda. La empresa canadiense First Majestic Silver Corp, en consorcio con 
la mexicana Minera Real de Bonanza sa de cv es dueña de 22 concesiones mineras que amenazan Wi-
rikuta, en la Sierra de Matehuala, centro rector del altiplano potosino.

Los defensores de Virikuta han denunciado la amenaza al territorio sagrado durante la Cumbre Cli-
mática de Cancún en 2010, y en el Foro Permanente de Naciones Unidas para las Cuestiones Indígenas 
en Nueva York. Uno de los argumentos de las autoridades federales es que los sitios de San Luis Potosí 
donde se han otorgado las concesiones mineras no pueden ser amparados como propiedad agraria (ejidal 
o comunal) del pueblo wixárika o huichol. Este argumento tendrá que ser revisado a la luz del derecho 
internacional por el que se reconocen los derechos de los pueblos indígenas a su identidad, su territorio 
y sus formas de vida o desarrollo.

L a Suprema Corte de Justicia de la Nación jerarquiza los tratados internacionales suscritos por Méxi-
co con status inferior a la Constitución Federal y superior a las leyes nacionales por lo que se de-

manda que la ley minera se apegue al Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit), 
en el que se reconoce el derecho de los pueblos indígenas a su territorio y la obligación de los gobiernos 
y empresas de consultarlos para evitar que los planes de desarrollo afecten su reproducción social, cul-
tural, religiosa y económica.

Un referente del derecho internacional que habrá de ser tomado en cuenta es la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos de la oea, instancia que reconoce el concepto de territorios tradicionales 
o tierras ancestrales. En 2010 la cidh emitió el documento Derechos de los pueblos indígenas y tribales 
sobre sus tierras ancestrales y recursos naturales. Normas y jurisprudencia del Sistema Interamericano 
de Derechos Humanos, con código oea/Ser.L/V/II. Doc. 56/09. Como su nombre lo indica, este docu-
mento es de carácter normativo y reúne las tesis jurisprudenciales que resultan de la aplicación del Con-
venio 169 y de la Declaración de la onu sobre pueblos indígenas en todo el continente. En el apartado 1 
de dicho documento, la cidh define los territorios tradicionales por el uso cultural: 

Los pueblos indígenas y tribales tienen formas de vida únicas, y su cosmovisión se basa en su estre-
cha relación con la tierra. Las tierras tradicionalmente utilizadas y ocupadas por ellos son un factor 
primordial de su vitalidad física, cultural y espiritual. Esta relación única con el territorio tradicional 
puede expresarse de distintas maneras, dependiendo del pueblo indígena particular del que se trate 
y de sus circunstancias específicas; puede incluir el uso o presencia tradicionales, la preservación de 
sitios sagrados o ceremoniales, asentamientos o cultivos esporádicos, recolección estacional o nó-
mada, cacería y pesca, el uso consuetudinario de recursos naturales u otros elementos característicos 
de la cultura indígena o tribal. Como lo ha señalado la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
“para las comunidades indígenas la relación con la tierra no es meramente una cuestión de posesión 
y producción sino un elemento material y espiritual del que deben gozar plenamente, inclusive para 
preservar su legado cultural y transmitirlo a las generaciones futuras. 

S i bien la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi) publicó en 2011 
el Informe final de la Consulta sobre Lugares Sagrados del Pueblo Wixárika, este documento ha 

sido desconocido por los defensores de Virikuta, pues no incluye la consulta a los pueblos sobre la reac-
tivación de la minería ni el Plan de manejo de los Lugares Sagrados. Por su parte, el consorcio minero 
pretende que este documento les permita obtener el aval de la Comisión Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas (Conanp), pues, además de todo, el territorio en disputa tiene estatus de protección ambiental 
desde 1994.

En este sentido, aplica también apelar al artículo 8-J del Convenio sobre la Diversidad Biológica. 
Como lo interpreta la cidh en el punto 17 del documento citado, “en 2004, la Conferencia de las Partes 
del Convenio de Biodiversidad adoptó las Directrices Voluntarias Akwé: Kon para la realización de 
estudios de impacto cultural, ambiental y social en relación con proyectos llevados a cabo en territorios 
indígenas, incluyendo lugares sagrados. Habría que revisar si el Informe de la cdi se apega a estas direc-
trices, que pese a ser “voluntarias”, son reconocidas como principios rectores por los organismos inter-
nacionales y ningún Estado parte podrá actuar en sentido contrario a lo que la cidh llama “una norma de 
derecho internacional consuetudinario mediante la cual se afirman los derechos de los pueblos indígenas 
sobre sus tierras tradicionales”. 

Al defender su territorio sagrado, los wixárika están sentando un precedente jurídico en materia de 
derechos colectivos, por el cual habrán de condicionarse los permisos de explotación minera ante los de-
rechos de los pueblos indígenas a la posesión y uso del territorio tradicional y sus tierras ancestrales, tal 
como lo reconoce el sistema jurídico internacional, sus tratados y convenios que, insistimos, en México 
tienen estatus superior al de leyes como la de minería  g

LAS CONCESIONES MINERAS 
EN VIRIKUTA 
NO SE ApEGAN AL DEREChO 

INTERNACIONAL
  Emanuel Gómez  

fotos: HERIBERTO RODRÍGUEZ. Ceremonias de los peregrinos wixaritari en el desierto

fotos: HERIBERTO RODRÍGUEZ. Subida al Quemado
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Adazahira chávez, Jaime Quintana, marcela salas
Zacatepec, morelos 

C omuneRos nAHuAs de Tetelpa se mantienen 
firmes en un plantón indefinido y llegarán “hasta las 

últimas consecuencias” para defender sus tierras comuna-
les del complejo habitacional que la empresa Casas geo, 
en complicidad con el gobierno del estado, pretende cons-
truir en las faldas del Cerro de la Tortuga, sitio sagrado y 
lugar de recarga de mantos acuíferos, cuyo ecosistema se 
vería gravemente afectado con las obras.

El 29 de noviembre de 2011, la constructora comenzó 
la tala de 101 hectáreas, por lo que pobladores de Tetelpa 
tocaron las campanas de la iglesia y salieron a defen-
der sus tierras. Luego de detener la obra, organizaron un 
plantón a un lado de la tierra devastada, donde permane-
cen hasta la fecha, exigiendo la revocación de las licen-
cias de construcción. 

“Vinimos y dimos la lucha”, explican. “Había 200 
trabajadores y nosotros, 19 personas del pueblo, vinimos 
con machete en mano a sacarlos, porque estas tierras ori-
ginalmente nos pertenecen”. 

De acuerdo con un estudio de impacto ambiental, la 
construcción de un desarrollo urbano aquí tendría un 
fuerte impacto en toda el área: no se recargarían los man-
tos acuíferos por la plancha de concreto y el agua de las 
lluvias sería desviada hacia otros pueblos y comunida-
des, por lo que habría riesgo de inundaciones.

El proyecto inicial contempla la construcción de 728 
casas, para 28 mil habitantes. Pero en Tetelpa viven menos 
de cinco mil personas que se preguntan “¿cómo nos van 
a meter aquí más 20 mil habitantes de golpe y porrazo?”

“El pueblo de Tetelpa tiene una crisis muy severa de 
agua. Algunas veces les llega un litro de agua a la semana. 
Tienen que comprar y eso es muy grave”, advierte Rafael 
Monroy, profesor e investigador del Laboratorio de Eco-
logía de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
(uaem) y asesor del Consejo de Pueblos de Morelos.

Monroy señala que, de llevarse a cabo la construc-
ción de las 728 casas, también estará en riesgo la calidad 
de vida de toda la zona urbana. “Los habitantes de esas 
zonas no han entendido que el agua que toman se forma 
aquí, que el aire que respiran se limpia aquí, que la mi-
tigación al cambio climático global se hace acá. El agua 
es lo que está en riesgo y junto con ella la flora, la fauna, 
la cultura, la vida misma. Eso es lo que está en riesgo”.

El color ocre del área que comenzó a ser devastada 
aquel 29 de noviembre contrasta con el verde del Cerro 
de la Tortuga que está al fondo. Arriba, en la cima de la 
loma sagrada, hay un centro ceremonial tlahuica, donde 
los dos ritos más importantes se llevan a cabo. Uno, cuan-
do comienzan las lluvias y otro cuando termina la cosecha 
ofrendando maíz, frijol y calabaza, entre otros productos. 

“Cada vez que se viene el temporal hacemos cere-
monias, dejamos ofrendas, le pedimos al dios de la llu-
via que nos mande una buena cantidad de agua para las 
siembras. Aquí está mezclada la autonomía de los pue-
blos y la tradición cultural”, sostiene Roberto Gómez, 
comunero de Tetelpa. 

El centro ceremonial fue registrado por el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (inah) hace dos 
años como parte del patrimonio de la Nación. Hace tres 
meses, el inah se desdijo. “Dicen que no hay nada y que 
no vale la pena el centro ceremonial. Es una contradic-
ción”, apunta el profesor Monroy.

Parte de la riqueza del Cerro de la Tortuga son también 
las 150 plantas —todas con categoría de uso— que aportan 
medicina, utensilios de labranza, materiales de construc-
ción, y otras que tienen usos alimentarios y artesanales. 

En este lugar se forman islas ante el deterioro que hay 
en los ecosistemas circundantes. “El cerro se ha vuelto un 
refugio y, por ello, la fauna se ha enriquecido muchísimo. 
Aquí vienen a esconderse mamíferos, aves y reptiles. Los 
vertebrados más importantes del estado están aquí: jaguar, 
venado de cola blanca, conejo silvestre, así como aves y 
murciélagos”, explica el profesor Rafael Monroy. 

Este ecosistema, el núcleo de la Tortuga, es el único 
que conserva el municipio de Zacatepec. Lo demás ya 
está fragmentado, urbanizado, cambió de uso. “Es lo úni-
co que les queda y por eso es irracional que un presidente 
municipal lo venda”, agrega el investigador de la uaem. 

La política del estado de Morelos de fomentar las 
inmobiliarias ha generado una profunda fragmentación 
que pone en riesgo los dos grandes ecosistemas del esta-
do: el bosque templado —al norte— y la vegetación de 
la selva baja caducifolia —al centro y sur. Éstos son los 
ecosistemas que producen los bienes básicos de toda la 
zona urbana: agua, captura de carbono, producción de 
oxígeno y amortiguamiento de clima.

A la defensa del cerro se han sumado otros pueblos 
como Xoxocotla, Tlaquiltenango, Tepoztlán, Zacatepec, 
Jojutla y Panchimalco.

Guillermo Hernández, comunero de Santa Catalina, 
Tepoztlán, comenta: “Nosotros no concebimos la lucha 
por la defensa del territorio como la lucha de un solo 
pueblo. Todo el territorio de Morelos está siendo objeto 
de invasión por las grandes transnacionales. En diferente 
modalidad cada uno de estos pueblos está siendo despo-
jado”. Por eso, dice, “luchamos juntos”.

El proceso de despojo comenzó en junio de 2011, 
cuando el ayuntamiento de Zacatepec otorgó permisos 
de construcción a la empresa Casas geo sin el aval del 
pueblo. De acuerdo con los usos y costumbres de los 
pueblos originarios, las escrituras de los terrenos co-
munales sólo son legales cuando han sido hechas en el 
consenso de una asamblea dura, pero en este caso, los 
papeles de la tierra no se otorgaron así. 

Julia Barberi, comunera de Tetelpa, advierte: “Esta-
mos aquí, esperando lo que venga. Somos pobres, pero 
somos mujeres de lucha. No vamos a dejar que hagan las 
casas aquí. Estamos amenazados  por golpeadores paga-
dos por Casas geo, pero no tenemos miedo.  No vamos a 
dejar que nos quiten lo que es de nosotros”  g

E n octubRe de 1991, en la recta final de los preparativos para 
el desmantelamiento de los logros revolucionarios plasmados en el 

artículo 27 Constitucional, el semanario Punto me envió a entrevistar a 
Roberto Barrios Castro, jefe del Departamento de Asuntos Agrarios y 
Colonización en la época del presidente Adolfo López Mateos (1958-
1964). Se trataba de conocer su opinión sobre el fin del reparto agrario, 
tarea a la que él dio seguimiento durante su gestión y así su nombre llegó 
a Chiapas, y sobre el inicio de la privatización de la tierra.

Veinte años después, de entre los escombros apareció un libro ti-
tulado El hombre es la tierra, dedicado por Roberto Barrios en aquel 
otoño. Fue hasta entonces que pude vincular a este exfuncionario pú-
blico con el nombre de la comunidad zapatista del norte de Chiapas 
en la que se ubica uno de los cinco Caracoles, sedes del gobierno au-
tónomo del ezln. En aquél octubre me recibió un octogenario señor 
que fallecería justo en 1994, a los 86 años de edad.

Dos años después de la reforma al texto original del artículo 27, 
relativo a la propiedad de la tierra y  los recursos naturales, impulsa-
da por el entonces presidente Carlos Salinas de Gortari, el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (ezln) protagonizaría una insu-
rrección que tendría como uno de sus ejes principales la defensa de 
la tierra. De esto hace exactamente 18 años; y la reforma cumplió dos 
décadas el pasado 6 de enero, fecha en que se publicó el decreto en 
el Diario Oficial de la Federación.

Las conquistas agrarias impulsadas por el movimiento zapatista 
de 1910 quedaron plasmadas en el artículo 27 de la Constitución 
que nació de un proceso revolucionario. Junto con el artículo tercero, 
referente a la educación, y el 123, dedicado al trabajo, representaba 
los logros más significativos de la revolución de principios del siglo 
xx. De estos tres apartados ya nada o poco queda. 

En El hombre es la tierra, escrito en 1966, Roberto Barrios, 
quien fue también secretario general de la Confederación Nacional 
Campesina (cnc) y del Sindicato de Maestros, además de diputado 
y dirigente del Partido Revolucionario Institucional (pri), señala lo 
siguiente: “El problema agrario en México tiene profundas raíces 
históricas que se definen de manera paulatina hasta tomar cuerpo en 
tensiones y conflictos sociales que a menudo condujeron a rebelio-
nes y movimientos armados de importancia…en el devenir histórico, 
México aprendió que el derecho a la tierra y la libertad son conceptos 
y realidades que se relacionan mutuamente. La libertad del mexica-
no tiene relación directa con la tenencia de la tierra, hecho que se 
demuestra con el análisis de la estructura agraria en la Colonia, en 
la Independencia y en la Revolución de 1910”.  No sabemos lo que 
llegó a pensar de la insurrección de 1994, pero en sus declaraciones 
a Punto en 1991 señaló claramente que el reparto agrario en México 
no había concluido y que aún había tierras por distribuir, defendien-
do en todo momento la vigencia del artículo 27.

A 20 AÑOS DEL DESMANTELAMIENTO DEL CAMpO 
ROBERTO BARRIOS, AGRARISTA DE LOS DE ANTES

“México aprendió que 

el derecho a la tierra y 

la libertad son conceptos 

y realidades que se 

relacionan mutuamente. 

La libertad del mexicano 

tiene relación directa 

con la tenencia de la 

tierra, hecho que se 

demuestra con el análisis 

de la estructura agraria 

en la Colonia, en la 

Independencia y en la 

Revolución de 1910”. 
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CASAS “FEO” 

LA INMOBILIARIA DEL FIN DEL MUNDO, 
ENFRENTA LA RESISTENCIA EN CERRO DE LA TORTUGA

El centro ceremonial fue registrado por el 

Instituto Nacional de Antropología e Historia 

(inah) hace dos años como parte del patrimonio 

de la Nación. Hace tres meses, 

el inah se desdijo.

  Gloria Muñoz Ramírez  

“Nuestros pueblos indígenas le señalaron a la tierra una función 
social, al imponer a quienes de ella disfrutaban obligaciones con la 
sociedad. Esta estructura de los pueblos autóctonos no fue motiva-
da por un fin económico —ellos tenían poca población y mucho te-
rritorio— sino, más bien, como base de su organización social. Al 
hacerlo, atisbaron el meollo del problema: evitar que la tierra en sí 
tuviera un fin comercial, reconociendo el trabajo del hombre como 
el verdadero valor.”

En los momentos previos al inicio de la privatización de la tierra 
en México, Roberto Barrios reafirmó en la entrevista lo escrito 

en El hombre es la Tierra: “El comercio irrestricto de la tierra y la 
libre apropiación de nuestros recursos son contrarios al bienestar co-
lectivo y al desarrollo económico”.

Originario de Atlacomulco, Estado de México, cuna de priístas de 
dudosa reputación, Roberto Barrios fue maestro de primaria antes de 
empezar su carrera política. Su pasión fue el agrarismo, por lo que a 
su paso por el entonces Departamento de Asuntos Agrarios y Colo-
nización, sentó los cimientos de la actual Secretaría de la Reforma 
Agraria.

Fundador de la Liga de Comunidades Agrarias, Barrios Castro 
figura como uno de los hombres ilustres de Atlacomulco, en cuyos 
registros se destaca su obra como escritor e intelectual: “Escribió 
poesía y dictó conferencias relacionadas con el tema agrario, materia 
en la que particularmente era una autoridad indiscutible. Escribió y 
publicó varios libros, destacando entre ellos Seis años de política 
agraria del presidente Adolfo López Mateos (1958-1964); El hom-
bre es la tierra (1966), que trata de la reforma agraria en el mundo; 
El Istmo de Tehuantepec en la encrucijada de la historia de México 
(1987); México en su lucha por la tierra. De la Independencia a 
la Revolución (1987) y Vientos y sombras (1991). Elaboró artículos 
para El Sol de México y para algunas revistas de carácter histórico y 
literario. Fundo la Asociación Nacional de Maestros Jubilados Lauro 
Aguirre ac”.

V arias comunidades de Chiapas llevan su nombre. Está, por 
supuesto,  la comunidad zapatista de la zona norte, sede del 

Caracol “Que habla para todos” y de la Junta de Buen Gobierno 
“Nueva Semilla que va a Producir” (el nombre no se lo dieron los 
zapatistas). Hay otra comunidad Roberto Barrios en Marqués de Co-
millas, cerca de la frontera, que en el pasado se vinculó con avionetas 
del narcotráfico. Y uno más en el municipio de Mapastepec, en la 
costa  g

fotos: HERIBERTO RODRÍGUEZ. Virikuta, en el altiplano potosino, febrero.

fotos: HERIBERTO RODRÍGUEZ. Cumbre Huichola en el Cerro Quemado, 7 de febrero
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DOS CANTOS PARAGUAYOS

Augusto Roa Bastos

 Augusto Roa Bastos (Asunción, 1917-2005), sin duda el escritor más 
conocido de Paraguay, en particular por sus novelas Hijo de hombre y 
Yo el supremo, fue autor de varios libros de poesía, los cuales ocupan 
un sitio singular en su producción literaria: entre otros El ruiseñor de la 
aurora, El naranjal ardiente-Nocturno paraguayo y Silenciario

Canta el urutaú,
conozco bien su queja solitaria
que hace entre las maderas su aposento
en el tímpano denso de la noche,
detrás del tiempo, de espaldas
a la luz.

Pero desde el nocturno campanario
del monte,
no dobla por los muertos
sino por los ausentes en lejanos países,
por los vivos que mueren poco a poco
bajo el madero negro de la ausencia.

Porque en la zona roja del tanino,
o en las comarcas del yerbal profundo,
o entre los cocoteros sepulcrales,
suena el sonido puro
de la guerra.

Desde el silencio atado a tantos huesos
que errabundas centellas
agitan por la casa dormida de la noche,
crece el fragor, el vasto son de fuego,
su redoble triunfal.

Más fuerte que el penacho de humo, 
más alta que el recuerdo y las palabras, 
la fogata natal centellea a lo lejos
y en la noche sagrada dibuja
su reino melodioso.

Un hálito ancestral anda y recoge labios,
anda y recoge pulsos hundidos en la arena,
cose entre las cortezas meteoros caídos
y sobre el terciopelo de la noche
junta estas joyas,
estos eslabones sagrados
que arman la cegadora certeza del triunfo.

La Cruz del Sur está en su sitio,
sube y decora el cielo
desde su empuñadura de miradas y manos;
la sangre combatiente está en su sitio,
el tiempo está en su sitio
y el espacio que falta a nuestros hombros
se llena ya de nuevas frentes
y claridades.

Porque la patria vive
como una gigantesca mano color de tierra;
porque la tierra vive
como una gigantesca llama color de aurora.

Y en esta luz un pueblo lázaro
se levanta y camina.

(De Nocturno paraguayo)

NACIMIENTO DE KUÑA

Vestida de agua, con su anillo de agua,
con su pecho de arena pero adornada de agua
la tierra en su soporte
de cuatro grandes vientos estelares 
comenzando a girar se fue embutiendo 
en su pellejo trémulo
de nubes y vapores y celajes.

Todo ya estaba hecho pero aún
el Gran Padre Brillante deformaba y formaba
estambres y plumajes, direcciones, semillas,
con el zumbido musical
de sus gestos profundos.

Alzando más la voz:

–Ahora hemos de encontrar a la mujer,
Jajuhu vaerâ, kuña

–¿Cómo hemos de encontrar a la mujer?
Dijo Ñanderu-Mba’e-Kuaa.

Ñanderuvusu formó una vasija de barro
y la cubrió con el tenue
tatatiná de su aliento

Después dijo a Nanderu-Mba’e-Kuaa
–Vete a ver a la mujer en la vasija.

Ñanderu-Mba’e-Kuaa,
el conocedor de todas las cosas
fue a mirar en la vasija
y la mujer estaba allí
y él la trajo a la presencia
de Ñanderuvusu.

Y el Gran Padre de nuevo:
–Vete a probar a la mujer,
la abrazarás, la enredarás ardiendo
en tus caricias, hasta hacer que despierte
por la hendidura de su vientre roto y florido.

Ñanderu-Mbaé-Kuaa
llevó a la mujer color de tierra y agua,
medialuna morena,
la apretó entre sus brazos,
yació con ella, la penetró despacio,
pero no quiso mezclar su semen
con el semen de Nanderuvusu.
Lo puso aparte en el óvulo
de la mujer, la fecundó como un gran río
que entra cantando en una selva gorjeante
hasta que poco a poco
ella quedó despierta y solitaria,
y él inmóvil, al lado, con su inútil carbón
del hombre quemado en su llama
olorosa.

(De Yñipyrú, colección poética inspirada en 
cantos y leyendas de los apapokuva-guaraní)

fotos: HERIBERTO RODRÍGUEZ. 
Descenso a Real de Catorce, SLP, 8 de febrero de 2012

Ofrendas en el desierto


