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EL CAMINO DE LA SAL

Construyendo desde la historia

™ DESDE 1989, Y —

CONTANDO...

D URA YA 22 ANOS el privilegio de acompaiiar a los pueblos
indigenas y los movimientos populares de nuestro pais, y en
la medida de nuestras limitaciones de comprensién y espacio, tam-
bién de las Américas. El compromiso de Ojarasca se mantiene, qui-
74 con algo de aprendizaje en el camino, por mérito de los pueblos
originarios de estas tierras, los cuales no dejan de organizarse para
resistir. Saben quienes son, de dénde vienen y cémo gobernaran su
futuro. Profesan por estas tierras un amor que los gobernantes han
olvidado por completo.

Hace dos décadas ya marchaban hacia las ciudades los pueblos
de las selvas de Chiapas y Ecuador, como hoy lo hacen nuevamente
los de Bolivia. La dictadura de Chile, y las dictablandas que la
siguieron, dejaron claro a los mapuche que sélo resistiendo vivirian
para recuperar sus territorios ancestrales. En México atin faltaban el
histérico clamor del Consejo Guerrerense 500 afios de Resistencia
Indigena y la definitiva patada al tablero del poder del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional con su ya basta de 1994.

A pesar de todo lo que los poderes politico, judicial, medidtico y
académico hacen por digerir y minimizarlos, los pueblos indios ya
dejaron de no existir en los transcursos de nuestras naciones. No
podemos olvidar el largo dolor de los mayas en Guatemala, que se
prolonga hasta el presente, ni los genocidios en Colombia y Perd,
pero qué diferentes serian hoy Ecuador y Bolivia sin el despertar de
sus pueblos indios, que no estdn derrotados, como sus gobiernos
“progresistas” lo siguen averiguando a regafiadientes y con elevados
costos politicos. Que lo diga si no Evo Morales Ayma y su fallido
intento de detener por la fuerza la marcha de Beni a La Paz contra
la carretera amazoénica.

Mientras, los mexicanos nos acostumbramos a considerarnos en
la picota. Con un gobierno federal ilegitimo, pendenciero, reaccio-
nario y criminal de guerra, y con gobernadores que no tienen madre,
como ese Guillermo Padrés de Sonora determinado a doblegar a los
yaquis en su territorio y su integridad de pueblo. Padrés desafia la
ley para imponer un acueducto ecocida a favor de sus distinguidos
socios de Ford Motor Company, Heineken-Modelo y otras almas
necesitadas de esa agua que los discolos indigenas y campesinos no
les quieren obsequiar, ni siquiera a la mala. O el refinado Marcelo
Ebrard que se pasa por el arco de su triunfo los derechos de Milpa
Alta, de esos nahuas que no copelan con el progreso del sefior pre-
candidato. Asi que jcuello!, y que pasen el Arco del Sur y todos esos
dineros, pa que aprendan a respetar.

El desgobierno creciente, atizado por la omnipresencia del poder
criminal propiamente dicho, se extiende a otras soberanias federati-
vas como Veracruz, Estado de México, Jalisco o Michoacan, donde
propaganda mds o menos, lo que menos se respeta es a los pueblos
nahuas, fianhd, mixtecos, purépechas, yaquis y wirrdrikas que las
pueblan.

Pero como ocurre en Chiapas y Oaxaca, son precisamente e€sos
pueblos “desechables” los que no han cedido a la claudicacién ciu-
dadana en la que parecen hundidos los mexicanos, encafionados por
la realidad. El escdndalo del oro no deja de crecer: ahora el consor-
cio canadiense West Timmins Mining amenaza con destruir El
Bernalejo, una de las locaciones mds sagradas y peculiares del de
por si extraordinario desierto de Virikuta en San Luis Potosi.

La paramilitarizacién aumenta su agresividad. Las bandas crimi-
nales atragantan a los pueblos y a los migrantes. El Ejército federal,
la Armada y las policias sitian, desalojan, humillan. En los territo-
rios indigenas no hay claudicacién, sino respuestas. Pueblos que se
gobiernan con responsabilidad, atributo que los gobernantes profe-
sionales han perdido @

A NTES, HACE UNOS 150 afios todavia,
los kichwa de Sarayaku en la Amazonia
ecuatoriana hacfan el viaje en largas canoas
movidas con pértigas o “palancas” a la
Amazonia peruana, a conseguir sal y plantas
medicinales, llevando en ocasiones caucho para
intercambiar. Iban, sabiendo que podian asaltar-
los los mulatos que estaban en guerra con los
kichwas y quéchuas, e incluso ser tomados como
esclavos y ser vendidos en las monterias. Alla,
los pueblos que sabian dénde hallar la sal iban
por ella haciendo ceremonias y rituales pues si
no se le pagaba a la tierra sobrevendrian lluvias
o enfermedades. Entre los obstaculos que debian
remontar habia parajes dificiles, como el cerro
conocido como Camino del Viento —que hay
que cruzar con respeto y aguantar el embate del
aire y los reldmpagos.

Al llegar, dicen los quéchua-lamas “perua-
nos”, todos los kichwa-quéchua vefamos las
rocas de sal como con forma humana, y habia
que podar esta sal, y cosecharla, de estatuas
enormes que vuelven a crecer.

En la antigua relacién de ambos pueblos, el
viaje por rio podia durar hasta seis meses. Lo
importante no era la sal en s{ misma —por mas
indispensable que fuera— sino el saber antiguo
de hacer viaje, el camino, el barrido del territo-
rio, la relacién entre las gentes.

Por supuesto ambos gobiernos (el de Ecuador
y el de Perti) combatieron el uso de esa sal mine-
ral alegando que propiciaba el crecimiento del
bocio entre los pobladores y, claro, todo para evi-
tar la competencia e impulsar la explotacién
comercial. Hoy los kichwa ecuatorianos no
hacen el viaje pero los peruanos van redescu-
briendo otras rutas para llegar a la sal, toda vez
que el gobierno cerrd y controlé mediante pues-
tos militares el antiguo camino a la sal (o de pla-
no corto los trayectos desviando los torrentes).

Los retenes fronterizos entre Perd y Ecuador se
hicieron mas y mas estrictos hasta que la guerra de
El Chaco dej6 la frontera totalmente cerrada &
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| Portada: llustracion de Alfonso Toaquiza, de Tigua
Chimbacuchu, provincia de Cotopaxi, una comunidad de
artistas y agricultores kichwas célebre por las pinturas
en cuero de oveja, en un estilo creado por Julio
Toaquiza, padre de Alfonso. Al correr de los afios se ha
extendido hasta ser un arte caracteristico de esa region

andina.

Sarayacu, Ecuador 2011

Amigo de las nubes

Jorge Carrera Andrade

Forastero perdido en el planeta
entre piedras ilustres, entre maquinas
reparto el sol del trépico en monedas.

Ciudadanos de niebla, hombres del viento
y del disfraz azul, de la alcancia

y del dios de los nimeros:

Yo leo en vuestras mascaras floridas.

Manjar de espinas con sazén de hielo
me brinddis cada dia. Nada os pido
cinicos hospederos de este mundo,
guardianes de un incierto paraiso.

Mercaderes de avispas:

Soy hombre de los trépicos azules.
Os espio por cuenta de la luna.
Soy agente secreto de las nubes.

| Jorge Carrera Andrade, poeta mayor de Ecuador,
nacié en Quito en 1903, y murid alli mismo en 1978.
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EL MOVIMIENTO INDIGENA
EN ECUADOR
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E N LA REALIDAD diversa del Ecuador, el reconocimiento entre nosotros fue un proceso, sin duda,
complejo y sembrado de nuevos sentidos. Pareceria incluso anecdética la reconstruccion de tantos
momentos de encuentro entre kichwas de la Sierra con compaiieros y compaiieras de las nacionalida-
des de la Costa, por ejemplo. Reconocer al otro desde nuestra propia alteridad, en el camino de estruc-
turar una coordinacién nacional de todos los indigenas, fue de las recompensas que encontramos.

Los hermanos shuar y kichwa
de la Amazonia se hallaban ya
en proceso de fortalecer sus
organizaciones. En la regién
andina, décadas de lucha por la
tierra habfan amasado organiza-
ciones fuertes, con una nocién
sélida de si como campesinos.
Del Sur veniamos con un reco-
nocimiento de indigenas, car-
gando una forma propia de per-
cibir la organizacién, atin nues-
tras comunas se sostenian en los
mayorazgos y el sistema dece-
nal. Ir encontrdndonos en los
afios 70, todos mas jovenes, fue
una experiencia intercultural o
quizds intracultural e intercultu-
ral. Desde la apariencia exterior
de nuestra vestimenta, la posibi-
lidad de encontrar parecidos y
diferencias entre nuestros pue-
blos, ir contdndonos las multi-
ples luchas y batallas que diaria-
mente librdbamos contra la
mentalidad colonial que no nos
reconocia y no nos reconoce.

De esta manera, se fue cami-
nando varios afos. Sin duda, una
minga de conocer nuestras identi-
dades e ir encontrando los senti-
dos mas profundos hacia la cons-
titucion de nuestra Conaie
(Confederacién de Nacionali-
dades Indigenas del Ecuador).

Un hecho que marcé fue la
constante presencia de la primera
organizacién indigena, la “mama
FEI” como la llaman hasta hoy los
mayores del norte de la serrania.
Quisimos hacer justicia, partir de
las luchas heroicas de nuestros
lideres, surgir a la sombra protec-
tora de 1a mama Dolores Cacuan-
g0, aliada en innumerables luchas
con una izquierda ecuatoriana
que se esforzaba por entender la
realidad indigena.

En los afios 80 la conjuncién
de esfuerzos y voces estaba por
prender en una sola organiza-
cién nacional. En 1984, nuestro
primer gran Congreso fue impe-
dido con una violencia irracio-
nal desde el ejército enviado por
el gobierno. Sin embargo, la her-
mandad de los shuar, en Sucua,
nos volvié a abrir las puertas, sin
temores al sistema abusador. En
1986, fueron varios dias de con-
vivir entre distintos a los que nos
hermanaba un desconocimiento
colonial, entre pueblos que
como Uunica razén habiamos
hallado la de la violencia a nues-
tra propia identidad. Sin duda

como pueblos los més desposei-
dos, pues durante siglos nos han
tratado, y adn tratan de descono-
cernos en lo que somos.

En ese Congreso se formalizé
la alianza que hoy en dia es la
Conaie. Alli desde un espacio
comun de conduccién integramos
la Coordinadora de Nacionali-
dades Indigenas del Ecuador
(Conacnie).

Desde el inicio la insurgencia
de un pensamiento se fue rebelan-
do. Encuentro que las voces sobre
una identificacién como naciona-
lidades, la demanda de romper el
Estado liberal, constituyendo en
gran minga la opcién plurinacio-
nal, fue parte del parto de la uni-
dad de nuestras voces.

s omos pueblos con idioma,
territorio, una espiritualidad
propia. Tenemos miles de afios
y, por lo tanto, somos nacionali-
dades. Nosotros pensamos,
actuamos bajo el concepto de la
dualidad. No es sélo lo material,
sino también lo espiritual. Pero
nadie ha entendido la espirituali-
dad de los indigenas; nos decian
paganos, aunque decian que
ellos eran ateos. Hablaban en
contra de la brujeria. Esos mitos
hay que ir rompiendo.

Por todo esto, el concepto
que defendemos no es el de ciu-

No vamos a poder
sobrevivir en el sistema si
no nos ayudamos,
colectivamente, indigenas
y no indigenas, a romper
con el sistema.

Es entonces un pedido
desde la misma tierra que
nos compone a todos,
construir la

plurinacionalidad

dadania. Pensar que no somos
indigenas, sino ciudadanos, es
individualizar a las comunida-
des, a los pueblos, pasando por
alto los conceptos de reciproci-
dad, solidaridad y complemen-
tariedad, haciendo caso omiso a
los derechos internos de cada
pueblo. En nuestras comunida-
des resolvemos cosas colectiva-
mente y es lo que debemos con-
tinuar haciendo. La ciudadania
es la relacién del Estado con el
individuo, pero no considera a
las nacionalidades ni a los pue-
blos, ni a las futuras generacio-
nes. Esta relacién viene profun-
dizando el individualismo.

(Cudl puede ser el punto de
encuentro con la sociedad no
indigena? Mal que bien tenemos
nuestra organizacién, tenemos
puntos de encuentro entre noso-
tros pero, ;/donde debe estar el
encuentro con la sociedad nacio-
nal?, ;como nos entendemos?,
(qué puentes debemos utilizar?,
(quién debe tener esos puentes?

No podemos tener un proyec-
to politico s6lo para los indios.
Para cambiar el pais se requiere
tener relacién con la otra socie-
dad, es necesario tener un meca-
nismo de encuentro, una identi-
dad politica con la otra sociedad.
Ese punto puede ser la intercultu-
ralidad, pero es también la lucha
social, como decia la lucha de
clases, el reconocimiento entre
explotados de esa tierra, el
reconstruir la solidaridad entre
los distintos, los pobres, los
empobrecidos, los negados.

Esa pobreza no es sé6lo un pro-
blema de los indigenas, aunque
nos afecta mayoritariamente,
podemos construir alianzas con-
tra la pobreza. Estamos dentro de
una clase pobre, la lucha politica
existe, nunca podriamos aliarnos
con la oligarquia. Es muy dificil
que salgamos solos de este
marasmo. El pais no puede libe-
rarse si no establecemos este tipo
de alianzas. Recordemos que
estas alianzas entre los pueblos,
estos didlogos entre distintos,
este recorrer hermandndonos
para proseguir es parte, también,
de una herencia milenaria.

Cuando salimos a otro pais,
Canadd o Espafa, nos damos

cuenta de que alli no ven la dis-
tincion. Todos somos iguales
para ellos. Los mestizos son
iguales, recién entonces muchos
se ven en el espejo. Estamos
condenados a vivir juntos. No es
que unos tienen que irse y otros
que quedarse. Aqui vivimos los
indios, los mestizos, los negros.
No podemos vivir todo el tiem-
po torciendo los ojos sin llegar a
un entendimiento.

Las alianzas deben ir en el
sentido de ir construyendo jun-
tos, con otros. No es una refle-
xién sé6lo de los pueblos indige-
nas. Hay otros que también
piensan como nosotros: los cam-
pesinos, los obreros, las muje-
res, los ecologistas. También
debemos tener en cuenta que no
hay fronteras, que cuando habla-
mos de pueblos indigenas no
nos encerramos en fronteras
geograficas nacionales. La
naciéon Quechua va desde
Colombia hasta el norte de
Argentina. Los hermanos Surra
estan en Perd, lo mismo los
Agua estdn en el norte del
Ecuador y sur de Colombia.
Somos una América de Indios.

No vamos a poder sobrevivir
en el sistema si no nos ayuda-
mos, colectivamente, indigenas
y no indigenas, a romper con el
sistema. Es entonces un pedido
desde la misma tierra que nos
compone a todos, construir la
plurinacionalidad, hacer de la
diferencia la suma de un inmen-
so colectivo, dialogar respetan-
do y reconociendo al otro y a
uno mismo &

| Luis Macas, lider historico del movimiento indigena en su pais, ha sido presi-

dente de la Conaie, ministro de gobierno y candidato presidencial. Dirige el

Instituto Cientifico de Culturas Indigenas. Este texto forma parte del ensayo

que, con el mismo titulo, aparece en el volumen Plurinacionalidad. Democracia

en la diversidad, compilado por Alberto Acosta y Esperanza Martinez,
Ediciones Abya-Yala, Quito, 2009.

foto: MO FINL. Del libro Portrait of Latin America. Tumi, 1990
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LOS KICHWAS AMAZONICOS

PROTEGEN SUS TERRBITORIOS
GOBERNANDOSE A SI MISMOS

E L GOBIERNO DE Tayjasaruta, que
significa “Pueblo Originario Kichwa
de Sarayaku”, estd constituido en cinco
comunidades: Shiwacocha, Cali Cali,
Chontayaku, Sarayakillo y Centro. Cada
comunidad tiene una autoridad, los kura-
cas, con su bastén de mando, y constitu-
yen el consejo de gobierno. Somos una
institucién consolidada pero en creci-
miento. Tenemos un equipo de apoyo y
un consejo de ancianos que estd integra-
do dentro. También hay comisiones res-
ponsables de salud, educacidn, jévenes.
El consejo de gobierno se retine cada
viernes, y el congreso, la maxima autori-
dad, se celebra cada dos afios. La asam-
blea, dependiendo las circunstancias, es
convocada, en casos de urgencia, de ame-
nazas a nuestro territorio.

Sarayaku consiste en varias conforma-
ciones de familias, de ayllus, entre el pen-
samiento de los hijos del jaguar, del
puma, ligado a toda una vida con la selva.
Estdn ahi los seres como la masanga, el
sacharuna, y todo es parte de este pueblo.

La defensa del territorio surge por la
dignidad. Sarayaku no acepta que su
autoridad sea dominada, ni ser privada de
su libertad. Es nuestra tierra, nuestro
territorio, y queremos aqui nuestra orga-
nizacion, nuestro sistema de vida. No
aceptamos que los espacios tan vivientes
puedan ser destruidos. Son conceptos
muy baésicos, filoséficos, que mantene-
mos. No aceptamos la intromisién de
otros agentes que quieren dominar y des-
truir la naturaleza y nuestra identidad.
Nuestras formas de vivir son humanas y
l6gicas. Y si eso no estd en ti, por qué
aceptar que nos vengan a decir “tienen
que vivir de esta forma”. Este ha sido
nuestro principio de resistencia.

Son siglos. No el mismo nivel que
ahora estamos, las condiciones no eran
iguales, pero nuestros ancestros siempre
resistieron. Hace 90 afios un cuartel mili-
tar fue incendiado aqui por los kuracas.
Estaban abusando de la sociedad, de las
mujeres. Intentaron prohibir las relacio-
nes que se mantenian entonces con Pert,
por la cuestion de las banderas. Cuando
un sarayaku llevaba un sombrero perua-
no, los ecuatorianos no estaban de acuer-
do y ése era el conflicto.

Hace 30 afios se organizé un sistema
nuevo, tipo sindicalista. El Centro ALAMA
Sarayaku (cas) llevé el proceso de defen-
sa territorial, aunque como siempre en
desiguales condiciones, porque juridica-
mente el Estado tenfa todo sometido y la
personeria legal y juridica no permitia los
alcances que este pueblo demandaba.
Tuvimos que usar nuestro derecho propio
a la defensa, movilizaciones y presiones.
En 1989 es primera vez que se expulsa
una petrolera americana de este territorio
y se firman los Acuerdos de Sarayaku.

José Gualinga
derribando un arbol
de awinsuna durante

Orﬂ*ﬂ.’cu una minga en
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El Estado debia titular, reconocer estos
territorios legalmente, pues habia una ley
de colonizacién y reforma agraria que
declaraba las tierras baldias, no estaba
habitada y tenfa que ser colonizada. Los
acuerdos abolian esa ley de colonizacion, y
exigian los titulos como territorios, no
reservas ni parques naturales. El acuerdo
fue firmado, y muy conocido. Después, el
gobierno nunca lo aceptd, porque decia
que fue firmado a base de presion.

E n 1992, a través de la Organi-
zacioén de los Pueblos Indigenas de
Pastaza, en ese tiempo muy reconocida
por su capacidad de organizacion, desde
aqui y otros pueblos se planea una mar-
cha que en mayo logra llegar hasta Quito
y obtiene los titulos de propiedad colecti-
va, no solamente para los pueblos kich-
was, sino para varias nacionalidades y
pueblos que estuvimos bajo esta ley de
colonizacién y reforma agraria. No logra-
mos el reconocimiento del subsuelo, por-
que segun el Estado es propiedad suya.
En 1996 otorga nuevas concesiones
petroleras a la compaiifa argentina CGC,
inconsultamente. A finales de 2002 ésta
logra ingresar. Tras una serie de conflic-
tos, Sarayaku expulsa a la compaiiia, y en
2004 se reforma el estatuto y se organiza
un nuevo sistema de gobierno.
Formamos un sistema mixto, entre el
occidental y el propio. El consejo de
gobierno, constituido por varios pueblos,
es presidido por el Tayjasaruta, donde se
llega a los acuerdos de manera consultiva
y participativa. Por debajo de su autori-

dad estan la tenencia politica (el repre-
sentante del gobierno) y el sistema de
jurisdiccién de asuntos parroquiales. Pero
la autoridad es el Tayjasaruta. Hemos
equilibrado un funcionamiento, tanto el
Estado como Sarayaku. Conociendo la
historia de otros pueblos, la dominacién
la imponen las autoridades de tenencia de
politica, que se sobreponen a la autoridad
indigena. Aqui es distinto, somos noso-
tros las autoridades, tomamos las decisio-
nes y ellos tiene que acatarlas, asi sean
representantes del gobierno.

Nuestro territorio reconocido es de 240
mil hectareas de territorio primario; casi el
95 por ciento es selva. Usufructuamos una
parte para vivir, cazar, pescar. Al sur esta
otro pueblo, el shuar. Ellos tienen igual.
Hay un lindero simbdlico, hasta dénde es
nuestro, para cultivos, todo eso. De ahi
para alla ellos tienen su usufructo de vida.
Nosotros, estd normado, no podemos pasar
alla para cazar, ni ellos aca.

En el conflicto sobre la extraccién de
recursos como el petréleo siempre hemos
mantenido nuestra oposicién por los
impactos sociales, ambientales y econo-
micos que ha causado a los pueblos indi-
genas y nacionalidades. Con proyectos
sin consulta, han sometido a los pueblos
violando sus derechos, aprovechando su
desconocimiento de las normas juridicas.
El Estado nunca trata de dialogar. Aqui
no aceptamos este sometimiento. Ofrecen
dinero a cambio de las tierras, a cambio
de la vida. No aceptamos porque signifi-
carfa destruir nuestra historia, nuestra
vida y dignidad. cGC ingresé de manera

foto: JULIAN BELLINGHAUSEN

“Los ancianos cuentan
que el pueblo de Sarayaku
desciende de los pumas y
de los drboles. Nuestros
antepasados, que se
transformaban en pumas,
eran los Tayak, sabios de la
selva, quienes desde
Yakumaman (los grandes
rios Amazonas y Marafién)
surcaron por las vertientes
de los rios Pastaza, Napo y
Bobonaza, bautizando los
lugares que recorrian. Uno
fue Sarayaku. Lo llamaron
Rio de Maiz, porque en sus
visiones mediante el ritual
de la Ayawaska, los Tayak
vieron que rio arriba en la
bocana del actual
Sarayakillu descendian

)
mazorcas de maiz”.
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inconsulta y tuvimos que expulsarla. El
gobierno la indemnizé con 20 millones de
dolares y el bloque petrolero 23 ya no
existe. En sentido contrario, el actual pre-
sidente amplié el bloque 10, igual de
manera inconsulta, a los pueblos de
Canelos, Pacayacu y Sarayaku, y también
de los shuar. Todos, en Pastaza.

Rafael Correa hace esta ampliacion
con una nueva estrategia, y convoca a otra
ronda de licitacion petrolera que afecta a
los pueblos de nacionalidad sapara, shuar
y sarayaku. Esa ronda ha sido convocada
de manera ilegal, sin consulta. Estos son
territorios indigenas. Pero resulta que hay
un montén de créditos que el gobierno ha
recibido del gobierno chino, a cambio de
explotacion de recursos naturales, y eso
afecta nuestro territorio.

A raiz del conflicto con CGC presenta-
mos una demanda ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos
(cIDH) por violacién a los derechos de
Sarayaku. El proceso sigue. En la audien-
cia final presentamos alegatos, testimo-
nios. Ahora esperamos que la Corte adop-
te su fallo, y dé€ una sentencia que permi-

ta la justicia, mas que todo sobre la con-
sulta previa y el libre consentimiento. Si
la Corte adopta una sentencia favorable,
todas las concesiones ilegales del gobier-
no y la ampliacién del bloque 10 serian
inconstitucionales.

Otros problema importante es el retiro
de los explosivos, a unos 20 kilémetros
de aqui, enterrados cada cien metros.
Como minas. Servian para detectar la sis-
mica y el petréleo. Esas detonaciones
afectan el proceso de vida de la
Pachamama. Impiden las movilizaciones
de las especies de fauna, y mas que todo
la esencia de los seres como la masanga,
que son los amos, los que cuidan este
equilibrio de la naturaleza. Exigimos en
la Corte que se retiren los explosivos.
Que ninguna empresa petrolera o minera
pueda destruir el subsuelo y la tierra. Si
se diera esta disposicion, significaria otro
triunfo importante, las transnacionales
deben tener cuidado.

A pesar de que la cIDH dict6 el retiro
de los explosivos, la policia especializada
no ha logrado sacarlos. Estdn a 20 metros
de profundidad, humana y tecnoldgica-
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Pesca en el rio Bobonaza

mente es complicadisimo. Ellos han pro-
puesto hacerlos explotar, o cimentar,
poner quimicos, sal. No hemos aceptado.
Mas bien propusimos la siembra de arbo-
les que florecen. Hacer un cerco de arbo-
les sagrados para que esa parte quede
visible y se sepa que estd ahi, y al mismo
tiempo esos arboles permitirian la recu-
peracién en unos 30 afios, para el regreso
de los seres que se fueron.

En julio pasado acudimos a una
audiencia con la Comisién, en Costa
Rica. Para nosotros, 18 delegados, fue
una experiencia estar frente a los jueces y
enfrentar un litigio con abogados del
Estado. Ellos con mucha experiencia juri-
dica. Presentamos los testimonios de vio-
lacién de los derechos del pueblo de
Sarayaku, y el Estado present6 sus alega-
tos siempre de manera minimizadora,
como para decir “nosotros mandamos
aqui y Sarayaku es una comunidad que
no puede mandar a los 14 millones de
ecuatorianos; el desarrollo de los ecuato-
rianos no puede ser afectado por un pue-
blo pequeifiito de ‘mil almas’”. En Ia
audiencia, el Estado otra vez quiso bur-

larse de nuestra dignidad como pueblo.
Esperamos que los jueces adopten medi-
das claras y positivas. Pero como presi-
dente, como Tayjasaruta y Tayagapu, me
he dado cuenta de que en el siglo XXI el
sistema colonizador y colonialista no ha
cambiado en absoluto. Hay un disfraz de
democracia y derechos humanos.

Siguen discutiendo si el indio tiene
alma o no, como pasé entre Bartolomé de
las Casas y Juan Ginés de Sepilveda.
Después de la Conquista, Las Casas era
el defensor de los pueblos indigenas, y
Sepilveda tenia que probar que éramos
animales. El mismo sentimiento tuvimos
en la Corte; el Estado trataba de probar
que Sarayaku no tenia derecho; antropo-
l6gicamente querian ver a este pueblo
como que fuéramos animales. Con nues-
tros abogados buscdbamos probar que
tenemos derechos. Es algo chocante de
ver que en la modernidad, cuando se
supone que hay democracia, la jurispru-
dencia no entiende quiénes somos como
pueblos y seres humanos, y ni piensan en
discutir este derecho. El debate era muy
interesante, pero seguiamos alegando
sobre el posible derecho de un pueblo
indigena, como en la Colonia, si tiene
alma o no. Confiamos que la Corte adop-
tara medidas, aunque no cien por ciento
favorable. La batalla sigue.

C omo pueblo tenemos dos objetivos:
la lucha nacional de tipo social, y la
que damos por los derechos propios de los
pueblos. La Confederacién de Naciona-
lidades Indigenas de Ecuador (Conaie), de
la que siempre somos parte, ha tenido que
llevar la bandera de los pueblos, y también
de los movimientos sociales. Ha sido muy
importante. Ademads, en los pueblos rei-
vindicamos objetivos especificos, preci-
sos. Si los movimientos sociales e indige-
nas luchan contra el TLC, el capitalismo, el
liberalismo, directamente contra un siste-
ma que quiere dominar, para nosotros, ya
en el terreno, significa la expulsion de las
petroleras.

Estas posiciones siempre han alimenta-
do ala Conaie y los movimientos sociales.
Estamos atrincherados en nuestros territo-
rios, luchando. El movimiento indigena ha
hecho grandes esfuerzos para cambiar el
sistema actual. Hemos confiado en varios
gobiernos, pero han traicionado una visién
mas larga de una integracién social, politi-
ca, plurinacional. La confrontacién actual
es porque salen nuevas €lites que critican a
la derecha, al capitalismo, pero aparecen
en un nuevo sistema que no se diferencia
del otro, y para lograr sus objetivos tiene
que saquear los recursos, vender territorios
indigenas.

La Conaie propone el respeto a los
pueblos originarios, a los recursos natura-
les, una nueva politica econdmica.
Sarayaku estd también en el camino de
una nueva politica econdmica desde las
propias economias sociales pequeiias que
hacen vivir a la gente, y no las extracti-
vistas que producen grandes capitales,
pero aqui sélo nos dejan la destruccion de
la naturaleza. El gobierno de Rafael
Correa ha mostrado buenas intenciones al
invertir en obras, mejorar la calidad de
vida, haciendo una ‘“revoluciéon urbana”
para muchos sectores que viven este tipo
de economia, pero no armoniza con la
realidad de los pueblos indigenas.
Mientras mas licitacion petrolera o mine-
ra hace, mas choca con los derechos de
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los pueblos y de la naturaleza. Y eso no lo
quiere entender el presidente. Sarayaku
no estd contra Rafael Correa, pero
demanda condiciones iguales, un didlogo
politico y de respeto. Si quiere imponer,
no estamos de acuerdo. A veces el
gobierno se confunde y piensa que esta-
mos contra él. Estamos contra el sistema,
como ellos dicen estar, mientras a sus
alrededores se atenta contra los derechos
de los pueblos que estamos aqui.

Después de que la compaiifa petrolera
nos dejo divididos, tenemos una propues-
ta de unidad con toda la cuenca del rio
Bobonaza, desde Boberas a Teresa
Mama, Sarayaku, Pacayaku, Canelos. El
16 de septiembre hubo cerca de Puyo un
encuentro de hermandad y convivencia,
para retomar nuestra paz, que fue que-
brantada. Estamos proponiendo una decla-
ratoria de las selvas vivientes, un proyec-
to que todavia no estd bien cogido, pero
es una propuesta para que la selva sea
declarada territorio sagrado.

(Qué es “selva viviente”? Kawsak
Sacha en kichwa. Un espacio de los seres
donde los pueblos elevamos nuestras emo-
ciones fisicas, psicoldgicas y psiquicas.
Por ejemplo, en agosto la mayor parte de
la gente estd movilizada selva adentro, ya
no en una comunidad, sino en la selva, en
una casita lejos. Ah{ los nifios, las mujeres,
todos, recrean, cogen su vida, se van a ver
la masanga, los misterios. Esto te fortalece
y hace la hermandad, la unidad y el respe-
to a la naturaleza. Ese es el territorio
sagrado, no hay que destruirlo. La selva
viviente también es el espacio donde los
chamanes y los mayores transmiten su
conocimiento, la ciencia de la selva, como
conocer los drboles, las plantas, los peces,
los animales, orientarse, soflar, tener visio-
nes. Esa es nuestra ciencia, la relacién con
este mundo. Un lenguaje de comunicacion
con los animales.

La propuesta la estamos desarrollando
todas las nacionalidades del centro-sur de
la Amazonia. La frontera es el territorio
kichwa y va al territorio achuar y shuar.
Son cinco millones de hectéreas el territo-
rio indigena. El nororiente de la selva
(Sucumbios, Orellana) ya estd afectado,
pero aca sigue bien protegido. Y como el
gobierno amplia los bloques petroleros,
proponemos declarar a la selva viviente
territorio sagrado de los seres, donde nues-
tra vida se constituye. Proponemos planes
de vida: administrar los recursos naturales
de acuerdo a nuestra visioén con bases de
tierra fértil, aplicar el conocimiento de lo
pueblos, el Sumaj Kawsay, y el comporta-
miento social que hacen el Sumaj Kawsay.

Y dentro de eso vamos a usar los
recursos naturales con educacion, salud y
economia propias. La plataforma, el gran
horizonte, es mantener el Sumaj Kawsay,
donde la naturaleza no esté contaminada
sino libre. Queremos convocar a una sola
propuesta, que seria esta Declaracion de
la Selva Viviente &

| José Gualinga es el actual presidente del con-
sejo de gobierno en Sarayaku, y anteriormente
ha ocupado diversas responsabilidades en
representacion de su pueblo.

Entrevista: Ojarasca
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Hermann Bellinghausen
Pastaza, Ecuador

OCOS LUGARES EN el
mundo le hacen mejor propa-
ganda a la vida que este pueblo
(como prefieren llamarlo en vez de
comunidad) kichwa, en las riberas
del rio Bobonaza, que mucho més
abajo serd el Amazonas. En el cora-
z6n de la selva ecuatoriana,
Sarayaku es un simbolo de la resis-
tencia invicta donde todo estd
conectado y hace sentido todavia.
Haber impedido el ingreso de las
empresas petroleras en su territorio
una y otra vez fortaleci6 al pueblo
con una identidad moderna y una
experiencia de gobierno y vida
auténoma que ya quisieran muchos
paises que se dicen democréticos.
Eso explica lo que le ocurrié a
Gerardo, que andaba de viaje para
tres meses en Suiza en representa-
cién de su pueblo. “No aguanté ni
un mes” confiesa. “Y me regresé”.
Su certidumbre por lo que hizo no
quita que, durante una festiva chi-
chada en casa de los Santi una tar-
de de agosto, fuera objeto de carri-
1la colectiva durante un buen rato,
a carcajadas en kichwa. Hasta €l se

refa. Luego tradujo: “Se estdn bur-
lando porque me regresé antes de
Europa”. Con un poco de pena,
pero sin la menor sombra de duda:
“Aqui es donde me gusta estar”.

Es un hombre serio, reflexivo,
orgulloso en el buen sentido, con
posturas muy claras respecto al
valor de la educacién y la importan-
cia definitiva del territorio. Nos alo-
jaen su casa, en la parte del Centro
de Sarayaku llamada Pista; un
barrio grande en la ribera opuesta
del Bobonaza, el cual rodea la pista
de aterrizaje de las avionetas (uno
de los dos medios de transporte que
unen al pueblo con el exterior, sien-
do el otro el rio Bobonaza, que en
tiempo de secas toma dos dias o
mds de trayecto). No tienen carrete-
ras, ni las necesitan. No hay carros.
Y de animales domésticos, ni caba-
llos, ni vacas ni cerdos. Pollos y
perros si. Los rodea una fauna por-
tentosa con la cual han cohabitado
durante siglos.

Son cazadores, campesinos, pes-
cadores, en un territorio dotado de
agua y una vegetacion llena de pro-
piedades alimentarias y farmacol6-
gicas cuyo aprovechamiento cono-
cen a fondo y usan sin abusar, en las
antipodas de la depredacién y la
contaminacién. No huele mal, no
hay basura ni desechos industriales.
Ningtin nifio se ve desnutrido. Y de
hecho, todos van a la escuela.

Cuidan y cultivan un arsenal de
hierbas, cortezas, flores, hongos,
raices, semillas. Como no le queda
sino reconocer al doctor Galo,
enviado a la clinica por el gobier-
no provincial de Pastaza, “lo nota-
ble es que poseen el conocimien-
to”. Aunque el médico lleva
muchos afios aqui, y entiende la
resistencia de los sarayaku, no
comparte con ellos la vision de las
petroleras transnacionales como el
enemigo. El mismo trabajé para
una firma italiana que le qued6 a
deber un dinero que todavia pelea.

Gerardo no es tan benévolo.
Estos dias le toca ser guardidn de la
“frontera viviente” del pueblo, as{
que sale desde temprano, armado,
para caminar hasta el confin orien-
tal y patrullarlo. Las petroleras, el
gobierno, los gambusinos de las
mineras acechan, entran, listos para
saquear. El, como otros en los dife-
rentes extremos del territorio en los
demads poblados, patrulla a diario la
frontera mds hermosa del mundo,
consistente en arboles florecientes
de diez y veinte metros de altura
que marcan el “camino de las flo-
res”, dénde queda Sarayaku.

Este confin es relativamente
tranquilo, no colinda con la selva
colonizada sino con los shuar, otro
pueblo amazdénico que mantiene
con ellos una relacién de siglos en
un comun respeto de la selva y todo

lo viviente, lo cual incluye a los
vecinos kichwas. En otras direccio-
nes no ocurre lo mismo. Una mafia-
na llegan dos guardianes de Sara-
yakillo, que patrullaban otro confin
de Pastaza, a casa de José Gualinga,
presidente del gobierno, quien
regresa de una reunion del consejo
de gobierno y atn lo acompafian
todos sus miembros. Los guardias
traen la noticia de que un grupo de
invasores ingresé al territorio para
derribar m4s de 60 4rboles planta-
dos y cultivados desde hace seis
afios, en terrenos recuperados de la
depredacion petrolera.

El lugar talado es préximo a los
pozos petroleros en direccién a
Puyo. “De por alld siempre vienen
los sabotajes” dice José con una
calma que no impide su indigna-
cién: “Es un crimen. No vamos a
aceptarlo. Son drboles sagrados.
Provocan, provocan, para poder
culparnos de violentos, de terroris-
tas. Vamos a advertir al goberna-
dor de Pastaza, a la subsecretaria
de Tierra y al Ministerio de Jus-
ticia que si los agresores vuelven
les aplicaremos nuestra propia jus-
ticia, los vamos a detener”. Esto es
relevante, toda vez que sostienen
una relacion tensa con el gobierno
de Rafael Correa, al igual que el
resto de pueblos organizados en la
Confederacién de Nacionalidades
Indigenas de Ecuador (Conaie). El

gobierno insiste en abrir la explo-
tacion de hidrocarburos, y que-
riendo “negociar” el presidente ha
intentado aterrizar en Sarayaku, de
manera oficial o “de vacaciones”,
pero no se lo han permitido.

Gualinga explica que los atacan-
tes pertenecen a un pequefio grupo
de antiguos pobladores de Sara-
yaku que optaron por respaldar a
las petroleras, y fueron expulsados
por traicién; ahora las empresas
buscan “abrirles un nuevo territo-
rio”, para legitimar su ingreso
“negociando” con al menos una
“comunidad”. Lo que en términos
militares se llama cabeza de playa.
En el predio atacado a machetazos
“hay un pozo que cerramos hace 20
afios; lo que quieren es violar nues-
tra frontera de vida”.

1 buen vivir cuesta trabajo.

Mucho. Las mujeres se encar-
gan de la chacra, el campo de cul-
tivo en las distintas direcciones de
la selva a cargo de la cada familia,
todas con tierra. Alli se siembra,
cultiva o cosecha yuca, el tubércu-
lo base de la dieta kichwa. Todo el
afo se trabaja la yuca, bajo solazo
o0 aguacero. Pero la recompensa es
festiva. El ciclo entero de la chi-
cha, bebida que se obtiene de la
yuca, corre a cargo de las mujeres.
Asua en su lengua, la yuca se con-
sume frita, cocida, en masa, asada.

foto: COLOMBE CHAPPEY

Pero sobre todo macerada por los
dientes de las mujeres, que luego
la escupen para colocarla en gran-
des tinajas de barro, con frecuen-
cia decoradas con grecas y bestias,
y la dejan fermentar.

La chicha, bebida un poco fer-
mentada que se obtiene del proce-
so, es compartida a lo largo del dia
por las familias, los cazadores en
la selva, los guardianes, los agri-
cultores y los visitantes, uno por
uno, servida en varios pilches,

guajes que van de boca en boca
llevados por mujeres que ofician
un doméstico y cotidiano ritual
que pone a todos de buen humor.

Cada detalle de los dias aqui es
para vivir bien. Las palmas poseen
por ejemplo una utilidad casi infini-
ta en la confeccion de cestas, diade-
mas, lazos, mochilas, tejidos de tra-
bajo, techos tejidos con laborioso
primor para durar décadas de tizne e
inclemencias que nunca faltan en
estos tropicos de la mitad del mun-
do. De algunas palmas se comen la
médula o sus aceitosos frutos. Los
kichwas desarrollaron métodos de
uso y conservacion de los bosques
sin depredar la madera. En sus
anchos y navegables rios la pesca es
regulada. Y mds atin la caza. Viven
de ellas. Establecen especies en
veda, y otras protegidas.

Rozan y tumban las plantacio-
nes, pero s6lo queman la hojarasca.
Los incendios son un problema casi
desconocido para ellos. “Nuestro
principal enemigo son las serpien-
tes”, dice una mafiana Edmundo,
designado nuestro guia durante la
visita, mientras nos internamos en
la selva varias horas hasta casi
extraviarnos. En el recorrido ha ido
llamando a mujeres y hombres dis-
persos en sus labores mediante un
intrincado leguaje de silbidos y gri-
tos, como un idioma de péjaros.

Explica que han aprendido a
cultivar peces industriales como la
tilapia, pero s6lo en estanques lejos
de los rios para no “contaminar” las
aguas vivas de su territorio.

La centralidad politica de los
sarayaku en la lucha indigena
nacional de Ecuador ha llevado a
sus dirigentes y jovenes a salir a las
ciudades, estudiar en universidades
y viajar por el mundo. Serén silves-
tres, pero sutiles y cosmopolitas.
Cuentan con escuelas preescolar,
primaria y bachillerato completo.
Por un tiempo tuvieron universi-
dad, pero resulté poco viable. En el
Tayak Wasi, “centro educativo de
los ancestros”, los nifios aprenden
los saberes del pueblo mismo.

Hay una clinica médica modes-
ta pero bien equipada. También un
centro de atencidn para los pacien-

tes de los chamanes, Sasi Wasi,
una casa de medicina ancestral
cercana a la Pista que es, arquitec-
tonicamente, la mas hermosa edi-
ficacion de Sarayaku.

Los chamanes de mayor respeto,
yachak, son Antonio Manya y
Sabino Gualinga Cuji. Don Antonio
se fue con su familia a un rancho
selva adentro, como la mayor parte
de los pobladores que se dan verda-
deras vacaciones en esta época del
afio. Don Sabino, con mas de 90
afios de edad, se mantiene activo y
una mafiana de sédbado se presenta a
trabajar en la minga de construir la
casa de un vecino como sélo uno
mds, con su machete, para tumbar
arbustos y maleza. Don Sabino es
un hombre célebre no sélo en la sel-
va amazénica. Su fama ha cruzado
océanos y hemisferios.

Noches después, convertido por
necesidad en hombre de poder,
instalado en una gran silla donde
lo abrazan un 4guila y un jaguar
labrados, bebe ayahuasca y canta
durante horas antes de efectuar
una ceremonia de curacién para
gente que vino de los Andes.
Edmundo lo asiste, también bebe
ayahuasca. A la mafiana siguiente,
el joven guia luce contento: “sofié
muy bien” celebra. Sin embargo,
sostiene que no guarda la menor
intencién de ser chaman.

Para llegar a este monumental
recinto natural a salvo de las petro-
leras, irénicamente uno sale de un
poblado llamado Shell, nombrado
as{ por la petrolera holandesa cer-
ca de la ciudad de Puyo, capital de
Pastaza. En Shell, tres lineas aére-
as comparten con el ejército ecua-
toriano el amplio aeropuerto Rio
Amazonas. Una de dichas empre-
sas, Aerolineas Kichwa, pertenece
en colectivo a los pueblos indige-
nas de la regidn, tiene una flotilla
en buen estado y pilotos profesio-
nales, algunos nativos.

La trasnacional Shell intentd
establecerse en Pastaza hacia
1930, sin éxito, pero como recuer-
do dejo esa poblacion, a su modo
una frontera, que en su plaza cen-
tral exhibe un monumento a la
avioneta: una nave amarilla tama-

UNA SAGA KICHWA

Los tres documentales de Heriberto Gualinga
sobre su pueblo y sus luchas, con el titulo gene-
ral de La lucha pacifica de un pueblo por la vida,
(Selvas Producciones-Sarayaku-Frontiére de Vie,
2010), ofrecen un compendio de las resistencias
politicas recientes, épicas y espectaculares,
pero también ofrecen un gran fresco sobre lo
mucho que este pueblo tiene que perder en lo
material y lo espiritual. La sabiduria antigua y
la riqueza natural presente de los kichwas
viven y son vitales. Un tesoro que la humani-
dad entera no puede permitirse el estiipido
lujo de perder. El bvD incluye Soy el defensor
de la selva (2003), Los saberes del hombre

de la selva (2006) y Sisa Nampi, el Gran

Camino Viviente de las Flores (2010) &

fio casi natural sobre un pedestal
de piedra. En esta localidad se ini-
cia el vuelo sobre el verde océano
verde de la Amazonia que se pier-
de en el horizonte, sobre el alto
grito amarillo de los guayacanes y
la serpenteante ruta del rio
Bobonaza hacia el oriente. Asi se
llega por ejemplo a Sarayaku.

Aqui como en la selva de
Bolivia y Perd, los gobiernos
nacionales, se supone que progre-
sistas, acusan a los pueblos y las
nacionalidades indigenas de “vivir
bien” en territorios que son “para
beneficio de todos”, sobre todo si
contienen oro negro, oro azul u
oro a secas. Ni siquiera por el lado
del turismo han logrado doblegar-
los. A diferencia de selvas como la
Lacandona o el Petén, donde los
gobiernos impulsan el turismo
para las grandes hoteleras y el
clientelismo politico, en Sarayaku
y otros territorios amazoénicos, el
manejo racional del turismo
corresponde a los propios pueblos,
que lo regulan y aprovechan como
escudo contra las depredaciones
“por interés nacional”.

Patricia, hija de don Sabino,
dirigente de las mujeres kichwas,
un verdadero cuadro politico,
sefala que los kichwas de Pastaza
que aceptaron el bloque petrolero
10, “afios después se arrepienten y
buscan nuestra alianza porque su
vida ya no es la misma, estdn
enfermos, desintegrandose”. Re-
cuerda las histéricas marchas ama-

Aqui como en la selva de
Bolivia y Perd, los gobiernos
nacionales, se supone que
progresistas, acusan a los
pueblos y las nacionalidades
indigenas de “vivir bien” en
territorios que son “para
beneficio de todos”, sobre
todo si contienen oro negro,

oro azul u oro a secas

z6nicas de 1990 y 1992, impulsa-
das entre otros por Sarayaku, que
atravesaron el pafs durante 20 dfas
hasta Quito, y cambiaron las cosas
para siempre. Hoy seria dificil
entender el movimiento indigena
nacional sin los amazdnicos, que
dieron la cara a millones de ecua-
torianos y desafiaron al gobierno
con lanzas y demandas claras y
ejemplares.

A qui también el dia comien-
za por el principio. Alas 4 y

media de la mafiana los adultos se
retinen en un solar techado a beber
guayusa y platicar sobre los pro-
blemas que se tienen, y si anoche
hubo desavenencias se ventilan y
aligeran al calor de esa infusion
de hoja, servida en un guaje

Es la hora de los acuerdos y los
recuerdos. La hoja de guayusa,
entera en el pilche, es un estimu-
lante pristino y digestivo. También
hablan de politica, de sus expe-
riencias pasadas, de los retos
actuales.

Ya después se despiertan los
jovenes y los nifios, siempre cerca
de un rio, y poco a poco cada quién
sale a sus deberes. Los nifios a la
escuela, las mujeres a la chacra, los
hombres al monte. Para entonces ya
discutieron cémo los proyectos de
“reservas” impulsados por el
gobierno abren la via al despojo, y
mencionaron el caso de Yasuni,
donde Correa podria encontrar su
Waterloo. Conversaciones chispe-
antes, donde la voz de don Sabino
es al fin audible y puntual, aunque
el hilo lo lleven sus hijos, nietos y
vecinos. Doiia Corina Montalvo, su
mujer, pese a la edad conserva una
inteligencia punzante. Ha sido diri-
gente destacada, confronté a los tra-
bajadores de la petrolera CGC en
2002 y 2003, al ejército que intentd
ocupar el territorio de Sarayaku.
Las mujeres del pueblo impidieron
el paso a los soldados, los cuales
tarde o temprano se tuvieron que
marchar. Esto fue antes de Correa,
en tiempos del coronel Lucio Gutié-
rrez. Hasta acd tuvo que venir el
presidente a firmar la paz.

La dltima mafiana en Sarayaku
me alcanza en una vereda Franco
Viteli, ex presidente de gobierno,
que asesora a la actual Tayjasaruta.
Aunque Gerardo me recomendd
repetidamente hablar con €I, no
habia tenido la oportunidad. Franco
va con cierta prisa al trabajo, expli-
ca, pero desea exponer su preocupa-
cién porque se formen nuevos diri-
gentes y la transformacion del papel
de la mujer. Conoce “bien” los
Acuerdos de San Andrés, y com-
prende el papel de la comandanta
Ramona en la insurreccién zapatis-
ta, lo interesante de que los cuadros
dirigentes no sean protagénicos. Y
se dice identificado con los princi-
pios del zapatismo de Chiapas:
representar y no suplantar, servir y
no servirse. Y en sostener posturas
firmes ante el Estado.

Horas mas tarde, desde el avion
que parte distingo a Franco en un
banco del rio. Suspende sus labo-
res y agita la mano en un adiés que
la altura y la selva van devorando
hacia Shell. Ya cerca de Puyo, la
deforestacién y las retroexcavado-
ras anuncian la presencia del pro-
greso. Allé al oriente, en lo que lla-
man corazén de la selva, hay un
pueblo entero que resiste, y asegu-
ra que hard lo necesario para pro-
teger sus lugares, sus rios, sus flo-
restas, su pajarerio, sus chacras, su
atmosfera, sus intangibles memo-
rias y el tangible, palpable, concre-
to y gran tesoro de su territorio,
Kawsak Sacha, la selva viviente.

Como dijera una mujer aqui a
Lucio Gutiérrez: “Ya no es tiempo
de colonia. Somos otros indios” &

oblongo directamente del fuego.
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L AS OBRAS DEL proyecto
Arco Sur, carretera que
conectaria al Distrito Federal
con el estado de Puebla no han
sido detenidas como dio a cono-
cer en dias pasados el diputado
perredista Alejandro Sénchez
Camacho, denunciaron comune-
ros nahuas de Villa Milpa Alta.

Sanchez Camacho, vocero de
la bancada del PRD en la Asam-
blea Legislativa del Distrito
Federal, declar6 que la Secretaria
de Comunicaciones y Transportes
resolvié no construir el proyecto
Arco Sur debido a la “inconfor-
midad social y la incertidumbre
juridica”.

Sin embargo, al recorrer los
territorios por donde pasaria la
carretera, ‘‘encontramos que en
nuestros bosques estdn siendo
talados miles de arboles, se estan
construyendo represas y se coloca-
ron geoposicionadores satelitales”,
dijeron a Ojarasca representantes
de los comuneros de Milpa Alta.

“Vimos alrededor de 50 ca-
miones cargados con drboles de
madera desfilar por el poblado de
Zoquiac”. A esto se suman los
mds de 70 aserraderos que se
encuentran ubicados en San
Salvador Cuauthenco y San Pablo
Oztotepec, de donde diariamente
se extraen de 30 a 50 camionetas
llenas de madera viva.

Los cambios en el entorno
natural que provocaria el proyec-
to carretero impulsado por Mar-
celo Ebrard ponen en riesgo de
extincién a diversas especies, y
podrian afectar mantos acuiferos
que abastecen al Distrito Federal.

Ante la gravedad del asunto,
comuneros de los pueblos nahuas
de Milpa Alta “manifestamos lo
que estd pasando realmente en
nuestros bosques y exigimos la

E N LA COMUNIDAD de
Las Margaritas, municipio
de Catorce, Virikuta, la minera
Golondrina —con sede en Her-
mosillo, Sonora y filial de la
minera canadiense West Tim-
mins Mining— planea realizar
un proyecto de explotacion de
oro con el método de tajo a cie-
lo abierto en una zona llamada
Kauyumaritsie.

Las vetas de oro que la minera
pretende aprovechar se encuentran
dentro de dos lotes mineros: La
Lira y El Bernalejo, que tienen una
superficie de 77 y 37 hectareas
respectivamente. Ambos lotes se
encuentran en zonas de recolec-
cién de peyote, particularmente
cerca de Ta tei kie, San Andrés.

Desde tiempos inmemoria-
les, el pueblo wixarika —prove-
niente de los estados de Jalisco,
Nayarit y Durango— acude en

Q]‘ arascil
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MILPA ALTA Y VICAM:
EL ACOSO CONTINUA

cancelacion total y definitiva de la
autopista Arco Sur”.

M ientras tanto, en Vicam,
Sonora, a pesar de la repre-
sién y el intento del gobierno del
estado por desprestigiar su lucha y
acallar su voz, la tribu yaqui conti-
nda las acciones de resistencia
pacifica contra la construccion de
acueducto Independencia que pre-
tende llevar agua de la presa del rio
Yaqui, El Novillo, a Hermosillo, lo
que provocaria dafos ecoldgicos
en la region.

Con total impunidad y a pesar
de los amparos y medidas caute-
lares, el gobierno panista de
Guillermo Padrés sigue avanzan-
do en la construccién del acue-
ducto, ignorando las resoluciones
dictadas por el poder judicial en
las que se ordena la inmediata
detencién de las obras.

“El Estado de derecho es piso-
teado por el gobierno, la orden
judicial que impide el avance de
las obras se sigue desacatando.
Por ello, estamos integrando un
expediente para iniciar otras

MAS TENAZAS

acciones legales”, dijo a Ojarasca
Mario Luna, autoridad tradicional
de la tribu yaqui.

En contubernio con medios
de comunicacién, el gobierno
criminaliza el movimiento de
resistencia. “Se han gastado
millones de pesos en campafias
publicitarias que atacan a la tri-
bu yaqui. Se transmiten spots
difamatorios en radio y televi-
sién, y han calumniado nuestra
lucha pagando inserciones en
periddicos con supuestos des-
plegados de autoridades tradicio-

SOBRE VIRIKUTA

peregrinacién al lugar sagrado
de Virikuta, recreando la larga
ruta que recorrieron sus antepa-
sados durante la formacién del
mundo hasta el lugar donde
naci6 el sol, en el desierto de
Real de Catorce, en San Luis
Potosi. Ahi rezan para que su
antigua cultura y la vida en el
planeta se mantengan.

Diversos ordenamientos juri-
dicos como la Ley de Mineria y
el Tratado de Libre Comercio
con América del Norte han pro-
vocado que hoy, 6 mil 326 hec-
tareas del lugar sagrado del pue-
blo wixdrika estén repartidas en
22 concesiones otorgadas a la
minera trasnacional canadiense
First Majestic Silver.

Las grandes cantidades de
agua utilizadas por la industria
minera, provocarian el deseca-
miento de cuencas hidricas que,

de acuerdo con informes de la
Comision Nacional del Agua, se
encuentran ya sobreexplotadas y
tienen muy poca capacidad de
recuperacion. Ademds, los manan-
tiales sagrados donde el pueblo
wixdrika recolecta sus aguas
benditas, corren riesgo de ser
contaminados con cianuro.

Por ello, las autoridades tra-
dicionales que conforman el
Consejo Regional Wixdrika por
la Defensa de Virikuta y las
organizaciones del Frente en
Defensa de Virikuta “Tamatsima
Wahaa” exigen que se cancelen
las concesiones mineras y que se
fije una moratoria indefinida
para que no sean expedidos nue-
vos permisos de explotacién o
exploracién de suelo en el des-
ierto de Real de Catorce.

En una carta dirigida a Felipe
Calder6n, el Consejo Regional

Wixdrika por la Defensa de
Virikuta manifestd su preocupa-
cién por la actuacién de la
Comisiéon Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (cpI), quien ignora a
las autoridades tradicionales de
las comunidades que conforman
el Frente y el Consejo, y recono-
ce como Unico interlocutor para
la proteccién de Virikuta frente a
las actividades mineras a organi-
zaciones que dependen financie-
ramente de la CDL

“La cpr’, apunta el Consejo
“ha estado manipulando el esce-
nario social y ha sembrado una
divisién artificial entre comuni-
dades. Sin embargo, en lo refe-
rente al tema de la minera, todos
los wixdrika compartimos los
objetivos de defensa integral de
Virikuta y haremos uso de todos
los recursos necesarios para

nales, con firmas falsificadas”,
sefial6 Luna.

Desde que inici6 la resistencia
del pueblo yaqui, fuerzas arma-
das han mantenido sitiado el pue-
blo de Vicam, dejando como sal-
do heridos y detenidos, entre ellos
mujeres y ancianos.

En dias pasados, una jueza
autoriz6 el uso de la fuerza publi-
ca para detener las obras. “Esto
representa una esperanza”, dijo
Mario Luna, quien aseguré que
en el ejercicio de su autonomia, la
tribu yaqui llevard hasta las lti-
mas consecuencias la defensa de
sus aguas ©

Marcela Salas Cassani

foto: COLOMBE CHAPPEY

Puente sobre el rio Bobonaza, Ecuador

“El problema de la mineria
se agrava cuando
los propietarios son
comunidades indigenas,
por la relacién especial
que mantienen con la tierra
y en general
con la naturaleza;
tan especial
que muchas veces de ella

depende su sobrevivencia”

| Francisco Lopez Bércenas y Mayra
Monserrat Eslava, 2001

detener este devastador proyecto
minero, valiéndonos de recursos
juridicos nacionales e interna-
cionales asi como de las accio-
nes de resistencia civil y pacifi-
ca que sean necesarias” &
Ojarasca

E L REGIMEN PORFIRIANO im-
pulsé en nuestro pais un capitalismo
salvaje que prohijé permanentes campa-
flas de exterminio indigena, el despojo a
gran escala de los territorios comunales,
la esclavitud masiva de seres humanos,
principalmente pertenecientes a los pue-
blos maya, yaqui y mayo, asi como la
desapariciéon de un niimero indetermina-
do de naciones originarias. En el México
de hoy no es una dictadura militar, sino
una partidocracia corrupta y funcional a
los intereses del capitalismo neoliberal, la
que promueve el exterminio acelerado de
las naciones indigenas y las poblaciones
campesinas.

En el México de Diaz la red ferroviaria,
que entre 1880 y 1910 fue ampliada de mil
74 kilémetros a 24 mil 681 kilémetros; la
mineria, que en ese mismo periodo tuvo
una abrupta expansién apoyada en las
inversiones extranjeras asi como las
haciendas y las compaiifas propietarias de
tierras (mismas que para 1910 se habian
apropiado de 167 millones 968 mil 814
hectareas del territorio nacional) fueron la
base de la naciente economia capitalista.
Esta pujante base econdmica apoyo su cre-
cimiento, sobre todo, en el gigantesco des-
pojo de tierras comunales que, a su vez,
tuvo sustento en las leyes agrarias liberales
de la segundo mitad del siglo XIX y en la
naturaleza represiva de un régimen politico
vertebrado en torno al Ejército federal, los
rurales, los jefes politicos locales y la
Acordada.

En el México de Calderdn las autopis-
tas y carreteras, junto con la mineria
rapaz, las grandes plantaciones transnacio-
nales y los proyectos turisticos, hidriuli-
cos e inmobiliarios, son las nuevas vias
para el despojo de las tierras pertenecien-
tes a los pueblos indigenas y a las comu-
nidades campesinas. Ciertamente, a dife-
rencia del antiguo régimen porfirista, la
dupla militarizacién/narcotrdfico es un
arma represiva ain mas sofisticada que la
representada por federales y rurales. Las
viejas campafias de exterminio en contra
de yaquis y mayas no tienen parangén
con el negocio que representa la llamada
guerra contra el narcotrafico.

Esta nueva guerra capitalista de ocupa-
cién, saqueo y despojo inicié formalmente
en 1992 con la reforma del articulo 27
constitucional, la derogacién de la Ley
Federal de Reforma Agraria y la aproba-
cién de nuevas leyes en materia agraria,
forestal y de aguas nacionales. Dicha con-
trarreforma se profundizé con la firma del
TLC en 1994, la aprobacién de la reforma
constitucional indigenista en 2001 y, des-
pués de ello, la modificacién y aprobacion
de leyes en materia de bosques, aguas,
semillas, mineria, bienes nacionales, cono-
cimiento tradicional y biodiversidad.

Como en su momento lo fueron los
ferrocarriles, hoy en dia la construccién
y modernizaciéon de la red carretera
constituye una piedra angular del pro-
yecto neoliberal; las estadisticas son
contundentes: entre los afios 2000 y
2006 se ampliaron o modernizaron 3 mil
817 kilémetros de carreteras federales,
mientras que para el afio 2012 el ejecuti-
vo federal pretende haber modernizado
o ampliado 21 mil kilémetros de la red
carretera nacional, incluyendo la termi-
nacién de 100 proyectos carreteros com-
pletos en tan sélo 6 afios.

foto: MO FINI

Mercado de Otavalo, Ecuador

MINAS Y AUTOPISTAS
NEOPORFIRISMO DEVASTADOR

0. Carlos Gonzalez Garcia

Esta nueva guerra capitalista de
ocupacidn, saqueo y despojo inicié
formalmente en 1992 con la
reforma del articulo 27 constitu-
cional, la derogacién de la Ley
Federal de Reforma Agraria y la
aprobacion de nuevas leyes en
materia agraria, forestal y de

aguas nacionales

M uchas de estas carreteras y auto-
pistas estdn pasando, literalmen-
te, por encima de comunidades enteras
con el fin de trasladar mercancias, extraer
recursos naturales localizados en dichas
comunidades o incorporar las tierras de
las mismas a la especulacién inmobiliaria
con fines de urbanizacion o turisticos; tal
es el caso de los corredores transversales
del Altiplano y Acapulco-Veracruz o de
los libramientos Naucalpan-Toluca, Toluca-
Ixtapan de la Sal y Toluca-Cuernavaca
correspondientes al Circuito Exterior
Mexiquense; igualmente pasa con la red
carretera para el Nayar, el proyectado
Arco Sur en la zona rural del Distrito
Federal, el ramal Manzanillo-Lazaro
Cardenas del corredor transversal
Manzanillo-Tampico y el corredor longi-
tudinal Peninsular de Yucatin de gran
impacto regional en Chiapas, Tabasco,
Campeche y Quintana Roo.

La expansién minera transnacional
desatada a partir de las reformas a la Ley

de Inversion Extranjera y a Ley Minera
no cesa; en los ultimos seis afios el valor
a precios corrientes de la produccién de
la mineria mexicana ampliada, en con-
traste con el resto de la economia, no ha
dejado de crecer, habiendo alcanzado en
2009 un monto total de 119 mil 600
millones de pesos. De acuerdo a datos
contenidos en el quinto Informe del Pre-
sidente sobre el sector minero, entre ene-
ro y junio de 2011 la administracion fede-
ral expidi6 463 nuevas concesiones
mineras que amparan una superficie de 1
millén 60 mil hectédreas en diversos esta-
dos del pais, cifra que se agrega a las mds
de 20 millones de hectdreas actualmente
concesionadas para actividades extracti-
vas minerales.

En el caso de los territorios indigenas
es enorme la presion de empresas mine-
ras, casi todas extranjeras, buscando oro,
plata, hierro y un sinfin de minerales
metdlicos y no metdlicos que se han vuel-
to tan valiosos como escasos en un mun-
do depredado por tantos siglos de capita-
lismo. En diversas comunidades de la
Montafia guerrerense y del sur del estado
de Oaxaca empresas mineras canadien-
ses, como Fortuna Silver Mine en San
José del Progreso, se han establecido o
buscan establecerse para explotar las
ricas minas de oro, plata y hierro de la
region. Lo mismo ocurre en la regién de
la Cafiada oaxaquefia donde empresas
igualmente canadienses como Almaden
Minerals LTD han obtenido numerosas
concesiones mineras encaminadas a la
explotacién de aluminio, oro y uranio. En
Chiapas diversas empresas extranjeras se
han dedicado en los ultimos afios a la

I

explotacién de oro a cielo abierto utili-
zando técnicas altamente peligrosas que
estdn prohibidas en los paises de origen
de dichas compaifiias como es el caso de
la canadiense Blackfire en Chicomuselo.

En el occidente mexicano, especifica-
mente en los enclaves nahuas de la Sierra
de Manantlén, Jalisco, y de la costa-sierra
de Michoacdn, la presion de los principa-
les monopolios del hierro y el acero a
nivel mundial —Ternium y Mittal Steel-
asi como el surgimiento de decenas de
coyotes mineros y la presencia de algu-
nas empresas chinas, ha provocado la
proliferacién de decenas de minas, gran-
des, pequefas y medianas, que, sin cubrir
los requisitos legales indispensables,
estdn destruyendo impunemente las tie-
rras de Ayotitlan (Jalisco), Pémaro y
Aquila (Michoacén).

Finalmente, especial mencién merece
el caso de Virikuta en Real de Catorce,
San Luis Potosi, lugar sagrado del pueblo
wixdrika donde la empresa canadiense
Majestic Silver First ha obtenido 22 con-
cesiones mineras que suman 6 mil 326
hectdreas y que ponen en riesgo la exis-
tencia misma de los wixdritari.

Un dltimo cuadro de horror: en
muchos de estos lugares donde el saqueo
y la explotaciéon capitalista alcanzan
escalas grandiosas, como es el caso de los
invernaderos y plantaciones extensivas
que inundan el centro y occidente del
pais, la presencia del narcotrédfico es con-
tundente, ya sea para invertir, ya para ate-
morizar y reprimir
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Gloria Muiioz Ramirez

L PASADO 6 de septiembre Rocio Moreno, comunera coca de
Mezcala, activista e historiadora, fue aprehendida acusada de
“dafios a las cosas”. El proceso no se sostuvo, en primer lugar por-
que Rocio es inocente de cualquier cargo, y en segundo lugar porque
el fondo del asunto es la defensa del territorio que Rocio y la mayor
parte de los comuneros de Mezcala llevan a cabo desde hace 11 afios.
Entrevistada por Ojarasca en la ciudad de México, en el marco de
IIT Jornadas Andino-Mesoamericanas Movimiento Indigena, Rocio
se refiere al trasfondo que la llev6 a ella y otros nueve comuneros a
enfrentar un proceso de criminalizacion.

L a historia se remonta a
1999, cuando el empresario
Guillermo Moreno Ibarra inva-
di6 nueve hectdreas de una zona
boscosa de tierras comunales. A
partir de esa fecha la comunidad
inicié un proceso juridico por la
restitucién de las tierras invadi-
das, mismo que entré en su ulti-
ma etapa y ya solo se espera una
sentencia favorable para la
comunidad, pues ni siquiera el
peritaje del invasor pudo acredi-
tar que las tierras que ocupa
estan fuera del drea comunal.

En este contexto, explica la
comunera, Moreno Ibarra inicio
una serie de actividades dentro
de la comunidad para tratar de
debilitar el proceso juridico y
organizativo. En marzo pasado
levant6 una nueva construccion
fuera de las nueve hectireas ya
invadidas, con la que préctica-
mente desvia los cauces de agua,
afectando el ganado y las parce-
las. El empresario hizo una
represa e instalé una estructura
metdlica con un panel solar, con
la intencidn de subir el agua a su
finca. Con esto, advierte Rocio
Moreno, “muestra que no le
interesa el juicio ni las medidas
cautelares, que no necesita per-
miso para realizar estos trabajos
y que las autoridades lo apoyan.
En ese momento la asamblea
tomd un acuerdo y envid a una
comisién de 50 comuneros a
desmantelar el panel y entregar-
lo al Ministerio Publico”.

La estrategia posterior del
invasor consistié en “‘empezar a
comprar autoridades para poder
construir un expediente que tu-
viera los minimos elementos para
poder girar 6rdenes de aprehen-
sién bajo el cargo de robo califi-
cado. No se la aceptaron y se que-
dé “como dafios a las cosas”.
Pero fuera de la comunidad, co-
mo €l sabia que habria elecciones
internas, comenz6 a “cepillear” a
todos los comuneros que viven
fuera de Mezcala y logré juntar a
20 que tenfan afios de no vivir en
la comunidad. Asf ataca el juicio
que estamos llevando contra é1”.

La lucha actual contra
Moreno Ibarra es muy significa-
tiva para Mezcala, pues, explica
Rocio: “si entra €l, entran todos
los intereses politicos y econé-

Isla Taquile,
lago Titicaca, Peru

micos que quieren invadir la
comunidad; si lo sacamos a €I,
sacamos a todos esos intereses.
El es la ventana de las invasio-
nes de una serie de autoridades y
empresarios que quieren entrar a
la comunidad”.

Rocio Moreno sale de la pri-
sién por falta de pruebas, pero a
nueve comuneros se les dicta
auto de formal prisién, en un
proceso repleto de irregularida-
des, por lo que el caso se turnd
al Supremo Tribunal de Justicia
en Guadalajara: “Ahora se trata
de volver a entregar las pruebas
y esperar que los tres magistra-
dos que estudiardn el caso vean
realmente todos los anteceden-
tes y el contexto de las cosas,
pues lo que estd detrds no es un
panel solar, sino un conflicto
agrario. Los magistrados ten-
dran que decidir entre criminali-
zar la lucha social de toda una
comunidad o liberarlos de todos
los cargos que tienen, pues cinco

de ellos tnicamente fueron a
realizar un trabajo comisionados
por la asamblea de comuneros”.

R ocio relata que a raiz de
los acontecimientos la

comunidad entr6 a un proceso
de reflexién muy importante.
Por un lado, advierten que “ya
no podemos estar esperando los
golpes. Tenemos que ir mds alld
de eso para poder ganar esta
guerra que nos estin haciendo, y
para eso tenemos que impulsar
los proyectos que construimos
dentro de la comunidad, tales
como la educacién, los medios
de comunicacion, un comedor
comunitario, etcétera”. Estos
proyectos, insiste, “son muy

EN SU DEFENSA TERRITORIAL
MEZCALA

NO ES SOLO UNA ISLA

importantes porque los invaso-
res y el gobierno traen la bande-
ra del progreso, sin decir que
estdn encima de las tierras y de
la cultura la comunidad, por eso
nosotros tenemos que mostrar
que hay formas de vivir al mar-
gen del capital y de las institu-
ciones que nos joden. La defen-
sa del territorio, no hay mads, es
la autonomia, en concreto estos
modestos proyectos. Y el forta-
lecimiento de nuestra autorida-
des, de nuestras comisiones de
trabajo, como los talleres de his-
toria comunitaria, las comisio-
nes de ecologia, de vigilantes
del territorio, de linderos, de los
jueces de barrio que organizan
trabajaos  colectivos, entre
otras”.

A toda esta organizacion,
sefiala la participante activa del
Congreso Nacional Indigena
(cN1) “es a lo que le tienen miedo,
pues cada vez se compone una
autoridad mayor, y ya no pueden
sobornar sélo al presidente de
bienes comunales, pues ya hay
muchas comisiones”.

La otra reflexién a la que los
llevé el actual hostigamiento es
“qué tipo de politica se estd
haciendo en la comunidad, pues
nos parece increible como se
lograron manipular las eleccio-
nes adentro, con una accién
viciosa desde arriba. Eso siem-
pre lo hemos criticado en los
partidos politicos pero no habia-
mos sentido lo que significa la
imposicién interna. Estamos
reflexionando que se tiene que
romper con los vicios de las vie-
jas formas de hacer y producir
politica, que a nivel nacional
nos han jodido y a nivel interno
nos toc6 ahora. No lo lograron,
pero si nos descontrolaron. Por
eso se tiene que reforzar el
gobierno tradicional, donde se
llegue al consenso y no a la
imposicién. Tenemos que traba-
jar mucho en la verdadera poli-
tica de abajo”.

Los dias que se vivieron en
septiembre trajeron rabia, coraje
y también miedo. “Al ver a las
patrullas en las calles, los com-
pafieros bajo procesos de crimi-
nalizacién se asustaron, pero
después de eso hay dnimos reno-
vados, y coraje mds que nada; la
decision de no dejar que ganen
los intereses de una persona
sobre una comunidad, y queda
también el orgullo de la partici-
pacién de las mujeres, que son
las que salieron los primeros
dias. Son ellas las que han levan-
tado los &nimos en la comuni-
dad. Y el trabajo de los jovenes,
que también estd siendo muy
importante para informar aden-
tro de todo lo que estd pasando,
para discutir y reflexionar” &

“EL IMPERIO DE LA LEY
CONTRA EL IMPERIO DE
LA JUSTICIA”

(Quién puede estar sereno en un pais
donde los gobernantes carecen de principios?

Henry David Thoreau

Si. No debemos dejar de decir NO.

John Berger

Cuando es mds corrupto el Estado hay mads leyes.

Alfredo Osuna,

vocero del consejo de ancianos

de la tribu mayo-yoreme de Cohuirimpo, Sonora.

Cuando hay veinte relojes en una pared,

y uno los mira de repente,

cada uno de los péndulos tendrd una posicién diferente;
todos son simultdneos y a la vez no lo son,
y el tiempo real discurre en algin lugar entre todos ellos

V AN MAS DE 50 mil ase-
sinatos en la guerra sucia
del gobierno en del sexenio,
incluidas todas las mujeres ase-
sinadas sin miramientos ni casti-
go alguno. Son méds de 20 mil
los desaparecidos. Hay mds de
12 millones de migrantes mexi-
canos en Estados Unidos. Es
descomunal la devastacién am-
biental por envenenamiento, ba-
sura, represas, privatizacion de
agua, deforestacion, crecimiento
urbano, monocultivos, agrotoxi-
cos, criaderos industriales y mi-
neria. Los transgénicos avanzan
y el acaparamiento de tierras
aumenta.

El territorio nacional estd
fragmentado y el miedo cunde,
la desconfianza crece. Hay

Robert Musil

expulsiones masivas de gente en
el campo y cambio de uso de
suelo a punta de pistola.

Segtin datos de Francisco
Loépez Béarcenas y Mayra Mon-
serrat Eslava las mineras cuen-
tan con 25 mil concesiones,
poco mds de 51 millones de hec-
tareas, un 26 por ciento del terri-
torio continental mexicano.

Son meros indicios de una
situacion insostenible que tiene
que cambiar antes de que nos
desbarranquemos en el abismo
de violencia y sinsentido que
propone “el imperio de la ley”.

E n la guerra perpetua contra
los pueblos que formamos
México, el mismo Estado pro-
mueve impunidad para algunos,

es decir condiciones para evadir
las consecuencias de quebrantar
la ley. Menosprecia, tras un
impermeable de ‘“responsabili-
dad superior”, las exigencias de
quienes sufren las violaciones
frecuentes a sus mds elementa-
les derechos. Desmantela el
aparato juridico que antes prote-
gia los bienes o 4mbitos comu-
nes. Frena los derechos colecti-
vos —el fundamento mds vasto
de una democracia real— de
pueblos indios, de género, de
campesinos, laborales, educati-
vos y otros muchos posibles.
Teje una espesura legal tan
intrincada que, de facto, la
sociedad queda impedida de
ejercer la via procesal. Promulga
o enmienda la Constitucién, las
leyes y reglamentos, obstaculi-
zando directamente la justicia.
Criminaliza a las personas,
comunidades y grupos que se
opongan a politicas, programas
0 megaproyectos. Se somete a
mds y mds reglas paralelas que
dejan de lado el sistema juridico
mexicano en aras de matrices
diferentes que engloban practi-
cas de gobierno —estatutos,
reglamentos, criterios, normas
estdndares— derivadas de los de
los tratados de libre comercio.
México es el pais con mds trata-
dos firmados en el mundo.

Desde 1996 la Corte Inter-
americana de Derechos Huma-
nos califica este actuar del Es-
tado mexicano como “desvio de
poder”.
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En Ampay, Peru

E 1 proximo 21 de octubre
comienza a sesionar en
Meéxico el Tribunal Permanente
de los Pueblos (continuacién del
Tribunal Russell que intervino
ante los crimenes de lesa huma-
nidad de Estados Unidos en la
guerra de Vietnam). El Tpp fue el
que hizo visible la brutal repre-
sién masiva de las dictaduras
sudamericanas y la represion
francesa en Argelia en los afios
setenta.

El TpP es independiente de
toda institucidn, partido, o nacio-
nalidad en el mundo. Es una ins-
tancia autogestionaria integrada
por personas de reconocida cali-
dad moral, que adquiere legiti-
midad del proceso social que le
solicita su intervencion. Se trata
de un proceso colectivo que
intenta poner la responsabilidad
en el centro de cualquier convi-
vencia humana.

En ese sentido es un tribunal
de conciencia, un espacio de éti-
ca, un modo de repensar el pac-
to social y, como su nombre lo
indica, ser tribunal lo hace ser
un cuerpo de opinién, pero tam-
bién una tribuna para que los
agraviados expresen desde mul-
tiples rincones del pais sus que-
rellas y sus propias visiones de
futuro. También provoca vincu-
lacién entre los agraviados,
entre las diferentes luchas de
reivindicacién.

Tras afios de pldticas entre
varios grupos mexicanos y el
Tribunal, éste accedid a inaugu-
rar un proceso de dos o tres afios
en México ante la contundente
carga de evidencias que le pre-
sentaron.

E 1 proceso del TPP es una
oportunidad para repensar

el derecho en nuestro pais (algo
que s6lo ha ocurrido en la
Convencién de 1914-1915 y en
los Didlogos de San Andrés).
Nadie invoca derechos cuando
la relacién fluye. Los derechos
se reclaman cuando algo estd
roto. Esto significa cuestionar
que el Estado se arrogue la pri-
macia del derecho, emita leyes a
su beneficio, lesione con toda la
violencia incontrolada de una
guerra engafiosa los derechos de
los pueblos, promueva el aisla-
miento individual de la pobla-
cién soslayando los derechos
colectivos que impulsan a los
pueblos a buscar su propio pro-
ceso de redefinicion y su propio
destino.

Al no poder apelar a la ley
para que los proteja o los impul-
se, los pueblos invocan la auto-
nomia en los hechos. La autono-
mia viene de dejar de confiar en
un sistema juridico que niega y
sojuzga sistemdticamente a la
mayoria. México es uno de los
pocos paises del mundo donde
ni siquiera estdn reconocidos los
derechos de los pueblos indige-
nas. El ramplén articulo 2 cons-
titucional que con cinismo los
reconoce Unicamente como
“sujetos de interés publico” que-
dard para la historia como la
manera engafiosa de negar el
minimo derecho de ser “sujetos
de derecho publico” en aras de
escamotearles la existencia y
someterlos a su clientelismo
descarado.

Repensar el derecho de-
semboca en Henry David

Thoreau (y en Howard Zinn que
tanto lo estudié). Con ellos
insistimos en que cuando “los
grupos de poderosos utilizan a
los gobiernos para sus mezqui-
nos intereses, hacer la guerra y
sojuzgar al pueblo”, la gente con
conciencia “debe dejar de con-
fiar en un gobierno asi con sus
leyes y debe ejercer su propio
juicio moral, dejando de respal-
dar al gobierno y resistiendo sus
exigencias”.

Para Howard Zinn, “la gran
intuicién de Thoreau es que
existe un vacio moral en el
gobierno mientras no lo lle-
nen las acciones de los ciuda-
danos en pos de la justicia”.
El Tribunal Permanente de los
Pueblos es una oportunidad
para apelar al fondo del dere-
cho —que es responder a los
agraviados. Si el derecho no res-
ponde a los agraviados no sirve.

Dice Thoreau: “La ley nunca
hara a los hombres libres; es la
gente quien tendria que liberar
laley” &

Ramén Vera Herrera
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(UN CUENTO DEL PUEBLO SAPARA)

UESTROS ABUELOS DICEN que anti-
guamente los sapara eran monos cotos; un dia
un mono se dirigié al rio Conambo a beber agua y se
convirtié en hombre, y otro mono hizo lo mismo y
se convirtié en mujer; asi cuentan nuestros abuelos.

De la unién de esta pareja nacio Tsitsanu.

El nino crecié junto a su familia y, cuando ya era
un joven, buscé a su pareja; pidié la mano de la hija
de Tayak, quien era un poderoso shimanu.

Cuando Tsitsanu tomé por esposa a la hija de
Tayak, hizo una gran fiesta y todos estuvieron muy
alegres.

Un dia, Tsitsanu cogio la bodoquera de su suegro
sin su permiso; su mujer le advirtié que tenia que
pedir permiso a su papa, pero Tsitsanu no le hizo
caso y se fue al monte.

Cuando Tsitsanu regresé del monte, el suegro
Tayak muy enojado lo maldijo y lo eché de la casa.

Tsitsanu salié de su casa maldito por su suegro,
y se dirigié6 nuevamente al monte. Entonces, se cum-
pli6 la maldicion y se perdiod en la selva.

Tsitsanu andaba perdido en la selva y grito:

—Huuu, huuu. Después de un rato le contesto
una abuela, llamada Saw Saw.

La abuela Saw Saw le dijo que se acercara a
tomar guayusa. Titsanu llegd a la casa de Saw Saw y
tomo la guayusa, él le pidid posada y se quedé a dor-
mir la noche. Fue aqui donde se le puso el nombre
de Tsitsanu.

Titsanu se levanté muy por la mafana y le pre-
guntd por donde era el camino; la abuela le indico y
él continuod su viaje.

Tsitsanu siguid por un camino largo y llegd a la casa
de una anciana, quien le dijo:

—Quédate aqui para que duermas. Ella era la
abuela zancudo. Cuando Tsitsanu estaba durmiendo,
la abuela zancudo pensaba chuparse toda su sangre.

Tsitsanu escuchd un sonido “§iii, jii, jiii”’; aturdido y
para ahuyentar el sonido, golped con la mano y se des-
perto. Entonces, vio a la anciana tirada en el piso, y se
dio cuenta de que ella queria chuparle toda la sangre
hasta matarlo.

Muy por la mahana, Tsitsanu tomo el camino y se
alejo de ese lugar; pues por la maldicion de su suegro,
si no lo hacia, moriria.

Tsitsanu siguié caminando y se encontré con la
gente que no tenia ano; ellos tenian suficiente comi-
da, pero no comian; cocinaban la carne pero sola-
mente absorbian el vapor que salia de la olla. Esta
carne era buena para Tsitsanu.

Cuando Tsitsanu comi6 la carne, la gente se asus-
t6. Entonces, Tsitsanu les ensend como se come la car-
ne. Luego llamé a toda la gente, observé que tenian el
ano tapado con una membrana en forma de caracol;
agarré una astilla de cana guaduda y les cortd esa mem-
brana. Les dijo que cocinaran y comieran la carne; asi
mismo les ensefio a defecar.

La gente estaba muy agradecida por la ayuda
que les dio Tsitsanu y, como agradecimiento, le
entregaron a una mujer. Tsitsanu durmié toda la
noche con ella.

Muy por la manana Tsitsanu se levanto y pregunto
por donde era el camino; se dirigié por donde le indi-
caron y se fue muy lejos.

Seguia su largo camino y llegd a un lugar donde las
mujeres no sabian dar a luz, ellas se cortaban el vientre
para sacar a sus hijos.

Tsitsanu reunié a todos los esposos y les ense-
N6 como se debia realizar el parto; entonces, ellos
quedaron muy contentos.
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TSITSANU

¥, Luciano Ushigua &4

Esa noche Tsitsanu se qued6 a dormir con ellos
y asi mismo, en agradecimiento, le dieron una mujer.

Tsitsanu se levanté muy por la manana y siguié
su camino.

Tsitsanu llegé donde vivian los tigres y se encon-
tré con una tigresa anciana que tenia a su hijo muy
enfermo. Ella le pidié que curara a su hijo.

Tsitsanu no sabia curar nada, pero hizo lo posible
para sanar al nifio: le sacé las espinas, porque el nifo se
habia comido un puerco espin. Después de un rato lle-
garon los otros tigres y querian comerse a Tsitsanu;
pero la tigresa les dijo que no se lo comieran, porque
él curd a su hijo; entonces los tigres lo dejaron libre.

Todos los tigres se reunieron para agradecer por
la ayuda que les brindé Tsitsanu. Entre ellos, acordaron
entregarle su lanza, en la que estaba el espiritu del tigre,
y le dijeron que solamente Tsitsanu debia tenerla.

Tsitsanu se quedd solo nuevamente y se fue muy
lejos por el camino.

Cuando de costumbre, Tsitsanu siguié caminan-
do; de pronto se encontré con otra gente y le pidid
al cabeza mate que le indicara el camino. Titsanu le
advirtié que no se subiera al arbol de caimito que
estaba en medio camino, pero el cabeza mate no hizo
caso, se subio en el arbol y se cayé. Al ocurrir esto,
Tsitsanu ri6 mucho y el cabeza mate regresé6 muy

enojado por su camino.

Entonces, Titsanu emprendié el regreso a su
casa; pidiendo a una tértola que lo guiara. La tértola
le dijo a Tsitsanu:

—A mi me decias que me ibas a coger para hacer
un maito para comer, estoy cansada de escuchar eso;
de hoy en adelante no quiero que me digas asi —
advirtio. Entonces, la tortola lo llevo al camino don-
de Tsitsanu se perdié al comienzo y ella se alejo
volando.

El suegro de Tsitsanu, como era un hombre muy
poderoso, sabia que Tsitsanu iba a regresar; enton-
ces, ordend a su hija que preparara chicha para espe-
rarlo. Tsitsanu llegd justo el dia senalado y disfruta-
ron de la fiesta.

Tsitsanu llevo su lanza y explico que nadie tenia
que cogerla sin su permiso.

Un dia un hombre loco llegd a la casa de Tsitsanu
y se llevd la lanza, mientras Tsitsanu estaba con su
esposa en la chacra.

Ese hombre loco se llevo la lanza al monte. Paré
a defecar, y la lanza se convirtié en tigre y se comio
al hombre.

La lanza, con un gran viento y truenos, regreso a
sus duenos originales; pero su poder se quedé con
Tsitsanu.

| Luciano Juan Ushigua Santi (Saparano es su nombre sapara), naci6 en 1977 en Morete Cocha, parroquia de

Sarayaku. Actualmente vive en la ciudad de Puyo, provincia de Pastaza.

Esta version de la historia de Tsitsanu fue contada por Juan Cruz Grefa, Ana Maria Santi, Cesareo Santi y Maria

Luisa Santi. llustrada por Alfonso Toaquiza, fue editada por Steven Rudnick (Kuri Ashpa. Quito, Ecuador, 2006).
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