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Michoacán: Cherán y Ostula,
nueva luz en el horizonte

Estado de México: Batalla de los pueblos
contra el ecocidio de Peña Nieto

Perú: Aymaras detienen la destrucción
Ecuador: En Sarayaku el territorio es vida
En Centroamérica, ¿gobiernos privatizados?
La flor de Guajira, poema wayuu de Miguel Angel López-Hernández

Umbral: México minado

Cherán, pueblo en vilo: fotos de Víctor Camacho



México minado
Si como propone el poeta wayuu Miguel Ángel López-
Hernández, somos la primavera de nuestros muertos,
basta ver estos rostros que no vemos de los niños de
Cherán para entender (los pueblos siempre lo han enten-
dido) que la tierra no es nuestra, sino de los que siguen.
La Tierra, ciudades incluidas. La tenemos de encargo. Se las
estamos cuidando. Y esa es una grave responsabilidad.
Bien que sabemos que los indígenas no cuentan. Y menos

en México, donde aunque les regateen cifras e identidades,
siguen siendo la cuarta parte de todos los indígenas america-
nos, y sin duda los mexicanos que mejor defienden al país, de
tan sólo defenderse.
Los sentimientos colectivos de “¡ya basta!”, “nunca más un

México sin nosotros”, que hallan su eco en “estamos hasta la
madre”, “ni una más”, han permeado a contrapelo la concien-
cia nacional. Atrapado como está el país en el peor vendaval
capitalista de la historia, ubicado en el mero corazón del cata-
clismo, donde al “choque de culturas” del pensamiento colo-
nial le viene a salir el chirrión por el palito. Somos el catálo-
go de muestra de lo que puede resultar el mundo futuro si no
detenemos al neoliberalismo brutal.
Un México minado por el criminal contratismo minero pro-

movido por el Estado. Deglutido por la avaricia turística. Por
los monocultivos castrantes y los transgénicos grilletes esteri-
lizantes. Los arrasamientos carreteros, hidroeléctricos, indus-
triales. El endeudamiento eterno, los pagarés de la guerra múl-
tiple, que finalmente es contra el pueblo. Contra las mujeres.
Contra los teritorios indígenas. Contra la educación, y peor si
es intercultural o autónoma. Los pagarés impagables.
Los desarrolladores en el poder que van vomitando planes

por donde pasan están asesinando la tierra, y no sólo a la bola
de cristianos que vivimos en ella.
Eduardo Galeano, al visitar solidariamente el campamento

(“acampe”) del pueblo qom en el centro de BuenosAires, hace
unas semanas, en una entrevista de banqueta con Indymedia
Argentina lo decía inmejorablemente:
Los indígenas no son el problema de las Américas sino que
son la solución. Tenemos que aprender de ellos.
Esas voces que resuenan desde el pasado más remoto pero

hablan al futuro de la comunidad de la naturaleza y todas las
personas.
El suyo es el mejor de los mensajes: somos todos parien-

tes de todo lo que tiene piernas, pero también patas, alas o
raíces.
La defensa del agua, los bosques, la tierra, es también

nuestra defensa.
El planeta puede ser salvado siempre y cuando escuche-

mos las voces nunca escuchadas, las más despreciadas.
Los que más voz tienen son los no escuchados, rodeados

del desprecio general, casi silencio.

Santa María Atarasquillo, Estado de México. El
proyecto carretero Toluca- Naucalpan y Lerma–Tres
Marías, que desde hace tres años el gobierno del esta-
do intenta construir sobre la reserva ecológica del
Parque Otomí-Mexica, provocaría la tala de cientos de
miles de árboles, “la desaparición de mantos acuíferos
y la inaccesibilidad a nuestros lugares sagrados”. “No
lo permitiremos”, aseguran representantes ñañhús de
diversas comunidades del Estado de México entrevis-
tados por Ojarasca.
“Un proyecto de esta magnitud”, señala Ernestina

Ortiz Peña, ñuhú originaria de Santiago Tianguis-
tenco, “sólo beneficiará económicamente a inversio-
nistas extranjeros y poderosos políticos, porque a
nosotros, los pueblos, lo único que la carretera nos
traerá será una gravísimo desastre ecológico: exter-
minarán las tierras, las plantas, las aves, los manantia-
les, por no hablar de nuestra cultura y nuestras cos-
tumbres, que también serían severamente afectadas si
se construye la autopista, pues ésta nos cerraría el
paso a nuestros lugares sagrados”.
Tan sólo la construcción de 32 kilómetros del

tramo carretero que iría de Toluca a Naucalpan prevé
la destrucción de un millón 920 mil metros cuadrados
de bosque correspondientes a la sub cuenca tributaria
del Río San Lorenzo. “En esta área”, señala Miguel
Banda, representante de la Fundación Comunidades
del Alto Lerma, “se pretenden talar más de un millón
de árboles, a pesar de que cada árbol garantiza 250
litros de agua al año”.
La batalla contra el ecocidio que la construcción de

una carretera significa en esta área comenzó en 2008,
cuando terrenos comunales de los pueblos de San
Francisco Xochicuautla y Huizizilapan fueron invadi-
dos, sin consultar ni informar a los pobladores, por
maquinaria de construcción. Vecinos de estas

demarcaciones denuncian que hubo engaños para que
los comuneros vendieran, de manera ilegal, sus tie-
rras. “A un anciano que vive solo en el bosque, le ofre-
cieron cuatro mil pesos por su milpa y su ranchito, y
como él no habla español, les firmó cediendo los dere-
chos de su tierra, cosa que es contraria a derecho, pues
por tratarse de tierras comunales, antes de vender debe
consultarse a la asamblea”, dijo Ernestina Ortiz.
Miguel Mireles Ramírez, comunero de Huizi-

zilapa, relata: “En mi comunidad, sin avisar nada a
nadie talaron más de mil árboles y marcaron las tierras
para empezar las obras de construcción, pero, en aque-
lla ocasión, los comuneros los detuvimos y nos orga-
nizamos en asambleas para manifestar nuestro absolu-
to rechazo a la carretera”.
La cordillera del Parque Otomí-Mexica, que va de

las Lagunas de Zempola hasta el Cerro de la Bufa, fue
declarada área natural protegida en 1980, y en el 2006,
durante la administración de Enrique Peña Nieto, fue
nombrada Santuario del Agua, debido a los innumera-
bles humedales y manantiales que garantizan el abas-
to del líquido vital a las poblaciones que viven alrede-
dor de la cordillera, así como al Distrito Federal y su
zona metropolitana. Más tarde, en el 2007, el área fue
ratificada como patrimonio ecológico del Estado de
México.
“Sin embargo, el gobierno no hace nada por preser-

var los recursos naturales. En las tierras comunales se
están abriendo minas para su explotación, con la con-
secuente destrucción de mantos acuíferos, y se llevan
a cabo talas forestales clandestinas avaladas por

dependencias de gobierno como la Secretaría del
Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT) y
la Procuraduría Agraria”, la cual, apunta Marcelino
González Hernández, ñañhú de San Miguel
Ameyalco, “ha jugado un papel muy importante en el
despojo de las tierras, pues manipula a las poblaciones
para que cedan sus terrenos, provocando divisiones no
sólo entre comunidades, sino también entre familias”.
González Hernández agrega que además, a través de
la Secretaría de Gobernación del Estado de México,
“se ha instado a las comunidades a que acepten el pro-
yecto de la autopista con el argumento de que
‘Enrique Peña Nieto debe ser presidente’, y han hosti-
gado, amenazado y sobornado a autoridades tradicio-
nales que se oponen a la venta de tierras”.
En Valle de Toluca, zona lacustre, las lagunas de

Chingnahuapan y Chimaliapan, que nacen del río
Matlatzinco (río Lerma) se encuentran amenazadas hoy
más que nunca, pues, además de enfrentar las sequías
provocadas porque alimntan al sistema Cutzamala
desde hace más de 50 años, el proyecto carretero tiene
contemplado pavimentar la zona, lo cual provocaría la
pérdida definitiva de mantos acuíferos y manantiales,
así como de los cientos de especies que allí habitan.
Muy cerca del Valle de Toluca, se encuentra el pue-

blo de Amomolulco, lugar donde nace el agua dulce,
otro pueblo amenazado por las grandes obras que el
gobierno de Peña Nieto pretende realizar antes de que
termine su gestión. “Aquí”, señala Víctor Manuel
Coria Sánchez, comunero de Amomolulco, “en 161
hectáreas, de las cuales 44 son tierras comunales, se
pretende construir la ‘Ciudad de Conocimiento’, una
proyecto a cargo del grupo Carso, de Carlos Slim,
para el que se pretende despojar a 44 familias de sus
territorios ancestrales”.
Fernando Lechuga, originario del Tultepec y repre-

sentante legal de los comuneros de Amomolulco,
señala que “al invadir los predios comunales, el
gobierno del estado viola la Constitución mexicana,
así como la Declaración de las Naciones Unidas sobre
los derechos de los pueblos indígenas”.
Frente al intento ilegal de compra de tierras comu-

nales por parte del gobierno, Víctor Manuel Coria
señala que: “no queremos ni un centavo de ellos, lo
queremos son nuestras tierras, que nos dejen en paz,
que se detenga el ecocidio”.
Ante esta brutal embestida del Estado, los pueblos

de la entidad se han organizado en el Frente de
Pueblos Indígenas por la Defensa del Medio
Ambiente, movimiento ciudadano al margen de los
partidos políticos que realiza diferentes esfuerzos por
“pasar la voz”. El frente difunde su lucha vía internet,
y a través de foros como la Cumbre de Pueblos
Indígenas en Defensa del Medio Ambiente, que se
realizó el 15 de mayo en San Francisco Xochicuautla,
y la asamblea realizada el 4 de junio en San Mateo
Atarasquillo. El objetivo es lograr la articulación de
los diversos pueblos de la región Toluca-Naucalpan
para hacer frente a la ambición de un Estado capitalis-
ta que pretende arrebatarles su territorio.
“Que sepa el gobierno que los indígenas seguiremos

alzando la voz, exigiendo respeto a nuestra autonomía
y libre determinación”, finalizó Marcelino González.
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En Centroamérica

¿Gobiernos privatizados?
San José, Costa Rica. Si alguna vez nos hemos quejado del Tratado de Libre
Comercio conAmérica del Norte, tendríamos que pensar que México es el país que
ha firmado más tratados y acuerdos comerciales, de cooperación científica y técni-
ca, de seguridad (y cuanta vaina nos imaginemos con quién sabe qué tantos países
e instituciones extranjeras). México fue el proyecto piloto de una serie de tratados
y acuerdos que ahora proliferan por toda nuestra América y que tienen más que
preocupados los países del área, incluso Costa Rica, “el país más feliz de la tierra”
, como la llaman los promotores de la visión idílica que envuelve a esa nación que
también fue, a mucha honra, una de las que más peleó, como sociedad civil, con-
tra el Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos, Centroamérica y República
Dominicana (TLC-EUCARD).
Este tratado, como todos los que hoy se firman, ya no podemos entenderlo como

acuerdo o tratado de comercio, sea libre, condicionado o sesgado. En realidad son
sistemas de imposición de una matriz de gobierno y formas de relación que se aco-
modan (paso a paso y requisito a requisito) desde los niveles de decisión más altos
hasta lo más local. Desmantela la institución gubernamental y la sustituye con
regulaciones, estándares, criterios, normas técnicas, de sanidad, transporte, calidad,
que deberían ser materia pública pero que va quedando subsumida por cláusulas
impuestas por otros países. ¿Y la soberanía nacional?
Un ejemplo extremo, y reciente, ocurre en Heredia, municipio conurbado con

San José, capital de Costa Rica, donde la “entidad de servicio público” fue conce-
sionada a una empresa privada que, con nuevas leyes a modo, está acaparando ser-
vicios público, y su planeación, administración, operación, desarrollo, manteni-
miento, evaluación. Hablamos del servicio de agua potable, la infraestructura del
alcantarillado, el alumbrado, la recolección de basura. Ahora alardean de que hasta
la seguridad pública. Y todo regulado (aunque se trate de “servicios públicos”) por
leyes más laxas que regulan la actuación de las empresas privadas. Claro, tener el
control del agua en esas condiciones pone a esta “entidad de servicio público” en
condiciones buenísimas para decidir muchas cuestiones en la municipalidad; con-
tar con un sello de disponibilidad (de agua potable) es requisito para el desarrollo
urbano, el loteo, la construcción, la calificación de nuevo comercio. Como resulta-
do, estas empresas terminan definiendo el desarrollo urbano de la localidad en
todos sus rubros, lo que significa que en Costa Rica está en marcha un experimen-
to, basado en los tratados de libre comercio, donde se buscan maneras de privatizar
más y más áreas del gobierno. ¿Y el bien común, el servicio a la ciudadanía?

Aquienes promueven estos inquietantes desarrollos les parece normal esta vuel-
ta, porque así, dicen, el gobierno se descarga, y puede ocuparse de cuestiones

“más de fondo”. Tal entidad, organizada con la figura de una sociedad anónima
aunque sea una empresa pública, termina siendo una instancia u órgano semiautó-
nomo, incluso en su régimen de contratación laboral.
Según GRAIN, además está lo que ahora llaman “huracán Wal Mart”, que en toda

Centroamérica vino a desmantelar los sistemas agrícolas y los mercados tradicio-
nales, arrasados por los grandes almacenes y sus empresas subsidiarias de comer-
cialización. “Uno de cada tres colones gastados por los costarricenses en comida lo
gastan en Walmart”. Además, vienen empujando fuerte la minería a cielo abierto,
los agrocombustibles, la palma africana, los monocultivos de piña inundados de
agrotóxicos y los programas de compensación que pretenden vaciar el campo y lle-
nar las ciudades. Más los cárteles de delincuencia, como en todo el continente.
Centroamérica se hace cosmopolita.

Ramón Vera Herrera

Batalla contra el ecocidio en el Edomex

Los indígenas rechazan
las privatizaciones de Peña Nieto

Marcela Salas Cassani
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“El gobierno ha jugado un papel muy
importante en el despojo de tierras”



Gloria Muñoz Ramírez. Morelia,
Michoacán. Las experiencias de autode-
fensa indígena que encabezan las comuni-
dades nahua de Ostula y purhépecha de
Cherán, representan una alternativa de
organización comunitaria desde abajo en
defensa del territorio contra la delincuen-
cia organizada, los paramilitares y las
autoridades que actúan en complicidad
con el narcotráfico.
En Ostula y en Cherán, la primera

localizada en la costa michoacana y la
segunda en la meseta purhépecha, se
organiza la población para protegerse de
“todos” (delincuentes, gobiernos, tala-
montes, caciques, paramilitares) y en
ambas comunidades han logrado abatir,
sin las instituciones, los actos delictivos,
con excepción de los asesinatos y desapa-
riciones que tienen que ver más con la
represión a su organización que con la
delincuencia común.
Entrevistados por Ojarasca, represen-

tantes de ambas comunidades coinciden
en que sus pueblos representan dos
esfuerzos reales para enfrentar la violen-
cia cuando se han agotado todas las ins-
tancias y los gobiernos no responden,
pues suelen estár coludidos con el crimen
organizado. Los costos y los retos no son
pocos. En Ostula, en estos dos años fue-
ron desaparecidos cuatro miembros de la
comunidad, y en los últimos seis meses
han sido asesinados 16 de sus compañeros
“por miembros de la delincuencia organi-
zada al servicio de los supuestos peque-
ños propietarios de La Placita”. En Cherán
se cuentan diez homicidios en los últimos
tres años (tres en los dos meses de la resis-
tencia) y cinco “levantones”. Pero sus
luchas, coinciden, ya no tienen regreso.
En Ostula se reactivó hace dos años la

policía comunitaria tradicional y la for-
mación de un cuerpo de guardia comunal
para proteger la posesión de sus tierras
recuperadas; mientras que en Cherán la
seguridad está a cargo de la ronda tradi-
cional desde el 15 de abril y es apoyada
por rondines de vigilancia conformados
por toda la comunidad. La implementa-
ción de su autodefensa, explican, “no es
ilegal, pues está amparada en acuerdos
internacionales y en el pleno ejercicio de
la autonomía”.
La policía comunitaria nahua funciona

en el paraje recuperado de Xayakalan,
donde “no hay violencia ni asesinatos,
pues éstos han ocurrido principalmente en
la carretera costera número 200, bajo vigi-
lancia federal, y en poblados fuera de
nuestro territorio”. En Ostula, relatan,
“con todo y nuestros muertos y desapare-

cidos, hemos logrado detener la delin-
cuencia, la construcción de carreteras, las
minas, los proyectos turísticos. Todo con
organización”.
En Cherán, por su parte, en estos más

de dos meses han disminuido en un 90 por
ciento los índices de delincuencia, las
extorsiones, los robos a vehículos y domi-
cilios, el abigeato, los levantones y la des-
trucción de sembradíos. La tala de bos-
ques se paró también en un 90 por ciento,
“pero no alcanzamos a cubrir la vigilancia
de todo el territorio, pues es enorme y aún
están saliendo dos o tres vehículos diarios
con madera, lo cual no es nada, conside-
rando que antes del levantamiento salían
más de 200”.
Ninguna de estas dos experiencias se

concibe sola. Al momento de la entrevista
colectiva, los comuneros nahuas inter-
cambian experiencias con los purhépe-
chas. Hay planes para organizar un
encuentro de experiencias de autodefensa,
donde cada una hable del camino recorri-
do, de sus problemas, retos y avances. La
solidaridad es palpable. “Así aprendemos
y nos damos ánimo”, coinciden, juntos,
los entrevistados.
Sobre la trascendencia de sus luchas y

el referente que construyen a nivel nacio-
nal, los de Cherán reconocen con modes-
tia ser parte de “la esperanza de que hay
formas de protección comunitaria cuando
impera la desconfianza en los cuerpos de
seguridad institucionales”. Los de Ostula,
por su parte, indican que su experiencia es
un ejemplo de que se puede trabajar “sin
el permiso” del gobierno. “Nadie arriba
hará nuestro trabajo y sólo nosotros pode-
mos responder. Además, si te desorgani-
zas eres más perseguido, y seguro acabas
en la cárcel o muerto”.
En ambas luchas, coinciden, lo prime-

ro fue dejar a un lado los partidos políti-
cos y las diferencias religiosas. “En
Ostula se rebasaron todas las institucio-
nes, los partidos y los gobiernos. Se tomó
la decisión de no participar en las eleccio-
nes y organizarnos para salvaguardar a la
comunidad sin el permiso de nadie, sólo
de la asamblea”. En Cherán “ya no deja-
mos que los partidos políticos interfieran
en nuestras decisiones y nos dividan”. Fue
de lo primero que acordaron. “Se dejaron
atrás las ideologías partidistas, las dife-
rencias religiosas y hasta los pleitos entre
familias”.
Cherán “es sólo una respuesta local a

la violencia y al despojo, que busca sobre-
vivir”, pues ven “que se puede hacer algo
distinto para enfrentar el desastre en el
que nos han metido”. En Ostula dicen:

“desde el momento en que recuperamos
las tierras cada amanecer es una victoria,
cada día estamos frente a la lucha”.

Nuevos retos para Cherán
La movilización en Cherán empezó el 15
de abril, cuando los talamontes entraron al
ojo de agua de La Cofradía y un grupo de
comuneros los enfrentó, detuvieron a
cinco de ellos e iniciaron la defensa acti-
va de sus bosques. En unas cuantas horas
el pueblo entero salió a las calles a defen-
derse, colocar barricadas y organizar ron-
dines nocturnos para salvaguardar la
comunidad, poniendo un alto a la tala
indiscriminada de sus montes y a la ola de
violencia que los tenía “hasta la madre”,
con secuestros, extorsiones, robos y
“levantones”.
Hoy, advierten los comuneros, a más

de dos meses del inicio del levantamiento
los retos de la organización se han incre-
mentado. La prioridad inicial fue organi-
zar la seguridad interna, para lo que se
armaron con palos, piedras, machetes,
azadones, palas y lo que pudieron, y
enfrentaron a quienes desde hace tres
años devastaban los bosques de la comu-
nidad, con la protección de grupos arma-
dos y del gobierno que no ha hecho nada
para pararlos.
En las semanas siguientes empezaron a

organizar comisiones de educación, salud,
imagen, prensa y abastecimiento. Y hoy
los retos más importantes están en la reac-
tivación de la economía, para lo que crea-
ron una comisión de producción, y en la
reeducación de la población para que inte-
riorice el respeto a las comisiones encar-
gadas de la vigilancia. En el poblado
actualmente hay ley seca, pero “la gente
no siempre hace caso y por eso hace falta
una mayor concientización y, sobre todo
respeto, que la gente entienda que esta-
mos en un proceso para construir nuestra
propia protección”.
Con la organización y el paso del tiem-

po se han incrementado las necesidades.
Los rondines de vigilancia requieren de
lámparas, impermeables, radios de banda
civil, botas, etcétera. Mientras que para el
sostenimiento de las barricadas y de las
179 fogatas con que se vigilan los cuatro
barrios de Cherán, se necesitan víveres:
café, azúcar, frijol, arroz, sal, aceite y
demás comestibles.
El movimiento, explican, tiene su raíz

en nuestra identidad como pueblo, en
nuestra cultura y nuestro vínculo con la
naturaleza. “Pero de cualquier forma hace
falta mucho trabajo para reconstruirnos y
fortalecernos. Ya dimos el primer paso,

que fue la solución a la emergencia, pero
cada día nacen nuevos retos. Ahora esta-
mos en el inicio de la reconstrucción de la
comunidad, con el ejercicio pleno de la
cultura y nuestros derechos”.
Cherán cuenta con 27 mil hectáreas de

territorio comunal, dentro de las cuales 20
mil son boscosas; de éstas han sido incen-
diadas y taladas, totalmente destruidas,
más del 80 por ciento, y el otro 20 por
ciento también ha sufrido la tala, pero aún
no lo han incendiado. Esta situación los
llevó a movilizarse.

Dos años de resistencia en Ostula
El 29 de junio se cumplieron dos años de
que los nahuas de Ostula, apoyados por
los comuneros de El Coire y Pomaro,
recuperaron más de mil hectáreas que
durante 40 años estuvieron invadidas por
supuestos pequeños propietarios de la
comunidad La Placita. Las tierras recupe-
radas han sido disputadas por narcotrafi-
cantes, inversionistas inmobiliarios, los
supuestos pequeños propietarios y empre-
sas mineras. Sólo que pertenecen a los
nahuas.
En junio de 2008, recuerdan en un

comunicado reciente, desesperados ante
la invasión de su territorio, la lentitud y la
falta de respuesta de las diferentes instan-
cias de gobierno, la comunidad decidió en

asamblea que su lucha no tendría nada
que ver con los partidos políticos y deci-
dieron recuperar, el 28 de junio, el paraje
llamado la Canaguancera, fundando ahí el
poblado autónomo y campamento en
resistencia Xayakalan.
A raíz de la recuperación de esa parte

de su territorio, la reactivación de la poli-
cía comunitaria y la guardia comunal, y
la construcción del poblado autónomo
Xayakalan, “se agudizó el hostigamiento
y la represión por parte de grupos de para-
militares fuertemente armados, contrata-
dos y protegidos por los supuestos peque-
ños propietarios de La Placita y con la
complicidad u omisión de la Marina
Armada de México y demás fuerzas mili-
tares que operan en la zona”.
Con todo y el hostigamiento, llegaron

a su segundo aniversario “celebrando la
recuperación de las tierras”, lo que repre-
senta “un triunfo grande para nosotros,
porque las mantenemos y no hemos deja-
do que nos las arrebaten”, señala un repre-
sentante del nuevo poblado, que se locali-
za en el litoral del Pacífico michoacano,
donde actualmente siembran maíz, papa-
ya y ajonjolí.
Lo que sigue, señalan, es seguir traba-

jando la tierra, edificar el poblado, hacer-
lo más grande. “También tenemos que
buscar la forma de fortalecer nuestra orga-
nización. Ya no es lo mismo que hace dos
años. Hay nuevos retos y sin nos atranca-
mos, nos apagamos”.
Los comuneros nahuas explican que en

Ostula “ya no dependemos del gobierno,
él mismo cómplice de la delincuencia,
sino sólo de la organización comunitaria:
ahí está nuestra fuerza”.
A los desafíos de organización interna

bajo permanente hostigamiento, se suma
ahora la emergencia suscitada por el paso
del huracán Beatriz por su territorio. El 21

de junio, Xacakalan fue duramente golpe-
ado por el fenómeno natural que destruyó
casas, milpas y árboles frutales. (Para
apoyar la reconstrucción de la comuni-
dad se reciben víveres en el local de
Uníos, Carmona y Valle 32, colonia
Doctores, México DF, y depósitos en la
cuenta bancaria 2776589065, a nombre
del Encargado del Orden, Bernardino
Gómez Mata, BBVA Bancomer, sucursal
1256 de Tecomán, Colima. CLABE 012 097
0277765).
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Una nueva luz
en el horizonte michoacano

Purhépechas
y nahuas

en resistencia
Carmen Ventura Patiño

Al analizar las democracias en América Latina, el politólo-
go argentino Guillermo O´Donell señalaba que en algunos

de nuestros países, incluso aquellos donde los regímenes demo-
cráticos son recientes, la democracia se encuentra en conviven-
cia con bandas terroristas y mafias, las cuales se han ido trans-
formando en poderes territoriales. Éstas “tienen sus códigos
legales, cobran ‘impuestos’ y algunas veces logran casi el
monopolio de la coerción en su territorio” (en La democracia
en América Latina. El debate conceptual sobre la democracia,
Perú, PNUD, 2004). En estos casos presenciamos un Estado
territorialmente evanescente. El poder y la expansión de estos
grupos no podría entenderse sin la fuerte relación que estable-
cen con las burocracias estatales, la policía y otras fuerzas de
seguridad. A las regiones dominadas o controladas por estos
grupos, donde las reglas realmente imperantes son las dictadas
por diversas mafias, O´Donell las denomina “zonas marrones”,
especie de manchones o lunares en las geografías nacionales.
En nuestro país, vemos con preocupación cómo estas zonas

marrones, que no son nuevas, se han ido reproduciendo y apo-
derando de nuestros territorios con rapidez, controlando el
espacio físico, la circulación de personas y mercancías, impo-
niendo en varios casos a las autoridades judiciales, intervinien-
do de distintos modos en la designación a cargos de elección
popular, e incluso definiendo la orientación de los recursos
municipales. Su control tiene distintas manifestaciones, no sólo
respecto a las actividades propias de su negocio, también se
apoderan de propiedades, obligando a sus dueños a cederlas
legalmente, y “vendiéndoles” protección, entre otras acciones.
En este escenario se encuentran varias regiones indígenas en

México, como la costa nahua y la meseta purhépecha en
Michoacán. La comunidad de Cherán, después de años de
saqueo continuo de sus bosques, decidió poner un alto a los
talamontes; de las 27 mil hectáreas forestales han sido depreda-
das 20 mil. La tala clandestina no es nueva, ha sido denuncia-
da ante las autoridades, distintos gobiernos priístas y perredis-
tas que no han tenido capacidad o voluntad para resolver ésta
situación. Las respuestas han consistido en programas de refo-
restación, pequeños proyectos productivos tanto para los afec-
tados como para quienes se dedican a esta actividad, y la pre-
sencia temporal de algún cuerpo de seguridad. Política paliati-
vas. En poco tiempo se vuelve a la tala clandestina. Ahora el
panorama es mucho más complejo, hay nuevos actores intervi-
niendo con el uso de la violencia, desapariciones, secuestro,
tortura y asesinato. A dos meses de la iniciativa de defensa
comunal, han sido asesinados tres hombres, y otra persona se
encuentra en el hospital.
La defensa de Cherán por sus bosques, no representa nada

más el respeto a su medio ambiente y sus recursos naturales,
también la defensa de su vida colectiva, su reproducción como
comunidad, su derecho a la vida y a su cultura. No es fácil
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El reportaje gráfico de Víctor Camacho fue
realizado durante la visita a la comunidad
de Cherán de la Caravana por la Paz
con Justicia y Dignidad el 26 de junio.

FOTOS: VÍCTOR CAMACHO

“LOS RETOS DE LA ORGANIZACIÓN SE HAN INCREMENTADO”



luchar contra un actor nuevo de rostro
desdibujado, que no se sabe a hasta
dónde extiende sus redes políticas,
económicas y en los cuerpos de segu-
ridad. La decisión comunal de organi-
zarse, colocando barricadas, haciendo
guardias y rondines, donde todos par-
ticipan, hombres, mujeres y niños, da
cuenta de una cohesión colectiva. Es
una respuesta de unidad frente a un
actor que amenaza seriamente su pre-
sente y su futuro; muestra un tejido
social vivo, con capacidad para
defender su comunidad. Sin embargo,
se requiere la solidaridad de la socie-
dad civil y de una respuesta contun-
dente de quienes gobiernan y hasta
ahora no han actuado con inteligen-
cia, su imaginación no encuentra otra
salida que responder del mismo
modo, contribuyendo a la espiral de
violencia, sin titubear por los “daños
colaterales”.
En este mismo clima de violencia

vive la comunidad nahua de Ostula en la costa michoacana. Los
comuneros llevan décadas en un interminable camino jurídico por
el reconocimiento de su territorio, que también reclaman peque-
ños propietarios. En el 2003, tras la intervención del gobierno del
estado, las partes acordaron que mientras el asunto se dirimía en
las instancias correspondientes, el gobierno estatal resguardaría la
zona en conflicto, la cual comprende una franja de superficie
cerril que desemboca en el océano Pacífico. La situación perma-
neció en calma hasta la llegada del actual gobernador, Leonel
Godoy, quien retiró al Grupo de Operaciones Especiales que pro-
tegía la zona. Esto fue aprovechado por algunos pequeños propie-
tarios; de acuerdo a un representante de la Secretaría de la
Reforma Agraria, “uno de ellos se metió y empezó a fraccionar,
vender o regalar lotes”. La comunidad intervino el 29 de junio de
2009, sacaron a los pequeños propietarios y tomaron posesión de
su territorio, poco más de mil hectáreas, y las han resguardado
mediante la reconstitución de su policía comunitaria tradicional.
Al predio lo denominaron Xayacalan. Allí, un año antes fue
encontrado el cuerpo del profesor Diego Ramírez Domínguez,
nombrado por la comunidad su representante en la defensa de sus
tierras. El costo humano ha sido alto. Sólo en los últimos seis
meses 16 comuneros han sido asesinados o desaparecidos.
Cherán y Ostula viven un proceso de fortalecimiento comunal,

necesario para responder a la embestida de nuevos actores, cuan-
do la violencia es cotidiana y los grupos de poder político mues-
tran incapacidad e ineficiencia. En este contexto se ha generado
una reflexión colectiva que cuestiona la participación de los par-
tidos políticos, que no han estado a la altura de las reivindicacio-
nes indígenas, y cuya racionalidad obedece únicamente a su pro-
pia sobrevivencia política. Por ello, la democracia electoral no
encuentra cabida en la agenda comunal. En Ostula decidieron no
participar en las pasadas elecciones federales y, para el período
electoral estatal por venir, Cherán anunció que en ejercicio de su
derecho a la libre determinación y autonomía nombrará a sus pró-
ximas autoridades municipales. Por lo pronto, las actuales autori-
dades fueron desconocidas y se nombró un consejo comunal. Se
han innovado otras formas de participación y toma decisiones al
interior de las comunidades, nuevos espacios de representación
que abonan a lo que Boaventura de Sousa Santos llama demodi-
versidad.
Por lo pronto, la respuesta está construyéndose desde abajo. La

ciudadanía organizada, como el Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad, dibuja una esperanza. El tejido social y la
posible unidad de estos movimientos locales y regionales, conflu-
yendo en una agenda nacional, nos permiten cifrar las posibilida-
des de cambio y la “urgencia de futuro”.

Carmen Ventura Patiño es investigadora del Colegio de Michoacán.

Gianni Proiettis. Lima, Perú. Los aymaras de los
Andes, un pueblo-nación dividido entre Perú y
Bolivia, nunca fueron fáciles de someter. Ahora
mostraron su capacidad de lucha al ganar una
importante controversia: detuvieron el proyecto
para una central hidroeléctrica en el río Inambari.
Un decreto de la secretaría de Energía y Minas a
mediados de junio anuló la concesión de la obra,
que había suscitado la resistencia compacta de los
habitantes del Altiplano.
Los aymaras de la región de Puno -la misma

que comprende el Titicaca, el lago más alto del
mundo y vital reserva de agua-, organizados en el
Frente de Defensa de los Recursos Naturales del
sur de Puno, comenzaron a movilizarse un mes
atrás. Desde entonces, han practicado las formas
duras de lucha que comparten con otros pueblos
indoamericanos, como el bloqueo de las arterias
viales y fluviales que atraviesan sus territorios.
Estas y otras medidas de presión sobre las auto-

ridades –huelgas, manifestaciones, plantones, blo-
queo del puente internacional del Desaguadero que
une Perú con Bolivia, a orillas del Titicaca-, logra-
ron la cancelación del proyecto, cuya realización
había sido concesionada a la compañía Egasur
(Empresa de Generación Eléctrica Amazonas Sur),
filial del consorcio brasileño Igesa. La central,
diseñada para producir dos mil 200 megavatios,
hubiera tenido un costo de 5 mil millones de dóla-
res, pero sólo la mitad de la energía producida se
hubiera quedado en Perú, lo demás se hubiera des-
tinado a Brasil.
El subsecretario de energía, Luis González

Talledo, afirmó incluso que de ahora en adelante
las concesiones a empresas transnacionales ten-
drán que pasar por la aprobación de los pueblos
afectados, a través de una consulta “libre e infor-
mada”, como lo estipula el convenio 169 de la
Organización Internacional del Trabajo.
El subsecretario olvidó puntualizar que una ley

del Congreso, que asume el convenio 169 en la
legislación nacional –aprobada luego de la matan-
za de Bagua en junio de 2009, con la cual el
gobierno creía acallar las protestas amazónicas-
fue bloqueada por el presidente Alan García y
yace, en espera de revisión, en la tierra de nadie
entre el Congreso y la presidencia.
Sin embargo, lo que prevalece en estos días en

el amplio y compacto movimiento popular es la
satisfacción de haber detenido el proyecto colosal
de la central del Inambari, útil para el hambre de
energía de la región, pero nefasto para el medio
ambiente y las poblaciones locales.
Mauricio Rodríguez, presidente regional de

Puno, se declara satisfecho por la decisión guber-
namental: “El proyecto de la central hidroeléctrica
hubiera no sólo dañado la seguridad y la vida de la
región, también habría interferido con la autopista
Interoceánica (aún incompleta, que a través de
Bolivia y Brasil conecta el Pacífico con el
Atlántico), que pasa justo por donde querían cons-
truir la central. Cien kilómetros de autopista hubie-
ran acabado bajo el agua, donde hay tierras férti-
les, biodiversidad y 10 mil habitantes”.
El triunfo de la resistencia popular sobre el pro-

yecto del río Inambari, que no es definitivo, sólo
una tregua temporal, no ha desmovilizado al movi-
miento, puesto que no renuncia a los otros dos
objetivos: el saneamiento del río Ramis y la sus-

pensión definitiva de las concesiones mineras en la
región. El frente puneño no pretende eliminar
todas las actividades extractivas, petrolíferas y
mineras, tiene conciencia del valor del recurso. Sin
embargo exige –con la fuerza que dan el derecho a
la vida y la defensa del territorio- que estas activi-
dades sean desarrolladas de manera responsable,
consultando y beneficiando a las poblaciones loca-
les con derechos históricos sobre su hábitat por ser
pueblos originarios, y tratando de reducir al míni-
mo el impacto ambiental. Es factible, a no ser por
la devastadora voracidad de las compañías trans-
nacionales y la escasa transparencia de las conce-
siones.
Mientras en la provincia de Carabaya, que fue

centro de la agitación en mayo, la gente celebra sin
bajar la guardia y las escuelas reanudan clases, en
Ayaviri, en la provincia de Melgar, comienzan
huelgas y bloqueos viales para que se cancelen los
permisos a tres empresas mineras.
La actitud aparentemente conciliadora del

gobierno contradice lo que pasó en Lima el 15 de
junio: el presidente del Frente de Defensa de Puno,
WalterAduviri, quien estaba en la capital junto con
otros siete dirigentes para dialogar con el gobier-
no, luego de no ser recibido por ninguna autoridad
se vio sitiado en unos estudios televisivos, donde
había participado en un debate. Afuera, la policía
pretendía detenerlo en cumplimiento de una orden
judicial.
Aduviri contó con la protección del gerente de

Panamericana TV y de dos congresistas recién elec-
tos, acorralado en la doble condición de líder y
vocero de un movimiento, pero acusado de delitos
perpetrados por manifestantes el 26 de mayo en
Puno, aunque existan muchos testimonios sobre la
presencia de infiltrados en aquella protesta.
Alan García, quien dejará la presidencia el pró-

ximo 28 de julio a Ollanta Humala, jugó la misma
movida de hace dos años con el movimiento indo-
amazónico: primero invita al diálogo, luego saca

las esposas. Sin embargo, las órdenes de aprehen-
sión contra los dirigentes aymaras fueron cancela-
das.
“No soy un delincuente”, dijo Aduviri al aban-

donar la estación televisiva. “Defender los recur-
sos naturales no es cosa de delincuentes”.
Más de doscientos militantes del Frente habían

pasado la noche enfrente de la emisora para impe-
dir la captura de su líder. Alberto Pizango, dirigen-
te de AIDESEP, la mayor organización de indígenas
amazónicos, llegó a expresar el apoyo del movi-
miento indoamazónico. Millares de simpatizantes
ya preparaban manifestaciones en la ciudad de
Puno en caso de que arrestaran a Aduviri.
Mientras que en Lima continuaba el diálogo

entre los líderes puneños y los representantes del
gobierno, éstos anunciaban la publicación de cinco
decretos que, entre otras cosas, cancelaban la con-
cesión a la minera canadiense Bear Creek en la
zona de Santa Ana y ordenaban (y financiaban) el
saneamiento del río Ramis. Sin embargo, el con-
flicto en el departamento de Puno está lejos de
haberse solucionado.
El 25 de junio, miles de manifestantes contra la

minería ocuparon el aeropuerto en Juliaca (Puno)
un día después de que la policía antidisturbios
mató a cinco activistas. Horas antes de la ocupa-
ción, el gobierno revocó el permiso a Bear Creek,
en un intento por convencer a los indígenas de sus-
pender las protestas, que se han extendido por más
de un mes. La minera anunció que demandará al
gobierno peruano para recuperar su concesión. Los
indígenas insistieron en su derecho a aprobar o
rechazar las operaciones de minería en sus comu-
nidades, denunciaron a las empresas por la conta-
minación y advirtieron que seguirán resistiendo la
industria minera.

Gianni Proiettis, periodista italiano de Il
Manifesto, capturado en Chiapas por el gobier-
no mexicano hace pocos meses, y deportado.
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Flor de la Guajira
Miguel Ángel López-Hernández

En Flor de la Guajira flota un aire vaporoso,
donde las libélulas se quedan pegadas en los escasos arbustos del lugar.

Aliietshi me conduce hacia la única sombra: la tienda de Rosa Iipuana.

Ella nos recibe y nos entrega un cebo blando… susurrándonos:

“Dos espíritus amarillos viajan en sus espaldas,
son wanülüü de la enfermedad…
deben botar todo lo que han comido en los últimos días
y no hablar entre sí durante la recuperación”.

Así lo hicimos…
y el vacío de todos los Wayuu muertos
y el misterio de todos los Wayuu vivos
se montaron en nuestros hombros.

Vimos el rostro del abandono a nuestra semejanza
delante de una roca polvorienta…
nos sonrió y, con su bastón de mando, señaló hacia el cerro Epitsü:

“Allá los esperan -dijo-, sabrán que la mitad de sus vidas
pertenecen a sus difuntos.

No intenten arrebatárselos… allá los esperan
…son ustedes la primavera de sus muertos”.

Miguel Ángel López-Hernández (Vito Apushana), poeta wayuu de Colombia, originario
de Carraipia, La Guajira (1965). Autor de Encuentros en los senderos de Abya Yala, 2004
y En las hondonadas maternas de la piel, 2010. Profesor de la universidad de la Guajira y
productor de televisión.

El pulso aymara

Ni hidroeléctricas
ni minas en Perú

viene de la pág. 5
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La humanidad no puede liberarse
de la violencia más que por medio

de la no violencia.
Gandhi

En 1996, el Estado ecuatoriano con-
cesionó el Bloque 23, que afecta

un 60 por ciento del territorio del pue-
blo originario kichwa de Sarayaku, a
favor de la Compañía General de
Combustibles (CGC) de Argentina. Esta
concesión fue realizada sin que haya
precedido por parte del Estado ecuato-
riano ningún proceso de información,
consulta o pedido de consentimiento al
pueblo de Sarayaku para la realización
de actividades petroleras en el territo-
rio de su propiedad.
Desde 1996 Sarayaku ha expresado

su rechazo a la actividad petrolera en
su territorio, fundamentado en los
enormes impactos negativos que dicha
actividad provoca en su territorio
sagrado, en la calidad de vida de sus
miembros, en su forma de vida y
opciones de desarrollo, en su espiritua-
lidad, en el ambiente amazónico, en la
paz social y en la integridad de todos.
Sin embargo, durante el último tri-

mestre de 2002 y el primer trimestre de
2003, la CGC ingresó reiteradamente al
territorio de Sarayaku, contra la volun-
tad del legítimo propietario, para reali-
zar investigaciones sísmicas altamente
destructivas. Para intentar detener la
campaña sísmica, Sarayaku se declaró

en emergencia por siete meses y movi-
lizó a sus pobladores, hombres, muje-
res, jóvenes y niños a resguardar su
territorio en los Campos de Paz y Vida
en medio de la selva, donde se estaba
produciendo la invasión armada de la
CGC y el ejército. Esta decisión implicó
graves riesgos para los miembros de
Sarayaku.
Según el Ministerio de Energía,

existen 476 puntos dentro del territorio
de Sarayaku y el territorio Achuar en
donde la CGC colocó, sin conocimiento
de los afectados y sin haberlos consul-
tado antes, cargas de entre tres y cinco
kilos de pentolita, un explosivo de alto
poder. En total hay mil 433 kilos (casi
tonelada y media) de explosivos sem-
brados a 12 metros de profundidad, y
una cantidad no determinada en la
superficie de la selva sagrada de
Sarayaku, en sus lugares de caza, en
sitios donde niños y jóvenes transitan
en busca del sustento. La información
que dio el Ministerio es que ese explo-
sivo es muy peligroso y las cargas pue-
den detonarse accidentalmente con
mucha facilidad.
A inicios de 2003, Sarayaku solicitó

a la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) su interven-
ción urgente en salvaguardia de sus
derechos violados durante la campaña
de sísmica de la CGC. En mayo, la
Comisión dictó medidas cautelares a
favor de la comunidad y de su especial
relación con su territorio. El Estado

ecuatoriano desoyó sistemáticamente
dichas medidas.
Frente al incumplimiento, la (CIDH)

solicitó a la Corte Interamericana dic-
tar medidas provisionales a favor de
Sarayaku, las mismas que fueron otor-
gadas en julio de 2004. Dichas medidas
buscan proteger a los miembros de
Sarayaku, la investigación de la violen-
cia cometida en su contra y la garantía
efectiva del derecho al libre tránsito
violentado por el arbitrario bloqueo del
río Bobonaza por aliados de la petrole-
ra, como medida de presión para que
Sarayaku desista de las acciones lega-
les y entre a negociar.
Ante el nuevo incumplimiento del

Estado ecuatoriano, la Corte, en junio
de 2005 ratificó las medidas y las
amplió incorporando la disposición de
que se retiren urgentemente los explo-
sivos dejados por la CGC en territorio
de Sarayaku. Hasta la primera mitad de
2007, en los primeros meses del
gobierno del presidente Rafael Correa,
el Estado, a través del Ministerio de
Energía y Minas, aceptó la disposición
de la CIDH. Y desde entonces el
Ministerio de Minas y Petróleo gestio-
nó el retiro de los explosivos, que
empezaría a cristalizarse a fines del
mismo año. Para diciembre de 2009,
con el concurso del Grupo de
Intervención y Rescate de la Policía
Nacional, se habían retirado apenas 14
kilogramos de explosivos y el proceso
se suspendió hasta la fecha.

Todo este esfuerzo del gobierno por
cumplir las disposiciones de la Corte,
destinadas a proteger los derechos
humanos y los derechos de la naturale-
za, se diluyó. El 8 de mayo de 2009, el
ministro de Minas y Petróleo autorizó
sorpresivamente el reinicio de las ope-
raciones petroleras en los Bloques 23 y
24, a las que el pueblo de Sarayaku y
las nacionalidades shuar y achuar se
oponen desde finales de los noventa.
Esta autorización también va abierta-
mente en contra de otras decisiones de
organismos internacionales de dere-
chos humanos que amparan a los indí-
genas.Aun cuando el reinicio de activi-
dades dispuesto no fue acatado por la
CGC, este hecho demuestra la frágil
situación en la que se encuentra
Sarayaku.
Peor aún, en la renegociación del

contrato del Bloque 10 entre el gobier-
no del presidente Correa y la empresa
AGIP, celebrada en noviembre de 2010,
las autoridades entregaron a dicha
petrolera una porción del Bloque 23
que afecta el territorio de varios pue-
blos indígenas amazónicos. Sarayaku
queda también afectado por el Bloque
10. Esta redefinición del Bloque se
hizo, nuevamente, a espaldas de las
nacionalidades y pueblo, sin habérseles
consultado ni pedido consentimiento,
pese a la gravedad de los efectos que
esa decisión traerá a sus vidas y territo-
rios.
El 26 de enero de 2010, la CIDH emi-

tió una resolución respecto al caso.
Ahora el caso ha sido remitido a la

CIDH. Los días 6 y 7 de julio de este
año, en San José, Costa Rica, se lleva-
rá a cabo la audiencia de Sarayaku.
Esta diligencia es crucial porque en
ella el pueblo kichwa de Sarayaku, de
la Amazonía ecuatoriana, presentará
ante los jueces sus alegatos orales, así
como las pruebas testimoniales y
periciales con las que demostrará las
violaciones de derechos humanos que
sufrió durante la actividad petrolera del
Bloque 23. Desde Sarayaku viajará a
Costa Rica una delegación de líderes,
sabios tradicionales, hombres y muje-
res de la comunidad.
La Corte dictará una sentencia que

es esperada con expectativa por pue-
blos indígenas y expertos del mundo
entero y en especial del continente
americano, pues sentaría nuevos prece-
dentes respecto al derecho a la consul-
ta previa y al consentimiento de las
comunidades afectadas por proyectos
petroleros. Para Ecuador esa sentencia,
que deberá ser cumplida obligatoria-
mente por el Estado, traerá grandes
repercusiones pues zanjará un debate,
muy intenso en los últimos años, res-
pecto al alcance del derecho a la con-
sulta y de los derechos territoriales de
los pueblos indígenas afectados por
proyectos de explotación de recursos
naturales propiciados por el Estado.

El autor es abogado del pueblo
de Sarayaku.
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Sarayaku, Ecuador

El territorio
es la vida

Mario Melo
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