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Tenemos un pais en problemas

Para empezar, y aunque no sea el inico problema, tenemos un presidente que
miente de manera sistematica y con una obstinacion que asusta, mientras se nos
impone una realidad tremenda, como si fuera una fatalidad, y si bien ese sefior nos repite que
todo estd bajo control, s6lo podemos citar a ese gran intelectual panista, el Chapulin Colorado,
cuando gemia chistosamente: “lo tenfa friamente calculado”. Los optimismos declarativos del
ex-gobierno mexicano atn en Palacio (o bueno, Los Pinos) son incapaces de pasar la prueba
de 4cido de lo real.

Felipe Calderén y sus corifeos mdas desvergonzados, como el inefable secretario de
Hacienda, nos recetan muy orondos, con nimeros y porcentajes refulgentes (tomados del
censo del INEGI o los indicadores econdmicos, por ejemplo), un sarta de mentiras que ni siquie-
ra se sostienen en su propia fuente. Segin el discurso calderoniano, florecen el empleo, la
agradable condicién de “clase media”, la dicha intacta del atractivo turistico en nuestras pla-
yas ensangrentadas, la certidumbre agraria, el aplicado “combate a la pobreza™ (siempre siné-
nimo de combate a los pobres) y un indiscutible, ese si, torrente de dblares que se concentran
en nuestra insultante decena de millonarios Forbes.

El pafs se militariza abiertamente. Los jefes policiacos de casi todos los estados hoy son
generales partidarios de la pena de muerte, actian en consecuencia y los mds audaces lo pro-
claman con orgullo (como sefialaba recientemente Lydia Cacho en “Los generales de la muer-
te”). Graduados de academias de prestigio como Fort Bragg, al fin pueden aplicar sus conoci-
mientos sin preocuparse por derechos humanos, victimas colaterales, falsos positivos y otras
nimiedades.

Padecemos una “guerra” que cambia de nombre, se camufla, se monta en los pactos de
silencio “responsable” de la vocingleria medidtica, se parapeta en cifras de decomisos, apafio-
nes y bajas de un enemigo inabarcable, y sigue aniquilando a miles de compatriotas, no siem-
pre culpables. Guerra que toca a las puertas de todas esas casas que da por présperas el sefior
presidente. Ha de ser por ello que existen cinco millones de casas abandonadas. Secuestros,
balaceras, narcobloqueos y mortiferos retenes militares, asaltos descarados, policias compli-

Quemando tortillas

OIga Garcia Echeverria

corazén, no esperes tortillas

recién hechas a mano, redondas

y perfectas como la cara de la luna

las mias, si algtn dia llego a hacerlas
saldrdn cuadradas como hojas de papel

dices td que en otros tiempos

las mujeres enamoraban con el sudor
el calor y la energia de sus manos
tantas gotas de deseo

envueltas en masa de maiz

de nifia me gustaba hacer tortillas

de tierra, me gustaba lo himedo del olor

y lo negro que se me metia bajo las ufias

mi cocina ideal era un mundo sin paredes

un lugar entre plantas y hierbas, bajo un cielo
que parecia espejo del mar

ahora de mujer
quiero darte mi esencia de comer

que me sientas viva en tu boca

pero la idea de hacer tortillas a mano

Shaa Ako Dahijinile:

Acueérdate

de lo que nos dijeron

Luci Tapahonso

1

Antes de existir el mundo, la gente sagrada se hizo

visible,

convirtiéndose en nubes, sol, luna, arboles,
cuerpos de agua, trueno,

lluvia, nieve, y otros aspectos del mundo
en que vivimos. De ese modo,

dijeron, nunca estariamos solos. Asi que es
posible hablarse con ellos

y orar, no importa dénde nos encontremos

4
Piensa cosas buenas cuando prepares la comida. Es mucho mas
que alimento corporal. Del humor del cocinero, o cocineros,
depende como quedara el guiso. La comida que se prepara
con pensamiento cuidadoso, disposicion y buenos recuer-
dos, sabe rico y nutre la mente, el &nimo y el cuerpo. En
una ocasion, mi madre me eché de la cocina porque le
partia el corazon la sola idea de comer algo preparado por
una persona enfadada.
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ces de la delincuencia, o torturadores, o funcionarios paralizados. Asi quién quiere quedarse ni cdmo nos estemos sintiendo.
una tras otra

en su casa. Biyézhi danniidli, somos sus criaturitas.

Entre los humos de toda esa pdlvora contra los “malos” se esconde una guerra mas sorda y una tras otra
larga contra los pueblos indigenas, bajo los imperativos de la avaricia y la claudicacién de la
soberania territorial. Ante unos lingotes de oro, unos barriles de petréleo o unos ddlares de pro-
pina para el mesero tropical nada valen pueblos originarios, culturas, lenguas, formas sabias
de conducir la vida comunitaria sobre tierras productivas que son amadas por sus hijos. Que
pase la aplanadora. Qué otra cosa, si no, significa el acaparamiento de tierras en Texcoco
(Atenco) por la engafiosa Conagua del farsante sefior José Luis Luege, heraldo foxista del
aeropuerto que no fue, pero insiste.

Es en esos pueblos despreciados donde el reino mégico del solitario de Palacio —que tanto
disfruta sus juguetes, gadgets y soldaditos de plomo— sigue topando con algo duro y consis-
tente que, contra los prondsticos neoliberales, lo sobrevivird a él y a sus socios transnacionales.

Yvon Le Bot ha documentado “la gran revuelta indigena” que recorre las tierras de América
al sur del rio Bravo (La grande révolte indienne, Editions Robert Laffont, Paris, 2009). Un
fendmeno que inyecta extraordinaria sinergia a los procesos politicos de afirmacién nacional
y regional en Sudamérica, aun a pesar de la fobia al multiculturalismo mostrada por los gobier-
nos “progresistas” de Venezuela y Ecuador.

Cabe decir que en México, uno de los paises donde dicha revuelta ha sido mds extensa y
original, su peso demografico no ha sido suficiente para arrancar al poder y su sistema politi-
co el reconocimiento de sus derechos, mucho menos para mandar a gobernantes y cuerpos de
guerra al basurero de la historia, como si sucede en Bolivia con todo y sus asegunes. Y no pare-
ce que el presuntamente morenazo proyecto preelectoral del lopezobradorismo sea menos
fallido al respecto. Los pueblos siguen siendo sujetos a redimir.

Por si faltaran problemas, el reyezuelo espurio ha desgarrado nuestras fronteras visibles en
favor del vecino yanqui, pero no lo ha logrado con las fronteras
invisibles marcadas por rios profundos que todos anhelan embo-
tellar o convertir en represas.

Fronteras que los de arriba nunca han

tomado en serio. Sera dentro de ellas - -
donde México siga en pie después del é [ 4
desastre. O nada.

Ten cuidado de no dejar que tus nifios trepen las mesas
lo que quiero es entregarme entera y a los mostradores
caminar descalza 2 ni jueguen encima, no sélo porque es mala educacion
bailar bajo un cielo Desde el principio, la gente ha salido de sus casas a orar sino porque
chorreado de estrellas al alba. pueden acabar casandose mucho antes de lo que td hubieras
La luz de la manana, adinidiin, representa el conocimiento querido.
y la lucidez.
Con el amanecer llegan las sagradas gentes
que todos los dias nos traen regalos y bendiciones, 6
agradecidas de que las sigamos recordando. No cortes tu pelo ni el de nadie mds después de la puesta del
sol. Hay cosas
en la oscuridad sobre las que no tenemos ningtin control.
3 No queda claro por qué existe esta regla, pero es la fecha que
Cuando al nacer diste tu primer respiro, distintos colores nadie ha querido
y distintas clases de viento se filtraron entre tus dedos servir como ejemplo de lo que les puede pasar a quienes no se
y en la espiral sobre tu cabeza. atienen a ella.
Dentro de nosotros viven, asi como respiramos,
las ligeras brisas que refrescan las tardes de verano,
dentro de nosotros los vientos atropellados que anteceden
a la lluvia,
dentro de nosotros la cortina de un aguacero entre reldmpagos,
dentro de nosotros las capas de polvo que el viento batre
de las montafias,
dentro de nosotros el revoloteo gentil de la noche
que nos arrulla hasta dormir.

en vez de tortillas
haré poema tras poe
recién hechos a mano
calientitos y blanditos
color chichiltic

sabor a mango
tamafio a luna entera
redondos y perfectos
como la espiral

de tu ombligo

la palabra, como el maiz, mi amor

también es indigena
=

Olga Garcia Echeverria nacié en 1969 y se dice que
comenz6 a escribir, literalmente, a orillas de la carretera 710
en el este de Los Angeles, California. En Falling Angels,
cuentos y poemas (Calaca Press, National City/Chibcha
Press, Long Beach, Califas, 2008) retine textos en inglés y
castellano (pero no bilingiies) que dio a conocer de 1999 a
2005 en los medios chicanos alternativos.

Luci Tapahonso, poeta navajo diné (Shiprock, Nuevo México,
1953), figura publica, editora y promotora de las culturas ori-
ginarias estadunidenses. En 1993 public6 Sdanii Dahataal:
Las mujeres estdn cantando (The University of Arizona
Press), volumen que obtuvo un reconocimiento critico
que raramente se otorga a un autor indigena en cual-
quier lugar del continente. De alli procede esta pieza.
Otros libros suyos son Los caballos azules llegan de
repente, Una brisa se dejo venir y Canciones de la feria
de Shiprock. (Traduccion del
inglés: Hermann Bellinghausen)

Soplate ahora las manos para que puedas verlo.
Cada sonido que hacemos evoca el poder de esos vientos
y somos a la vez gentiles y poderosos.
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Palabras de agua

Victor de 1a Cruz

Nacido en Juchitdn, Oaxaca, en 1946, el poeta zapoteco Victor de la Cruz es autor entre otros
libros de Cuando tii te hayas ido y Los nifios juegan a la ronda, compilador de La flor de la
palabra, el “libro mds cldsico de la poesia zapoteca” (Manuel Matus), y el estudioso y traduc-
tor mds constante de la noble escritura diidxazd. Durante varios afios coordind la importante

revista oaxaquefia Guchachi’ Reza.

De estos poemas nos dice su autor: “El primero es casi inédito, pues se publicé en una revis-
ta local, y el segundo, totalmente inédito, habla de la desgracia que me ocurri6 el verano pasa-
do (2010), cuando en Juchitan, por segunda vez, sufri pérdidas por las acciones del dios del
agua y del rayo de los binnigula’sa’, registrado por los espafioles como Cocijo”.

QUEBRADIZA

La vida viene a ser como las alas de una
libélula: delgadas, quebradizas, apenas
el aire las toca —ya sea la brisa, ya el
norte— y se rompen, se deshacen. Asi
es la vida sobre la cual habitamos unos
dias, unos meses, unos afos; apenas la
azota la lluvia y el aire del norte, termi-

na y nosotros regresamos al mar, al agua

oscura de donde salimos el dia que
nuestra madre nos parid.

NAYAABYI’

Guendanabani guedagaca sica ca xhiaa
xhumpirinisa: nalase’, nayaabi’, casi
guinaaze’ bi laaca’ —pa bi nisa, pa bi

guiaa-maca biluuzaca’, maca gucadeca’.
Zacé nga guendanabani ni nabezanu
chupa chonna gubidxa, chupa chonna
beeu’, chupa chonna iza; casi laa gui-
naaze’ ti nisa guie ne bi yooxho’ laa,

maca biluxe ne ma’ zibiguétanu ndaani’

nisadd’, nisa cahui rabi bire’nu dxi
guxana jilaanu laanu.

Palabras del destierro

Raual Gatica

Lo que queda

Recuerdos nunca desterrados al paramo del olvido

confirman que soy un pais en tu memoria.
Un alba con remiendos en la sonrisa,
guarda fuego en el perfil de tu cuerpo.
Alegria que ya no me pertenece, y asegura:
—td y yo fuimos un par de locos:

tez del tiempo que nunca pudimos darnos.
golpe de labios,

callejon adentro de las fantasias.

Cicatriz en dias colgados del calendario,

y rumor baldio en la boca de la gente.

Al final es cierto, s6lo la pasion existe.

La primavera se fue la mitad tuerta.

Lunes fue historia nunca escuchada los domingos,
liada por resbalar entre la noche sin espinas,
cuando la luna no era mas la luna,

sino bola palida y aburrida

con agujeros en todas sus orillas.
Caminemos las cenizas que amenazan

la chispa de nuestros sexos.

De nuevo, ellos

estdn en pie de lucha.

Enredo

El sur habita el norte.

El norte vive el sur.

Yo te habito donde ti me vives.
Tu me bebes donde yo te invito.
Ambos vivimos,

habitamos,

bebemos,

humedecemos...

y nos evitamos.

Raiil Gatica, activista y escritor originario de la
Mixteca oaxaquefia. Actualmente vive en Canadd
como asilado politico. Estos poemas pertenecen al
libro inédito Andar descalzo (Palabras del destierro).

LOS DIOSES DEL AGUA

Los dioses del agua llamaron al agua

y el agua acudié presurosa a mi casa.

Los dioses de piedra,

dormidos en las gavetas del librero,
bebieron el agua;

pero los libros no pudieron hacerlo

y se anegaron en las aguas del rio Las Nutrias
que invadio la casa esa noche.

Los dioses del agua y los dioses de piedra
estan de fiesta en este verano,

agua de piedra preciosa;

CA BIDO’ NISA (COCIYO)

Cociyo, bidd’ nisa, biseendacaa nisa.

Nisa que nagueenda beeda ra lidxe’.

Ca bid6’ guie,

ni nisiaasi’ lade gui’chi’ liibilisaa,

giieca’ ca nisa que;

ca gui’chr’liibilisaa huaxa qué fianda fie’cani
bilaahuaca’ ndaani’ nisa sti’ guiigu’ Bi’cu’ Nisa
ni bindaahua ra lidxe” huaxhinni que.

Ca bidd’ nisa ne ca bidd’ guie

napaca’ saa gusiguié ri’,

nisa guie cachi;

ndaani’ ladxidua’ huaxa laaca calaahua
ne guendanabana’ sti” gusibd ri’.

pero mi corazon también estd anegado
de tristeza en este invierno.

Laoyaga, Oaxaca, invierno de 2010 Laoyaga, Oaxaca, gusiba 2010

Por todas partes serpiente/
Nohuian coatl

i i . i
\_///;,?Ja-. Mlguel Leon Portilla

Lagarto, signo de flor,
rostro, corazén de serpiente,
0jos, colmillos,
en la cueva, en el monte,

aguila, jaguar, plumaje, serpiente,
que amanece en el agua,
en el cielo, en la tierra,
vida, muerte, escamas de pez,

tierra, lagarto,

Nuestra madre, signo de flor,
Nuestro padre, lagarto su signo,

dos veces serpiente,
su monte, su rostro, serpiente de nubes,
su agua, su cuerpo, faldellin de serpientes,
pez, dguila, jaguar, lagarto,

en la noche, en el viento,

mujer serpiente, de plumas
dos veces serpiente,
0jos, colmillos, tu cuerpo:
td, Noche, Viento,
por todas partes
serpiente.

Cippacti, ixochitonal,

iix, iyollo coatl,

ixtelolotli, coatlantli,

in oztoc, in tepec,

quauhtli, ocelotl, quetzalli, coatl,
atic mixitic,

ilhuicac, tlaltipac,

nemiliztli, miquiztli, michehuatl,
tlalli, cipacli,

Tonantzin, ixochitonal,
Totahtzin, icipactonal,

oppa coatl,

itepeuh, iix, mixcoatl,

iauh, itlac, citlalinicue,

michin, cuauhtli, ocelotl, cipactli,
yohualtica, ehecatica,
cihuacoatl, oppa quetzalcoatl,
ixtli, coatlantli, motlac,
tehhuatzin, Yohualli, Ehecatl,
nohuian coatl.

Miguel Leén Portilla (1926), uno de los mas importantes estudiosos contem-
pordneos de la historia y la cultura ndhuatl, ha traducido con largueza los cédi-
ces y cantos nahuas, y se ha erigido como apasionado defensor de las lenguas

indigenas mexicanas. Entre sus obras fundamentales estdn Trece poetas del mundo

azteca, La vision de los vencidos y la gran antologia La tinta negra y roja. En 2006

public6 Poesia ndhuatl: La de ellos y la mia (Editorial Diana, México), donde se
permitié incluir algunos versos suyos en version bilingiie, junto a los cantares de
los antiguos mexicanos.

Nihos arabes

Nizar Tawfiq Qabbani

1

Amigos

el viejo mundo ha muerto.

Los viejos libros estan muertos.

Nuestros discursos agujerados como zapatos rotos
estdn bien muertos.

Muerta la mente que nos condujo a la derrota.

2

Nuestra poesia se torné amarga.
Las cabelleras de las mujeres, las noches y los divanes
son amargos.

Todo se hizo amargo.

7

En breve:

Vestimos una capa de civilizacion

pero nuestras almas viven en la Edad de Piedra.

20

Nifios arabes,

mazorcas del futuro,

ustedes romperdn nuestras cadenas,

matardn el opio de nuestra mentes,

matardn esas ilusiones.

Nifos arabes,

no acepten lo dicho por nuestra generacién sofocada,
somos un caso perdido.

Somos tan indtiles como la cdscara de una sandia.
No lean lo que se escribe sobre nosotros,

no piensen en imitarnos,

no vayan a aceptarnos

ni acepten nuestras ideas,

hicimos una nacion de pillos y farsantes.

Nifios arabes,

lluvia de primavera,

mazorca del futuro,

ustedes son la generacion

que se sobrepondrd a nuestra derrota.

Nizar Tawfiq Qabbani (1923-1998), diplomatico, poeta y editor sirio,

que vivid siempre en Damasco. Estos versos fueron escritos al concluir la

desastrosa guerra drabe-israeli de 1967, hoy pareciera estar llegando el

futuro que interpelaban hace mds de 40 afios. (Traduccién del inglés: HB)




Estos poemas, traducidos por Maria Luisa Martinez Passarge
y Ramén Vera Herrera, pertenecen al libro de John Berger,
narrador, critico y poeta britdnico, and our faces, my heart,

1. Comunidad

Les digo

todas las casas

son agujeros en un culo de piedra

nos devoramos las tapas de los atatdes

entre la estrella de la tarde
y un balde de leche
es la nada

donde batimos la mantequilla
se vacia dos veces diarias

arréjennos
como vapor
sobre los campos

2. Tierra

el cuero cabelludo guinda de la tierra
peinado en otofio

y en tiempos de hambruna

los huesos metalicos de la tierra
arrancados a mano

la iglesia por encima de la tierra
brazos de nuestro reloj crucificado

todo se lo llevan

3. Partir
el dolor
no se puede

aguantar lo suficiente

las huellas se desvanecen
bajo la nieve

el blanco abrazo

de la partida

he tratado de escribir la verdad en los trenes

sin un oido
la lengua es pavor
se aferra a una sola palabra

el tren cruza un puente
un hielo negro se junta
en cada letra

SAVA

mi rio

4. Metropolis

el filo de la luna
agudo

como el nivel

del agua en un canal

y los bucles de la razén
al alba

8 poemas de emigracion

John Berger

cuando la oscuridad
se empareja con la luz

aceptan lo oscuro
negro profundo
punto ciego
aceptan esos 0jos

pero aqui lo oscuro

fue robado en un costal
con el peso de un guijarro
lo ahogaron

no hay ya oscuridad

5. Fabrica

aqui

es el alba eterna

hora de despertar

hora de la profecia revolucionaria
hora de las brasas muertas
tiempo del trabajo de los dias
interminables

alld construimos la noche
conforme encendemos el fuego
en él reposamos

usando lo oscuro cual cobija

los campos cercanos eran

la respiracion de animales dormidos
quietos como la tierra

cdlidos como el fuego

frio es el dolor de creer
que el calor no regresard nunca

aqui

la noche es el olvido del tiempo
eterno amanecer

y en el frio suefio yo

al pino

arder como la lengua de un perro
tras sus dientes

6. Muelle
toda la noche Hudson
tose en la cama

intento dormir

mi pais
es una piel clavada a un madero

el viento de mi alma se apresura

fuera de los horizontes
tiendo una hamaca

en el suefio
me amamanto de mi pueblo natal
y rozo la curva de mi rio

Gjavnsca a abril de 2011
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brief as photos, 1984, donde dice: “Emigrar es siempre des-
mantelar el centro del mundo, y mudarnos a uno de sus frag-
mentos, a uno solo y desorientado”.

dos macarelas negras
se dirigen
al nacimiento del dia

arponéalas cielo arponéalas

7. Ausencia

cuando el sol era apenas tan alto como el pasto
de los arboles colgaban joyas

y la hilera de casas se volvia rosa

entre las luces fluorescentes del libramiento
los apartamentos cuelgan sus virgenes

estdn friendo papas

una fébrica descarga sus manos en guantes
de lana

tengo un agujero en el pulgar

las vides no estan verdes

las vides no estdn aqui

las joyas

aplastadas en los cables de alta tension
serdn usadas por los muertos
DANGER DE MORT

8. Un bosque conocido
déjenme morir asi

las ramas tienen musculos
las colinas se elevan

la nube se vierte

en un tazon

en el bosque los jabalies salvajes
ya comieron

guardan su calor

y estdn adormilados

registro cada uno de los claros del bosque
en una malla que traigo

enredada como trapo

en la cabeza

una sdbana

tendida

sobre los ojos de los muertos
evita que el mundo penetre
en el trapo desenrollado

sigo el rastro de los muertos
en el bosque conocido

Radio Nomndaa
gana la batalla

Marcela Salas Cassani. Los integrantes de la difusora
comunitaria Radio Nomndaa tienen motivos para festejar:
luego de un proceso penal iniciado en 2004, el pasado
marzo un juez absolvié a David Valtierra Arango, Silverio
Matias Dominguez y Genaro Cruz Apdstol, miembros
fundadores del municipio auténomo de Suljad
(Xochistlahuaca, Guerrero) y del comité de la radio. Sobre
ellos pesaba el cargo de privacion de la libertad, por el
cual habian sido sentenciados a tres afios y dos meses
de cércel y al pago de una multa.

El juez del distrito judicial de Abasolo noti-
ficé a los también defensores de los dere-
chos humanos su auto de libertad, en
cumplimiento a la resolucién dictada el
22 de marzo por el Tribunal Superior
de Justicia de Guerrero.

El proceso penal se remonta a
2002, cuando la asamblea general de
ejidatarios de Xochistlahuaca solicité
a Narciso Garcia Valtierra que se abs-
tuviera de vender tierras de uso comu-
nitario en el ejido, ante lo cual éste
ultimo reaccioné de manera violenta y
amenazo a los presentes. De acuerdo con los
lineamientos de justicia comunitaria avalados
en la Declaracion de Naciones Unidas sobre
derechos de los pueblos indigenas y en el
convenio 169 de la Oficina Internacional
de Trabajo (oir), la asamblea decidié
encarcelarlo y dejarlo bajo custodia de las
autoridades tradicionales por un dia.

Mas tarde, Derly Arnaldo Alderete Cruz, juez
del distrito de Abasolo dicté sentencia condenatoria
contra Cruz Apdstol, Valtierra Arango y Matias
Dominguez, por supuesta privacion ilegal de la libertad
contra Garcia Valtierra, aunque éste admitia no conocer a
los acusados y negaba haber sido retenido.

Radio Nomndaa es un proyecto radial independiente
que surgio6 en el 2004 como producto de la lucha con-
tra los gobiernos caciquiles de Suljaa’. Desde entonces, a
través del 100.1 de Fm, hace llegar su voz a los pueblos
amuzgos y afro mestizos de la Costa Chica de Guerrero y
Oaxaca.

Durante estos afios, los integrantes de Radio Nomndaa
han sido perseguidos y criminalizados. Entre 2005 y 2010
se registraron diversos actos de hostigamiento contra
miembros y colaboradores de la radio. El Estado ha
impulsado acciones para silenciar “la palabra del agua™
falsas acusaciones, intimidaciones, amenazas, érdenes de
aprehension y detenciones, que se agregan a la constante
presencia de militares y policias federales y estatales.

En un anterior intento por terminar con este medio de
comunicacién auténomo, elementos del Ejército federal
ingresaron de manera violenta a la cabina y han sobrevo-
lado avionetas a muy baja altura sobre la comunidad y las
instalaciones de Radio Nomndaa.

El deseo de fortalecer y difundir su cultura, y recono-
cer la diversidad cultural de la Costa Chica mueve a los
integrantes de La Palabra del Agua a seguir pese al hosti-
gamiento y la persecucion.

La victoria que significa la resolucién en favor de
Silverio, Genaro y David es producto de muchos afios de
movilizaciones de los pueblos originarios para el recono-
cimiento de su organizacidn social y politica, asi como sus
sistemas normativos y juridicos. Representa un triunfo del
pueblo amuzgo y de todos los medios de comunicacién
auténomos que reivindican el derecho a la informacién y
la libre expresion.

Un documental .sqbre las
amenazas a Virikuta

Flores
en el desierto

Sergio Adrian Castro Bibriesca. Comprender y ver la forma en la
que vive el pueblo wixdrika, sus anhelos, sus deseos, problemas,
sufrimientos, penas, juegos, preguntas, intenciones y objetivos,
motivé a José Alvarez a la realizacién de Flores en el de-
sierto, documental que intenta “mostrar qué tan cerca
estdn los wixdrika de nosotros”, segtin declara el reali-
zador en entrevista. Su trabajo se ha sumado a la cam-
pafia de defensa de Virikuta, territorio sagrado del

pueblo wixdrika amenazado por la concesion de 22

empresas mineras dentro de un terreno de seis mil

326 hectdreas.

Flores en el desierto (Mantarraya Films, Hugh
Fitzsimons y Foprocine, México, 2010) se rodé
entre 2006 y 2009. Se ha exhibido en festivales y
salas ante puiblicos que muchas veces no conocen
la profundidad de la historia del pueblo wixdrika, y

resultan impresionados por la riqueza cultural de un territorio
en el que, se asegura, nacio el Sol y donde descansa el dios
venado. El documental “te permite poner los pies un
poco mds en la tierra. No es que los wixdrika estén tan
alejados. Todo lo contrario, con ellos aprendi qué tan
cercanos somos”.
Virikuta, o desierto de Coronado, es uno de los 14 sitios sagrados
reconocidos por la UNESCO en el mundo, y el lugar mds importante en el
que los pueblos huicholes de Durango, Nayarit y Jalisco realizan sus
ceremonias y rituales ancestrales.

En Flores en el desierto, Alvarez acompafia una peregrinacién a
Virikuta, en el desierto de San Luis Potosi, en busca del jikuri (peyote),
y se capta la realizacién de diversos rituales de sanacién para el bien
comun. Dice el realizador: “es el templo, la meca, la basilica, el centro
donde se cred el Universo; es un espacio fundamental, el lugar donde
encuentran la sagrada medicina, el jikuri. La peregrinacién mas impor-
tante del afo es ahi, donde habitan sus dioses, donde realizan sus ora-
ciones mds profundas”.

Cada afio, desde tiempos inmemoriales, los wixaritari acuden a
Virikuta recreando la larga ruta que recorrieron sus antepasados duran-
te la formacién del mundo hasta el lugar donde nacié el Sol. El sitio,
rico en flora, fauna y minerales, estd en peligro. El gobierno de Felipe
Calder6n otorgd 22 concesiones mineras a la empresa canadiense First
Majestic Silver para la explotacién de plata.

El realizador advierte que si avanza el proyecto de las minas, y se
destruye el “gran santuario” natural, “muchos indigenas y no indigenas
se quedardn sin su basilica y serd un dafo importante a la humanidad”.

El peligro de las empresas mineras, insiste Alvarez, es que ademas
del saqueo y la grave contaminacidn y destruccién del territorio, explo-
tan a los grupos originarios, “ofrecen salarios minimos y pagan una
cuota bajisima al Estado por explotar los recursos”.

Flores en el Desierto permiti6 al documentalista no s6lo acercarse a
las formas, costumbres, cosmovision y tradiciones del pueblo wixdrika,
sino también vivir en carne propia el permanente acoso y abuso de las
autoridades, el ejército y la policia. “Durante la filmacién me tocé vivir
como los acosaban durante la caceria del venado. Incluso nos siguieron
unos judiciales. Sabemos que los policias y el ejército los encierran, les
quitan dinero y sus armas. Es una constante y lo viven a diario”.

En Virikuta, segin explican por su parte las comunidades que se
mantienen en defensa del territorio, estdn los manantiales sagrados
“donde se recolectan las aguas benditas”. Muy cerca de ahi estdn las
cuencas de las venas de plata que pretenden explotarse, “corriendo un
inminente riesgo de contaminacién por cianuro y desecamiento por las
grandes cantidades de agua que usaria la industria minera, pues el acu-
ifero, de acuerdo a la Comisién Nacional del Agua, se encuentra de por
si en un grado de sobreexplotacién y la capacidad de recuperarse es
muy baja”.



El maiz y su
defensa mas transparente

En un momento tan oscuro de México, es grave
equivocarnos. Ya lo decia Andrés, el personaje del
Libro de Manuel, 1a novela de Julio Cortazar, parafra-
seando segtin €l a Jean Paul Sartre: “El problema es que
a lo mejor cuando yo elijo lo que creo una conducta
liberadora, un agrandamiento de mi circunstancia, a lo
mejor estoy obedeciendo a pulsiones, a coacciones, a
tabdes o a prejuicios que emanan precisamente del lado
que quiero abandonar”.

Eso viene a cuento porque en un momento de
semejante ilegitimidad del gobierno, la llamada “inci-
dencia politica” (movilizar “contactos” en la clase
politica para que, si tienen voluntad, cambien algunos
parrafos en una norma o promuevan iniciativas de ley,
como las estatales para la defensa del maiz nativo en
Meéxico), nomds legitima leyes que no necesariamen-
te corresponden con lo que era anhelo de la gente.

Con el debido respeto para quienes buscan incidir
politicamente en el aparato juridico mexicano, hay
que recordar que, por lo menos desde 1992, las leyes
en México se cocinan para servir de obsticulo concre-
to a los afanes de justicia de la poblacion. Con este
férreo control juridico legal, quienes hacen leyes ori-
llan a la gente a no tener cabida en la ley y, valga la
obviedad, a quedar y a actuar fuera de la ley.

Este rasgo de sucesivos gobiernos mexicanos lo
lamentan por lo menos desde 1996 varios dmbitos
juridicos internacionales.

En ese entonces, la Comision Internacional de
Derechos Humanos, expresé que en México hay una
“utilizacion de los poderes del Estado para perseguir y
afectar las garantias de los pueblos” (es decir, como
recalca Magdalena Gémez: “el poder actia de mala fe
contra la poblacién que tendria que proteger, descui-
dando, o de plano mermando, los derechos de ésta”).

Elegir un agrandamiento de nuestra circunstancia
(digamos apostando a incidir en la ley para quedar
atrapados en normas que dafian, mas que beneficiar, a
quienes las promovieron) nos vuelve a dejar, mds
sojuzgados, en el lado que queriamos abandonar.

ace poco se reunié en asamblea la Red en
Defensa del Maiz (RDM), un espacio que por casi

Los dibujos que acompainan el niimero son de Rini
Templeton [Lucille Corinne Templeton] (1935-1986),
artista y luchadora social estadounidense que presencio
la resistencia en México y Guatemala, y la experiencia
de las revoluciones cubana, nicaragiiense y salvadoreia.
Con su trabajo, le dio expresion grafica a muchas luchas
por la justicia e insisti6 siempre en que su obra le perte-
necia a todas las personas y colectivos que luchaban. En
la pagina http://riniart.org, quienes han mantenido el
legado de Rini permiten descargar los dibujos de la
artista libres de cargo, si el uso que se dard a éstos no
tiene fines de lucro o es para apoyar luchas de resisten-
cia en folletos, panfletos, banderolas, mantas y pancar-
tas. A quienes desean utilizar su obra para algtin fin que
implique dinero, se les pide una colaboracién para man-
tener el sitio electronico.

diez afios ha promovido el trabajo cotidiano con pers-
pectiva global de un universo de comunidades, muni-
cipios, organizaciones, pueblos indigenas y mestizos,
campesinos todos, que estdn empefiados en defender
su vida de cultivadores al cuidado del mundo. Ahi
existe un didlogo permanente en directo, sin retdrica,
donde se trabaja en lo practico por alcanzar autonomia
y soberania alimentaria. Uno de sus logros mds con-
cretos es mantener una moratoria autogestionaria en
sus regiones, contra los transgénicos.

Ahora, alarmada por las autorizadas siembras pilo-
to de maiz transgénico en Tamaulipas, y por las nue-
vas leyes estatales de supuesta defensa del maiz, la
RDM emitié un comunicado donde expreso:

Defender el maiz en México pasa necesaria-
mente por el respeto a la libre determinacion y
autonomia de las comunidades y pueblos indi-
genas y campesinos.

Rechazamos una vez mds cualquier siembra
experimental, piloto o comercial, asi como la
distribucion, almacenamiento, comercializa-
cién, de organismos genéticamente modificados
en cualquier parte del territorio nacional (y en el
mundo).

La soberania alimentaria radicard siempre en
el respeto del derecho colectivo a tener, guardar
e intercambiar libremente semillas nativas sin la
imposicién de mecanismo alguno de control
estatal, federal o empresarial (sea certificacion,
inventario, banco de semillas, catdlogo de varie-
dades, patentes, denominaciones de origen o
derechos de obtentor). La soberania alimentaria
requiere condiciones que permitan la produc-
cion libre y auténoma de alimentos a nivel local,
regional y nacional, el respeto a nuestros territo-
rios, amenazados ahora por proyectos mineros,
hidroeléctricos, petroleros, carreteros, de servi-
cios ambientales, reservas de la bidsfera, priva-
tizacion de los mantos de agua; territorios ame-
nazados también por la industrializacién y urba-
nizacion salvaje y por la politica ambiental ofi-
cial de conservacion sin gente.
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Lamentamos profundamente que las leyes
nos roben la palabra, no nos permitan dialogar
desde lo profundo y nos traten de imponer en
este caso la ley de Bioseguridad de Organismos
Genéticamente Modificados . y. sus derivados,
como el tinico camino legal para defender nues-
tro derecho de vivir como pueblos de maiz,
siendo que dicha ley nos impide esa defensa.

Sin embargo, los congresos estatales de Michoacédn
y Tlaxcala acaban de promulgar “leyes que se pro-
mueven como leyes para proteger al maiz de la conta-
minacién transgénica y para establecer zonas libres de
transgénicos’’; en realidad leyes que:

...no prohiben la siembra (experimental, pilo-
to o comercial) de maiz transgénico. Tampoco
prohiben la introduccién de semillas transgéni-
cas en los estados, pero si definen el procedi-
miento de autorizacion para introducirlas, alma-
cenarlas, distribuirlas y comercializarlas en su
territorio, dando certeza juridica y econdmica a
la inversién de empresas semilleras y agroin-
dustriales, transnacionales y nacionales...
Criminalizan las semillas nativas y su libre
intercambio. Propician la erosion de la cantidad
y calidad de la enorme variedad de semillas de
maiz (retringiendo ésta a unas cuantas docenas
de variedades por inventariar, que después seran
la base para sancionar a quienes transgredan las
disposiciones de propiedad intelectual que
entrafia la ley)... Buscan fiscalizar a los produc-
tores mediante un directorio o registro que con-
lleva infinidad de requisitos, y al mismo tiempo
excluyen de la supuesta proteccion de esta ley a
todos aquellos que no alcancen a cumplir estos
requisitos de control exigidos sin razon.
Someten el quehacer campesino y las decisiones
agricolas a un antidemocratico consejo estatal,
que ademds da muy poco peso a la participacion
campesina y que tiene la facultad de “monitore-
ar actos no autorizados” en las comunidades.

Ramoén Vera Herrera





