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En México se lastima
a nhuestros paises hermanos

En el momento mas bajo de su prestigio latinoamericano, cuando
opera como un descarado esquirol de sus vecinos del sur, México
fue ahora escenario de una estupida masacre de escala continen-
tal. Pobres e indigenas de varias naciones hermanas fueron victima-
dos en un rancho de Tamaulipas cerca de la frontera con Estados
Unidos. Un episodio “aislado” segun el gobierno calderonista (que
entre mas logre “aislarlo”, mejor se va a sentir), cuyo efecto ha sido
demoledor. 72 personas, una mujer embarazada (o sea 73), ejecu-
tados friamente por delincuentes casi que porque si. Porque su
vida vale aln menos que la tan devaluada vida de los nacionales. Se
trata, no de una excepcion de los matones, sino de un reflejo cul-
tural por desprecio competitivo contra los migrantes del sur que
quieren llegar a Norteamérica (al igual que millones de los nues-
tros). Un reflejo que permea también las conductas de policias,
ministerios publicos y agentes de migracion en todo el territorio
nacional. La ley pena el trafico humano (esto es,a los polleros y sus
complices en el aparato oficial), no la condicion de migrante.

México ha sido casa de todos los perseguidos del ambito conti-
nental. Uno de nuestros orgullos historicos. Hoy, con un Estado
retrogrado, rabioso en proporcion directa a su ilegitimidad, y ante la
expansion astronémica del llamado crimen organizado, el mercado
libre ha encontrado nueva mercancia y nueva sangre que derramar.

No obstante el terror desatado por los poderes institucionales
y facticos, los mexicanos de a pie, los de abajo y hasta los de en
medio, todos los mero lec, seguimos sabiéndonos hermanos de
nuestros hermanos, en ese horizonte que describia Noam
Chomsky en un mensaje al Segundo Congreso de Educacion
Indigena y Cultural en Oaxaca, en octubre de 2007 (ver también la
pagina 5 en esta edicién), de una alentadora actualidad:

“Después de medio milenio, los paises de América Latina
comienzan a moverse a un nivel significativo de integracion en vez
de permanecer separados y dominados por poderes imperiales.
Integracion que es un prerrequisito para la independencia y la auto-
determinacion. Ademas, se mueve hacia la superacion de la que
parecia la maldicion latinoamericana, aparte del dominio exterior: la
inmensa brecha, sin precedente en el mundo, entre una élite infima
con enormes fortunas, y una inmensa masa de pueblos empobreci-
dos. Brecha que también posee un componente racista, como uste-
des bien saben.Y hay pasos a seguir contra esa maldicion.

“Particularmente dramatico ha sido el papel de los pueblos indi-
genas, la parte mas reprimida y marginada de la poblacion durante
siglos, incluso en los paises donde ain son mayoria. Por fin se orga-
nizan y exigen sus derechos, logrando avances notables desde las
montafas de Bolivia a las de Chiapas y otras partes. Este es un de-
sarrollo dramatico e importante. Implica revertir 500 anos de fea
y miserable historia, revitalizando las lenguas, las culturas, los
recursos técnicos, y desarrollando formas de organizacion social
que provienen de sus tradiciones pero se adaptan al mundo
moderno. Estos son logros muy emocionantes, y gente como uste-
des esta al tanto de ello”.

Desde que se firmé el Tratado de Libre Comercio de América
del Norte, los poderes mexicanos se han convertido, por primera
vez en la historia, en enemigos de los pueblos hermanos. Son com-
plices del imperialismo, de los esquiroles militares y politicos de
gobiernos como el de Colombia, y no soélo de sus barones de la
coca y la muerte.

No podemos permitir
que nos arrebaten los
tesoro de la solidaridad y
la resistencia, el inmenso
valor de cada vida en
nuestra América.

umbe:

La ética
del campesino

El campesino es guardidn. Su vida no responde la pregunta: ““;qué huella vas td
a dejar”, sino: “;qué vas td a conservar?”’

La vida, esencialmente, es de penuria entreverada con momentos mds dulces
donde uno respira.

Los tiempos mandan. El clima es quien hace las decisiones. El campesino
maldice y bendice su cielo. Todo cambio, al principio, es una amenaza. Después
uno se las arregla.

Lo vivido encuentra su expresion en el lenguaje, sobre todo en los silencios.

No hay salidas antes de la hora final. El trabajo es un horizonte permanente.

El campesino sabe cémo cuidarse para perdurar. Sabe también cémo darse
impulso para llegar.

La dureza del trabajo es para el campesino una queja limpia. El no recono-
cimiento de su trabajo es una herida infecta. Sus manos callosas y gastadas
mantienen en si mismas la tradicién (como una caricia).

Uno ama su propio trabajo como uno ama a una madre posesiva, dura y bella
a nuestros 0jos.

Los campesinos pueden paladear el sudor en cada cosa que comen, y es por
eso que no desperdician ni una migaja.

Mientras se mueven montafias, ciertas cuestiones nos asaltan y otras no. Las
preguntas del campesinado nunca son las de un intelectual. Pero ambos pueden
compartir sus suefios.

T,

Los problemas son siempre nuevos; los acontecimientos son siempre los
mismos. El campesino se somete a una vida de labor y es asi que encuentra su
libertad, siendo un digno esclavo de sus propias tareas.

De un afio al otro, de una estacion a la otra, de un dia al otro, los mismos
gestos se repiten y marcan la continuidad del tiempo. Tal como un aire que
resuena con los botones de un acordedn, mientras el fuelle se hincha y se replie-
ga, respirando.

La satisfaccion que ofrece el fruto del trabajo es proporcional a la dureza y
la atencién que acompafian la ejecucién de esa tarea. El fin a alcanzar nunca se
alcanza. Es un arcoiris.

No es una cuestion de ser optimista o pesimista: lo que falta por hacer es
mucho mds vasto que las razones.

La actividad de un campesino es manual. Su propésito es humano.

La cuestién de elegir, para un campesino, es una cuestién de composicién.
El pertenece al paisaje.

Para decir “estoy vivo”, dice, “traje pan a la mesa”.

Dibujo y texto: Yves Berger

Yves Berger vive en una comunidad campesina de la Alta Savoya francesa.
(Traduccién del francés: RVH)
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:Que tenemos que celebrar?

Margarita Garcia Duran, mazahua,
ex presa politica originaria de San
Antonio Pueblo Nuevo, municipio
San Felipe del Progreso, Estado de
Meéxico. Los pueblos indios no tene-
mos nada que festejar porque siempre
somos los discriminados, los margina-
dos, los olvidados de este pais. No se
puede festejar nada cuando sabemos
que hay millones de personas que no
tienen salud, educacidn, justicia, asi no
tenemos nada que festejar. En dado
caso una conmemoracion de las perso-
nas que dieron la vida por dejarnos
bien, pero los malos gobiernos cada dia
nos quitan lo que nos dejaron y al final
de cuentas estamos de mal en peor.

Soy expresa politica reconocida por
Amnistfa Internacional. Fui detenida
de una forma brutal en San Salvador
Atenco. Para mi no hay independencia
cuando realmente te estan sometiendo,
controlando, golpeando, encarcelando
y te estdn levantando falsos para tener-
te encerrado.

Fui presa un afo seis meses con
cinco dias por delitos que no cometi.
Yo les dije que les iba a demostrar que
era inocente. Mds de un afo después
me dejaron absuelta, sin culpa de nada,
mientras la familia estuvo sufriendo...
y acaso alguien se molesté en decirme
‘disculpe usted, fue un error’.

Estas celebraciones nosotros los
pueblos indigenas decimos que hay
todo ese dinero malgastado, mientras
mucha gente quisiera tener un centavi-
to para sobrevivir. Cada afo arreglan
aqui (el zdcalo de la ciudad) y se ven
muy bonito las fachadas y que el pena-
cho y todo eso. Ellos dicen que quieren
rescatar una cultura. ;Como? ;A través
de las paredes? Van a escavar debajo de
la tierra y no van a encontrar nada, por-
que aqui estamos los vivos, los que
hablamos una lengua, los que tenemos
una vestimenta, los que hacemos nues-
tra artesania. Qué mds quieren buscar,
no lo entiendo.

En este pafs no hay justicia, no hay
paz, no hay democracia. A los pueblos
indios los felicito porque después de
mds de 500 afios todavia hay una resis-
tencia.

Santos de la Cruz Carrillo, wixari-
ka, comisariado agrario de Bancos
de San Hipélitco, Durango. Los pue-
blos indios de México estamos en una
situaciéon de exterminio y amenaza,
por lo tanto no podemos celebrar algo
que no se ha resuelto. El Estado mexi-
cano no nos ha querido reconocer en
la Constitucién, traicionaron los
Acuerdos de San Andrés. No veo la
forma de por qué celebrar el bicente-
nario.

Para nosotros la revolucién es un
cambio, pero hablamos de una revolu-
cién alternativa. La revolucién de la
que habla el Estado mexicano sola-
mente la usa para engafar.

Héctor Ramirez Cabada, o’dham de
Santa Maria Ocotoal, Durango. Qué
podemos celebrar si nuestras tierras no
estdn completas. Falta mucho por recu-
perar. En mi pueblo falta terreno, no
tenemos nada. Ellos, en el gobierno,
quieren celebrar porque tienen terrenos
y todo eso.

Salvador Campanur Sanchez, pur-
hépecha de Cheran, Michoacan. Los
que estdn celebrando ahorita el bicen-
tenario y el centenario son la gente de
arriba porque han mutilado nuestra
Constitucién de 1917. Con el TLCAN es
como si ahorita tuviéramos dos consti-
tuciones, la de 1917 y la del Tratado de
Libre Comercio con sus 2 460 articu-
los. La gente de arriba, de los dineros,
la gente que oprime y explota, la gente
que hace més pobre a la gente de abajo,
ésa es la que quiere celebrar el bicente-
nario. Son ellos los que han mutilado a
nuestra Constitucién, por lo tanto se
estdn robado la Revolucion, la quieren
privatizar.

Nosotros, la gente de abajo, de
izquierda y anticapitalista nada tene-
mos que celebrar con ellos. Nosotros lo
celebraremos a nuestro modo con las
autonomias y con la libre determina-
cién. Por eso estamos en La Otra
Campafia.

Emanuel Flores, nahnu de San
Pedro Atlapulco, Estado de México.
Estamos peor que hace 100 y 200 afios.
Seguimos siendo oprimidos y perse-
guidos. Estdn acabando con nuestra
cultura, con nuestro territorio y con
nuestras formas de organizacién y

hasta con nuestro pensamiento.
Entonces no tenemos nada que celebrar
y al contrario, tenemos que preocupar-
nos por recuperar toda la historia de
nuestros pueblos.

Los festejos son una mercadotecnia
para el gobierno. Estdn despilfarrando
dinero y dando trabajo a empresas
transnacionales. Los pueblos indios
siempre somos los que nos rajamos en
todo, y otros se alzan diciendo que el
centenario y que el bicentenario, y a
nosotros nunca nos agradecen lo que
luchamos. Se derram¢ sangre de nues-
tros abuelos, padres, hermanos y no
nos toman en cuenta, al contrario, sélo
nos quieren exterminar.

Antonio Quiroga, mazateco de San
José Tenango, Oaxaca. Migrante en
la cindad de México. La revolucién no
la hicieron los burgueses, pero los fes-
tejos los estdn haciendo ellos. En la
ciudad de México valen madres los fes-
tejos del gobierno. Para nosotros la
revolucién atin no termina. Nosotros
vamos por La Otra Revolucién. Al rato
que hagamos la revolucién en el centro
histérico nosotros estamos puestos, no
s6lo como indigenas sino como mexi-
canos.

Los festejos oficiales son gastos
inttiles, sélo quieren presentarle al
mundo un México que no existe. A
nosotros no nos interesa lo extranjero.
Hay extranjeros buena onda y pues que
vengan y hagan la revolucién con
nosotros.

Rocio Moreno, coca de Mezcala,
Jalisco. ;Qué tenemos que celebrar?
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Nosotros creemos, sobre todo por el
pueblo donde estamos, que nada y
menos de la manera en que lo estdn
haciendo. En la comunidad de Mezcala
tenemos una de las resistencias mads
dignas de los movimientos indigenas, y
los gobiernos federal y estatal la han
querido tomar como bandera del feste-
jo, cuando ni es de ellos la fiesta ni son
los invitados. Ellos estdn entrando con
ese pretexto a la comunidad, pisotean-
do los derechos histéricos y queriendo
privatizar el territorio, lo que nosotros
conocemos como el corazén del pue-
blo, que es la isla de Mezcala.

Ese festejo de la liberacion del pais,
lo convierten de nuevo en una lucha
abierta de nosotros con ellos, porque
quieren hacer lo mismo que hicieron
hace 200 afios. La isla de Mezcala es el
corazon de la comunidad, el centro de
la tierra. Para el gobierno representa
edificios que construyeron los espafo-
les. Las trincheras de los insurgentes
las convirtieron en cercas porque no les
gustaban y tumbaron la historia. Lo
poquito que quedé fueron unas cérce-
les de las fuerzas realistas y eso es lo
que quieren mostrar ahora. Ellos dicen
que perdi6 la comunidad, pero no-
sotros cada 25 de noviembre celebra-
mos el triunfo de nuestros insurgentes,
nunca como una derrota.

Testimonios originalmente recogidos en
video para la revista Desinformémonos
(www.desinformemonos.org).

Entrevistas: Gloria
Munoz Ramirez



De mojado a profesor

Lamberto Roque Hernéndez

ace mucho calor aqui en el pue-

blo. Cuando llegué, hace una
semana, aln tenia la piel blanquizca
por haber estado tanto en la sombra.
Hoy, ya estoy agarrando color, entre
rojizo y color de la tierra. Me ha esta-
do quemando el sol. Los primeros
dias, me molestaba casi todo. El
polvo. El ruido de los vecinos. Los
chismes del pueblo. El tener que des-
pertarme debido al escdndalo de los
gaseros, y el pregonar de las tamale-
ras. En estos dias, hace aire por las
tardes y se levanta la tierra. Me irrita
la garganta. Me lastima los ojos. Se
me pega en el pelo y se hace mugre.
Mis de la que estoy acostumbrado.

Hace mucho calor, pero esto es lo
que extrafiaba al andar alld en el
norte. En el otro lado, por estas
fechas hace frio. En estos dias estd
lloviendo en algunos estados. En
otros estd nevando. All4 en el norte de
California donde vivo, el cielo es gris
casi todo el dia durante estos tiempos
invernales.

Hace calor aqui en el valle oaxa-
quefio. Seco. Las calles de mi pobla-
do son las mismas. Sin pavimentar.
Sin banquetas. Caminos de tierra que
contrastan con lo brillante de mis
zapatos tenis naikis. Mis ropas se
impregnan del polvo que opaca sus
destellos. Sudo y me doy cuenta que
estoy pasado de peso. La gente de por
aqui dice que todos los que nos
vamos pa’l norte regresamos gordos.
Es cierto.

Por esas mismas calles desfilan las
trocas que han sido traidas desde el
otro lado. Tienen que compartir el
reducido espacio con los toros, vacas,
chivos, y otros animales del lugar.
Suena la musica que escapa de los
caros sistemas de sonido que mis pai-
sanos han instalado en sus autos.
Corridos de narcos, de pistolas, can-
ciones elogiando carros, y duran-
guense, la corriente de moda en estos
dias. Nadie toca la misica oaxaque-
na.

Hay mds de cinco que me detestan.
Son mis estudiantes blancos. Mis
gringuitos les llamo. No les cabe que
un maestro de color les corrija. Les
ensefie. No les cuadra que sea yo
quien los motiva al decirles que el
sistema de vida en el que estdn
viviendo tiene muchos hoyos y ellos
tienen que remendarlos. Con conoci-
mientos. A través de la educacion.
Entiendo que para ellos es dificil
aceptarme. No se acostumbran a que
alguien como yo, al que siempre han
visto como extrafio, como un limpia
bafios, pedn o sirviente, sea su maes-
tro de matemdticas en la secundaria.
Ya sé lo que dicen: fucking mexican, 1

hate him. Lo bueno que son s6lo unos
cudntos.

La mayoria de mis estudiantes, los
latinos y los negros, quieran o0 no me
ven como una posibilidad en sus
vidas. Les represento la liberacién. El
éxito. Ademds, como no soy un pro-
fesor como al que han estado acos-
tumbrados, anglosajon pues, les
represento una alternativa. De ellos
son los que recibo respeto. Me tienen
ley, los morros.

En repetidas ocasiones, les he con-
tado a mis alumnos que cuando lle-
gué a los Estados Unidos trafa canti-
dades negativas en mi bolsillo. Uso
ese ejemplo cuando hacemos opera-
ciones con nimeros positivos y nega-
tivos. Al principio se cagaban de risa,
no querian entender. Aunque después
se dieron cuenta que mis ejemplos
eran netas. Vivencias propias. Eran
reales, y que mi experiencia no es
como la de los maestros que habian
tenido en los afios previos. Les plati-
co de mis deudas que traia. Mi inver-
sién en el pago del coyote, porque
eso es, uno apuesta dinero en la pasa-
da. Siempre se tiene la esperanza que
algtin dia uno se recuperard con cre-
ces. Bueno, también se apuesta la
vida, y no siempre se gana.

Comparto con ellos que cuando
llegué a California no sabia la lengua
oficial del pais. Dormia en una
cochera fria. Comia puros frijoles.
Sélo tenia la ropa con la que llegué.
Pero como tenia ganas de salir ade-
lante, hambre crénica y necesidad,
después de conseguir trabajo como
pedén de construcciéon me iba a la
escuela en las noches a tomar clases
de inglés. Gratuitas. Asi me inicié.
Ese fue el primer paso. Asi empecé
mi penar hasta afios mds tarde llegar
a la universidad, sacar una licenciatu-
ra, y después especializarme en edu-
cacion. jCabrén! Suena como algo
répido pero no lo fue.

La mayor parte de mis estudiantes
son hijos de gente jodida. Negros y
latinos. Jévenes de séptimo grado.
Son unos cabrones. Me han sacado el
sudor. Me han hecho ganarme su res-
peto como es debido. Honestamente.
Aprendemos juntos. Ellos de mi y yo
mucho de ellos. A los latinos trato de
motivarles diciéndoles que descien-
den de culturas milenarias. De los
incas, los aztecas, los mayas, los
mixtecos. De los zapotecos.
Recorddndoles que sus padres deja-
ron sus lugares de origen para venir
en busca de una vida mejor. A los
negros les hago ver que descienden
de una raza en resistencia. De reyes y
reinas. Los hago hacer conciencia
para que piensen de manera critica.
Les incito a que dejen los barrios

pobres, que se vayan a la universidad,
y que regresen a servir a su gente
algin dfa. Soy un maestro que suefia.

Cuando me vine al norte, lo hice
como lo hacen a diario los cientos de
paisanos. Me crucé por el desierto y
me agarrd la migra un chingo de
veces. Me sacaban de noche y de
madrugada. Cada vez que esto pasa-
ba, era pérdida de dinero. De espe-
ranzas. Sin embargo, después de
tanto insistir, mi suerte estuvo en
Tijuana. Ahi crucé caminando por las
colinas, cobijado por la oscuridad
fronteriza. Observado por parpadean-
tes luces desde los dos lados.

En el norte he trabajado de lava
autos. De pedn en la construccién. De
pizzero, haciendo y entregando. De
repartidor de periddicos. Cuidando
estudiantes con discapacidades fisi-
cas y mentales. Asistente de maestro.
Acomodador de libros en la bibliote-
ca. Acomodador de carros en un esta-
cionamiento.

Hoy, después de tantas desveladas
y estando en alglin momento a punto
de tirar los libros, doy clases. Soy
bilingiie. Compito con los gringos, y
cada que tengo oportunidad pongo en

alto el nombre de un estado mexicano
en el que su gente siempre ha estado
en resistencia. Cada que puedo hablo
en nombre de una raza terca y cham-
biadora como somos los oaxacos.

En las calles de mi pueblo, en estas
fechas no hay cabida para ningtin tipo
de andlisis financiero, social o politi-
co. En ellas, circulan autos de diver-
sos modelos, semi-nuevos y nuevos.
Casi todos arrastrados desde los dis-
tintos estados en los que estdn mis
coterrdneos. También en eso se com-
pite. A ver quién trae el carro mas
chido. El sonido mds sofisticado. La
miusica mds perrona.

Me encanta el contraste. La carre-
ta jalada por la yunta tiene que hacer-
se a un lado para que pase una
Navigator con placas de Carolina del
Norte. Costosisimos autos que
demuestran que por algo uno se parte
la madre en el otro lado. Vale la pena
exponer la vida al atravesar el desier-
to para llegar al gabacho. El éxito.
Situacién que invita a los lugarefios a
abandonar la secundaria, las tierras,
las yuntas, las amadas, las tlayudas, y
a los muchitos para enfilarse rumbo
al norte. ;Quién no quiere cambiar la
carreta por la troca de doble traccién?
(Cudntos de nosotros jamds regresa-
remos? ;Hasta cudndo pararemos de
irnos? ;Cuédndo regresaremos a que-
darnos definitivamente?

Miro a mis hermanos, nifios rotan-
gos con sus caritas embarradas de fri-
jol. Juegan a los encantados entre pie-
dras y cazaguates. Lloran. Miro a mi
madre peinando su hermosa cabellera

en espera de mi padre quien se fue
desde hace seis meses. Siento escalo-
frios al recordar que atrds han queda-
do esos dias en los que acompanaba a
mi viejita a vender tortillas al merca-
do Veinte de Noviembre de la capital
oaxaquefa, y en la que éramos humi-
llados por los de la ciudad. Pinches
indios mugrosos nos decian. Amaban
las tlayudas hechas por mi madre.
Miro las grandes ciudades con sus
luces, sus gentes y sus falsedades por
las que he andado. Miro la decaden-
cia.

Arropado por el silencio escucho
mis latidos para comprobar que soy
yo y no mi alma en pena. Se oyen
lejanos como retumbos de tambores
viejos. Tal parece que vienen de lejos,
de alld de las montafias coronadas
con vestigios milenarios. Y me pre-
gunto si esos retumbos van o vienen.

Lamberto Roque Hernandez,
migrante oaxaquefio en Estados
Unidos, trabaja como maestro en
comunidades marginadas de
Oakland y la bahifa de San
Francisco. Ha publicado de mane-
ra independiente dos libros de his-
torias, uno “en espafiol oaxaque-
fio” y otro en inglés. Esta es una
seleccion de su testimonio
“Retumbos”, premiado en 2008
por la Universidad Auténoma
Benito Judrez y el Instituto de
Artes Gréficas de Oaxaca.

Algunas observaciones sobre México

EL TLCAN,

instrumento de dominacion

El libro colectivo Un nuevo mundo de
resistencia indigena, recientemente publi-
cado en Estados Unidos (City Lights
Books, 2010, 416 pp), incursiona con
amplitud en el panorama de las luchas
populares en las Américas. A partir de
dos amplias entrevistas iniciales con
Noam Chomsky, una veintena de dirigen-
tes indigenas y analistas de primer orden
elaboran un mosaico inquietante y reve-
lador sobre la region: Jaime Martinez
Luna, Fausto Sandoval, Gustavo Esteva,
Felipe Quispe, Raiil Zibechi, Luis Macas,
Guillermo Chen Morales y Glenabah
Martinez, entre otros. El volumen, que
cierra con una entrevista mds a
Chomsky, estd a cargo de Lois Meyer y
Benjamin Maldonado Alvarado; las tres
entrevistas (2004, 2007 y 2009) fueron
realizadas por Meyer. Dados su valor y
actualidad, hemos seleccionado y tradu-
cido las observaciones mds notables del
lingiiista, analista y activista estaduni-
dense sobre nuestro pais y la fatidica
vecindad con el suyo.

Noam Chomsky

1 Estado mexicano resulta ser bastante
violento. Y los mexicanos enfrentan
ahora un riesgo de terror estatal, algo que no-
sotros tenemos en menor medida al norte de
la frontera. Si bien muchos problemas son pa-
recidos, acd no enfrentamos ese riesgo, no
porque dicho terror no pueda existir, sino por-
que no se compara con lo que hay en México.
Si vemos lo que sucede alrededor del
mundo, las guerras mds violentas y crimina-
les son en gran parte huella de los esfuerzos
de los poderes imperialistas europeos, inclui-
do Estados Unidos, para imponer sistemas de
Estado-nacién en regiones donde éstos no
corresponden a los intereses de sus poblado-
res. Ello conduce a conflictos violentos. Afri-
ca esta desgarrada por esto. India y Pakistan
viven al borde de una guerra nuclear. A donde
uno voltee, los conflictos mayores son asi.
Tomen Rusia y Chechenia, o Estados Unidos
y México.

No es ningun secreto que Estados Unidos
conquist6 la mitad de México. Y su fron-
tera, como casi todas las fronteras, era y es
completamente artificial, producto de la vio-
lencia. Gente bdsicamente similar vivia en
ambos lados, asi que era bastante porosa.
Muchos iban y venian. Y asf siguié en buena
medida hasta la llegada del NAFTA (siglas en
inglés del Tratado de Libre Comercio de
América el Norte, TLCAN). El gobierno de
Clinton comprendié que el efecto del Tratado
en México iba a ser de milagro econémico
para un pequeno porcentaje de la poblacion y
para los inversionistas estadunidenses, no
para la mayoria de los mexicanos, asi que se
generarian mas desplazamientos hacia el
norte. En consecuencia militarizé la frontera,
preventivamente. Ahora, cientos de mexica-
nos mueren cada afio tratando de traspasar
una frontera que solia ser porosa.

Haber seguido el camino del ajuste estruc-
tural y las reformas neoliberales llevaria
a México al desastre, una década después de
la firma del Tratado (con Estados Unidos y
Canada).

Entonces existia la preocupacién de que
México se moviera en una direcciéon mas
independiente. De hecho, el Pentagono reali-
z6 una importante conferencia de estrategia,
en 1990 o 1991, donde numerosos expertos
en América Latina discutieron la region.
Concluyeron que las relaciones entre Estados
Unidos y México estaban en buenas condicio-
nes. Pero habia una nube en el horizonte, dije-
ron. La llamada “apertura democrética” era
una amenaza potencial, pues México podria
optar por sus intereses propios en vez de per-
manecer bajo el control de Estados Unidos.
Bueno, hubo una respuesta a eso. La solucién
se llama TLCAN.

Uno de los principales objetivos el
Tratado, y se dijo abiertamente, sélo cito, fue
“ponerle candados a México” para que cum-
pliera con las “reformas”, es decir las reglas
neoliberales. Si se consigue encerrar a
Meéxico en esas reglas mediante un tratado,
aun si hubiera “apertura democratica” (esa
cosa tan peligrosa), no podrd hacer mucho
gracias a los candados. Esa es la ruta en la que
estd México. Nada lo obliga a permanecer
ahi, pero sigue en eso. Fue concertado y deli-
berado, y ahora México se encuentra atrapado
de un modo que el resto de paises no. Y ten-
dra que zafarse por su cuenta. Puede. Como
en el Cono Sur, Argentina logré quitarse de
encima al Fondo Monetario Internacional.
México no tendria que seguir en el TLCAN.
Nunca fue un acuerdo entre la gente de
América del Norte. De hecho, la mayoria se
opuso. Y los hicieron tragirselo de todos
modos, casi en secreto. No sorprende que
haya resultado tan dafiino para el pueblo tra-
bajador de los tres paises.

Uno de los objetivos de Tratado es sacar a
la gente de sus tierras. Hay una teoria econo-
mica abstracta segun la cual México no debe-
ria producir maiz. El lugar que lo inventé no
deberia estarlo cultivando. ;Por qué? porque
los agrobisnes, bien subsidiados, lo producen
mas barato. En consecuencia, los mexicanos
han de trasladarse a las ciudades y buscar tra-
bajos que no existen, y dirigirse entonces a la
frontera porque en México no tuvieron modo
de sobrevivir. Esto es parte del TLCAN.

Las resistencias populares en México tie-
nen sus propias caracteristicas especifi-
cas. En Estados Unidos es distinto. Una dife-
rencia es que las tribus nativas fueron diez-
madas en el norte, mientras que en México
prevalecen en gran niimero. En esto, el pais
es comparable, tal vez, mas con Europa que
con Estados Unidos. Pero cada lugar es dis-
tinto.

Los tiempos actuales son mds esperanza-
dores que antes para las comunidades indi-
genas. Y mds esperanzadores que nunca en
el pasado. El proceso de empujar a la gente
a estados nacionales homogéneos ha sido
brutal y agresivo. Esto viene de siglos atras,
cuando Europa intenté imponer sistemas asi
en todas partes. El proceso también ha sido
evidente en otros sistemas imperiales, como
el de los aztecas. Siempre son agresivos,
brutales y violentos, y siempre han encontra-
do resistencia.

Esta es la primera vez que existe una sig-
nificativa solidaridad internacional y popular
que nace de las comunidades regionales. El
efecto de los zapatistas es el caso cldsico que
inspira a buena parte del movimiento global
por la justicia, y queda en condiciones de
establecer una solidaridad mutua.



Copala sigue sitiada

Mas asesinatos

La situacién en el municipio auténomo triqui de San
Juan Copala, Oaxaca, es alarmante. Siguen los asesi-
natos contra sus miembros. En medio de la actual tri-
vializacién de cifras de emboscados y ejecutados a
nivel nacional, la cuenta de Copala crece en la escala
de un nuevo crimen de Estado por la violencia impu-
ne de paramilitares armados que llevan diez meses
sitiando la comunidad a fuego y miedo, protegidos por
la procuraduria y la policia estatales, y la tdcita “tole-
rancia” del gobierno del PRI.

El 5 de septiembre, el municipio auténomo denun-
cié el asesinato de otro compafiero suyo, Pedro
Santos, autoridad de Agua Fria Copala. Viajaba con su
esposa y su hermana, quienes lograron identificar a los
agresores, pertenecientes al Movimiento Unificado de
Lucha Triqui-Partido de Unidad Popular (MULT-PUP)”,
el cual se presenta como adherente de la Otra
Campafia. Mds gente de Agua Fria confirmé que “los
agresores son Emiliano Martinez Santos, Camilo
Ramirez de Jests y Francisco Merino Flores, acompa-
nados por Antonio Cruz Garcia (El Pdjaro), uno de los
principales agresores de la caravana del 27 de abril”
(en la que fallecieron Beatriz Carifio y Jiri Jaakola),
como pistolero de la “extinta” Unién de Bienestar
Social de la Regién Triqui (UBISORT).

Poco antes, el pasado 21 de agosto fueron asesina-
dos al pasar por Hierbasanta (comunidad del MULT)
Antonio Ramirez Lépez, de 72 afios de edad y “dirigen-

Narco

y fuerza
publica

Contra los nahuas
autonomos de Ostula

te moral” del municipio auténomo, Antonio Cruz
Garcia y Rigoberto Gonzalez; resultaron heridos Victor
de Jestis Gonzélez y Alfredo Martinez Gonzalez, todos
de Agua Fria y Santa Cruz Tilapa, Copala.

La autoridad auténoma se preguntd entonces:
“;Qué es mds inmoral, denunciar o callar como si la
vida de nuestros hermanos no valiera nada; o peor ain
callar para después ir a los palacios de gobierno para
acordar el precio que tiene la vida de un indigena y
entregar a sus familiares un porcentaje de lo que se
logré negociar; ésa es la moral de los dirigentes del
MULT, a los que hacemos responsables directos junto
con UBISORT de la muerte de nuestros compafieros”.
La agresion hizo que se cancelara una caravana que
saldria dos dias después a la ciudad de México, la cual
organizaban los caidos.

El dia 22, las mujeres en plantén en el centro de
Oaxaca expresaron: “Nuestro pueblo triqui sigue sien-
do golpeado, no hay dia de calamidad que no conoz-
can nuestras gentes, el dolor y la rabia estd en nuestros
corazones, mujeres, nifias, ancianos, hombres, todos
padecemos la injusticia de las instituciones y los para-
militares, la muerte de compaifieros se suma siempre a
una estadistica que no tiene fin. ;Cuanto més tenemos
que decir que nuestra lucha es por dignidad, justicia,
libertad, trabajo, respeto? ;Cuanto més tenemos que
Ilamar al pueblo que esté callado y agachado para que
se sume a la lucha por libertad, respeto a su autonomia

y la autodeterminacion, para decidir nuestro destino
como pueblos indigenas y reclamar al Estado mexica-
no que violenta nuestro derecho?”.

Dias antes del crimen en Hierbasanta, organismos
civiles de Oaxaca denunciaban la impunidad existen-
te: las celebraciones del bicentenario sirven como
“telon” para “una guerra de exterminio contra los pue-
blos indigenas, tolerada y fomentada por el gobierno
mexicano en los rincones mds pobres y vulnerables de
nuestro territorio”. El caso “mds indignante”, decian,
es San Juan Copala, corazén politico y ceremonial de
las comunidades de la Triqui baja.

“Desde diciembre de 2009, la poblacién sufre el
acoso de grupos paramilitares bajo las érdenes de los
caciques priistas locales, apadrinados por Ulises Ruiz,
que buscan el control del territorio y de los recursos de
esta region de la Mixteca. Un cerco armado que dispa-
ra dia y noche sobre hombres, mujeres y nifios de la
comunidad, y ha confinado a una poblacién entera a
vivir en el terror. Sin luz, agua ni posibilidades de
abastecerse de alimento, la situacién de los habitantes
de Copala es alarmante”.

También han sido asesinados Teresa Bautista y
Felicitas Martinez, locutoras de la radio auténoma;
Timoteo Alejandro, lider y fundador del municipio aut6-
nomo, y su esposa Cleriberta Castro. Los crimenes “per-
manecen impunes sin que se inicie una investigacion, a
pesar de que se ha denunciado a los responsables, Rufino
y Anastacio Judrez Herndndez, cabezas de UBISORT”.

Tras la muerte de Pedro Santos, el corresponsal de
Prensa Indigena reporté desde Agua Fria (5 de sep-
tiembre) que Jorge Albino Ortiz, representante de
Derechos Humanos de San Juan Copala, sefalaba que
“militantes del MULT en alianza con UBISORT contintian
acabando con los que integran el municipio auténo-
mo”. Expuso que las organizaciones mencionadas
“contintdian con balaceras contra el palacio municipal
de Copala, por lo que la tensién ha aumentado dema-
siado” y pidi6 al gobierno federal “su intervencién
para acabar con la ola de ataques y asesinatos por
parte de grupos del poder controlados desde las cupu-
las del gobierno estatal”. Esto, claro, implica el riesgo
de una militarizacién que podria empeorar las cosas.

Ante la recurrente evidencia de que en estas ejecu-
ciones participan miembros del MULT, el 22 de agosto
el municipio auténomo llamé a la solidaridad nacional
e internacional. “Y a los compafieros de la Otra
Campafia les pedimos que reflexionen y vean para
adentro de sus corazones, se dardn cuenta que no-
sotros no tenemos problema con ninguna comunidad
del pueblo triqui, es la dirigencia mestiza del MULT la
que sin conocer nuestros pueblos y nuestra cultura han
pervertido la lucha que por siglos San Juan Copala ha
dado al lado del pueblo de Oaxaca”.

La violencia no cesa. El 7 de septiembre, gente de
UBISORT atacé nuevamente Copala. Entraron disparando,
y resultaron heridas Francisca de Jestis Garcia y Natalia
Cruz Bautista, “quien ademads fue violada por los para-
militares”. Los pobladores identificaron entre los agre-
sores a Julio César Martinez, Bernabé Cruz Santiago,
Ramiro Dominguez Garcia y Mauro Vazquez.
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Gloria Muiioz Ramirez. El costo
de la recuperacién de tierras en
Ostula, Michoacédn, ha sido muy
alto: asesinatos, desapariciones
forzadas, amenazas y hostiga-
miento constante. Pero Evaristo
Dominguez, uno de los comune-
ros que el 29 de junio de 2008
recuperaron mds de mil hectdreas
que durante 40 afios estuvieron
invadidas por supuestos pequefios
propietarios provenientes de la
comunidad de La Placita, sefiala
sin titubeos: “Nos duele mucho

que sea asi, pero ni modos.
Estamos convencidos de que una
lucha asi se gana, con vidas. Algo
tiene que pasar. De aqui no nos
vamos. Ya tomamos posesioén por
tercera ocasién y esta vez no nos
vamos. Ya no”.

“Ostula es la puerta de entrada
hacia todo nuestro territorio. Por
eso decimos que si vencen a
Ostula nos vencen a todos. El
gobierno puede decir ‘ya venci-
mos a Ostula y ahora vamos por
El Coire y Pémaro. Las tres
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comunidades son ricas en minera-
les, playas, recursos naturales y
especies en peligro de extincién
que nosotros cuidamos”, advierte
por su parte Valentin Alvarez
Medina, presidente suplente del
comisariado de bienes comunales
de El Coire y activo luchador en la
recuperacion de las tierras.

La osadia de los comuneros de
Ostula, apoyados siempre por sus
vecinos de Coire y Pémaro, es
haber recuperado un territorio que
les pertenece, pero que disputan

pasaala?7

viene de la 6

narcotraficantes, inversionistas inmo-
biliarios, supuestos pequefios propieta-
rios y empresas mineras.

Una de las més recientes agresiones
ocurrié el pasado 4 de mayo, cuando
mds de mil hombres armados pertene-
cientes al Ejército Federal, la Policia
Federal y la Marina Armada de México
cercaron la cabecera municipal de Santa
Maria Ostula supuestamente buscando
armas. Tres dias después un grupo para-
militar de unas 150 personas que decian
ser de La Placita entraron fuertemente
armados a Ostula y El Coire a repartir
propaganda en apoyo a sus actividades,
con la fallida finalidad declarada de ase-
sinar a Valentin Alvarez Medina, presi-
dente suplente del comisariado de bien-
es comunales de El Coire.

El historial de agravios es enorme,
alarmante y reciente: “El 29 de junio

fue secuestrado el comunero Maximo
Magno Valladares sin que se conozca
su paradero. El dia 17 de julio fue ase-
sinado en la carretera federal el comu-
nero Humberto Santos Valladares. El
19 de julio fue baleado el comunero
Roberto Arceo; posteriormente, el 27
de julio fueron asesinados los comu-
neros Venancio Ramirez Cirino,
Manuel Flores Alvarez y Miguel
Angel Flores Alvarez; unos dias des-
pués, el 3 de agosto, fue asesinado el
comunero José Martinez Ramos. En
todos estos casos se habla de la accidén
concertada de carteles que han pene-
trado nuestra comunidad en los ulti-
mos meses y que gozan de proteccion
gubernamental”, sefialan en el comu-
nicado difundido el pasado 17 de
agosto.

De igual modo, en un operativo con-

Los raramuri “‘estorban’ al turismo

El gobierno
ya “vendio”
sus tierras

La expropiacion de territorios indigenas en beneficio de programas turisticos que
no sélo los despojan de sus tierras, sino que atentan contra su cultura, es la
constante a lo largo del territorio nacional. El caso de los rardmuri (conocidos como
tarahumaras), en la sierra de Chihuahua, no es la excepcién. Se sabe, por ejemplo,
que actualmente hay 22 casos agrarios pendientes en los tribunales de Chihuahua,
de los cuales en 11 estd documentado el desplazamiento de 1 712 familias rardmu-

ri de sus tierras.

En 2003 (cita el periodista chihuahuense Alejandro Chavez) “271 mil hectéreas
situadas en el municipio de Bocoyna, declaradas territorio nacional, fueron vendidas

junto de la Marina Armada de México,
la Policia Federal y la Policia Estatal,
el 2 de agosto los comuneros Timoteo
Ramirez Cirino, del poblado El Duin, y
Arnoldo Robles Luna, de la cabecera
de Ostula, fueron detenidos, cada uno
en su domicilio, sin que existiera orden
de aprehension en su contra ni orden de
cateo para entrar a sus casas. A
Timoteo Ramirez “los enviados de la
ley le sustrajeron 6 mil pesos. Ese
mismo dia se tomé también por asalto
la casa del comunero Semei Verdia y
sustrajeron de ella la cantidad de 12
mil pesos y diversos valores. El gobier-
no manifesté falsamente que Timoteo
Ramirez y Arnoldo Robles fueron dete-
nidos juntos y en posesion de armas a
bordo de una camioneta en la carretera
federal pues, de otro modo, no les era
posible justificar su inconstitucional

proceder”, sefialan los comuneros.

“Los que tienen el poder en este
pais, lldmense gobierno, narcotrafican-
tes o empresarios trasnacionales, han
desatado una guerra de terror en contra
de nuestra comunidad que, escondida
tras la mdscara de la supuesta guerra
contra el narcotrafico, busca sembrar
terror en nuestra poblacién para frenar
nuestra justa lucha, imponer los intere-
ses de las empresas mineras que empi-
ezan a invadir el territorio nahua, ilega-
lizar la autodefensa comunal, acabar
con nuestras autoridades y organizaci-
6n comunal y promover la participa-
cién de jovenes indigenas en los cérte-
les del narcotrafico, como vil carne de
cafién para provocar la divisién y la
descomposicion social al interior de las
comunidades indigenas”.

a un particular, quien después se las revendié al estadounidense Skip McWilliams
en el predio conocido como Recowata; y en el poblado de Abogato, del ejido de San
Alonso, serdn vendidas tierras de tarahumaras para la construccion del teleférico de
las Barrancas del Cobre”. Esta noticia fue de marzo de este afio y seis meses des-

pués es una realidad.

El ya famoso proyecto del teleférico en tierras tarahuamaras, afectard una super-
ficie de 16 924 hectdreas, en la que habitan un total de 203 familias indigenas con
un promedio de 7 miembros por familia, lo que hace una poblacion total de aproxi-

madamente 1 421 personas afectadas.

Las autoridades tradicionales de las comunidades tarahumaras de Bacajipare,
Huetosachi y Mogotavo, del municipio de Urique, Repechike y Bocoyna, denuncia-
ron que han sido presionadas “para dejar nuestras tierras porque hay gente de afue-
ra que quiere quedarse con ellas... Estas tierras las hemos ocupado de siempre, pri-
mero por nuestros abuelos y nuestros padres, ahora por nosotros y nuestros hijos y
por esta causa hemos sufrido amenazas a nuestra vida, agresiones verbales y escri-
tas e intentos de desalojo”. Los afectados han presentado denuncias ante los tribu-
nales agrarios, civiles y penales sin obtener, por supuesto, ninguna respuesta.

El pasado 12 de agosto, dos dias después de que los rardmuri denunciaron el des-
pojo ante la ONU, obtuvieron una respuesta de Héctor Valles, secretario de Desarrollo
Comercial y Turismo del gobierno de Chihuahua, quien sin pudor alguno declaré
que le resulta “sospechoso” que surjan personas inconformes con el proyecto turis-
tico. Las declaraciones del funcionario difundidas en El Diario de Chihuahua no tie-
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nen desperdicio. Para él la Barranca del Cobre y sus
alrededores, donde han vivido ancestralmente las comu-
nidades tarahumaras, “son una joya olvidada que tiene
mucho potencial turistico”.

Valles dice desconocer a las autoridades de los pue-
blos rardmuri. Para él, el modelo a seguir es el que
siguen las comunidades indigenas en Nuevo México,
Estados Unidos, “donde les va muy bien con los proyec-
tos turisticos”. En cambio, dice, “aqui todo se cuestiona
y no se quiere que se haga nada, todo se ve con descon-
fianza y abuso, se bloquean los proyectos y se prefiere
que las comunidades sigan en la pobreza extrema”.

Martin Moreno y Maria Monarca, gobernadores tra-
dicionales de Bacajipare y Huetosachi, respectivamente,
explicaron que “desde que arrancé el proyecto turistico
Barrancas del Cobre la vida comunitaria se alteré y no
saben si podrdn seguir viviendo en sus casas y sembran-
do sus tierras, como lo han hecho por generaciones”,
consignd la corresponsal de La Jornada en Chihuahua.

Las autoridades rardmuri denunciaron que “empresa-
rios y politicos se disputan la zona para construir hote-
les, restaurantes y tiendas para miles de turistas que visi-
tan las Barrancas del Cobre, y se prevé que llegue mds
gente con las obras de infraestructura en marcha, entre
ellas el teleférico, cuya inauguracion estd planeada para
principios de septiembre”.

Ojarasca
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Con cierto surrealismo

La musica del agua

Javier Molina

La musica del agua

de la lluvia

recuerda el dia

inicial del barco navegando
en las ciudades,

en trenes que recorren el paisaje
de una muchacha dormida
que suena el campo donde llueve.

La luz de la linterna
en la noche del pueblo
en el otono. Las

hojas del cuaderno,

la luz del agua

de tus ojos.

La escritura del tiempo

en los arboles del patio,

en el color del barro de las tejas,
en las huellas de la lluvia

y de tus pasos.

James Welch, de origen blackfeet y gros

ventre, nacié en Browning, Montana,
en 1940, y es uno los poetas mayores
de la literatura indigena estadunidense.
Nuestros lectores lo conocieron en el
numero 114 de Ojarasca, octubre de
2006.

Traduccién del inglés: HB

Javier Molina, poeta y periodista, naci6
en San Cristobal de las Casas, Chiapas.

Autor de Bajo la lluvia, Para hacer
pldtica, La luz se rebela, Muestrario,
El lugar de los hechos. Decano de los
reporteros de cultura en La Jornada. Y,
pocos recuerdan, dirigente de la facul-
tad de Ciencias Politicas de la UNAM
durante el movimiento estudiantil de
1968.

Zorra magica

James Welch

Menearon las verdes hojas hasta tirarlas,
esos hombres crispados

en su sueno. La verdad se hizo

una pesadilla para su zorra.

Convirtio sus caballos en peces,

¢0 eran caballos suspendidos

como peces, 0 pez como pez

desnudo al viento?

Las estrellas cayeron sobre su presa.

Una chica, de ni siquiera 24

pero rubia como los pajaros de la manana,
inicio una danza que atrajo a los hombres
de verde alrededor de su falda.

Su magia en polvo cascabeled al escalar
recuerdos del amanecer, hasta que

zorra y tristeza

se volvieron pesadilla en su sueno.

Y esto: pez no pez sino estrellas

que les cayeron en suenos.

OJ/a/mScw E septiembre de 2010





