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La creación de las Juntas de Buen Gobierno
(JBG) en agosto de 2003 se propuso integrar a
las comunidades zapatistas de un territorio en

espacios comunes, en las regiones ya existentes desde
los primeros años de su levantamiento. 

A raíz de que no se cumplieron los Acuerdos de
San Andrés en 1996, los zapatistas profundizaron for-
mas propias de gobierno y desarrollo, hubo reparto de
la tierra recuperada y se adoptaron las formas produc-
tivas según las virtudes de cada territorio. El café
comecializado en el mercado alternativo internacio-
nal y el ganado a escala regional, la producción y la
venta de artesanías y zapatos, son algunas de sus
experiencias exitosas. 

Al mismo tiempo, con el apoyo de organizaciones
internacionales fortalecieron sus sistemas de salud y
educación. Han construido una estructura civil, repre-
sentada por las JBG. Los cargos son rotativos, lo que
permite a la mayoría adquirir conocimientos sobre la
responsabilidad de gobernar. Su principal objetivo es
concientizase de la naturaleza del mandar obedecien-
do y de  la necesidad del intercambio entre poblacio-
nes de las diversas juntas, para afrontar la difícil
situación que viven. 

Hacia el exterior, atienden conflictos de tierra entre
los zapatistas y organizaciones campesinas antes afines,
o por el usufructo del transporte y el uso de los recursos
naturales. Algunos casos se han resuelto mediante
acuerdos, pero otros se hacen más complejos. 

Durante  el periodo 1997-2000, tanto las organiza-
ciones como el gobierno respetaron los territorios
zapatistas. A partir del 2000 surgieron casos como las
agresiones de perredistas a los zapatistas en
Zinacantán, y en Chilón, las de la Organización para
la Defensa de los Derechos Indígenas y Campesinos
(Opddic); aquí, las autoridades agrarias presionaron
para introducir el Procede en tierras recuperadas por
los zapatistas.   

Durante el periodo de Vicente Fox cambian las
formas de relacionarse con el gobierno. Es nombrado
comisionado para el diálogo Luis H. Alvarez, y al
principio los zapatistas lo reconocen, por su trayecto-
ria en la Cocopa. Sin embargo, sus acciones posterio-
res lo convirtieron en un obstáculo para que el diálo-
go se efectúe, y además ha sido señalado como prin-
cipal responsable de conflictos nuevos en territorios
zapatistas.

Primero buscó la comunicación con las comunida-
des rebeldes, especialmente con los líderes visibles.
Al no encontrar respuesta, inició una campaña de ata-
ques públicos, afirmando que los comandantes ha-
brían desertado y que el zapatismo estaría en deca-
dencia, porque “se están resolviendo las causas del
conflicto”. De manera unilateral decidió que éstas se
debían a la falta de recursos, llegó a los lugares zapa-
tistas, habló con no zapatistas, y les ofreció apoyos y
proyectos de infraestructura y desarrollo que inevita-
blemente resultaron conflictivos.

Con dichos ofrecimientos propició el rompimiento
de acuerdos para respetar la tierra recuperada, usu-
fructuar el transporte de manera equitativa y alcanzar
acuerdos en la construcción de carreteras. Los no
zapatistas hicieron a un lado los acuerdos, para así
disputar tierras que juntos recuperaron, y permitieron
la aplicación del Procede para sacar a los zapatistas.
Avalaron carreteras con la promesa de permisos otor-
gados por el gobierno del estado y apoyos para cons-
truir centros ecoturísticos. Todo, en el marco del
Prodesis (Proyecto de Desarrollo Social Integrado y
Sostenible en la Selva Lacandona).

En poco tiempo la selva Lacandona quedó atrave-
sada por carreteras y puentes que la cruzan de un
extremo a otro. Los caudalosos y verdes ríos, las
montañas y bosques han sido abiertos al paso del
pavimento y a infinidad de coches que dan el servicio
de transporte entre comunidades vecinas. 

En ningún caso de acuerdo u oposición, los zapa-
tistas han utilizado armas. Como expresa la JBG

de Oventic: “Nosotros no peleamos aunque nos agre-
dan, porque somos las bases de apoyo del EZLN, que
no interviene si no hay guerra. Nos defendemos con
la palabra y la razón, tratamos de demostrar a los
otros que es error aceptar todo eso que ofrece el
gobierno, que perjudica nuestros territorios, y que
tenemos que aprender a vivir juntos y respetarnos”.

A pregunta expresa, miembros de la JBG de Morelia
han dicho: “El  zapatismo es pacífico, no queremos
enfrentarnos con nuestros compañeros campesinos
porque el verdadero enemigo son el gobierno y sus
autoridades y no los pobres igual que nosotros.
Buscamos que todos entiendan eso, que dejemos  de
vernos como enemigos, si somos iguales. Siempre
hemos estado aquí y aquí estaremos compartiendo tie-
rra, agua y todo lo que la naturaleza nos da. Si la des-
truimos, si contaminamos el río por tener drenaje en
las casas, por abrir carreteras o traer turistas que ensu-
cian el ambiente, vamos a perjudicarnos todos.
Destruir la naturaleza es destruirnos entre nosotros”. 

Los conflictos han ocasionado desgaste en las
comunidades, pero también han servido para crear
relaciones más cercanas entre los zapatistas porque se
mantienen mejor organizados en la defensa de las
comunidades atacadas o en riesgo. Se han logrado
acuerdos, algunos nada fáciles, entre los zapatistas y
otras organizaciones o comunidades. La participación
del gobierno no ha ayudado mucho a ese fin, porque
sus resoluciones suelen postergar los conflictos.

Lo que está en juego, particularmente en la selva
chiapaneca, son dos formas de concebir la vida y el
futuro. La política del gobierno intenta individualizar

a los campesinos y minar su identidad colectiva con
proyectos que benefician a grupos antes que a comu-
nidades. Los “centros ecoturísticos” lo confirman. 

Por su lado, los zapatistas, que tienen clara su
posición, han evitado que se impongan formas dife-
rentes de ver el futuro y se afecten los recursos natu-
rales por la imposición de los proyectos en sus comu-
nidades apoyados por Prodesis y respaldados en gran
medida por Luis H. Álvarez, primero como comisio-
nado para el diálogo y la reconciliación en Chiapas y
ahora como comisionado de la Comisión Nacional
para el Desarrollo de los Pueblos Indios (proyectos
avalados por organizaciones supuestamente protecto-
ras del medio ambiente como Conservación
Internacional). No obstante, si se siguen construyen-
do más centros turísticos, carreteras y drenajes en las
comunidades, se pone en riesgo el futuro de la selva
y de su gente.

La pregunta que se hacen los campesinos e indíge-
nas ante tales evidencias es: ¿qué va a pasar con el
campo y los campesinos si se acepta ese modelo de
desarrollo? Saben que, de ceder, perderían su autono-
mía, para volverse dependientes de los “apoyos” del
gobierno.

Por lo demás, existen bastantes experiencias exito-
sas, tanto de los pueblos zapatistas como de otras
organizaciones y comunidades que se han opuesto a
los proyectos “de sustentabilidad” que se imponen en
la selva.

Dolores Camacho: investigadora del programa UNAM-
Proimmse-IIa en Chiapas

Las líneas de la dignidad
en memoria de Macario Matus, 

el amigo alegre, el poeta permanente
Que los caminos de la lucha indígena estén minados sin cesar no ha
impedido que ésta avance, crezca y aprenda. Los pueblos indios
siguen confinados al México invisible, hoy que el México visible da
vergüenza. Pero si la nación viera y aceptara a dichos invisibles
recibiría unas bocanadas de realidad y aire fresco que buena falta le
hacen.

La sociedad mayoritaria merece y necesita saber qué hacen, qué
proponen, por qué luchan nuestros pueblos indígenas. Que les debe
respeto y reconocimiento, que cualquier buen ciudadano debería
estarles agradecido.

Ellos piensan, y actúan, en la defensa y protección de los recur-
sos naturales, que es la del planeta en los tiempos que corren. Han
trazado las líneas de la dignidad en cada paso que dan. Siendo víc-
timas constantes del sistema de justicia, de las decisiones económi-
cas y la entrega de la nación al mejor postor, ocupan la posición más
avanzada y conciente en la defensa de los territorios, los derechos
humanos y la soberanía de nuestra nación.

Sus avances en la legitimación de las demandas y determinacio-
nes que plantean los han vuelto el punto sensible, el desafío defini-
tivo para la justicia con sentido ético, si acaso existe aquí. Y si con-
cluyéramos que no existe, ¿no sería que gracias a los pueblos al ser
escuchados, la sociedad nacional aceptaría por fin que en México la
Justicia es un chiste y ha llegado la hora de que eso cambie?

Para los poderes, los pueblos originarios no pueden salirse con la
suya. Por eso los persiguen tanto. Sus mensajes (su existencia
misma si es posible) deben permanecer fuera del horario triple A, a
menos que sirvan para engalanar la escenografía y los discursos del
presidente y sus funcionarios, los gobernadores y algunos diputa-
dos. 

En un país cedido a la violencia y la arbitrariedad, ellos resultan
el blanco dondequiera que asomen la cabeza. Representan el princi-
pal obstáculo para diseminar hoteles, carreteras, negocios inmobi-
liarios, casinos y paseos veraniegos para el turismo mundial. Se pre-
tende aniquilarlos en favor de la minería en su asalto final al sub-
suelo, de la comercialización y el envenenamiento de los ríos y las
tierras. Estorban para expandir el negociazo de los transgénicos (los
acusan de “premodernos” o “fundamentalistas”: “ni que un elote
criollo fuera para tanto, pudiendo multiplicarse los cultivos en
millones, y además ‘protegidos contra la piratería’”, nos predican
los non sanctos monsantos que por el mundo van).

El país llamado México, de tan deteriorada y precupante salud
política y social, empezaría a curarse de verdad si escuchara a sus
pueblos, y si los que mandan obedecieran. Pero los de arriba no
quieren que el país esté sano. Corruptos, saqueadores, usurpadores,
gesticuladores, ellos son la enfermedad, y esa enfermedad es su
negocio.

La verdadera riqueza de México no son su oro, ni su petróleo, ni
sus atractivos visuales, sino los pueblos indígenas que han puesto la
dignidad en su voz y la escriben cada día. Merecen respeto, recono-
cimiento, el derecho a vivir en la paz y la prosperidad que ellos
decidan. 

El octubre próximo Ojarasca cumplirá 20 años. Ha sido un honor y
sigue siendo nuestro compromiso acompañar a los pueblos a través
de su palabra, sus artes, pensamientos y esforzadas luchas.
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Se prepara golpe 
a las radios comunitarias

Durante los últimos meses hemos visto con preocupación como se ha
intensificado el hostigamiento gubernamental en contra de las radios
comunitarias e indígenas en diferentes estados del país. Los cuerpos
represivos y en particular las corporaciones federales, actúan cada
vez con mayor fuerza para desmantelar los medios de comunicación
que operan en los pueblos indígenas, cancelando el derecho que tie-
nen nuestros pueblos a la libre expresión y a contar con medios para
difundir, rescatar y defender su cultura y patrimonio.

El marco legal vigente está diseñado para beneficiar a las grandes
empresas de comunicación ligadas a los mismos funcionarios del
gobierno y al los grupos políticos en el poder; el caso más claro es el
de Televisa y el grupo salinista del Estado de México. Hasta ahora se
ha frenado una reforma legal que democratice el acceso a los medios
y no existen leyes que tomen en cuenta a las radios comunitarias ni el
derecho de los pueblos indígenas a operar estos medios, pues los
poderosos buscan con este vacío, evitar que nuestros pueblos y comu-
nidades puedan ejercer sus derechos.

El constante hostigamiento que sufre el movimiento ciudadano y la
criminalización de los luchadores sociales está alcanzando a las radios
comunitarias e indígenas, las cuales vienen sufriendo un clima cre-
ciente de hostigamiento y de represión, con el cual el gobierno busca
acallarlas. El caso de Radio Tierra y Libertad en Monterrey es preo-
cupante pues se da a los comunicadores trato de delincuentes.

Esta política gubernamental busca beneficiar a los grandes mono-
polios y salvaguardar los intereses de los grandes empresarios, y para
ello han establecido un acuerdo que incluye el desmantelamiento de
los medios de comunicación comunitarios, dando en particular un
fuerte golpe a las radios indígenas en todo el país.

Las más de 200 radios indígenas y comunitarias que operan en
México ejercen el derecho de darle voz a los que no la tienen para
expresarse libremente, y cumplen un importante servicio social ya
que promueven el rescate de valores culturales despreciados por las
medios comerciales.

La política represiva contra nuestras radios comunitarias viola de
manera abierta acuerdos y tratados internacionales suscritos por el
gobierno mexicano, como el Convenio 169 de la OIT, el cual reconoce
de manera explícita el derecho de los pueblos indios a contar y operar
sus propios medios de comunicación.

La Red de Radios Comunitarias e Indígenas del Sureste de México
denuncia la campaña represiva que orquesta el gobierno federal y hace
un llamado a todas las radios indígenas y comunitarias a lo largo y
ancho de territorio mexicano para sumar nuestros esfuerzos, luchar
unidos y organizados en un frente de resistencia común para frenar los
embates represivos que buscan acabar con nuestros medios.

Seguimos exigiendo castigo a los asesinos de las compañeras
Teresa y Felícitas, comunicadoras triquis asesinadas el 7 de abril del
2008, y llamamos a la defensa de nuestros derechos como pueblos
indígenas emprendiendo una campaña por nuestras radios y no per-
mitir que ni una más sea desmantelada ni amenazada y ningún comu-
nicador encarcelado. 

Omar Esparza-MAIZ

Red de Radios Indígenas y Comunitarias del Sureste Mexicano

CARACOLES ZAPATISTAS: SEIS AÑOS DE NAVEGAR

Experiencias en la 
construcción de acuerdos

Dolores Camacho Velázquez
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Gloria Muñoz Ramírez, Xayacalan,
Santa María Ostula, Michoacán. El
territorio nahua recién recuperado fue el
escenario donde más de 250 delegados
pertenecientes a 13 pueblos, naciones, tri-
bus y barrios indígenas del país coincidie-
ron en que “el capitalismo se comporta
ahora con la mayor saña que se haya visto
en la historia, en una empecinada voraci-
dad por nuestros recursos, agua, viento,
vidas, tierras y territorios”. Ante esto, la
Segunda Asamblea Nacional extraordina-
ria, del Congreso Nacional Indígena
(CNI), advirtió que en estos momentos los
pueblos indios se encuentran en una situa-
ción de emergencia.

El ambiente en el campamento en
resistencia del nuevo poblado de
Xayacalan, dentro de las asambleas y en
conversaciones fuera de ellas, no sólo fue
de descontento y denuncia sino de pro-
puestas de acciones conjuntas, con la
firme determinación de defender los terri-
torios, ejercer la autonomía en los hechos
y enarbolar un basta colectivo ante la vio-
lencia sistemática del Estado, traducida
en despojos, desalojos, asesinatos, cárce-
les, desaparecidos, exiliados y represión
—situación que, advirtieron en la declara-
toria final, “no puede continuar”.

Hasta estas tierras del litoral del
Pacífico michoacano llegaron represen-
tantes de los pueblos, tribus y naciones
wixárika, yaqui, rarámuri, triqui, binnizá,

tenek, nahua, purhépecha, ñahñu, maza-
hua, coca, amuzgo, tlapaneco, mixteco y
cuicateco. Sus voces se mezclaron con
cientos de participantes de las comunida-
des anfitrionas de Ostula, Pómaro y
Coire, protagonistas de la recuperación de
tierras del pasado 29 de junio, en una
acción en que hicieron uso del derecho a
la autodefensa, ante un ataque mercenario
ordenado por un grupo de supuestos
pequeños propietarios que habían invadi-
do su territorio.

Fue precisamente la recuperación de
estas más de mil hectáreas el motor de
esta reunión. Para los anfitriones del sig-
nificó el apoyo y solidaridad de Congreso
Nacional Indígena (CNI) y en las cuatro
mesas de trabajo fue el tema prevalecien-
te, como ejemplo de dignidad, organiza-
ción, lucha y resistencia. Los retos no se
vislumbran fáciles. En este paraje coexis-
ten (o coexistían pues en estos momentos
han hecho las siglas a un lado), militantes
y simpatizantes de todos los partidos polí-
ticos. Hoy se declaran al margen de ellos,
unen sus esfuerzos y trabajan en la cons-
trucción de un municipio autónomo. Y no
de un “municipio soberano”, pues, como
diría don Juan Chávez, representante pur-
hépecha, “esa es una fórmula capitalista
que no tiene cabida en la autonomía”.

El referente más importante de la rea-
propiación de este territorio fue sin duda
la activación de la policía comunitaria y

guardia tradicional, cuyos representantes
hicieron acto de presencia ante la asam-
blea en medio de los aplausos y ovaciones
de los delegados y observadores agrupa-
dos bajo la enramada recién construida.
Con el rostro cubierto con telas negras
improvisadas, miembros de la guardia
tradicional se posesionaron en los costa-
dos de la reunión. “Ellos resguardarán
nuestro encuentro. Nos cuidarán todo el
tiempo”, señaló el moderador Teódulo
desde el micrófono.

La autodefensa de los pueblos indíge-
nas, afirmaron en la declaración final de
Xayacalan, “es un modo de organización
y acción que estamos buscando y ejer-
ciendo como un paso necesario para
defender y proteger nuestra autonomía,
nuestra vida, nuestros pueblos, naciones,
comunidades, tribus y barrios”.

Y ante voces aisladas que pidieron el
reconocimiento institucional de las poli-
cías comunitarias indígenas, la asamblea
aclaró que “la autodefensa no está sujeta
a ningún tipo de negociación inter o para-
gubernamental, ya que es un recurso para
lograr el buen vivir en equilibrio en nues-
tras comunidades, ante el resquebraja-
miento y corrupción del entorno y de las
instancias irresponsables de la seguridad
estatal, nacional e internacional”.

La autodefensa, advirtieron “es un
buen gobierno por nosotros mismos nom-
brado, reconocido y respetado, en el ejer-
cicio de nuestro derecho a la libre deter-
minación como pueblos que somos”.

Para esta segunda Asamblea Nacional
Extraordinaria, el CNI se organizó en cuatro
mesas de trabajo, y en todas ellas se discu-
tieron tres temas centrales: el balance de la
lucha indígena a partir del Cuarto Congreso
Nacional Indígena realizado en la comuni-
dad ñahñu de Atlapulco en el mes de mayo
de 2006; el diagnóstico y evaluación de la
guerra de conquista y devastación neolibe-
ral en contra de los pueblos indígenas, de la
nación y de la Madre Tierra; y el ejercicio
de la autonomía indígena, la protección de
los territorios indígenas y el derecho a la
autodefensa.

El camino. Carlos Manzo, del Istmo de
Tehuantepec, Oaxaca, recordó que la pri-
mera sesión del CNI se realizó en San
Gregorio Atlapulco en octubre de 1996,
convocada por el Ejército Zapatista de
Liberación Nacional (EZLN), con una
vasta presencia de los pueblos indígenas
de todo el país. El segundo Congreso
Nacional se realizó en el zócalo de la ciu-
dad de México en 1998, y el tercero en la
comunidad purhépecha de Nurío, en el
contexto de la marcha del Color de Tierra,
encabezada por el EZLN y acompañada
por los pueblos indígenas del país.
Durante todo este tiempo, recordó
Manzo, “la voz de los pueblos indígenas
fue traicionada por el Estado mexicano y
aprobaron una ley indígena que no reco-
gió los principales postulados de los
Acuerdos de San Andrés”. En este con-
texto, en el cuarto CNI se ratificaron los
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Acuerdos de San Andrés como ley en las
comunidades para fortalecer la construc-
ción de autonomías en los hechos.

A partir del cuarto Congreso, continuó
Alberto Guerra, de San Gregorio
Atlapulco, “se crea una conciencia: si no
participamos en la defensa de nuestros
recursos, nos van a despojar y saquear de
nuestras tierras, como han hecho desde
hace años”. Es precisamente en este
encuentro nacional donde el CNI en pleno
ratifica su adhesión a la Sexta Declaración
de la Selva Lacandona, promovida por los
zapatistas como respuesta a la traición de
la clase política mexicana al movimiento
indígena nacional.

Es notable, señaló Rocío Moreno, del
pueblo coca de Mezcala, que con la incor-
poración del CNI a la Sexta y su incorpora-
ción al recorrido de La Otra Campaña,
este espacio de vinculación creció geográ-
ficamente, principalmente en el Norte del
país, donde se llevó a cabo el Encuentro
Continental de pueblos originarios de
América, en Vícam, Sonora. A partir de
ese momento, refirió Moreno, “se plan-
tearon  nuevos problemas y soluciones, y
se añadieron fuerzas y resistencias”.

Federico Ortiz, observador de
Uruapan, Michoacán, y acompañante del
CNI desde sus inicios, coincidió en que
ocurre un crecimiento del CNI en el Norte,
donde, recordó, se organizó en solidari-
dad con los cucapá un campamento en
defensa de la pesca prohibida por la
Profepa. La autonomía y la defensa del

territorio, indicó, se han fortalecido en los
últimos años y como ejemplos citó la
recuperación de tierras del pueblo nahua
y la paralización del proyecto carretero
que pasaría por lugares sagrados de los
wixárika de Santa Catarina.

Eutimio Díaz, wixaritari de Jalisco,
refrendó que “antes el gobierno llegaba a
las comunidades con programas, pero a
estas alturas ya nos hemos organizado y
ya no nos convencen. A veces cuando le
llegan al comisariado pues se vende, pero
ya no ha estado pasando esto. Ahora lo
que pasa con nosotros es que los comune-
ros firman cosas que no deben y ya nos
hemos dado cuenta”. Eutimio relató que
el comisariado que “se vendió” iba a reci-
bir dinero “para la comunidad” pero “la
asamblea no lo dejó”, pues ya no aceptan
esos programas del gobierno. 

El diagnóstico y la autonomía. En la
asamblea extraordinaria del CNI se vertie-
ron un sinfín de dolores de los pueblos
indígenas. Y como respuesta y propuesta
se habló de formas y acciones para parar
los proyectos mineros y las represas que
devastan el ambiente y desaparecen pue-
blos enteros. Se refirieron también a la
impostergable defensa del maíz y de
todas las semillas naturales; al peligro que
representan la iglesia y las sectas religio-
sas que se están implantando en territo-
rios indígenas, al rechazo a los proyectos
turísticos y carreteros, así como a la
defensa del agua y el rechazo a su priva-
tización. Se habló, y mucho, de la injeren-
cia nociva que representan los partidos
políticos de todos los colores que llegan a
destruir la organización comunal y de la
represión a la que han sido sometidos los
pueblos que resisten.

Gaudencio Mancilla, nahua del
Consejo de Mayores de Ayotitlán, advirtió
que “una y otra vez  los caciques y empre-
sarios son los agentes de discordia en nues-
tra comunidad, como es el caso de la Mina
Peña Colorada, donde explotan nuestras
tierras y no pagan y no contribuyen en
nada al desarrollo de la comunidad”.

Por su parte, Antonio Altamirano, de la
colonia Yerbabuena, Colima, indicó que
“haciéndose valer de la actividad del vol-
cán nos están reubicando poco a poco…
aunque somos pocos los que nos mante-
nemos en resistencia permaneciendo allí
mismo, nos están cortando los servicios
públicos como luz y agua”.

De Tuxpan, Jalisco, el nahua Eduardo
Patricio Martínez, explicó que en esta
comunidad se implementan cultivos orgá-
nicos “que dan la misma producción que en
los sembradíos que utilizan agroquímicos”. 

Sobre la defensa del maíz, Silvia
Ribeiro, en su calidad de observadora e
integrante del grupo ETC, advirtió que se
pretende que las comunidades “pierdan sus
semillas naturales y se vean en la necesidad
de comprarlas, además de que ellos están
contaminando las semillas de las comuni-
dades para después rastrearlas y quitárselas
argumentando su contaminación”. Ribeiro
insistió en la importancia de que el CNI se
declare en contra del maíz transgénico, se
proteja a las semillas propias y denuncie
que se las están contaminando. 

El representante purhépecha de Nurío,
Juan Chávez, denunció en este sentido
que la  Ley de Protección de Semillas es
“para obligar a nuestros pueblos a que se
patenten las semillas, y detrás de esto está
Monsanto y tres corporaciones más que
controlan las semillas del mundo, entre
ellas las semillas mejoradas, semillas
Terminator y transgénicos, y vamos a
tener que comprar esos maíces depen-
diendo de las empresas. Éstas son nocivas
para el consumo humano. En Europa se
utilizan para forraje y aquí las quieren
vender como alimento. El gobierno con
sus programas apoya a las semillas indus-
trializadas, pero no hay apoyo al campo
para cuando cultivamos nuestras semillas.
Si no registramos nuestras semillas ten-
dríamos semillas piratas y nos cobrarían
por usar estas semillas”. 

Por otra parte, Vicente Paredes Perales,
de Mezcala, Jalisco, explicó que en esta
comunidad hay un proyecto turístico que
tendrá como consecuencia que los indíge-
nas se conviertan “en esclavos de nuestras
propias tierras”. Neftalí Domínguez, de
Zitácuaro, mencionó que sus tierras fue-
ron “explotadas para hacer un corredor
industrial y nuestros bosques han sido
talados por gente capitalista”. Sin embar-
go, dijo, “ahora nosotros vigilamos nues-
tros bosques con nuestros propios recur-
sos”. Explicó también su lucha contra la
empresa Santorini, que extrae el agua de
sus manantiales.

Desde Vícam, Sonora, llegó Juan
Domingo por segunda ocasión a Ostula.
Aquí se refirió a la intromisión de las sec-
tas religiosas en las comunidades indíge-
nas. Señaló que todas las sectas promue-
ven lo que “es bueno para ellas” pero “no
para nuestra cultura, que es la base de la
autonomía”. Las sectas, explicó, no per-
miten a los yaquis “participar en los usos
y costumbres de nuestro pueblo y se atre-
ven a opinar en contra de nuestras cos-
tumbres. Cada vez más gente nuestra es
convencida y algo hay que hacer en lo
particular, pues es importante atenderlo
con urgencia para detener esa constante
intromisión que afecta la fortaleza de
nuestra cultura y nuestras costumbres”.

Gabino Ávila, de la Mixteca oaxaque-
ña, puso a discusión un aspecto relevante
de los procesos autonómicos: “Hay
comunidades que hablan de autonomía y
siguen recibiendo los apoyos del gobier-
no. Siempre he dicho que los apoyos no
llenan las necesidades, pues se les da el
sobrante a las comunidades y son proyec-
tos que no se nos consultan, sino que nos
los imponen en la Mixteca de Oaxaca. 

El Congreso Nacional Indígena se pro-
nunció por la libertad inmediata e incondi-
cional de los doce presos políticos de San
Salvador Atenco, los cinco presos de
Candelaria, Campeche demandados por la
Comisión Federal de Electricidad, y la de
“todos y todas los presos políticos indígenas
y no indígenas del país”.

CNI EN OSTULA, MICHOACÁN:

“Esta situación 
no puede continuar”



Los hechos son claros: comunida-
des indígenas en México son aco-

sadas por el ejército estadunidense con
la ayuda de geógrafos de la
Universidad de Kansas. En 2005, el
departamento de Geografía de la
Universidad de Kansas recibió 500 mil
dólares del departamento de Defensa
para mapear tierras comunales indíge-
nas en San Luis Potosí y Oaxaca. Con
la ayuda de la Oficina de Estudios
Militares para el Extranjero (FMSO, por
sus siglas en inglés), localizada en la

base militar del Fuerte Leavenworth en
Kansas, los profesores de geografía
Peter Herlihy y Jerome Dobson han
estado arando el camino del proyecto
México Indígena, parte de un proyecto
mayor: las Expediciones Bowman.

El investigador de FMSO asignado a
las Expediciones Bowman, el teniente
coronel Geoffrey B. Demarest, es sos-
pechoso de usar los mapas para inteli-
gencia militar en contra de comunida-
des indígenas que afirman su autono-
mía gobernando y poseyendo colecti-
vamente su territorio. Según Demarest,
el único camino para el “progreso y la
seguridad” en América Latina es priva-
tizar las tierras comunales.

En publicaciones de la FMSO y en
Geopropiedad: Asuntos Externos,
Seguridad Nacional y Derechos de
Propiedad, Demarest asegura que “la
posesión informal e irregulada de tie-
rras favorece el uso ilícito y la violen-
cia”, y que la única solución para estos
campos de cultivo de crimen e insur-
gencia es la privatización y titulación
de la tierra.

Demarest no sólo fue entrenado en
la Escuela de las Américas (el centro

famoso por enseñar al personal militar
latinoamericano tortura y creación de
escuadrones de muerte paramilitares):
fue agregado militar estadunidense en
Guatemala entre 1988 y 1991, tiempo
de represión militar contra las comuni-
dades indígenas guatemaltecas, con
varios casos notorios de tortura y asesi-
nato.

Antes de México Indígena,
Demarest implementaba estrategias de
información geográfica en Colombia,
por lo menos hasta 2003. Un ensayo de

Demarest en marzo de 2003,
“Mapeando Colombia: información
geográfica y estrategia”, declara:
“Mientras el valor forense de la infor-
mación de la propiedad de tierra es
relativamente obvio, no es tan obvia la
correlación entre información geográ-
fica y estrategia militar, pero esta
correlación marca precisamente un
atributo esencial de campañas con-
trainsurgentes exitosas”.

En el mismo ensayo, Demarest
expone las intenciones: “El poder
estratégico se convierte en la habilidad
de retener y adquirir derechos de pro-
piedad alrededor del mundo. Por tanto,
puede ser medido el poder nacional,
sub-, supra- o transnacional”.

La misión primaria de la FMSO es
evaluar amenazas para la seguridad
nacional de Estados Unidos —ejércitos
guerrilleros y organizaciones terroris-
tas—, pero también la amenaza emer-
gente que los movimientos sociales
influidos por indígenas son para la
seguridad de los intereses políticos y
económicos en México.

Oliver Froehling, de la Universidad
de la Tierra en Oaxaca, resalta el peli-

gro de estos proyectos de mapeo:
“México Indígena se suscribe a una
estrategia político-militar. El mapeo
empieza en medio del debate sobre un
paquete de financiamiento militar de
Estados Unidos que es la Iniciativa
Mérida. El control y desplazamiento de
comunidades indígenas pretende remo-
ver potenciales focos rojos en la políti-
ca, contribuir al control militar de la
región y finalmente ‘liberar’ recursos
naturales para beneficio del gobierno y,
a su vez, sus aliados trasnacionales”.

La noción de Demarest de que la
mayor resistencia al orden mun-

dial neoliberal en México viene de
comunidades indígenas que demandan
autodeterminación en su territorio
comunal no es, por supuesto, una sos-
pecha. Así es.

En 1992, después de que el entonces
presidente Carlos Salinas de Gortari
derogara el artículo 27 de la
Constitución que otorga legitimidad
comunal de la tierra a los campesinos
indígenas de México y en 1994, tras la
aprobación del TLCAN, una serie de
levantamientos de liderazgo e inspira-
ción indígena se moviliza por la auto-
determinación y la autodefensa de su
territorio.

Una de las luchas más notorias es la
de los zapatistas, quienes ganaron aten-
ción global capturando un tercio de
Chiapas en las primeras horas del pri-
mero de enero de 1994, día en que el
TLCAN entró en vigor. Denominaron su
levantamiento armado indígena “lucha
contra la muerte y el olvido, lucha por
la paz con dignidad, justicia y liber-
tad”. Aunque los fusiles zapatistas se
han mantenido en silencio durante los
últimos 15 años, ellos continúan resis-
tiendo e inspiran y escuchan a las
muchas luchas de México y el mundo.

En junio de 2006, una de esas
luchas, una huelga sindical de maes-
tros en la ciudad de Oaxaca, explotó
rápidamente convirtiéndose en un
levantamiento popular con una base
indígena muy fuerte. El éxito del con-
siguiente levantamiento de 6 meses
fue alimentado por ideas sobre las for-
mas tradicionales de la tenencia de la
tierra y las estrategias subsecuentes
para el autogobierno que la vida comu-
nal indígena implica. Campesinos
indígenas, maestros, estudiantes, amas
de casa y trabajadores se unieron con-
tra el gobernador Ulises Ruiz Ortiz,
exigiendo su renuncia.

La Asamblea Popular de los Pueblos
de Oaxaca (APPO), que tomó la ciudad
capital del estado por seis meses utili-
zando una serie de bloqueos, y que se
autoproclamó cuerpo de gobierno de
facto, nació de una fuerte base indíge-
na. La primera asamblea general de la
APPO, en la que participaron 270 delega-
dos, fue organizada bajo el principio
indígena mesoamericano de “mandar
obedeciendo”. La asamblea general uti-
liza una forma indígena de organiza-
ción por consenso que existe en Oaxaca
por miles de años.

La batalla por Oaxaca no es peque-
ña. El estado es estratégico para los
intereses neoliberales y es muy rico en
recursos naturales. Ahí ya se emplaza
una serie de proyectos industriales del
TLCAN y el Plan Puebla Panamá.
Carreteras, vías férreas, puertos comer-
ciales, corredores de energía eólica,
minas, empresas agropecuarias y
maquiladoras son algunos ejemplos del
“progreso” que tratan de vender. Pero
en los últimos 15 años, estos símbolos
de progreso sólo han desplazado siste-
máticamente a comunidades indígenas,
a las que no consideran “económica-
mente viables”. La vida humana en
Oaxaca es otra variable a desechar en
la ecuación de ganancias del TLCAN.
Desplazar a los indígenas de sus tierras
y robarles sus medios de subsistencia
es equivalente al genocidio.

Al mismo tiempo que la APPO se
enfrentaba al gobierno en las

calles de la capital, el proyecto México
Indígena movió sus operaciones en
silencio, de San Luis Potosí a la Sierra
Juárez, en Oaxaca, una región biológi-
camente diversa y rica en minerales.

Los indígenas siempre han estado
más dispuestos a morir luchando por su
tierras, todos los gobiernos han estado
dispuestos a matarlos y arrebatárselas.
Negar y criminalizar las formas tradi-
cionales de tenencia de la tierra es
negar la vida y cultura de los indígenas.
Demarest, la FMSO y el ejército de
Estados Unidos lo saben. Pero lo que
han descubierto en sus estudios de
territorio indígena y resistencia en
México y otras regiones de América
Latina, es que el arma más peligrosa
para el neoliberalismo no es necesaria-
mente la lucha por el poder del Estado,
o la presencia de la fuerza física. Es la
implacable creencia de que el autogo-
bierno y la autodeterminación, la
forma tradicional de poder horizontal
cosechada por comunidades indígenas
de México, es una gran amenaza al
orden mundial. 

Simon Sedillo es un organizador chicano
que lucha por de defensa de los dere-
chos comunitarios. Realiza películas
documentales y su trabajo se ha cen-
trado en poner habilidades, cámaras, y
equipo de edición en las manos de
comunidades en resistencia para que
puedan documentar sus propias histo-
rias de lucha. 

Ver http://elenemigocom un.net/2625/ x/es
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En 1996, el Foro Nacional Indígena y luego el
Congreso Nacional Indígena (CNI) nacieron

zapatistas porque el EZLN promovió su formación.
Pocos imaginaban lo dúctil y por lo mismo fuerte y
transformador que iba a resultar ese espacio que a
casi 13 años, zapatista sigue. 

Las críticas comenzaron de inmediato y con
ellas ha vivido: la principal es que se ha resistido a
ser una organización formal con cuadros, niveles de
representación, líderes y voceros, la estructura pira-
midal que se dice sinónimo de organización, efica-
cia y rapidez para actuar. 

Desde el primer momento su negativa a ser una
organización vertical salvó al CNI de caer en manos
de la voracidad de organizaciones clientelares que
ambicionaban la representación nacional de todos
los indígenas del país, estuvieran o no de acuerdo.
Pero el CNI era autogestionario y muy al modo de
las comunidades indígenas. Reunión tras reunión,
el CNI ratificó ser “asamblea cuando estamos juntos
y red cuando estamos separados”.

Claro que esto dificultó (sobre todo cuando no
había acceso internet) dar respuesta puntual o pronta
a muchas de las coyunturas difíciles que los poderes
fácticos de todo tipo imponen en las diferentes regio-
nes de México, pero permitió ir tejiendo relaciones
reales (no sólo rituales), horizontales, profundas y de
larguísimo plazo entre los muchos pueblos, nacio-
nes, tribus, comunidades y barrios, que se reconocie-
ron y se reconocen en una hermandad muy difícil de
hallar.

Con ella como talismán han creado un camino
propio y espacios de diálogo libres (al modo de las
asambleas de las comunidades) donde, en estos casi
trece años, se reflexiona con mucho detalle sobre la
historia propia y sobre las tremendas condiciones
que golpean las regiones. Así, el CNI ha logrado un
diagnóstico compartido del ataque del capitalismo
desde lo local a lo regional, nacional y mundial con
impresionante conciencia de quiénes, cómo, cuándo
y dónde invaden, depredan, roban, corrompen, ejer-
cen controles, presionan, reprimen e intentan estafar
a la gente en sus localidades. Crea de continuo, tam-
bién, métodos, prácticas, posturas, para una autono-
mía en los hechos, con todo en contra.

Junto con el EZLN, el CNI ha encarnado varios de los
más trascendentes episodios de la historia reciente

de México. Primero, la concepción conjunta (entre
representantes indígenas, intelectuales, activistas y
funcionarios) de los Acuerdos de San Andrés. Tales
acuerdos siguen teniendo la enorme pertinencia
política de ser un instrumento concreto que, de
cumplirse, acotaría las acciones del gobierno con
mecanismos para que quien gobierne obedezca al
pueblo. Por eso no hay la voluntad gubernamental
de cumplirlos. La lucha por reivindicar la reforma
constitucional que podría haber puesto en opera-
ción los Acuerdos constituyó también un momento
memorable por ser quizá la enmienda jurídica más
consensada en la historia de México y lograr las
movilizaciones más amplias en número y variedad
de participantes que, al grito de “Nunca más un
México sin nosotros”, recorrieron el país en consul-
tas, marchas y caravanas durante cinco años.

Tras constatar que los tres poderes de la Unión
les dieron la espalda, el CNI y los zapatistas genera-
ron algo muy profundo: autonomía y autogobierno
en los hechos, reivindicación de la dignidad, la his-
toria y los saberes propios, la comunidad, el mandar
obedeciendo y una visión de conjunto muy filosa.
Esta autonomía se concreta en consejos municipales
autónomos en la zona zapatista, asambleas como
autoridad en diversas zonas indígenas del país,
radios libres, policías comunitarias, la defensa inte-
gral del territorio, la red en defensa del maíz nativo,
circuitos fluidos de migrantes y sus comunidades,
concejos regionales de cabildos, alianzas para
defender agua y bosque o para enfrentar megapro-
yectos, basura, minería, carreteras, proyectos turísti-
cos, invasiones ganaderas y de narcotraficantes.

La nueva asamblea nacional del CNI responde a
las condiciones extremas y generalizadas de repre-
sión en el país, a la violencia de la guerra entre cár-
teles del narcotráfico auspiciada por el Ejecutivo
federal para privilegiar a unos sobre otros. Por su
naturaleza, el CNI seguirá promoviendo condiciones
que permitan que las comunidades defiendan, en
los hechos, el trabajo común, los sueños de justicia
y libre determinación. 

En su vasta diversidad, el CNI tiene muy clara la
fuerza que siguen tejiendo los pueblos, naciones,
tribus y barrios: la alianza inquebrantable de la
gente.

Ramón Vera Herrera

Historia y reto del CNI

Bidóo Bacáanda

Dios del sueño

Gúuzi Góope síica Moctezuma guníi xcáanda
cáadxi binni quíichi née ruáa ráaxhi
zéeda yéete cáa lúu níisa dóo tii quíiñe ntáa laa.
Ñée huandíi, lúu cáa baláaga quée, déeche cáa
máani quée
béeda ndáa cáa binni guníi xcáanda xaíique quée.
Núu ndáani layúu stíi xaíique quée záa quée bíini
núu xipiáani
riníi xcáanda cáa.
Rúuya cáa síica ráaca ridxíi níi chíi guizáaca lúu.
Cáa bacáanda quée, guníi zéeda quée, náaca cáa níi
huandíi néexhe náa.
Nguée rúuni quíi nucáa lúu cáa bée, bidíi cáa bée
guíiba gúuchi, 
layúu, née lúuna rizáaca.
Cáa bacáanda ngáa díidxa huandíi. Tíi gúuca 
huandíi guennda
ruziguíi stíi cáa binni quíichi.
Yanna láaga xhuxháale lúu núu riníi xcáanda núu
huandíi ngáa 
huandíi.

Gúuzi Góope, como Moctezuma, soñó
que unos hombres blancos y barbados
bajarían de los mares para destronarlo.
Y sí, sobre unas barcazas, sobre unos caballos,
llegaron aquellos hombres que había soñado el rey.
Había en el reino zapoteca los sabios que soñaban.
Veían como si fuera de día lo que pronto sucedería.
Los sueños, predijeron, son realidades despiertas.
Por eso se entregaron, dieron el oro, su tierra, reino.
Los sueños son verdad. Fue verdad la mentira 

de los blancos.
Ahora que estamos despiertos, 

soñamos que la verdad es verdad.

Macario Matus

Poeta y periodista zapoteco, colaborador y amigo entrañable
del equipo de Ojarasca, nacido en Juchitán, Oaxaca,
Macario Matus falleció  el 6 de agosto pasado. En 1998
publicó el que es uno de sus libros: Binni záa (Los zapote-
cas), donde pasa revista a los dioses Záa “que por razones
del destino han permanecido incólumes en la memoria
colectiva de los zapotecas de hoy, de siempre”. Sirva este
poema, que Ojarasca publicó en junio de 2001, en su
número 50, para recordar a este poeta del Istmo.  

Mapeo militar estadunidense
en México

Simón Sedillo/Left Turn Magazine



Alfredo Rodríguez, asesor de Aidesep
(Asociación Interétnica para el Desarrollo de la
Selva Peruana). Los 120 decretos impuestos por
el presidente Alan García sin la aprobación del
Congreso fueron cocinados en los bufetes legales
de las transnacionales interesadas en la explota-
ción salvaje de la Amazonía. El pretexto para
imponerlos es que se necesitaban para armonizar
la legislación nacional con el Tratado de Libre
Comercio con Estados Unidos, firmado en 2007.
La mayoría de los decretos no tenía nada que ver
con el tratado. El movimiento de los indígenas
amazónicos ha protestado contra once de los
decretos que los golpeaban a muerte y, hasta ahora,
obtuvo la anulación de cuatro. La excesiva reac-
ción del gobierno, que llegó a la matanza de
Bagua, ha puesto en evidencia que tras los decre-
tos hay un meganegocio con las transnacionales y
que probablemente muchas comisiones ya fueron
pagadas.

Además de las actividades extractivas, hay dos
nuevos business en programa para la Amazonía.
Uno son los monocultivos extensivos para produ-
cir biocombustible. El otro es la compra de millo-
nes de hectáreas de selva para su reventa a los paí-
ses industrializados como tiraderos de CO2, según
el programa Reducción de Emisiones de Carbono
por la Deforestación y la Degradación de los
Bosques de la ONU.

Los hechos de Bagua atrajeron la atención, pero
ya antes hubo episodios de lucha y resistencia que
pusieron en crisis al Estado: en Camisea, en la
Estación 5 de Petroperú, en el río Napo, en el
Corrientes, con su capacidad de bloquear el tráfico
fluvial y carretero y los mismos oleoductos, el
movimiento indígena de la Amazonía ha demostra-
do poder tocar las venas más sensibles de la eco-
nomía nacional, el flujo de gas y petróleo. En
mayo bloquearon el río Urubamba, a la altura de
Atalaya. Siete mil asháninkas bajaron del Gran
Pajonal —nunca se había visto tal cantidad de
indios de la selva en la ciudad de Atalaya. Una
cosa inédita, los pobladores urbanos no sólo se
solidarizaban con ellos, sino que los hospedaban y
alimentaban. Sin embargo no fue noticia.

Las compañías gasíferas y petroleras que ya
operan en la selva contaminan los ríos y matan a los

peces, que siempre han sido un recurso alimenticio
importante para las comunidades. Los comuneros
sienten que su sociedad es destruida por los fuere-
ños, que las únicas cosas que dejan son enfermeda-
des, contaminación, destrucción del ambiente y de
un modo de vida milenario. Para ellos es una cues-
tión de vida o muerte.

Aidesep siempre se ha mantenido distante de
los partidos políticos. Sus dirigentes siempre se
han centrado más en lo indígena que en lo político.
El dirigente indígena, Alberto Pizango, rompió con
esta tradición, acercándose a la Confederación
General de Trabajadores del Perú, y a la izquierda,
para formar un frente en defensa de la Amazonía.
Fue él quien abrió una relación entre el movimien-
to indígena y las fuerzas políticas, que no existía
antes. El primero de mayo, Pizango aceptó la invi-
tación de los comunistas para participar en la gran
manifestación de la Plaza Dos de Mayo. Era la pri-
mera vez que un líder selvático tomaba la palabra
en un mitin de la clase obrera y lo hizo para pedir
solidaridad de todos los trabajadores con la lucha
de los indígenas en defensa de la Amazonía. Fue
ahí que la lucha para la Amazonía se convirtió en
lucha nacional.

Leandro Calvo, vicepresidente de la ORPIAN
(Organización Regional de los Pueblos
Indígenas de la Amazonía del Norte) adherente
a Aidesep. Nadie se esperaba que el 5 de junio, día
mundial del ambiente, el gobierno lanzara un ata-
que armado contra nuestros hermanos. Era el día
57 del paro amazónico, una lucha totalmente pací-
fica y democrática contra los decretos inconstitu-
cionales que ignoran nuestros derechos. Según el
Convenio 169 de la OIT, los pueblos indígenas tie-
nen que ser consultados para todo proyecto que los
afecte y que involucre sus territorios ancestrales.

En el Perú, que firmó, este tratado tiene rango
constitucional y no se pueden emitir leyes que lo
violen, como los decretos de Alan García.

Lo que le interesa al gobierno son las grandes
inversiones extranjeras. Nosotros también esta-
mos a favor del desarrollo, pero por un desarrollo
colectivo, que deje algo a la población, a las gene-
raciones futuras. Los funcionarios del gobierno
nunca han venido a nuestras comunidades a ver
las carencias. En vez de pensar sólo en extraer
oro, madera, petróleo, ¿por qué no nos apoyan en
salud y educación? En la frontera norte sólo tene-
mos dos maestros para 150 alumnos, un solo
médico para curar a cuatro mil personas y sin sufi-
cientes medicamentos. Ahora que hay tanta preo-
cupación por el cambio climático, se debería
entender que nosotros defendemos la Amazonía
no sólo para nuestra gente, sino para toda la
humanidad, para el planeta.

Daysi Zapata, presidenta de Aidesep. El presi-
dente Alan García menciona que Brasil ha puesto
en concesión, de un solo golpe, 67 millones de
hectáreas y que en Perú, según su lógica del perro
del hortelano, esto no se podría hacer porque pro-
vocaría demasiadas protestas. Lo que Alan García
se olvidó de decir es que aquella superficie de tie-
rra representa sólo el diez por ciento del territorio
amazónico brasileño y que, gracias a estos núme-
ros, el gigante continental tiene un mayor margen
de maniobra en su política ambiental. Pero Perú no
puede darse este lujo, no puede bajar la guardia, y
menos aún tomar el camino del suicidio ecológico.

Santiago Alfaro Rotondo, sociólogo. La
Amazonía peruana es una región que siempre ha
sido poco controlada, sea por el Estado colonial o
republicano, y esto contribuyó a la resistencia de
las identidades étnicas, mucho más que entre los
indígenas andinos, que actualmente se identifican
como campesinos. Los indios amazónicos todavía
se sienten shipibo, asháninka, awajún, wampis,
shawi, además de peruanos. Es desde final de los
años 60, que se formó un movimiento indígena
que reivindica derechos colectivos, como la con-
servación de sus lenguas y territorios ancestrales, y
que ahora se ha vuelto visible a nivel internacional
con los hechos de Bagua. La visión del movimien-
to indoamazónico es hacer coincidir el desarrollo
con el respeto de su identidad y autonomía y con la
conservación de sus territorios y los recursos reno-
vables. 
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