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Influenza y pueblos indigenas

La epidemia de influenza que nos aqueja, intangible y evanescente,
plantea grandes retos al pueblo mexicano. La irresponsabilidad obje-
tivamente criminal de las autoridades gubernamentales caus6 un cata-
clismo social inesperado, sobre todo en la zona metropolitana del
Valle de México, cuya poblacion mostré sin embargo una sensatez y
una capacidad de esfuerzo que ya otra veces ha tenido. Sobre todo
después de 1985, cuando el temblor genero6 solidaridad y autogestion.
Ahora en cambio se nos sometié a la apabullante promocién de un
individualismo que aisla y desalienta el contacto fisico, un “sélvese
quién pueda” en clave televisiva.

La epidemia es ya cosa de todo el pais, y del mundo si a esas nos
vamos. Lo que el gobierno no supo resolver sanitariamente lo sustitu-
ye con ocultamientos, propaganda, decretos dictatoriales que son por
ahora tigres de papel, bravatas; pero no olvidemos que se trata de un
gobierno inseguro, ilegitimo, fragil y dispuesto a pegar. San José del
Progreso en Oaxaca. San Sebastidn Bachajon en Chiapas. Las calles
de Querétaro. Los cucapd en Baja California. S6lo algunos de los
lugares donde el México profundo se encuentra hoy intervenido: gol-
peado, patrullado, encarcelado. La ley no les pertenece a esas gentes.

No podemos darnos el lujo de negar la epidemia. Interpretarla
como una trampa del poder, las transnacionales, los organismos glo-
bales y los medios de comunicacidn es un error. Y por cargada de
intenciones que pueda ser la alarma internacional por ese virus “que
s6lo mata mexicanos”, se finca en hechos ciertos y riesgos inminen-
tes, predecibles con cierto detalle en cualquier lugar del planeta.

La vulnerabilidad sanitaria de México quedé al descubierto.
Tenemos un sistema de salud desmantelado, inoperante, ahogado en
elefantes blancos y simulaciones de carécter politico, y mercantil en
relacién a los gigantes farmacéuticos. Una infraestructura de investi-
gacion y pensamiento depauperada, negada, condenada a exilios
dorados o desesperados. No extrafa que venga paralelo el desmante-
lamiento mafioso de la educacién bésica que ahora presenciamos, o
la desaparicion de la filosofia en los bachilleratos.

En-un-lado-del-agua

Luci Tapahonso

Casi todas las tardes en Niist’ah, cuando el cielo es una brillante cerceta azul,

Ante una verdadera emergencia, donde la neumonia “atipica”
puede desatar su guadafa en serio, ;quiénes estarian mas expuestos?
Los trabajadores, claro. Los pueblos indigenas. Y serian los dltimos
en recibir atencion médica. Si se niega la epidemia, como ejemplar-
mente lo hicieron los caciques que gobiernan Jalisco y Chiapas, quie-
nes por decreto declararon libres del mal a sus estados y ahora son los
mas dafiados y descontrolados. Los efectos de esta epidemia pueden
ser devastadores. La prevencion sanitaria es fundamental dentro de
los pueblos mismos. No debemos esperar una “confirmacion”. Mas
vale prevenir que lamentar, ;0 no?

Ahora, ;cudntos pueden? La autonomia zapatista de Chiapas ha
construido un sistema alternativo, una red de promotores, una aten-
cién sanitaria continua, que en esta circunstancia también estd a prue-
ba. Mas todo indica que se trata de una excepcion. Los pueblos del
resto del pais, y sus millones de migrantes a las ciudades de ambos
lados, dependen de la beneficencia publica disfrazada de servicio ins-
titucional, de los jarabes para la tos y venga la pr6xima semana por-
que camas no hay, y la medicina, en las farmacias nada més.

El seguro social se ha degradado a red de distribucion de las miga-
jas de Oportunidades y para vigilar a las mamas, reclutarlas, y asi
reclutar a las familias. Ademas, es afo electoral. Pero ;salud? De eso
no hay.

Una epidemia como puede ser esta influenza causaria estragos en
los pueblos indigenas. Y ;qué hacer? como dijera don Lenin. Pues
prevenir, estar atentos. Como bien saben los cubanos, resulta mas
barato y viable, y esté cientificamente demostrado que es lo que sirve.
O se quedarédn esperando el Tamiflu y la vacuna como quien espera a
Godot.

Hanadbaa’ estd junto al horno iluminada de sol cuidando la moteada olla de esmalte.

El aire de la cabafia huele a sopa hirviente y pozol de maiz azul.

De nifia, Hdnadbaa’ aprendié a preparar la suave masa azul en las tranquilas
maifianas de la montafia, la cadenciosa parsimonia del cucharén girando le devolvié
la voz de su madre en los dias de entonces cuando el cielo era una brillante cerceta azul.

Mis tarde, cuando T6’4héni vio al rojo sol hundirse en la cabellera de Hanadbaa’,
su memoria se encendié de antiguas coplas cantarinas de la infancia recobrada:

pan recién horneado, sopa hirviente y el pozol de maiz azul.

En el frio de las quietas noches, los viejos contaban cémo el pelo largo de las mujeres revela sabiduria perenne.

Coémo la cabellera de Mujer Cambiante previ6 la sequia

una polvorienta, calurosa tarde siglos atrds cuando el cielo era una cerceta azul.

Para T6’ahéni, la resplandeciente cabellera de Hiandaba’ recuerda el repicar
de los distantes truenos, cuando los tallos de la milpa se encrespan a la espera de la lluvia tibia.

Luci Tapahonso, respetada poeta del pue-
blo diyin-dine’é, parte del pueblo navajo
del sur de Estados Unidos, ha publicado
seis colecciones de versos e historias
que retratan, recrean y transmiten la
vida de los diné, sus aromas, su pasado,
su condicién contempordnea entre reser-
vaciones, ciudades y largas carreteras.
El mis reciente libro y grabacién en
cedé de Tapahonso, A Radiant Curve
(Una curva radiante) aparecio bajo el
sello de la Universidad de Arizona, en la
serie Sun Tracks, Tucson, en 2008.

Version: HB

Ahora su cabafia estd impregnada de sopa hirviente y pozol de maiz azul.

Mientras Hiandbaa’ menea la olla de esmalte en la tarde de invierno, sus coplas traen

el recuerdo de Té’4hdni: su resonante voz, sus 0jos negros.

Las décadas ensefiaron a Hanadbaa’ que esos atardeceres y los cielos como una cerceta azul
son la materia prima de las historias, de la sopa hirviente y el pozol de maiz azul.
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PARA NO VIVIR CON MIEDO

Juntarnos como los dientes,

uestra region es el reino de las paradojas.

Brasil, pongamos por caso: paraddjica-

mente, el Aleijadinho, el hombre més feo
del Brasil, creé las mas altas hermosuras del arte
de la época colonial; paradéjicamente, Garrincha,
arruinado desde la infancia por la miseria y la
poliomelitis, nacido para la desdicha, fue el juga-
dor que mds alegria ofreci6 en toda la historia del
fiitbol; y paraddjicamente, ya ha cumplido cien
afios de edad Oscar Niemeyer, que es el mas
nuevo de los arquitectos y el més joven de los bra-
silefos.

O pongamos por caso, Bolivia: en 1978, cinco
mujeres voltearon una dictadura militar.
Paradéjicamente, toda Bolivia se burlé de ellas
cuando iniciaron su huelga de hambre.
Paradéjicamente, toda Bolivia termind ayunando
con ellas, hasta que la dictadura cayd.

Yo habia conocido a una de esas
cinco porfiadas, Domitila Barrios,

como las manos

Eduardo Galeano

Europa aprob6 la ley que convierte a los inmi-
grantes en criminales. Paradoja de paradojas:
Europa, que durante siglos ha invadido el mundo,
cierra la puerta en las narices de los invadidos,
cuando le retribuyen la visita. Y esa ley se ha pro-
mulgado con una asombrosa impunidad, que
resultaria inexplicable si no estuviéramos acos-
tumbrados a ser comidos y a vivir con miedo.

Miedo de vivir, miedo de decir, miedo de ser.
Esta region nuestra forma parte de una América
Latina organizada para el divorcio de sus partes,
para el odio mutuo y la mutua ignorancia. Pero
s6lo siendo juntos seremos capaces de descubrir
lo que podemos ser, contra una tradiciéon que nos
ha amaestrado para el miedo y la resignacién y la
soledad y que cada dia nos ensefia a desquerer-
nos, a escupir al espejo, a copiar en lugar de
crear.

Todo a lo largo de la primera mitad del siglo
diecinueve, un venezolano llamado Simoén
Rodriguez anduvo por los caminos de nuestra
América, a lomo de mula, desafiando a los nuevos
duefios del poder:

—Ustedes —clamaba don Simén—, ustedes
que tanto imitan a los europeos, ;por qué no les
imitan lo mds importante, que es la originalidad?

Paradéjicamente, era escuchado por nadie este
hombre que tanto merecia ser escuchado.
Paradéjicamente, lo llamaban loco, porque come-
tfa la cordura de creer que debemos pensar con
nuestra propia cabeza, porque cometia la cordura
de proponer una educacién para todos y una
América de todos, y decia que al que no sabe,
cualquiera lo engafia y al que no tiene, cualquiera
lo compra, y porque cometia la cordura de dudar
de la independencia de nuestros paises recién

nacidos:
—No somos duefios de nosotros

en el pueblo minero de Llallagua. En
una asamblea de obreros de las
minas, todos hombres, ella se habia
alzado y habia hecho callar a todos.

—Quiero decirles estito —habia
dicho—, nuestro enemigo principal
no es el imperialismo, ni la burgue-
sia, ni la burocracia. Nuestro enemi-
go principal es el miedo, y lo lleva-
mos adentro.

Y afios después, reencontré a
Domitila en Estocolmo. La habian
echado de Bolivia, y ella habia mar-
chado al exilio, con sus siete hijos.
Domitila estaba muy agradecida de
la solidaridad de los suecos, y les
admiraba la libertad, pero ellos le
daban pena, tan solitos que estaban,
bebiendo solos, comiendo solos,
hablando solos. Y les daba consejos:

—No sean bobos —les decia—,
juntense. Nosotros, alld en Bolivia,
nos juntamos. Aunque sea para pele-
arnos, nos juntamos.

Y cudnta razén tenia.

Porque, digo yo: ;existen los
dientes, si no se juntan en la boca?
(Existen los dedos, si no se juntan
en la mano?

Juntarnos: y no sélo para defen-
der el precio de nuestros productos,
sino también, y sobre todo, para
defender el valor de nuestros dere-
chos. Bien juntos estdn, aunque de
vez en cuando simulen rifias y dispu-
tas, los pocos paises ricos que ejer-
cen la arrogancia sobre todos los
demds. Su riqueza come pobreza, y
su arrogancia come miedo. Hace
bien poquito, pongamos por caso,

mismos —decia—, somos indepen-
dientes, pero no somos libres.

Quince afios después de la muer-
te del loco Rodriguez, Paraguay fue
exterminado. El tnico pais hispano-
americano de veras libre fue paradé-
jicamente asesinado en nombre de la
libertad. Paraguay no estaba preso
en la jaula de la deuda externa, por-
que no debia un centavo a nadie, y
no practicaba la mentirosa libertad
de comercio, que nos imponia y nos
impone una economia de importa-
cién y una cultura de impostacion.

Paradéjicamente, al cabo de
cinco afos de guerra feroz, entre
tanta muerte sobrevivié el origen.
Segun la mds antigua de sus tradi-
ciones, los paraguayos habian naci-
do de la lengua que los nombro, y
entre las ruinas humeantes sobrevi-
vié esa lengua sagrada, la lengua
primera, la lengua guarani. Y en
guarani hablan todavia los paragua-
yos a la hora de la verdad, que es la
hora del amor y del humor.

En guarani, 7ie’¢ significa palabra
y también significa alma. Quien
miente la palabra, traiciona el alma.

Si te doy mi palabra, me doy. Un
siglo después de la guerra del
Paraguay, un presidente de Chile dio
su palabra, y se dio.

Los aviones escupian bombas
sobre el palacio de gobierno, tam-
bién ametrallado por las tropas de
tierra. El habia dicho:

—Yo de aqui no salgo vivo.

En la historia latinoamericana, es
una frase frecuente.

LA TROMPETA, 1982, ECUADOR. FOTO: HUGO CIFUENTES
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viene de la 3 La han pronunciado unos cuantos presidentes que

después han salido vivos, para seguir pronuncidndola. Pero esa
bala no mintié. La bala de Salvador Allende no mintid.

Paradéjicamente, una de las principales avenidas de Santiago
de Chile se llama, todavia, Once de Setiembre. Y no se llama asi
por las victimas de las Torres Gemelas de Nueva York. No. Se
llama asi en homenaje a los verdugos de la democracia en Chile.
Con todo respeto por ese pais que amo, me atrevo a preguntar, por
puro sentido comun: ;No seria hora de cambiarle el nombre? ;No
seria hora de llamarla Avenida Salvador Allende, en homenaje a la
dignidad de la democracia y a la dignidad de la palabra?

Y saltando la cordillera, me pregunto: ;por qué serd que el Che
Guevara, el argentino més famoso de todos los tiempos, el mas
universal de los latinoamericanos, tiene la costumbre de seguir
naciendo? Paraddjicamente, cuanto mds lo manipulan, cuanto mas
lo traicionan, mas nace. Fl es el mds nacedor de todos.

Y me pregunto: ;No serd porque €l decia lo que pensaba, y
hacfa lo que decia? ;No serd que por eso sigue siendo tan extraor-
dinario, en este mundo donde las palabras y los hechos muy rara
vez se encuentran, y cuando se encuentran no se saludan, porque
no se reconocen?

Los mapas del alma no tienen fronteras, y yo soy patriota de
varias patrias. Pero quiero culminar este viajecito por las tierras de
la region, evocando a un hombre nacido, como yo, por aqui cer-
quita.

Paradéjicamente, él murié hace un siglo y medio pero sigue
siendo mi compatriota mds peligroso. Tan peligroso es que la dic-
tadura militar del Uruguay no pudo encontrar ni una sola frase
suya que no fuera subversiva, y tuvo que decorar con fechas y
nombres de batallas el mausoleo que erigi6é para ofender su memo-
ria.

A él, que se negd a aceptar que nuestra patria grande se rompie-
ra en pedazos; a él, que se negé a aceptar que la independencia de
América fuera una emboscada contra sus hijos mds pobres, a él,
que fue el verdadero primer ciudadano ilustre de la regién, dedico
esta distincion, que recibo en su nombre.

Y termino con palabras que le escribi hace algtin tiempo: 1820,
Paso del Boquerdn. Sin volver la cabeza, usted se hunde en el exi-
lio. Lo veo, lo estoy viendo: se desliza el Parand con perezas de
lagarto y alld se aleja flameando su poncho rotoso, al trote del
caballo, y se pierde en la fronda.

Usted no dice adids a su tierra. Ella no se lo creerfa. O quizas
usted no sabe, todavia, que se va para siempre.

Se agrisa el paisaje. Usted se va, vencido, y su tierra se queda
sin aliento.

(Le devolveran la respiracién los hijos que le nazcan, los aman-
tes que le lleguen? Quienes de esa tierra broten, quienes en ella
entren, ;se hardn dignos de tristeza tan honda? Su tierra. Nuestra
tierra del sur. Usted le serd muy necesario, don José. Cada vez que
los codiciosos la lastimen y la humillen, cada vez que los tontos la
crean muda o estéril, usted le hard falta. Porque usted, don José
Artigas, general de los sencillos, es la mejor palabra que ella ha
dicho.

Discurso de agradecimiento al titulo de Primer Ciudadano Ilustre
del Mercosur. 3 de julio 2008. Montevideo.

FIESTA EN HOMENAJE A “EL CONDOR”. ECUADOR 1982. FOTO: SEBASTIAO SALGADO

1 20 de enero se enfrentaron en Ecuador

dos modos de estar en el mundo. El gobier-

no de Rafael Correa —que poco antes
impulsé y consiguié ganar un referendo por la
reforma constitucional inspirada en la légica del
“buen vivir” (sumak kausay en quichua) y el aban-
dono del modelo neoliberal—, presioné al
Congreso para que aprobara la Ley de Minerfa.
Los movimientos sociales convocaron una movili-
zacioén nacional para oponerse a la explotacién
minera transnacional. Las fuerzas que se enfrenta-
ron en las calles fueron muy desiguales: hubo heri-
dos y detenidos, gases lacrimégenos y golpes.

Ese 20 de enero, dia de la Movilizacién por la
Vida, miles de indigenas salieron a las carreteras
como acostumbran hacerlo en cada protesta. Unos
4 mil indigenas cortaron la carretera Latacunga-
Ambato en la sierra sur, y otras decenas de miles
en miiltiples lugares del pafs, incluyendo protestas
en Quito y Cuenca, las dos principales ciudades
andinas, pero también en la Amazonia y en la
Costa.

Aunque la Conaie (Confederaciéon de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador) siempre
dijo que la movilizacién seria pacifica, la represién
fue importante, con gases lacrimégenos y hasta
disparos de bala que provocaron decenas de heri-
dos, algunos de ellos hospitalizados. Puede decir-
se que la represion no fue muy diferente a la que se
registrd en otras ocasiones cuando en Ecuador
gobernaba la derecha.

A la hora de hacer el balance de las moviliza-
ciones contra la mineria, Accién Ecolégica mostrd
su alegria porque “estd naciendo una nueva alian-
za campo-ciudad que recoge los principios del
ecologismo”. Destac6 que “los argumentos de pro-
teger el agua, fortalecer la soberania alimentaria,
reivindicar el derecho a la consulta, desconfiar de
las transnacionales, son ya comprendidos y asumi-
dos por muchos ecuatorianos y ecuatorianas”. Se
lament6 del rumbo derechista del gobierno de
Correa pese a sus posiciones soberanas como la
nueva Constitucion y la declaracion de ilegitimi-
dad de la deuda externa. “La historia demuestra
que cuando un gobierno se derechiza es muy difi-
cil que vuelva a ser de izquierda”, concluye el
balance.

Dias después, la Conaie envié una “Carta
Abierta al Foro Social Mundial” en la que explica-
ba su “oposicién y rechazo” a la presencia de
Correa en “un espacio donde histéricamente se
construyen alternativas y garantias a los derechos
de los pueblos y por la vida y no puede ser tribuna
para un presidente con posiciones impregnadas de
racismo, machismo, paternalismo, discriminato-
rias, sexistas y violentas”. Quedaba la alerta al
Foro que detras del lenguaje de la “revolucion ciu-
dadana” se reprime y atenta contra la dignidad y
los derechos y asegura que “la larga noche neoli-
beral estd presente en Ecuador”.

Argumentos en disputa. La Ley de Mineria fue
analizada con rigor por los movimientos. Se
recuerda que la inversion extranjera en Ecuador se
ha focalizado siempre en la actividad extractiva y
la agroexportacién y que la division internacional
del trabajo condend al pafs a ser exportador de
materias primas y productos primarios sin indus-
trializar como cacao, café, banano y otros. “Por
cada dolar situado en el pais, le ha rendido cuatro
a la inversién fordnea”

Luego de la segunda guerra mundial se inicié
un proceso de sustitucién de importaciones y de
industrializacion, se realizaron nacionalizaciones y
se estableci6 un Estado del Bienestar. Pero el pafs
se siguid sosteniendo en base a la exportacion de
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uno o dos productos primarios, lo que lo hizo muy
vulnerable. En las ultimas décadas su principal
exportacion es el petrleo, que sin embargo no ha
sido capaz de alentar la produccién nacional de
bienes de capital ni impulsar la exportacién de
derivados del crudo por lo que “la explotacién de
petréleo ha devenido en fuente inagotable de pasi-
vos sociales y ambientales”.

Los criticos sostienen que la Ley de Mineria
“no se corresponde con la vision de pais que incor-
pora la Constitucién vigente desde octubre de
2008, en gran medida porque “rompe el equili-
brio entre comunidades y entorno natural impi-
diendo el libre ejercicio de los derechos”, y, en
lugar destacado, “desvirtda el cardcter plurinacio-
nal del Estado ecuatoriano”.

En su articulo 2 (Ambito de aplicacion), la
nueva Ley Minera no incluye a las personas comu-
nitarias como si lo hace con las personas publicas,
mixtas o privadas. y en su articulo 3 (Normas
supletorias) incurre en la omisién de no destacar
“la supremacia de la Constitucion politica y de los
instrumentos internacionales en cuanto a los dere-
chos humanos y ambientales”.

El articulo 15 (Utilidad piiblica) es uno de los
mds cuestionados. El informe de Accién Ecolégica
destaca que no se establece de modo explicito que
las concesiones “no deben jamds comprometer el
derecho al agua, la soberania alimentaria, las dreas
naturales protegidas, los territorios indigenas y las
tierras dedicadas a la produccién de alimentos”. El
abogado de la Fundacién Pachamama, Mario
Melo, enfatiza que al declarar la actividad minera
de “utilidad publica”, la Constitucién autoriza a
expropiar tierras en los territorios indigenas “con
s6lo alegar un supuesto bienestar colectivo”.

El articulo 16 (Dominio del Estado sobre minas
y yacimientos) destaca “los intereses nacionales”
que naturalmente son definidos por el gobierno de
turno, y segun la critica van a responder “a los
requerimientos coyunturales de ingresos fiscales,
los cuales terminardn imponiéndose al objetivo
permanente del buen vivir de las personas que
habitan el pais”.

El articulo 28 (Libertad de prospeccion) dice
que cualquier empresa “tiene la facultad de pros-
pectar libremente para buscar sustancias minera-
les”, lo que les permitird realizar estudios mineros
en tierras de comunidades, pueblos y nacionalida-
des indigenas (en Ecuador hay 14 nacionalidades y
18 pueblos indigenas). En paralelo, el articulo 90
(Procedimiento especial de consulta a los pueblos)
indica que dichas consultas se hardn conforme al
articulo 398 de la Constitucién y no al 57. La dife-
rencia es importante: por el 398, si una comunidad
o pueblo se opone a la prospeccion el diferendo
“se resuelve con la decision de la autoridad admi-
nistrativa superior”. Por el articulo 57, la misma
oposicion se resuelve “conforme a los instrumen-
tos internacionales aplicables, entre los que estd la
Declaracién de las Naciones Unidas sobre el
Derecho de los Pueblos Indigenas, aprobada por el
Ecuador, que hace necesario que el resultado de la
consulta sea del consentimiento de los consultados

ECUADOR

La logica del desarrollo choca con los movimientos

Raul Zibechi

para que se realice la actividad prevista”. Accién
Ecologista concluye que la Ley “se inscribe en el
modelo neoliberal”, ya que privilegia la inversién
extranjera, otorga prioridad a los ingresos por
sobre los pasivos sociales y ambientales, a la
extraccion de minerales sobre los derechos huma-
nos de las comunidades afectadas, la conservacién
de la biodiversidad y las fuentes hidricas. Incluso
prevé abrir a la extraccion de zonas naturales que
estdn protegidas, a la vez que incluye “disposicio-
nes tendientes a criminalizar la protesta y el ejerci-
cio del derecho a la resistencia”.

Segun el informe de Accién Ecoldgica, el obje-
tivo para el Estado es que la actividad minera sea
“una fuente importante de ingresos fiscales, com-
plementaria y ulteriormente sustitutiva del petré-
leo”. Aunque se defiende la politica de aumentar
los ingresos del Estado, se considera que los aspec-
tos regresivos refuerzan la dependencia neocolo-
nial del Ecuador. Por tltimo, y muy grave, este
modelo extractivista se aleja de la nueva
Constituciéon que dice defender “el modelo de
desarrollo humano, integral, holistico, para obte-
ner el objetivo del buen vivir, con el ingrediente
esencial de no ejercer violencia sobre las personas
ni sobre la naturaleza, con la cual se debe mante-
ner una relacién de plena armonia”.

Los defensores de la ley aseguran que creard
300 mil puestos de trabajo, vitales para el desarro-
llo del pais, y que no habrd contaminacién. Algo
que no puede corroborarse y que desmiente el
pasado petrolero reciente del Ecuador.

El 4rea destinada para la explotacién minera
son 5.6 millones de hectareas, 20% de la superficie
del pafs, que incluye parques nacionales y reservas
naturales concesionados desde los afios 80.

Clamor continental contra la mineria. La activi-
dad minera es la principal causa de conflicto
ambiental en América Latina. A lo largo de la cor-
dillera andina existen acciones permanentes contra
la salvaje explotacién de la mineria a cielo abierto.
En perspectiva, el movimiento contra la mineria a
cielo abierto estd creciendo de forma exponencial,
pese a su corta vida.

En Argentina funcionan nueve yacimientos de
oro, plata y cobre, hay cinco en construccion y se
exploran otros 140. Hay 70 pueblos de trece pro-
vincias afectados por la explotacién minera a gran
escala. Son cinco mil kilémetros de la cordillera
andina donde se instalan empresas de Estados
Unidos, Sudéfrica, Gran Bretafia, Suiza, Japén vy,
sobre todo Canad4, sede de las principales multi-
nacionales del sector. La mina Bajo la Alumbrera,
en la provincia de Catamarca, se encuentra entre
las diez mayores explotaciones de cobre y las
quince de oro del mundo.

En 2002, cuando comenzaron a reunirse los
Vecinos Autoconvocados de Esquel, eran la tnica
organizacién que luchaba contra la mineria en
Argentina. Hoy son mds de cien las asambleas de
vecinos movilizados por cuenta propia para denun-
ciar los grandes proyectos multinacionales de la
mineria, pero también de celulosa y agricultura de
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monocultivos, agrupados en la Unién de
Asambleas Ciudadanas (UAC).

En Chile existe una prolongada movilizacién
contra la mina Pascua Lama. Es un proyecto bina-
cional (Argentina y Chile) de la canadiense
Barrick Gold que extraerd oro y plata (se dice que
sus reservas son de 20 mil millones de délares),
usard 370 litros de agua por segundo y dinamitara
45 mil toneladas de montafa diarias. El proyecto
estd trabado por cuestiones legales y por la oposi-
cién: el movimiento de resistencia, integrado por
agricultores, indigenas e iglesias denuncié que
Barrick Gold ocultd que los yacimientos estin
debajo de tres glaciares.

Perti es donde se libra una de las mas fuertes
batallas de organizacién social contra la mineria en
América Latina: la Conacami (Confederacién
Nacional de Comunidades del Pert Afectadas por
la Minerfa). Es una joven organizacién nacida en
1999 en respuesta al “boom minero” de Peru a par-
tir de 1993, que fue de la mano del régimen auto-
ritario de Alberto Fujimori. Son 1 650 comunida-
des de la costa, la sierra y la selva, que tienen mas
de mil dirigentes perseguidos.

Pert se convirti en el primer productor de
plata del mundo, tercero de estafio y zinc, cuarto
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de plomo y cobre, y quinto de molibdeno y oro.
Los minerales suponen 45 por ciento de las expor-
taciones peruanas, pero la actividad minera sélo
aporta 4 por ciento de los ingresos del Estado y
ocupa al uno por ciento de la poblacién activa. La
contaminacién le cuesta al pais 4 por ciento del
producto interno bruto. Se calcula que casi una
cuarta parte de la superficie del pais, unos 25
millones de hectdreas, estd concesionado a empre-
sas mineras.

Ecuador puede mirarse en ese espejo. Por un
lado, los conflictos sociales y ambientales de los
afios noventa pueden multiplicarse, como ya lo
anunci6 la Conaie. La violacién de los derechos
indigenas y de sus territorios “volverd inviable los
proyectos”, advirti la organizacién a las empresas
mineras, ya que la Ley de Mineria viola el articulo
169 de la o1t que reconoce los derechos colectivos.
Pero Correa cuenta con el 70 por ciento de apoyo
y salié victorioso de las elecciones generales de
abril en el marco de la nueva Constitucion.

Raiil Zibechi, analista del semanario Brecha de
Montevideo. Una versién mds amplia de este texto
se encuentra en el Programa de las Américas
(www.ircamericas.org).



Los tejedores de la comunicacion
en el Cauca colombiano

La palabra sin accion es vacia,

la accion sin palabra es ciega,

la palabra y la accion, fuera del espiritu
de la comunidad, es la muerte.
(sabiduria nasa)

Entre el fuego cruzado de los proyectos politicos,
econdmicos y territoriales de los grupos parami-
litares y el Ejército colombiano por un lado, y de los
grupos insurgentes por el otro, el movimiento indige-
na del Cauca ha pagado con sangre su lucha por la
autonomia y el territorio. Una lucha que, con la ex-
cepcion del breve recorrido del Comando Quintin
Lame, ha apelado siempre al didlogo, a las acciones
de hecho como los rituales de “Liberacién de la
Madre Tierra” y a la fuerza simbdlica de los bastones
de mando de la Guardia Indigena, como medios de
construccién del autogobierno y la paz en Colombia.

Aunque la lucha en el Cauca viene de mucho antes
—de los tiempos de la Gaitana, de Juan Tama y de
Quintin Lame— la creacién en 1971 del Consejo
Regional Indigena del Cauca (CRIC), precisamente en
el norte del Departamento, supone un hito para los
pueblos indigenas de Colombia y de América Latina.
Desde entonces, el crIiC ha sido el motor del movi-
miento indigena colombiano y un referente insustitui-
ble en la regién. De su seno surgid, por ejemplo, la
Minga de Resistencia Social y Comunitaria que
“camind la palabra” a finales del afio pasado, asi
como la propuesta programdtica que desde el afio
2004 y bajo el lema “solos no podemos” trata de crear
un frente social desde el que se construya una alterna-
tiva al gobierno narcoparamilitar de Alvaro Uribe.

En 1994, como parte del cric, nace la Asociacién
de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN).
Junto a los otros cinco “Tejidos” que componen la
ACIN, el “Tejido de Comunicaciones y Relaciones
Externas para la Verdad y la Vida” nace con un doble
objetivo: hacer de la socializacién de la informacién
y el fortalecimiento cultural un arma mas de la comu-
nidad contra el despojo y la violencia, asi como
difundir la palabra nasa tanto en el dmbito nacional
como internacional.

Tejiendo comunicaciones. Para los integrantes del
Tejido de Comunicaciones el trabajo debe realizarse
siempre desde y para la comunidad. “La comunica-
cién es estar con la gente, llegarle a la gente, estar
con ellos, e incluso educarlos”, nos explican. Asi, “el
Tejido de Comunicacién se convierte en una herra-
mienta de fortalecimiento a nivel interno”, facilitan-
do “las bases minimas de informacién para que la
gente tome conciencia, reflexione y tome decisiones
en consecuencia”. De este modo surge lo que para
ellos y ellas supone la diferencia esencial entre otras
formas de comunicacién alternativa y la indigena:
que ésta ultima “se hace mds desde las comunida-
des”.

Todo este trabajo es entendido desde la propia cul-
tura nasa. “Antes en la ACIN se hablaba de Programas,

Sergio de Castro Sanchez

pero no de Tejidos. Pero, ;cémo acercarnos més a lo
que somos? Por eso pasamos a hablar de Tejidos, que
tiene un sentido desde la mujer nasa”, nos aclara uno
de sus miembros. Asi, el Tejido de Comunicacién es
entendido como una gran tela compuesta por “hilos”
(los medios de comunicacién que van tejiendo con-
ciencia), “nudos” (personas dentro y fuera del territo-
rio que ayudan en las tareas de la comunicacién) y
“huecos” (espacios en donde, como en las asambleas,
se toman las decisiones).

A nivel internacional, quiza el trabajo mds conoci-
do sea el de su pdgina web, dirigido mds hacia el
exterior de la comunidad y que —de acuerdo con el
espiritu de la Minga— incluye informacién de otras
luchas de Colombia y de América Latina. Sin embar-
g0, el Tejido también trabaja los dmbitos del video, la
radio y el impreso (a través de la revista El
Carpintero).

Algunos de los documentales realizados por el
Tejido han llegado a visitar diferentes paises de
Europa y América. Este es el caso,

de la Minga— el bloqueo de su pdgina web, conver-
tida en referente obligado en ese tiempo.

Los integrantes del Tejido tampoco se han librado
de persecuciones e incluso de intentos de asesinato.
Este es el caso de Gustavo Ulcué —gestor de la pagi-
na web— quien el pasado 7 de febrero recibi6 la visi-
ta en su casa de dos hombres armados quienes, ante
la ausencia de Ulcué, se llevaron su computadora.
“Agradezca que no estaba Gustavo, porque si lo
encontramos le hubiéramos hecho la vuelta comple-
ta”, fueron las palabras de los agresores a su herma-
no antes de abandonar el lugar.

Otras hostilidades a miembros del Tejido, como a
Hugo Dagua —quien ha sido perseguido y cuya casa
ha sido vigilada— o Manuel Rosenthal, quien fue
sefialado por la revista Cambio a partir de su supues-
ta aparicién en el milagroso computador del miembro
de las FARC, Ivdn Reyes, no han podido silenciar la
voz del pueblo nasa.

por ejemplo, de “Somos alzados en
bastones de mando”, realizado con
una cdmara prestada. “Ahora” —nos
cuentan— “ya disponemos de una
cdmara sencilla propia”.

Pero el trabajo con los videos no
se queda ahi, sino que también sale
a las comunidades a mostrar no sélo
lo que ocurre en el Cauca, sino tam-
bién en otros lugares del mundo.
“La gente se siente identificada.
Siente que lo que pasé en otras par-
tes estd pasando aqui. Si en Ecuador
la comunidad indigena se levant6 y
pudo destituir un gobierno, enton-
ces, ¢por qué nosotros no pode-
mos?”, explican los integrantes del
Tejido.

A pesar de que en la zona existen
varias emisoras que buscan ser arti-
culadas entre si, la radio es la que en
estos momentos atraviesa por mds
dificultades y todo el esfuerzo estd
dirigido a reparar el equipo que, tras
el sabotaje sufrido en diciembre
pasado, dejé a Radio Pa’yumat
fuera del aire. Cuando eso ocurra, el
Tejido podré volver a abrir su espa-
cio al movimiento indigena y al
resto de sectores sociales, a “fortale-
cer nuestra lengua y las tradiciones”
a través su espacio en nasayuwe, a
“actuar colectivamente para la
defensa de la vida y del territorio” y,
en definitiva, a “caminar la palabra
junto a la comunidad”.

Amenazas y hostigamiento. Al
sabotaje de Radio Pa’yumat le pre-
cedi6 —durante las movilizaciones
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Claudia Cano Correa, Santa Marta,
Colombia. Los indigenas de la Sierra
Nevada de Santa Marta, en la costa
Caribe colombiana, vienen luchando
desde hace tres afios contra la cons-
truccién de un puerto maritimo sobre
un lugar sagrado llamado Jukulwa,
puerto que fuera autorizado por las
autoridades ambientales colombianas
sin cumplir los mds minimos requisi-
tos ambientales y de las leyes que pro-
tegen los derechos indigenas.

El pasado 14 de abril, los cuatro
pueblos indigenas que habitan la
Sierra Nevada realizaron la tercera
concentracién pacifica en Jukulwa
con el objeto de efectuar un pagamen-
to (ofrenda) a la naturaleza como lo
disponen sus tradiciones en tiempos
de equinoccio, pero fueron violenta-
mente reprimidos por la policia anti-
motines, pese a que en la licencia
ambiental expedida por el Ministerio
de Ambiente, Vivienda y Desarrollo
Territorial (MAVDT) reza claramente
que la empresa constructora Sociedad
Puerto Brisa sA debe “garantizar el
libre acceso de los indigenas a su sitio
de pagamento”.

La historia del litigio es larga. En
1996, una empresa llamada Prodeco
Ltda. intent6 por primera vez obtener
una licencia ambiental para la cons-
truccién de un puerto de similares
caracteristicas al que hoy se construye.
Pero Ia licencia le fue negada porque
los institutos técnicos de investigacién
ambiental, Invemar y Von Humboldt,
emitieron conceptos desfavorables
puesto que en la zona se encuentra el
reducto de manglar mds importante de
la costa Caribe y dos lagunas costeras
que albergan muiltiples especies de
fauna y flora permanentes y migrato-
rias.

En ese momento, también la
Direccién General de Asuntos
Indigenas del Ministerio del Interior,
conceptué que de acuerdo con las
coordenadas del proyecto “no existe
presencia regular y permanente de
comunidades indigenas. Sin embargo,
al realizar el estudio ambiental se
deberd permitir a los Mamos indige-
nas el acceso y, de afectarse, realizar
consulta previa”. Desde entonces, los
Mamos (méximas autoridades tradi-
cionales) de las comunidades wiwa,
kogui, kankuamo y wintukua manifes-
taron su malestar con el proyecto por
tratarse de una zona de pagamento.

SIERRA NEvADA, CoOLOMBIA

Las tribulaciones de Jukulwa,
sitio sagrado

En 2006, pese a que los concep-
tos técnicos atin mantenfan su posi-
cion frente a la inviabilidad ambien-
tal del proyecto de puerto y los indi-
genas seguian sosteniendo que ese
sitio era sagrado para ellos, el
MAVDT, mediante la Resolucién
1298 del 30 de junio, decidi6 otorgar
licencia ambiental a la empresa
Brisa sa, sin el debido proceso de
consulta previa a las comunidades,
tal como lo estipula la ley, y en
abierta contradiccion a la resolucién
emitida por ese mismo ministerio 10
aflos atrds en relacién al proyecto
portuario de las mismas caracterfsti-
cas y en el mismo sitio.

Tres meses después de otorgada la
licencia, la empresa constructora des-
truyd el sitio sagrado abriéndole un
boquete de més de 20 metros de altu-
ra y otros 20 de ancho, situacién que
produjo la indignacién de los indige-
nas y que obligé al MAVDT a realizar
visitas de inspeccién que culminaron
con la suspensién temporal de la
licencia ambiental porque la empresa
habia incumplido no sélo con la con-
sulta con los pueblos indigenas sino
todas las obras de mitigacién del
impacto ambiental de la obra que se
estipulaban en la licencia.

Hace cerca de seis meses, el
MAVDT dio de nuevo via libre a las
obras del puerto aduciendo que los
indigenas no quisieron realizar nin-
glin tipo de concertacién con la
empresa y que por lo tanto los térmi-
nos de la concertacion estaban ven-
cidos. Efectivamente, los indigenas
no asistieron a algunas de las reunio-
nes de concertacion puesto que ellos
afirman que “era dificil realizar una
consulta sobre un sitio sagrado que
ya habia sufrido dafios considerables
y que la consulta debia haberse rea-
lizado antes del otorgamiento de la
licencia, tal como lo estipula la juris-
prudencia expedida por el Consejo
de Estado”.

Para el Cabildo Gobernador de la
Organizacién Indigena Gonawindua
Tayrona, José de los Santos Sauna:
“En Puerto Brisa se hizo como algo
personal del Presidente o de los inte-
resados en el Puerto y se ignoraron a
los pueblos indigenas. Nosotros
siempre estaremos en desacuerdo
con el concepto que dio el
Ministerio del Interior que decia que
en ese sitio no vivian indigenas, por-
que eso no es asi, y las marchas son
una prueba de la importancia que
este sitio tiene para los indigenas y

para la conservacidn del agua y de la
vida de la Sierra Nevada. Por eso
parece que el ministerio no tuviera
conocimiento de la jurisdiccion
especial de los indigenas sobre su
territorio, desconociendo una reso-
lucién de ese mismo ministerio en la
que se reconoce la Linea Negra
como parte del territorio ancestral y
en la cual estd claramente descrito
que para cualquier actividad que se
realice en territorio indigena y en la
Linea Negra se debe hacer consulta
previa con los indigenas, y en este
caso esto no se dio”.

En el caso de Jukulwa no sélo
estd en juego la supervivencia de la
naturaleza también lo estd el futuro
de las cuatro culturas indigenas de la
Sierra Nevada: koguis, wintukuas,
wiwas y kankuamos. “Cada lugar
sagrado para nosotros es como un
articulo de la constitucién, no se
puede borrar de un tajo un articulo
tan importante, un codigo que tene-
mos de referencia histérica o de
memoria de lo que es nuestro cami-
no. Los sitios sagrados son la identi-
dad de un pueblo indigena frente a lo
que es su territorio” afirmé Danilo
Villafafie, dirigente de la comunidad
wintukua.

mayo de 2009 E O]/mnscw

MAMOS HACEN CONSULTA PARA ENTRAR A PUERTO BRISA
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En la sierra Nevada de Colombia
hay caminos y quién los ande

Amado Villafaia particip6 en la marcha de los cuatro pueblos indigenas de
la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombia: koguis, wiwas, arhuacos y
kankuamos, con el acompafiamiento del pueblo wayud. El propio Villafafia
escribe: “El motivo de la marcha era realizar el ‘pagamento’ espiritual en este
sitio y manifestarnos en contra de la profanacién que viene siendo objeto este
sitio sagrado, importante para el sostenimiento de nuestras culturas”.

La Organizacién Gonawindua Tayrona, a la cual él pertenece, cuenta con
un equipo de comunicaciones, Zhigonezhi (del cual es director Amado
Villafafia conformado por arhuacos, koguis y wiwas, “designados por nues-
tros Mayores para producir material fotografico, de video y revistas que con-

tribuyan a mostrar nuestra cultura y la realidad que vivimos con miras a
lograr el apoyo nacional e internacional”.

Entre otros “productos”, la organizacién cuenta con la revista Zhigonezhi,
el video Palabras Mayores donde los Mamos y Autoridades Tradicionales
“le responden al mundo”, y el video Cordon ambiental tradicional, asi como
abundante material fotografico. Las fotos de la movilizacién son de Amado
Villafafia y Diego Rueda.
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