
ntre la fatiga del via-
je y la emoción del
regreso, Arcadio se
sabe a punto de esta-
llar. La terminal le
parece pequeña y su-

cia, los empleados morosos, in-
soportable la cordialidad de su

prima Josefina. Ella fue la úni-
ca que acudió a recibirlo. Obs-
tinada en ayudarlo a cargar una
mochila, insiste en explicarle
que el resto de la familia fue al

panteón para encaminar a los
muertos de vuelta a su quietud.
Emocionada por sus palabras,
agrega:

–Muchas cosas cambiaron

desde que te fuiste, pero la vo-
luntad de los muertos se respeta.

Salen a la Calle Ancha. Ar-
cadio la encuentra irreconocible
y mira en todas direcciones
para buscar puntos de referen-
cia. El Monumento al Agro se
pierde entre camionetas aban-
donadas y convertidas en chata-
rra; el edificio que compartían
una agencia de viajes y un ban-
co se encuentra en absoluto
abandono; el Mini-Market es la
nueva sede de Drogadictos
Anónimos, y de la sex-shop que
causó tanto furor sólo queda un
letrero grafiteado con un men-
saje incomprensible.  

–Si lo que buscas es el sitio de
taxis, de una vez te digo que lo
quitaron –le advierte Josefina. 

–No, veía otra cosa. Además
la casa está cerca. Podemos ir
caminando –Arcadio se tercia
su cobija al hombro: –a ver qué
cara pone mi abuela cuando
sepa que estoy aquí.  

Con expresión compungida
Josefina le advierte que la po-
bre ya casi no ve, a pocos reco-
noce y todo el tiempo le recri-
mina a Dios el error de haberla
dejado en el mundo mientras
que se llevó a su hijo Daniel.
Josefina le aprieta el brazo y le
murmura entre lágrimas: 

–Mi pobre tío Daniel, tu
papá… te adoraba. 

–Tanto que nunca fue para
llamarme por teléfono –Arca-
dio se detiene de golpe: 

–Y ustedes, ¿por qué no me
dijeron cuando se puso enfermo? 

–Fue orden suya: no quería
mortificarte. 

–¡Mentira!  Lo hizo para
chingarme, para joderme el res-
to de la vida haciéndome sentir
que lo abandoné, que no lo
atendí cuando me necesitaba.  

II

A lo lejos aparece la procesión
que regresa del camposanto. Al
verlo, sus parientes y antiguos
conocidos corren al encuentro
de Arcadio. Lo abrazan, le dan
la bienvenida, celebran que
haya llegado a tiempo para
compartir las ofrendas. Como
entre sueños, Arcadio estrecha
manos y promete que irá de vi-
sita más tarde porque antes
quiere ver a su abuela.   

–Así debe ser –afirma una
anciana y la procesión em-
prende su caminata rumbo a la
iglesia.
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INSECTOS GIGANTES INVADEN ACAPULCO

El colectivo catalán Sarruga paseó sus insectos gigantes por la costera Miguel Alemán de Acapulco. Con ello dio ini-
cio el Festival Internacional de La Nao, que colmará de diversas expresiones artísticas al puerto  ■ Foto Pedro Pardo

Los testimonios de la
guerra sucia nos hacen
parafrasear a Porfirio
Díaz: México, tan lejos de
Dios y tan cerca de
Colombia
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Víctimas de la
guerra sucia,
arrojadas al mar,
confirma soldado
■ En una carta, integrante
del 18 batallón de infantería
reconoce atrocidades
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