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En Bolivia se echó a andar una guerra
civil, aunque el gobierno del presidente Evo Morales
prefiere llamarlo “golpe de Estado prefectural”, Una
sublevación vandálica, abiertamente secesionista,
sacudió al oriente boliviano (las dos terceras partes
del territorio nacional). Los gobiernos “autonómi-
cos”, cuyo epicentro es Santa Cruz, desafían al
gobierno y a la población, de mayoría indígena, con-
centrada en el altiplano del occidente, y montan un
escenario de confrontación sin vergüenza, envalen-
tonada por el evidente respaldo estadunidense y de
la beligerante derecha latinoamericana.

La carta del gobierno sigue siendo “obligar” a
negociar a los opositores, que no dan muestras de
querer eso, sino ganar tiempo para su revuelta y el
desquiciamiento de la nación andina y amazónica en
el corazón de América del Sur. Los movimientos que
respaldan al gobierno indígena y socialista de
Morales ha puesto en marcha sus propios mecanis-
mos de resistencia. Mientras, desde diversos sectores
de la izquierda, el sindicalismo y el movimiento indí-
gena suben las voces impacientes que llaman a
enfrentar a los reaccionarios y tomar las tierras que el
gobierno no se ha atrevido a quitar a los latifundistas.

Esa polarización (“atroz empate” lo llama la
agencia radical Bolpress) amenaza con convertirse
en el peor de los escenarios. Ante la precipitación de
los acontecimientos, Ojarasca presenta algunos epi-
sodios recientes que dibujan los designios de la
derecha, desatada contra la que sus organizadores
llama “raza maldita” de los indígenas.

“Orgía fascista”. El 6 de septiembre, la
agencia Econoticias del movimiento minero,
documentó cómo “la oligarquía intenta consoli-
dar su poder en el oriente y los valles, tomando
caminos y avenidas con la fuerza, mientras el
gobierno de Morales sigue confiando en la
papeleta electoral. A palo y látigo, los prefectos
derechistas y los poderosos clanes dueños de la
tierra y los grandes negocios, consolidan su
poder”. El Consejo Nacional Democrático
(Conalde), que agrupa a los prefectos oposito-
res, los comités cívicos y todas las fuerzas de la
derecha moderada y fascista, “convocó a masi-
ficar bloqueos carreteros en cinco de los nueve
departamentos del país, impedir la realización
del referéndum sobre la nueva Constitución y
erradicar toda movilización popular”. 

Conalde amenazó con tomar plantas petro-
leras, cortar la exportación de gas y tomar ins-
tituciones públicas si el gobierno no “devuel-
ve” unos 200 millones de dólares anuales por
concepto del Impuesto a los Hidrocarburos, y
reconoce las autonomías “separatistas e in-
constitucionales”. 

La segunda semana de septiembre cumplió
sus amenazas. La cuota de muertos inició el
día 12 en Pando, cuando los sicarios autono-
mistas emboscaron a indígenas amazónicos,
matando alrededor de treinta. 

El eje de la movilización derechista está en
Santa Cruz, Beni, Pando, los valles de Tarija y
Chuquisaca, “donde las bandas fascistas siem-
bran el terror vejando mujeres y sindicalistas,
y pisoteando indígenas a vista de la policía,
temerosa del nivel de violencia e impunidad
con la que actúan los sicarios y paramilitares”.

En este contexto, el gobierno de Morales declaró
persona non grata al embajador estadunidense,
Philip Goldberg, a quien se vincula directamente
con la escalada de la derecha autonomista, tildada de
fascista por el movimiento social y comparada con
las “camisas pardas” del nazismo. 

Actúan con lógica militar. Sus golpeadores fue-
ron entrenados por mercenarios y militares extranje-
ros. Los gobiernos regionales los dejan actuar. Su
“orgía” comenzó la primera semana de septiembre
en la ciudad de Santa Cruz, poco después que
Morales emitiera un decreto para poner a votación el
7 de diciembre la nueva Constitución Política y la
elección de nuevas autoridades regionales. Según la
agencia cruceña ASC-Noticias, “el grupo Resistencia,
las mujeres de octubre, las pechonas de la Cruzada
Cristiana, los unionistas, Acción Joven y otros que,
con sus grupos de choque hacen temblar a medio
mundo, han perdido el miedo a todo”, y “pasaron de
los gritos al garrote contra los indígenas”. Las
“damas cívicas”, blandiendo látigos, agredieron a
las marchistas de la Central Obrera Boliviana. Un
dirigente de la Unión Juvenil Cruceñista, “garrote
ensangrentado en mano”, resumió a la televisión:
“Queremos la independencia, no queremos a esta
raza maldita en nuestra tierra”. 

También en Sucre la derecha violenta anda suel-
ta. En Beni, las bandas fascistas intentaron tomar (y
finalmente lo lograron la segunda semana de sep-
tiembre) oficinas gubernamentales defendidas por el
ejército, con bombas molotov, armas cortas, piedra y
palo. Según el representante de Derechos Humanos

en Beni, Jorge Soruco, “es demencia racista, una era
de locos donde la oposición que quiere un territorio
para realizar actos vandálicos, se enfrenta al pueblo
en situaciones de extrema violencia”. 

Econoticias apuntaba que el presidente Evo “ni
siquiera puede ingresar a las ciudades del oriente y
los valles, donde sus seguidores son apaleados con
impunidad”. Ahora, organizaciones populares y ju-
veniles, especialmente en los barrios pobres de
Santa Cruz han comenzado a responder. “Que ven-
gan, los vamos a reventar”, dicen estos jóvenes que
han enfrentado y hecho correr a los “fascistas”.

En todo esto, el gobierno boliviano propone una
nueva Constitución que entre otras cosas otorgue
más derechos a las poblaciones indígenas. Por lo
pronto, la Corte Nacional Electoral anuló la convo-
catoria de Evo al referéndum constitucional, y en
respuesta el vicepresidente Álvaro García Linera
aseguró que “hagan lo que hagan, nos insulten,
peguen a los ancianos, peguen a los niños, hagan
terrorismo, quemen casas, no hay marcha atrás”.

Los indígenas, ilegalizados en el oriente. Los
dirigentes de la Confederación Nacional de Pueblos
Indígenas (CIDOB), elegidos por las organizaciones
regionales en la Gran Asamblea que representa a los
34 pueblos del Oriente, Chaco y Amazonia en siete
departamentos de Bolivia, denunciaron “las accio-
nes de violencia generadas desde el 10 de septiem-
bre contra nuestras instalaciones”.

Los ataques contra la dirigencia de la
Confederación fueron cometidos por exdirigen-
tes indígenas vendidos a la derecha y expulsa-
dos del movimiento, “acompañados por grupos
delincuenciales que en franca actitud de violen-
cia y avasallamiento terminaron asaltando las
instalaciones de nuestra casa grande, manci-
llando a compañeros, agrediéndonos y golpeán-
donos en nuestra propia casa”.  Los grupos van-
dálicos han agredido a mujeres dirigentes, a
niños y niñas hijos de dirigentes, y han amena-
zado de muerte a la dirección nacional. “Entre
la turba de violentos fueron identificados como
cabecillas José Urañavi, Carmelo Justiniano,
Amalio Siye, Ignacio Urapuca y David Pérez,
actuales funcionarios de la prefectura de Santa
Cruz”.  Estos “traidores” del movimiento indí-
gena, con sus “aliados vándalos, buscan negar
el derecho de nuestros pueblos a las autonomí-
as indígenas”. La Confederación advierte: “La
dirigencia está unida en la lucha por nuestros
derechos como pueblos, y si bien han tomado
nuestras instalaciones y nuestra casa, no son
dirigentes de nuestro pueblo”, sino “viles mer-
cenarios”. La dirigencia de la CIDOB se ha visto
obligada a reunirse en la clandestinidad, y lla-
mar a los pueblos a “no dejarse confundir” por
los “mercenarios” de la oligarquía.

Después del 10 de septiembre fueron asalta-
das las oficinas de otras organizaciones como
el Centro de Estudios Jurídicos e Investigación
Social (CEJIS), Centro de Investigación y
Promoción del Campesinado (CIPCA) y la
Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa
Cruz (CPESC). Además fue destruida la repeti-
dora del canal 7 de Televisión Boliviana en
Santa Cruz.                                   

Ojarasca
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Las nuevas sentencias impuestas por los jueces
a los prisioneros de Atenco han puesto en la
picota, como ningún otro “caso” reciente, el
nivel ético del sistema judicial mexicano, al
exhibir ahora su absoluta subordinación al
antojo escarmentador de un gobernador, el del
Estado de México, Enrique Peña Nieto. Lo
alarmante es que este vengador de la clase
empresarial y política, punta del iceberg corpo-
rativo-delincuencial del nuevo PRI tenga aspira-
ciones y posibilidades de llegar a la presidencia
y restaurar al tricolor y cosas peores.

Cómo estarán las cosas en la República que
interesan más los contratos sentimentales de los
políticos con estrellas del espectáculo que el
escándalo, verdadera vergüenza, de condenar a
más de un siglo en cárceles de alta seguridad a
un luchador campesino que no mató a nadie ni
se robó nada. Ignacio del Valle, con Héctor
Galindo y Felipe Álvarez, recibe un escarmien-
to ejemplar por atreverse a defender sus tierras
generosas y cargadas de historia. Lo mismo los
diez campesinos inocentes que purgan 31 años
de prisión condenados por “secuestro equipara-
do” en la modalidad de flagrante mentira y
ausencia de testimonios, pero bajo consigna
política. Alguien tenía que pagar la alevosía de
2002 contra el promisorio aeropuerto de Fox y
compañía.

Esto, en un país sometido a matanzas coti-
dianas, secuestros violentos y avariciosos de
todo tipo, feminicidios, criminalización del
descontento social, fascistización mediática,
militarización. Donde ningún “mochaorejas” o
capo de alto calibre recibe el maltrato ni las
condenas obsequiadas por los magistrados a los
dignos dirigentes del Frente de Pueblos en
Defensa de la Tierra.

El silencio de la opinión pública es más
ensordecedor aun que el dedicado a la violencia
e injusticia en comunidades y territorios indíge-
nas y campesinos del país, barrios urbanos, uni-
versidades, fronteras. 

La impunidad militar quedó garantizada en
Zongolica, y está en vías de serlo en Lachivía,
Oaxaca, pues resulta que los soldados que eje-
cutaron a dos indígenas por la espalda (ver
Ojarasca, núm 136, agosto de 2008) según sus
mandos “repelieron un ataque” de los campesi-

nos zapotecas, del cual no existe ninguna evi-
dencia pues nunca ocurrió.

En este contexto se anunció que la Suprema
Corte de Justicia de la Nación atraerá el caso de
Acteal, para revisar como asunto de gran prio-
ridad los expedientes de los paramilitares tzot-
ziles sentenciados por la masacre de diciembre
de 1997. La decisión fue precedida por una
conmovedora campaña de revisionismo históri-
co de “intelectuales mediáticos” y centros aca-
démicos afines a la derecha, preocupados ante
la posibilidad de que algunos de esos indígenas
hayan sido sentenciados injustamente.

Su preocupación es plausible. Nadie debe
estar preso injustamente. Llaman la atención
sus énfasis y preferencias. Invocando un huma-
nismo que ellos mismo no siempre dan mues-
tras de digerir, debatieron y televisaron y se
entrevistaron entre sí para subrayar el punto.

Cuánto se agradecería que mostraran alguna
vez la mitad de esa atención humanitaria para
los centenares de indígenas en todo México
encarcelados sin razón por delitos inventados y
venganzas políticas. Nada más en Chiapas,
durante 2008 el gobierno debió liberar a 40 pre-
sos políticos tras una dolorosa y nada secreta
huelga de hambre, movilizaciones y sólidas
argumentaciones jurídicas. Pero estos intelec-
tuales nunca se hicieron oír al respecto, siendo
que se hubieran dado el gusto de ser todavía
más humanitarios y coincidir con una causa que
demostró ser justa. Pero nada. Su capacidad de
“justicia para indios” es limitada, selectiva, ide-
ológica, mercenaria.

Es a ellos que hicieron caso los jueces fede-
rales, y de salirse con la suya, los paramilitares
de Acteal serían la excepción que confirma la
regla. Por lo demás, aquí el que paga es el indio
(el campesino, obrero inconforme, luchador
social y hasta los chivos expiatorios que nada
más venían por la calle y el ministerio público
pasó a torcer para complacer al jefe).

Otra cara del terrorismo de Estado.
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Así están 
las cosas

Arturo Dávila

Así están las cosas, Tácito,
así están:
un borrego se come al lobo
y en el cielo vuela un pez

el sapo y la serpiente duermen juntos
y de un gato nace un ratón

el león huye del chacal
y el venado ya es cazador.

¡Qué tiempos son éstos
en que los perros guían a los elefantes!

Toda la noche truena
pero la lluvia no cae.

Los profetas de Kaliyug
enredan al mundo en sus redes,
lo hechizan y lo destruyen:

un hombre sin devoción
es llamado devoto

el mercader aparta la miel
para hacernos beber veneno

un hablador se vuelve profeta
y un cobarde es general

los policías son ladrones
y el juez es un criminal

el doctor nos trae la muerte
y un gorila llega al poder

la televisión es nuestra iglesia
y la usura es la moral.

Por eso te pregunto, Tácito,
aunque sé
que tu silencio me responderá:

¿Si el dueño de la casa es un carnicero
qué importan los inquilinos?

Arturo Dávila, mexicano, trabaja y vive en
Oakland, California. Es autor de Poemas para
ser leídos en el Metro (2003).

Bolivia en viloAtenco y Acteal, miseria de la justicia

Las fotografías que ilustran este número fueron tomadas de: Guatemala Mountains and Their Highland Culture, de
Marino Cattelan ( Xibalbá Publicaciones, Guatemala, 2001); Cristina García Rodero, 2005 y Ricky Davila, 2004
(Biblioteca de fotógrafos españoles, La Fábrica Editorial, Madrid). David Bacon es colaborador de Ojarasca.
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Gloria Muñoz Ramírez, San
Salvador Atenco. Francisca y don
Paco, padres de Óscar, y Maribel,
madre de Julio César, hilvanan rela-
tos desgarradores del cambio de sus
vidas a partir de los días 3 y 4 de
mayo del 2006, días en que sus hijos
fueron víctimas de secuestro, golpes,
torturas  y cárcel, durante el operati-
vo policiaco con que el gobierno de
Enrique Peña Nieto reprimió al
Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra (FPDT) y a cientos de personas
que ni siquiera pertenecían al movi-
miento.

El 21 de agosto Óscar y Julio
César fueron sentenciados a 31 años
11 meses y 15 días de prisión por el
delito de secuestro equiparado.
Alejandro, Pedro, Juan Carlos,
Jorge, Adán, Narciso, Inés Rodolfo y
Eduardo recibieron la misma senten-
cia de más de tres décadas de encie-
rro, mientras que a Ignacio del Valle,
dirigente del FPDT, se le condenó a
45 años que se suman a los 67 años
y 4 meses previamente dictados,
dando un total de 112 años y 4
meses, por el delito de secuestro
equiparado en la modalidad de auto-
ría intelectual. Sus compañeros
Héctor Galindo Goicochea y Felipe
Álvarez, presos también en el penal
de máxima seguridad del Altiplano
(Almoloya de Juárez), enfrentan
penas de 67 años. Por otra parte, a
pesar de las pruebas documentadas
de torturas, asesinatos, violaciones y
demás vejaciones perpetradas por
los cuerpos policiacos, ninguno de
los implicados está preso.

Maribel Ramos Rojas es emplea-
da de un establecimiento Aurrerá y
madre soltera de Julio César
Espinoza Ramos: “Mi hijo sólo me
tiene a mí y yo sólo lo tengo a él”.
Julio tenía 18 años cuando fue dete-
nido en la gasolinera de Tocuila, en
un retén montado por la policía
durante el conflicto suscitado en
Texcoco y Atenco el 3 de mayo del
2006. “Él fue secuestrado por esos
policías y lo terrible es que ahora lo
acusan a él de secuestro equiparado,
haciéndolo un preso político. Ahora
ya tiene más de 20 años. Él se dedi-
caba al deporte y al comercio en San
Pablito Chiconcuac y le ayudaba
también a su abuelita en la crianza de
su ganado. No pertenecía al FPDT…
nosotros no sabíamos nada del movi-
miento; al paso de las cosas nos fui-
mos enterando. Ahora nos hicieron
parte del movimiento, al haberlo
hecho preso político. Y pues ya esta-
mos viendo más cosas…”

–¿Cómo se encuentra  Julio
César?

–Cuando me habla por teléfono

parece ser muy fuerte para que yo no
me caiga, pero el día que lo visité era
otra persona, totalmente quebranta-
do, diciendo: ¿Por qué me condenan
a tantos años de cárcel? ¿Por qué
estoy aquí si no hice nada? ¿Por qué
nos dan una sentencia tan grande,
cuando a los verdaderos secuestra-
dores, los que mutilan, matan, vio-
lan, pueden salir a la calle?
Solamente nosotros por ser pobres
tenemos que ver a nuestros hijos tras
las rejas. Él tenía tantas ilusiones, él
se dedicaba al futbol… En 2006
recibió un reconocimiento por ser el
campeón de goleo, y ahora sus ilu-
siones se ven truncadas, y todos esos
sueños se quedan detrás de esos
muros de la prisión. 

El ambiente en la cabecera de San
Salvador Atenco es festivo. Es sep-
tiembre y el gobierno municipal pre-
para la fiesta patriótica oficial. A un
costado de la plaza, en el auditorio
municipal que recuerda las batallas
dadas por el FPDT en el 2001-2002
para evitar la construcción de un
aeropuerto en sus tierras, se prepara
otro festejo. La gente va y viene con
tomates, chiles, hojas de maíz, carte-
les, tarimas, sillas y todo lo que
habrán de utilizar para dar “El Grito
por la libertad”. Trinidad Ramírez,
esposa de Ignacio del Valle, no para.
Anda puebleando invitando a la
gente al acto y explicando casi casa
por casa lo que significan las nuevas
sentencias y la urgencia de continuar
la lucha. 

Esta pequeña mujer forjada en la
lucha con un esposo preso, una hija
prófuga y otro hijo liberado reciente-
mente, señala que la situación actual
“nos da la pauta para más unidad.
Nos estamos haciendo más fuertes”. 

“Pensamos que todo estaba pre-
parado, pues la sentencia se anuncia
justo durante la reunión de seguridad
y la discusión sobre los secuestros, el
narcotráfico y el crimen organizado.
Toda una burla que estuvieran
hablando de seguridad, cuando al
inseguridad ellos la han originado.
Para nosotros no hay seguridad; para
los ricos, sí. Cómo es posible que se
atrevan a comparar a alguien que
defiende la tierra y sus derechos con
alguien que secuestra, asesina, muti-
la, viola y demás. Tenemos derecho
[a la tierra] y tenemos derecho de
defendernos”, señala esta mujer
campesina de hablar pausado.

Trini, como mejor se le conoce, da
cuenta del proceso jurídico “total-
mente amañado, con delitos fabrica-
dos. Es absurdo que la declaración de
un comandante la hayan generalizado

para todos. Jurídicamente los aboga-
dos han probado su inocencia, pero
ellos simplemente dicen: no. Así se
llegó a esas sentencias. Es completa-
mente político lo que estamos
viviendo”.

Ignacio del Valle, relata su espo-
sa, tomó la noticia con calma. “No
hay diferencia” dijo “45 años  más
no hacen diferencia”. Él está seguro
de que van a salir todos y desde la
cárcel de máxima seguridad nos
manda ánimos.

Francisca Pacheco y Francisco
Hernández son padres de Óscar
Hernández Pacheco. Sin parar de llo-
rar un solo momento, Francisca ofre-
ce su relato: “El día que lo agarraron
iba a ver a un familiar que estaba
muy mal. Lo agarraron en la carrete-
ra. Le pegaron, le abrieron la cabeza,
la cara. Tenemos una foto donde le
están pegando, y un policía tiene una
mitad de tabicón para pegarle en la
cabeza. Esto fue el 3 de mayo. Ese
día pasó a la casa. Le pregunté dónde
iba y me dijo ‘voy a traer la niña…’
Estábamos desayunando, me dijo
que regresaba para comer…”

Los dos padres diabéticos de más
de 60 años, aunque parece que tienen
más, sufrieron doblemente la senten-
cia a Óscar, pues les habían notifica-
do verbalmente que saldrían libres
en una semana. “Yo iba pasando por
aquí y oí que lanzaban cohetes desde
el auditorio. Vine y me habló Trini, y
me dio la noticia. Mis hijos no que-
rían, pero fui al penal y ahí sentí que
yo ya no era yo”.

Óscar tenía 28 años cuando lo
aprehendieron. Es padre de dos hijos
y tres de sus hermanos son parte del
FPDT. Ni él ni sus padres participa-
ban. Relata don Paco: “En este tiem-
po hay veces que no puedo verlo, por
el trabajo. No hay dinero. Se le tiene
que dejar un poco de dinero, comida,
y hacemos el esfuerzo para ir y
dejarle su encargo. Y ahí son 500,
600 pesos que se gastan nomás en un
día. Imagínese, y luego sin dinero”. 

Con la voz entrecortada, apenas
audible, Francisca lanza una pregun-
ta que nadie le ha respondido: “Me
dicen que mi hijo es peligroso por-
que es secuestrador… pero cómo va
a ser secuestrador, ¿a quién secues-
tró?”

Antes, recuerda, “teníamos
mucho miedo, no nos acercábamos
al movimiento. Creíamos que nos
iban a agarrar. Pero ya no tenemos
miedo. Ya fuimos al Molino y nos
rodeó dos veces la policía y yo ya no
tuve miedo. Dije: si me agarran,
pues ya estaré allá con mi hijo”.
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PRESOS DE ATENCO

Infamia que no termina

Una rebelión indígena que agrupó a
los 70 pueblos indígenas de la

Amazonia peruana se impuso a la des-
trucción y despojo de sus tierras y
recursos naturales. Fueron 12 días de
agosto en los que miles de indígenas
tomaron instalaciones petroleras y blo-
quearon carreteras y ríos. El gobierno
neoliberal de Alan García respondió
con violencia y con estados de sitio a la
exigencia de derogar una serie de
decretos que promueven la privatiza-
ción de tierras ancestrales. Se trataba,
de acuerdo a las organizaciones indíge-
nas que participaron en el levantamien-
to, “de autorizar concesiones perpetuas
de vastas zonas de la región amazóni-
ca” mediante diversos decretos prepa-
ratorios para la aplicación del Tratado
de Libre Comercio (TLC) Perú-Estados
Unidos. En suma, siguiendo el manual
del capitalismo voraz, se pretendía, y,
sin duda, se seguirá pretendiendo, vul-
nerar los derechos milenarios de los
pueblos originarios amazónicos, mer-
cantilizar la tierra y la biodiversidad de
sus territorios y atentar contra las con-
diciones de vida, salud, trabajo y cultu-
ra de las naciones de la Amazonia. 

El gobierno peruano quiere otorgar
concesiones petroleras en zonas selvá-
ticas protegidas y habitadas por comu-
nidades indígenas, y entregar amplias
extensiones de la Amazonia a inversio-
nistas privados de la industria madere-
ra. Para lograr este objetivo impuso
diversos decretos-leyes al amparo de
las facultades legislativas que le otorgó
el Congreso para que adapte la legisla-
ción nacional al Tratado de Libre
Comercio con Estados Unidos. La
meta es entregar a las transnacionales
lo que queda de la Amazonia, pues es
sabido que entre el 65 y 70 por ciento
de este territorio ya ha sido concesio-
nado a diversas empresas que han
saqueado la región.

Sin más armas que la razón y la
determinación de no permitir que con-
tinúe la privatización de los bosques y
las riberas de los ríos de la Amazonia,
miles de indígenas intensificaron sus
protestas entre el 9 y 21 de agosto con
tomas de dos estaciones de petróleo de
la estatal Petro Perú, de una central
hidroeléctrica y del lote 56 del proyec-
to gasífero de Camisea, dos pozos de
gas explotados por la petrolera argenti-
na Pluspetrol y embarcaciones de la
misma empresa, además de la reten-
ción de policías.

La respuesta de Alan García fue el
envío del ejército y la policía, además
de la declaración de estado de emer-
gencia en cuatro provincias de la

Amazonia, lo que implicó la suspen-
sión de las garantías individuales,
como el derecho a reunión, al libre
tránsito y a la inviolabilidad del domi-
cilio, medidas que fueron consideradas
por los indígenas como “una declara-
ción de guerra”. El primer ministro,
Jorge del Castillo, confirmó la amena-
za con la advertencia de que “guerra
avisada no mata gente”. 

Finalmente, el 22 de agosto, la fuer-
za de la rebelión indígena se adjudicó
una victoria. El Congreso de Perú
aprobó una ley que deroga dos de los
principales decretos (el 1 015 y 1 073)
que promovían la privatización de la
Amazonia. La derogación fue conside-
rada por Alan García como un “error
histórico”, y, por supuesto, no quita el
dedo del renglón, a pesar de haber pro-
vocado un levantamiento que mostró
los límites de la paciencia india.

Levantamiento
indígena en 
La Amazonia peruana

Sócrates Vásquez García, de la radio
mixe Jënpoj, reportó a Ojarasca que
“en un contexto de repetidas amena-
zas, cierres y asesinatos, las radios
comunitarias de todas las regiones de
Oaxaca se reunieron a fines de agosto
en Zaachila”. Los participantes “recla-
maron el cese inmediato al hostiga-
miento, censura, persecución y des-
mantelamiento de los proyectos libres
y comunitarios, así como el alto a la
represión, desaparición y asesinato de
periodistas y comunicadores”.

Estas radios indígenas “son un
espacio de lucha de los pueblos y de
la gente que trabaja para construir una
vida digna”, añadió Vásquez García.
“El Estado mexicano niega el libre
acceso al espectro radioeléctrico y
nos impide la información, comunica-
ción y libertad de expresión, derechos
colectivos fundamentales”. 

Las radios comunitarias surgen de
las comunidades, para servirlas. “Son
medios colectivos, sin fines de lucro,
no gubernamentales, que no realizan
proselitismo religioso ni pertenecen a
partidos o empresas”.  En referencia a
Radio Jënpoj, sostiene que “es un
espacio que permite fortalecer y des-
arrollar nuestra cultura en una nueva
perspectiva; contribuye a romper el
aislamiento y promover el desarrollo
integral de nuestras culturas”. En la
reunión de Zaachila “se exigió una

legislación que reconozca el derecho
de los pueblos indígenas al uso,
manejo y operación de los medios (tal
como resolvió la Suprema Corte de
Justicia de la Nación en 2007), y una
legislación basada en los Acuerdos de
San Andrés”. 

Por su parte, Carlos Manzo, del
Consejo Ciudadano de Unión
Hidalgo, resaltó el “convenio de segu-
ridad” que impulsan Ulises Ruiz y
Felipe Calderón en Oaxaca. “La
embestida contra las radios comunita-
rias, que se intensifica. A los asesina-
tos de las locutoras de La Voz que
Rompe el Silencio, de San Juan
Copala, Teresa Bautista Merino y
Felicitas Martínez Sánchez, se suma el
intento de desalojo de La Palabra del
Agua en Xochistlahuaca, Guerrero, y
el asesinato de uno de sus principales
promotores. 

En este mismo sentido se inscriben
las ordenes de aprehensión contra
Miguel Cruz, activista y promotor
oaxaqueño de Radio Plantón en sus
coyunturas más críticas, así como de
Radio Gueza”.

Otro antecedente es el asesinato el
24 de diciembre de 2007 de Placido
Abraham López Castro, quien desde
enero coordinaría la radio de San
Pedro Yosotato.

Los jóvenes productores y locuto-
res de Radio Totopo, dice Manzo, “se

debaten por mantener vivo su derecho
a comunicarse a través de la emisora,
que transmite desde la Séptima
Sección de Juchitán, el aguerrido
barrio de pescadores y campesinos
binnizás de la ciudad indígena más
grande del país, fuertemente afectada
su identidad por los megaproyectos
que amenazan y ya operan en esta
zona. A estos proyectos se han opues-
to los compañeros, transmitiendo en
su mayor parte en diidxazá, la lengua
nuestra de los binnizá”.  

Cabe recordar que el 3 de septiem-
bre, elementos de la PFP catearon y
desmantelaron una veintena de radio-
difusoras “ilegales” en Juchitán
Tehuantepec y Salina Cruz. Sólo per-
manecen al aire las radios Totopo,
Binigulaza y TNT. La presunta causa
fue una acusación de comerciantes de
la región de que las estaciones “afec-
taban sus ventas”, y la denuncia del
cacique radial Humberto Lopez Lena
ante la SCT.

El 29 de agosto había sido desman-
telada La Rabiosa, radio comunitaria
de Huajuapan de León. La SCT y
Cofetel confiscaron el transmisor y el
equipo. El Nodo de Derechos huma-
nos y la organización Cactus deman-
daron alto a la represión contra de los
medios alternos que operan en el país.
Su información “promueve los dere-
chos de los pueblos”.

Crecen las agresiones 

contra radios comunitarias en Oaxaca
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El 20 de agosto unos mil efecti-
vos policiacos mezclados con

elementos “civiles”, atacaron por
aire y tierra a 150 familias asentadas
en lo que se conoce con las compli-
cadas señas de Barrio la Merced,
Sector Eloy Alfaro, entrada Unión
Base, kilómetro 2 de la vía Macas en
Puyo, provincia de Pastaza, en una
de las entradas a la Amazonía ecua-
toriana. El helicóptero arrojó desde
el aire los gases lacrimógenos y los
hombres a caballo y los perros
amaestrados invadieron el predio
agrediendo físicamente a hombres y
mujeres desarmados, embarazadas,
niños y personas de la tercera edad,
para después incendiar con gasolina
las casas, los enseres domésticos y
los cultivos y expulsar a estas
familias, con
amenazas de
muerte, de lo que
consideran sus
terrenos ancestra-
les. Tres días des-
pués la gente se-
guía pernoctando a
la vera del río sin
que tuvieran siquie-
ra con qué taparse.
Según un comunica-
do de la Confede-
ración de Nacio-nali-
dades Amazónicas del
Ecuador (Confenaie)
los agresores adujeron
que cumplían orden
expresa del presidente
Rafael Correa en “aplica-
ción anticipada de la
nueva Constitución en el
proceso del referéndum
aprobatorio. Dicho des-
alojo terrorista, cruel y cri-
minal no tenía carácter de
legalidad alguna, al contra-
rio, las autoridades han
cometido atropellos y violado nor-
mas legales y jurídicas del país, utili-
zando una orden de desalojo caduca-
da. Por tanto la Confenaie solicita la
intervención inmediata de las autori-
dades competentes de la justicia
ecuatoriana con el fin de realizar una
exhaustiva investigación del caso y
sancione con todo el peso de la ley a
los autores, encubridores y cómpli-
ces que auspiciaron estos actos terro-
ristas contra los verdaderos propieta-
rios de los terrenos en posesión
ancestral”.

Extrañan varios aspectos de este
incidente.

El primero es que esto ocurra en
los días previos al referéndum para
aprobar una Constitución tejida en

un arduo proceso de diálogo entre la
sociedad ecuatoriana, que efectiva-
mente impulsó el presidente Correa
aunque luego en los reglamentos se
hayan desactivado muchos de sus
párrafos más incisivos, asunto que ha
concitado la más acre crítica de los
sectores progresistas afines u opues-
tos al gobierno de la “Revolución
Ciudadana”. Con todo, el mes de
agosto y prácticamente todo sep-
tiembre la gente está considerando el
SI o el NO y es muy claro que la
mayor parte de la gente propensa al
NO es la gente ligada a los grupos de
derecha, oligarcas y entreguistas,
que no han dejado de provocar inci-
dentes. Entonces, cuando el
movimiento

indígena indepen-
diente emplaza al gobierno de
Correa a que se defina con mayor
claridad a favor de la gente, surgen
dudas de si el desalojo no pudiera ser
una provocación montada por quie-
nes querrían que el movimiento indí-
gena, masivamente, votara por el NO.
Extraña más cuando los perpetrado-
res calificados atinadamente de
terroristas por la Confenaie, insistían
en que era orden expresa de Correa.
“¿Será que a Correa no le convenga
la famosa Constitución y que hace
todo lo posible por desfondarla para
tener pretexto de hacer lo que le
pegue la gana? Eso sí sería muy raro. 

Lo cierto es que durante práctica-
mente todo el año la Conaie estuvo
llamando a las instancias de gobierno
a dialogar sobre la situación agraria

de las familias desalojadas y nunca
recibió respuesta alguna. En su
comunicado, la Conaie (que incluye
como organización a la Confenaie)
afirma que “recibió testimonios que
el desalojo se dio a partir de una
orden que ya había prescrito.
Además, recibimos testimonios
sobre una presunta negligencia de la
intendenta de Pastaza, quién se
habría negado de manera reiterada y
en días anteriores, a recibir el escri-
to por el que se pedía la prescripción
de la orden de desalojo”. El comuni-
cado agrega: “Debemos insistir en
que condenamos el uso de
la vio

lencia, la despropor-
ción de la intervención de la policía,
la presencia de civiles entre los que
actuaron en el desalojo, la destruc-
ción e incendio de viviendas incluso
con bienes al interior, el maltrato
hacia mujeres y niños”.

Pero la Conaie también entiende
que el asunto es más enredoso de lo
que parece porque hay también, por
todo el país, como en todo el conti-
nente, esa actitud corrupta de quie-
nes ejercen las normas para favore-
cer los intereses de particulares
mediante la superposición de planos
y adjudicaciones, por lo que la situa-
ción agraria en la entrada de la selva
(y en la selva misma) hacen que
Conaie insista en que: “Son necesa-
rias medidas urgentes que eviten la
especulación de tierras, ocupaciones
ilegales, superposición de adjudica-
ción de tierras sobre tierras indíge-

nas, lo que debe complementarse con
políticas reguladoras y garantes de
un desarrollo urbano legal y adecua-
do desde la perspectiva social,
ambiental y cultural”.

A unos días de un referéndum
donde el factor indígena será clave,
este desalojo podría haber tenido
repercusiones que sólo la prudencia
de Conaie pudo sortear, ahora sí que
saliendo al paso. Y entonces, en una
decisión de serenidad y generosidad
con Ecuador y pese a sus grandes
diferencias con Correa, decidió ade-

lantarse al referéndum y expre-
só un “SI crítico” que evitará
posibles manipulaciones de
su postura de oposición, por
parte de la oligarquía y sec-
tores de la iglesia. 

El 4 de septiembre su
Consejo de Gobierno afirma
que la nueva Constitución
no recoge adecuadamente
sus propuestas en torno “a
nuevos derechos de las
nacionalidades y pueblos
indígenas del Ecuador” y
que seguirá luchando
“hasta que haya un ver-
dadero reconocimiento
de nuestras demandas
en el marco del nuevo
Estado plurinacional”.
Afirma también que
“En relación a las
propuestas naciona-
les de orden social,
ambiental, econó-
mico, cultural, par-
ticipación ciuda-
dana, soberanía

nacional, reconocimiento
del Estado plurinacional, existe un
avance importante en comparación a
las 19 Constituciones anteriores y en
relación al contexto internacional”.
Por tanto, en “su rol histórico y lucha
permanente por el cambio real de
este país, apoya con el SI crítico en el
referéndum para aprobar el proyecto
de la nueva Constitución, y de esa
manera sepultar de una vez por todas
la vieja estructura del Estado, a la
agonizante partidocracia y oligarquía
del país, al colonialismo, neocolo-
nialismo y al modelo neoliberal
injusto e inhumano que tanto daño ha
provocado al país”.

Por último la Conaie reivindica
ser independiente del gobierno
nacional y su movimiento político y
que su apoyo es al proyecto de la
nueva Constitución. 

Y no un respaldo al gobierno de
Correa. 

Ojarasca
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ANTE LA VIOLENCIA Y LAS PROVOCACIONES

Madurez de los indígenas ecuatorianos
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Buscando soluciones a la
crisis alimentaria que

tiene maltrecho al mundo
entero, a fines de agosto, en
Manizales y en Bogotá, se
reunieron unos mil represen-
tantes o comuneros de los
principales pueblos indígenas
y afrodescendientes de Co-
lombia que, por los avatares
de la guerra que tiene tomado
al país por el pescuezo, no se
habían podido juntar por lo
menos en diez años.

Pueblos tan portentosos
como los wambianos y los
nasa del Cauca, los emberá
(binacionales con Panamá),
los zenúes de Antioquia, los
awá de Nariño, pero también
los kankuamos, arhuacos,
paeces y otros pueblos que
siguen “empeñados en tener
esperanza en el futuro”,
como decía un participante
zenú, pese a que la guerra en
Colombia pretende implan-
tarse (por decreto y negocio)
como único lenguaje —uno
acartonado, corrupto, mala
madre, ambiguo, vociferante,
institucional, con su gramáti-
ca del horror, sus reiteracio-
nes, sus palabras vacías y sus
insultos a la dignidad más
sagrada de gente.

Ya en un informe de
ACNUR de 2003 (Pueblos
indígenas de Colombia, dere-
chos, políticas, desafíos), se
reconocía la precariedad de
la existencia cotidiana de la
gente y que cerca de “75 por
ciento del país se encuentra
bajo algún tipo de conflicto
armado”. Los pueblos sufren
bombardeos, ametrallamien-
tos, fumigaciones con glifo-
sato, emboscadas, desapari-
ciones, asesinatos y violacio-
nes, incendios en casas,
bodegas y cultivos, asaltos a
mano armada, robo de cose-
chas, estados de sitio, despla-
zamiento. Los campos están
plagados de minas antiperso-
nales (ACNUR calcula que en
2002 había “al menos 100

mil minas quiebrapatas”). La
gente tiene que fluir en un
extraño entrevero: el gobier-
no con su ejército, el narco
latifundismo y sus sicarios,
los paramilitares, la guerrilla.
Vivir presa del fuego y el
encono cruzado de todos
estos grupos de poder para
los que no hay miramientos,
para los que los pueblos y sus
comunidades (llamadas allá
veredas) son mera carne de
cañón, ganado de donde pre-
dar combatientes, mano de
obra esclavizada, gente a la
cual robarle su tierra y sus
recursos. La guerra aquí es
metodología de los progra-
mas de desarrollo.

Según datos de Mauricio
García, de la agencia Swissaid,
2 por ciento posee el 70 por
ciento de la tierra. Hay más de
3 millones de desplazados.
Para García: “El pueblo
colombiano es obligado al des-
tierro por la minería, las refine-
rías, las agroindustrias, la
siembra y tráfico de ilícitos, y
por la guerra”.

Ahora el esquema más
común de desplazamiento es
la promoción a mansalva de
la palma africana para agro-
combustibles (cínicamente
llamada palma sustentable):
echar a grupos de paramilita-
res a expulsar a sangre y
fuego a los pobladores de un
territorio. Siempre al servicio
de las agroindustrias y del
gobierno, los paramilitares lo
convierten en monocultivo
de palma y se asumen como
agricultores “legalizados” de
“carburante” de palma. El
esquema implica tener enton-
ces un campo armado, con
combatientes al servicio de
las transnacionales.

“Además volvieron delito
el intento de recuperar sus tie-
rras, sembrar las propias semi-
llas. Con el Estatuto Rural
intentan legalizar las tierras
mal habidas por los señores de
la guerra”, dice García.

“El Estatuto de Desarrollo
Rural, derivado de la Ley
1152, es el fin de nuestras
comunidades. Es el acabe.
Este paísito se hizo un país
de leyes que no defienden los
derechos”, dice un represen-
tante emberá de Lizaralda.
“Antes éramos libres. Éra-
mos nómadas. Viajábamos de
ida y vuelta a lo que hoy es
Panamá. Íbamos sembrando
una línea aquí, otra por allá,
para no abrir de plano la
montaña, y en otros terrenos
sembrábamos otros cultivos.
Y cuando regresábamos ahí
estaban nuestras plantas.
Sembrar nuestra comida, a
eso le llamamos autonomía
alimentaria. Al gobierno le
conviene darnos programitas
que se disfrazan de acción
social pero casi todo ese
dinero se va para la guerra.
No les conviene que seamos
autosuficientes. Siempre nos
piden hacer un ‘proyecto’,
pero a la hora de la hora lo
cambian, lo vienen ligando o
sustentando a esos nuevos
proyectos de agrocombusti-
bles”. 

Con todo en contra, los
pueblos indígenas de Co-
lombia van por la autonomía
en los hechos, el “derecho
mayor” o propio y sienten
que es indigno comprar
comida cuando ellos mismos
la pueden cultivar (como un
acto de creación inigualable).
Un representante zenú lo
puso así: “En nuestro pueblo
intentamos fortalecer la ley
de origen, nuestras autorida-
des. Defender nuestro territo-
rio es entrar en resistencia, es
defender nuestro propio
gobierno. Tenemos ese reto.
Queremos que el país y el
mundo conozca nuestras pro-
puestas. Quitarnos el territo-
rio es dejar de lado la histo-
ria. Pero hoy cuando recupe-
ramos historia y semillas, nos
hacen una reforma agraria
con la que nos quieren aca-

bar. Ahora nos ponen delito
penal por intercambiar, trans-
portar o comercializar nues-
tras semillas nativas. Las
empresas se apropian de los
canales veredales porque se
quieren quedar con toda el
agua. Carrefour se está apo-
derando de todos los merca-
dos intermedios. El gobierno
habla mucho de las persona-
lidades que ha secuestrado la
guerrilla. Pero no dice nada
de que a los pueblos el
gobierno nos tienen secues-
trados, nos tienen secuestra-
do el territorio, nos tienen
secuestradas las semillas”.

Y la criminalización de
todos los opositores es real.
Ahora los perros se tienden
contra Héctor Mondragón,
un luchador social con años
de trabajo pacífico y abierto
al que le inventan tener vín-
culos con las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC) y que, para
sorpresa del régimen, ha reci-
bido un masivo e intermina-
ble respaldo internacional de

organizaciones civiles pacífi-
cas, fundaciones, ONG, círcu-
los académicos y medios
impresos y electrónicos por-
que su trayectoria es intacha-
ble. En su carta de defensa,
Mondragón le dice a los
colombianos y al mundo:
“No se trata de un cambio de
gobierno para que la corrup-
ción de la derecha sea reem-
plazada por otra. No se trata
de un cambio de roscas, para
que nuestros amigos gobier-
nen en vez de nuestros ene-
migos, demostrando ‘gober-
nabilidad’, pero sin tomar
medidas esenciales a favor
del 80 por ciento más pobre.
Colombia necesita cambios
de fondo, en primer lugar en
cuanto se refiere a la tierra y
a las relaciones con las trans-
nacionales. Y el único cami-
no para lograrlos es desple-
gar la más amplia resistencia
civil, la construcción de alter-
nativas desde la base y la
movilización civil masiva y
decidida.
Ramón Vera Herrera
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La guerra 
es un programa 
de desarrollo

Vivir presa del fuego cruzado de los grupos 
de poder para los que las comunidades 

son mera carne de cañón, mano de obra 
esclavizada, gente a la cual robarle su tierra 

y sus recursos. La guerra aquí es metodología
de los programas de desarrollo
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En el último mes, el norte de Jalisco
está viviendo un clima de persecución
policiaca y política por parte de ins-
tancias de gobierno de los tres niveles,
contra comuneros y autoridades de la
comunidad wixárika de Tuapurie (Santa
Catarina Cuexcomatitlán), sobre todo
contra los comisionados de asamblea
para llevar a cabo las gestiones de
información y defensa de la comuni-
dad.

La policia de  Mezquitic ha estado
indagando por la comunidad, insisten-
temente, en busca del comunero
Lauro Carrillo Carrillo diciendo a su
familia que lo van a detener, sin mos-
trar documento alguno, ni mencionar
las razones. En los mismos días, la

Secretaría de Educación de Jalisco le
retiró, de manera injustificada, su
nombramiento de supervisor escolar
de la zona 6 de Educación Indígena a
Jesús Candelario Cosío.

La razón es la rotunda negativa de
la asamblea comunitaria a la construc-
ción del tramo carretero Amatitán-
Huejuquilla sobre territorio comunita-
rio y la electrificación en la localidad
de Nueva Colonia donde,
de manera “imprudente”,
se le ocurrió a la CFE poner
los postes sobre el sitio del
fuego ceremonial de la loca-
lidad. Los funcionarios muni-
cipales de Mezquitic y Bo-
laños y del estado de Jalisco

ven afectados sus intereses personales
como el Proyecto “Ruta Wixárika-
Cinegética”, para el cual por las mis-
mas fechas se liberaron 30 millones de
pesos. Insisten entonces en su estrate-
gia de intimidación y división de las
asambleas con promesas falsas y com-
pra de autoridades. 

Tuapurie ha defendido su territorio
y cultura logrando recuperar por la vía
legal más de 3 mil hectáreas invadidas
y no están dispuestos a volver a per-
derlas bajo ninguna circunstancia. 

Antes que existiera el Estado mexi-
cano ellos ya tenían una estructura de
gobierno que sigue vigente y que
depende directamente del Consejo de
los Ancianos y de la decisión de su
máxima autoridad que es la asamblea.
A pesar de eso los gobiernos federales,
estatales y municipales insisten en im-
ponerles proyectos ambientales (de
manejo de bosque, maíz, agua,
suelo, etcétera) ,

carreteros y de electrificación, sobre la
decisión del pueblo wixárika, “en pro
del desarrollo que ellos no entienden
hoy, pero un día verán el beneficio”.
El costo —destrucción de manantiales
y sitios sagrados, enajenación del
manejo propio del territorio, tala de
bosque y un poste sobre el sitio sagra-
do del fuego ceremonial, pérdida de
biodiversidad— no será nada compa-
rado con el beneficio del progreso:
urbanización, canales televisivos, cer-
veza fría, turismo no solicitado y caza-
dores profesionales. 

Finalmente la situación llevó a que
el ombudsman estatal Felipe de Jesús
Álvarez emitiera medidas cautelares
solicitando a los presidentes munici-
pales de la zona en conflicto que no
usen la fuerza pública contra miem-
bros de la comunidad. También, el
comunero Lauro Carrillo tramitó un
amparo que garantice su libertad ante
una eventual injusticia contra su per-
sona y que las autoridades comunita-
rias y maestros de la región se movi-
licen en defensa de Jesús Candelario
y de todos sus comisionados de
asamblea que están siendo perse-
guidos.
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El 12 de mayo de este año, los agentes
que imponen el cumplimiento de las nor-
mas de Inmigración y Aduanas (ICE por
sus siglas en inglés) en Estados Unidos,
cayeron sobre unos obreros de la planta
empacadora de carne Agriprocessors en
Postville, Iowa. Veinte minutos después
de comenzado el turno, María Rosalía
Mejía Marroquín vio gente corriendo
más allá de la línea donde se encontraba
cortando pechugas de pollo, y gritaban
que la migra estaba en las instalaciones.
Ella también corrió, y trató de escurrirse
entre dos enormes cajas en una de las
oscuras bodegas. “Llegaron hombres con
linternas. Uno me apuntó con su pistola
en la cara mientras me gritaba, ¡nadie se
va escapar!, recuerda. Cuando la interro-
garon, le dijo a los agentes que tenía una
hija que alguien estaba cuidando, pero
les mintió y no les dijo dónde vivía la
niñera, por temor a que se la llevaran a
ella también. Finalmente los agentes le
ajustaron un dispositivo electrónico de
monitoreo en el tobillo, y le dijeron que
tendría que esperar la audiencia.

A Anacleta Tajtaj también le pusieron
un grillete, deportaron a su marido y a

tres hermanos los metieron en prisión.
“Nuestra familia en Guatemala comía
gracias a nosotros. Ahora van a pasar
hambre”, lamentó. Le costó a cada uno
33 mil quetzales (unos 4 mil dólares) lle-
gar a estados Unidos, una suma enorme
en San Miguel Dueñas. “Ahora sólo que-
remos regresar. Todo aquí es un crimen
—todas las cosas normales, como traba-
jar”. Sin embargo, Tajtaj y la otra mujer
no pueden ir a casa todavía.

Tres meses después de la redada no
tienen siquiera las fechas de sus audien-
cias. “No pueden trabajar, no tienen
forma de pagar la renta o comprar comi-
da, sus maridos y hermanos están en pri-
sión o fueron deportados, y las mantie-
nen en aislamiento en este pueblito”, dice
Luz María Hernández, quien encabeza
una red de apoyo en la iglesia católica de
St. Bridget, en Postville, para 48 mujeres
engrilladas.  “Ésta es una forma de casti-
go sicológico”.
David Bacon documenta el trabajo, la

migración y el impacto de la globaliza-
ción sobre la gente que labora. Sus foto-
grafías de comunidades transnacionales
aparecieron en Ojarasca 135
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Grilletes electrónicos para migrantes

David Bacon

MIGRANTE CON DISPOSITIVO ELECTRÓNICO DE MONITOREO EN EL TOBILLO. FOTO: DAVID BACON




